
43

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que não há memó-
ria espontânea, que é preciso criar arquivos, organizar celebrações, manter
aniversários, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque estas opera-
ções não são naturais1.

Bem-vindos a este lugar de memória. Aqui, neste colóquio que cumpre a distância
(ou a proximidade) de Luuanda a Luandino, constrói-se um lugar de memória porque,
investido de uma aura simbólica e de imaginação, procura criar um arquivo deste passado,
vivo, sentido, marcado no tempo, ao organizar esta celebração que mais não pretende do
que assinalar o aniversário desta obra-morteiro que agitou um Portugal que se pensa con-
formado, no primeiro lustro de 1960.

Por isso, o meu contributo para este lugar que aqui se edifica pretende dar densidade
histórica a uma memória ressentida, uma lembrança de um passado que é doloroso e por
isso abafado e afastado (como nos diz Francisco Topa na introdução da obra Luuanda há
50 anos2), como se ainda pudesse fazer mácula a quem o revisita. Pois bem, eis o que pode-
mos fazer: petrificar a memória, construindo um lugar deliberadamente fora do tempo
vivido.
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deu a uma série de contactos que não tiveram resposta: «ficou sem resposta uma carta que dirigi ao atual presidente da 



História, memória, ressentimento
Uma nota muito simples: aqui propomos entender a memória como um ritual de

lembrança, que profana o esquecimento e não deixa que o passar do tempo emudeça estó-
rias que devem ser contadas. Portanto, vamos recortar do tempo pequenos cenários que
nos fazem crer que somos donos de uma verdade, ainda que relativa, que não seja mono-
lítica. O mesmo é dizer que quando recuamos ao Portugal da década de 1960 procuramos
posicionar-nos em vários ângulos que permitam ler as entrelinhas das fontes consultadas.
Ou o que delas resta, pois:

(…) Não se consegue reter do passado mais que uma miserável parcelazinha, sem que ninguém
saiba por que motivo retém justamente esta e não outra, uma vez que tal escolha, em cada um de
nós, se faz misteriosamente à margem da nossa vontade e dos nossos interesses. Nada se com-
preenderá da vida humana enquanto se persistir em escamotear a primeira de todas as evidên-
cias: uma realidade, tal como existia quando existia, deixa de existir; a sua restituição é impossí-
vel. Nem sequer os arquivos mais abundantes podem seja o que for contra esta evidência3.

É por isso que aos vestígios do passado juntamos as razões, os valores, os sentidos do
presente, construindo um lugar estranho que não pertence ao que foi, mas que também
não existe no que é. Esse lugar estranho que é maleavelmente transfigurado para conten-
tar aqueles que teimam em olhar para ele, mas que não o chegam a habitar. Portanto, o
«presentismo» destas estórias desagua em duas dimensões: o facto de o passado ter sempre
um dedo nosso, como se não fosse possível olhar para ele fora de nós (e não é); e a inevitá-
vel catarse histórica, caminho necessário para debelarmos demónios que nos acompanham.
Porque a

experiência de voltar a viver a ferida do passado é mais forte que a vontade de esquecer.
E assim a existência do ressentimento mostra como é artificial o corte entre o passado e o pre-
sente, que deste modo vivem um no outro, tornando-se o passado um presente mais presente que
o presente4.

Maior do que a vontade de esquecer. Porque a memória não pactua com o esqueci-
mento.
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Fundação Calouste Gulbenkian convidando-o para uma cerimónia que encerrasse o processo de 1965; foi atendido com

silêncio um convite meu a determinada autoridade consular angolana; uma autoridade académica opôs-se a certa inicia-

tiva…» (TOPA, 2014: 13).
3 KUNDERA, 2006: 87-88.
4 FERRO, 2009: 12.



Do contexto ao texto
Uma breve incursão ao Portugal do início da década de 1960 faz-nos adivinhar uma

década quente, que obrigou o regime a reinventar-se e a reinventar as suas estratégias polí-
ticas. Desde a evasão do Forte de Peniche, em 3 de janeiro de 1960, à prisão de Agostinho
Neto em Angola, em 8 de junho, passando pelo pedido, em setembro, do PAIGC da auto-
determinação da Guiné e de Cabo Verde, visitando a conferência em Londres, a 6 de
dezembro, com os principais dirigentes dos «movimentos de libertação» dos povos das
colónias portuguesas a apelar ao início de negociações e terminando em dezembro (a 15)
com a aprovação na ONU de três resoluções condenatórias da política seguida pelo Estado
Novo relativamente aos territórios coloniais, mostra-nos que mais do que cinzento, o
regime era acossado em várias frentes e fervilhava em brasa.

O ano seguinte – 1961 – historicamente caracterizado como o annus horribilis até
nem começou mal, com uma nota formal de responsáveis da Igreja Católica apoiando a
política colonial:

Nesta hora em que o Ocidente parece ter perdido a consciência de si mesmo, na anarquia das
ideias, na dívida dos direitos e deveres, na fascinação dos mitos, na quebra das tábuas morais do
Decálogo (…) Portugal é consciente da sua missão evangelizadora e sofre ao ver que ela não é
compreendida nem apreciada, e até se tenta contestar-lha5.

Avesso a missões civilizadoras, a 21 de janeiro, Henrique Galvão dá corpo à sua
Dulcineia (operação) e assalta o paquete Santa Maria, gritando a plenos pulmões a natu-
reza ditatorial e antidemocrática do regime. No dia 24 de janeiro, Henrique Galvão falava
à imprensa norte-americana, deixando claro que pretende pôr fim ao regime de Salazar. A
cumplicidade dos EUA e do Reino Unido com Salazar neutraliza os militares oposicionis-
tas e entrega-os às autoridades brasileiras a 4 de fevereiro.

Ainda mal refeito do susto, o regime assiste às manobras de elementos do MPLA que
tentam assaltar em Luanda a Casa da Reclusão Militar, a Cadeia de S. Paulo, o quartel da
PSP e a delegação da Emissora Nacional. O regime não é meigo e responde com repressão
violenta, originando um massacre de mais de três mil civis.

Em março, a UPA, no norte de Angola, lançou o terror sobre muitas das fazendas agrí-
colas, matando as populações brancas que por ali trabalhavam ou dirigiam explorações e
populações negras bailundas que eram assalariadas. Na sequência destes acontecimentos,
rapidamente e com a força possível dá-se início à guerra (colonial para o Estado Novo e de
libertação para os povos colonizados).

O ano termina com mais um duro golpe para o regime: as ridículas pretensões de
negociarmos com a União Indiana a nossa saída de Goa, o que motivou a sua tomada, em
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dezembro de 1961, sem grande esforço (a força indiana englobava cerca de 40 000 solda-
dos) face à nossa fragilidade militar no terreno, apesar de à distância se reclamar «resis-
tência até à morte». Pouco tempo antes, em novembro de 1961, José Vieira Mateus da
Graça (Luandino Vieira) era detido,

tendo confessado que seguia as diretrizes do MPLA, movimento de que se considerava membro
e com o qual se tinha comprometido a enviar para Luanda bombas de plástico destinadas a pro-
vocar o terror entre a população.

A concentração em Salazar da pasta da Defesa e a sua necessidade de justificar ao País a
presença colonial foi apenas mais um dos exemplos do ensimesmamento do regime reagindo
às contrariedades e às lógicas (internas e externas) de forma politicamente inadequada.

Por isso, o ano de 1962 abre com um discurso de Salazar na Assembleia Nacional a 3
de janeiro que, embora justificado pela invasão e ocupação de Goa, evidencia uma conti-
nuidade sem retorno: critica a «inércia da ONU» e questiona a permanência de Portugal
nas Nações Unidas, ironiza sobre a «apatia» dos «pretensos defensores da liberdade» (refe-
rindo-se em particular à Inglaterra e aos EUA), agradece o apoio de Espanha e do Brasil e
manifesta a esperança de «a comunidade internacional reparar, em breve, o agravo à sobe-
rania portuguesa». Estas ideias vão fazer escola ao longo da década.

Nos antípodas, são múltiplas as ocorrências que ilustram um país crítico sobre a
nossa presença em umas províncias ultramarinas em constante ebulição.

No terreno colonial, destacaríamos:

• A criação da Frente de Libertação de Moçambique sob a liderança de Eduardo
Mondlane em 25 junho de 1962, com o objetivo de coordenar esforços na luta pela
libertação de Moçambique.

• A 23 de janeiro de 1963, à semelhança do que já vinha acontecendo em Angola, a
adoção, por parte do PAIGC, da luta armada como instrumento de conquista da inde-
pendência face à intransigência do regime português.

• O início da luta armada em Moçambique em setembro de 1964, através da FRE-
LIMO.

• O início do processo que conduzirá à criação da UNITA, em março de 1966, atra-
vés da divulgação, por um grupo de angolanos exilados em Brazzaville, em dezembro
do ano anterior, do manifesto «Amangola».

• O reconhecimento, em dezembro de 1965, por parte da OUA, do PAIGC como
representante do povo da Guiné-Bissau, passando a fornecer-lhe apoio logístico e
diplomático.
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Na metrópole, lembrando a nossa desnecessária presença militar em África (oposi-
ção) ou procurando justificá-la internacionalmente (governo), podemos referir:

• Logo em janeiro de 1962, várias manifestações realizadas no Porto contra a
Guerra Colonial são violentamente reprimidas.

• A 27 de abril de 1962, visando a diminuição dos motivos da contestação à domi-
nação colonial portuguesa, o governo aprova o decreto-lei 44 309 através do qual pro-
mulga o Código de Trabalho Rural (aplicável nas «províncias ultramarinas» de Cabo
Verde, Guiné, S. Tomé e Príncipe, Angola e Moçambique) revogando o Código de
Trabalho Indígena (aprovado em 6 de novembro de 1928).

• Em setembro de 1965, a PIDE encerra a Casa dos Estudantes do Império sob a
acusação de que esta servia de base para a realização de atividades de propaganda
política. No mês seguinte, um grupo de ativistas católicos toma posição contra a
guerra colonial e a política defendida pela hierarquia da Igreja («Manifesto dos 101
católicos»).

• Em janeiro do ano seguinte, a Associação dos Estudantes Portugueses na Uni-
versidade de Lausana (Suíça) aprova uma declaração considerando o Estado Novo
responsável pela guerra colonial.

Em 22 de junho de 1963, Luandino Vieira, preso desde 1961, é condenado, «num tribu-
nal de Luanda, a catorze anos de prisão, por crimes de terrorismo praticados na província
de Angola e não por actividades subversivas»6. A pena foi cumprida em Santiago de Cabo
Verde, na colónia penal de Chão Bom, até 1972, data em que foi enviado para Lisboa sob
a condição de preso domiciliário.

O «estranho caso» de Luandino Vieira
No dia 21 de abril de 1965, o Jornal de Notícias anunciava a nomeação dos escritores

que constituíam o júri de atribuição dos prémios da Sociedade Portuguesa de Escritores7:
João Gaspar Simões, Alexandre Pinheiro Torres, Manuel da Fonseca, Fernanda Botelho e
Augusto Abelaira, este último como representante da Sociedade Portuguesa de Escritores e
sem direito a voto. No dia seguinte, acompanhado de um recorte deste jornal, um ofício
dirigido pelo subdiretor da Pide ao diretor, informava
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6 Diário da Manhã, 21 de maio de 1965, p. 1.
7 A Sociedade Portuguesa de Escritores tinha sido criada em maio de 1954, pela iniciativa de Ferreira de Castro e Aquilino

Ribeiro, com o intuito de «dar forma a uma associabilidade pouco simpática ao regime, mas por este admitida, porque

sempre presumiu que melhor seria apaziguar um punhado de intelectuais que pouco o abalavam em termos internos, dada

a taxa de analfabetismo existente no País» (MARQUES, 2008: 169).



que, segundo consta nos meios do «café», os sublinhados a vermelho são indivíduos de tendên-
cias pró-comunistas.

Lourenço Marques, 22 de abril de 1965
João Gaspar Simões
Alexandre Pinheiro Torres (sublinhado a vermelho)
Manuel da Fonseca (sublinhado a vermelho)
Fernanda Botelho
Augusto Abelaira (sublinhado a vermelho)8

Não se pode dizer que o regime ignorava o «perigo iminente» que este grupo consti-
tuía. Não previra, talvez, o grau de afrontamento que era capaz de imprimir pela sua deci-
são. Ora, vamos por partes: como é que a obra Luuanda é posta a concurso? Pinheiro
Torres explica-nos:

o livro não tinha sido enviado a concurso dentro do prazo. Fui eu que, ao ver que o livro não
estava entre os concorrentes, fui à Casa dos Estudantes do Império e lhes lembrei que o livro podia
ir a concurso9.

Uma vez em análise, como se chega à atribuição do Grande Prémio de Novelística? De
acordo com a ata número dois, o júri decidiu por maioria atribuir o Prémio ao livro
Luuanda de Luandino Vieira. Abelaira não votou, porque não precisava, Gaspar Simões
votou contra, pois preferia um livro de Urbano Tavares Rodrigues10.

Os cinquenta contos patrocinados pela Fundação Calouste de Gulbenkian foram con-
cedidos a Luandino Vieira, que já tinha visto a sua obra ser premiada um ano antes, em
Angola, com a atribuição do Prémio Literário Mota Veiga referente a 1963. O eco que se
fizera à época nas páginas do ABC – Diário de Angola sublinhava a obra de Luandino como
«o caso literário mais sério» da província de Angola, «uma obra inteiramente invulgar, uma
tentativa inteiramente nova pela sua conceção, capaz de marcar, decisivamente, uma nova
era no plano literário»11.
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8 IAN/TT, Processo n.º 232 – C.I. (1) – Sociedade Portuguesa de Escritores.
9 TORRES, 1995: 48.
10 Ironicamente, foi no Diário de Notícias, jornal responsável pela mais acérrima campanha contra o júri, a obra e o escritor

em foco em 1965, que, em 1974, Gaspar Simões explicou a sua posição em relação à atribuição do Prémio de Novelística a

Luandino Vieira: «A minha posição perante José Luandino Vieira […] precisa de ser esclarecida. Fiz parte do júri da

Sociedade Portuguesa de Escritores que em 1965 lhe atribuiu o prémio da Novela. Mas não lhe dei o meu voto. Creio ter sido

o único membro do júri que não o fez. Porquê? Assim o disse na PIDE, onde fui interrogado e estive preso: não porque o

autor fosse “terrorista”, mas porque não considerara a sua obra uma genuína obra de literatura portuguesa. Se outro tivesse

sido o meu parecer, declarei, pouco me importaria que o seu autor tivesse esta ou aquela chancela política […]». SIMÕES,

1974: 1.
11 ABC – Diário de Angola. Luanda. 08.05.1964, p. 3.



A emoção com que a obra fora recebida em Angola distanciava-se do frenesi demoli-
dor decorrente da atribuição do prémio da Sociedade Portuguesa de Escritores. A notícia
dada pelo Diário de Notícias, a 20 de maio de 1965, sobre a atribuição da distinção vinha
acompanhada de uma chamada de atenção para o caráter específico do galardoado,
abrindo um período de violenta contestação contra os elementos do júri e a sua decisão, a
própria Sociedade Portuguesa de Escritores e, principalmente, o autor, que se encontrava
preso em Cabo Verde. A partir deste dia, um chorrilho de artigos em periódicos da metró-
pole (o Diário de Notícias e o Diário da Manhã), de Angola (o Diário de Luanda e o ABC)
e de Moçambique (o Notícias, de Lourenço Marques), veem a luz do dia. Em Angola, a atri-
buição do prémio em Lisboa «provocou reparos que não se registaram quando o livro foi
premiado em Angola», havendo por isso lugar a esclarecimentos sobre o valor literário da
obra, motivo pelo qual fora agraciada, em «nada influindo no seu juízo as personalidades,
as ideias ou as actividades dos candidatos àquele prémio regional [Mota Veiga], relativo ao
ano de 1963»12.

Desta tendência hegemónica de difamação da atribuição do prémio, saliente-se o
silêncio emanado da Assembleia Nacional, onde não houve referência a este episódio, e a
postura de um órgão que ousou pensar ao lado: o Jornal do Fundão, que na sua página 5
de 23 de maio de 1965, teimou em dar a notícia.

O grande prémio da novela, também no valor de 50.000$00, foi atribuído ao escritor angolano
Luandino Vieira. O júri era assim constituído: João Gaspar Simões, Augusto Abelaira, Alexandre
Pinheiro Torres, Manuel da Fonseca e Fernanda Botelho.

Luandino Vieira, que conta apenas 29 anos, nasceu em Vila Nova de Ourém, na metrópole,
tendo ido bastante novo para Angola. Começou a sua actividade literária em O Estudante, órgão
dos alunos do liceu de Luanda. De 1957 a 1960 aparece integrado numa camada de novos escri-
tores angolanos que elaboraram «CULTURA», jornal literário da Sociedade Cultural de Angola.
Aí se encontram poemas, contos e ilustrações com a sua assinatura. Em 1960 publica o seu livro
de estreia A Cidade e a Infância, tendo publicado depois Duas Histórias de Pequenos Burgueses
(1961) e Luuanda (1964), que lhe valeu agora o Grande Prémio13.

A redação deste artigo não é inocente. O seu autor, Alexandre Pinheiro Torres, o
mesmo que integrara o painel de jurados do Grande Prémio, pretendia dar início à publi-
cação de um suplemento literário, «Argumentos», com o Jornal do Fundão. Na verdade,
ficou-se pela pretensão, pois tal não chegou a acontecer. Em 26 de maio de 1965, o perió-
dico foi suspenso por seis meses, uma das medidas mais duras aplicadas pelo regime con-
tra um órgão de informação. A acusação consistia na publicação de páginas não visadas
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12 ABC – Diário de Angola. Luanda. 24.05.1964, p. 12.
13 IAN/TT, Processo n.º 232 – C.I. (1) – Sociedade Portuguesa de Escritores.



pela Direção dos Serviços de Censura. O crítico literário Pinheiro Torres foi detido e
enviado para Caxias. Quanto ao jornal, voltaria a fazer correr a tinta no final de 1965, mas
debaixo da apertada vigilância dos Serviços de Censura de Lisboa.

O resto já sabemos. Na sequência desta «decisão irreverente», a 21 de maio de 1965,
o Ministro da Educação Nacional, Galvão Teles, despacha o normativo que extingue a
Sociedade Portuguesa de Escritores, no mesmo dia em que a sua sede é assaltada por cerca
de cinquenta desconhecidos «que começaram por afixar, numa das portas de entrada, um
dístico onde se podia ler: “Agência de Terroristas na Metrópole”»14. Assaltantes «civiliza-
dos» que pouparam a biblioteca, a sala de reuniões, o retrato a óleo de Aquilino Ribeiro e
as fotografias de Jaime Cortesão e Joaquim Paço d’Arcos, da onda destruidora que impri-
miram com a sua passagem. Protegida nos dias seguintes por forças policiais, a guarda à
sede da Sociedade foi levantada a 9 de agosto.

A ação dos periódicos detratores de Luuanda é acompanhada pelo frenesi telegráfico
de ilustres e anónimos de diversas partes da metrópole e das províncias. São às centenas os
telegramas de elogio à veemente intervenção do ministro e de apoio àqueles que se invali-
dam em África numa «guerra que é de todos». Depressa se formam comissões de angaria-
ção de fundos para as famílias dos combatentes na guerra, que procuram somar o valor do
prémio patrocinado pela Fundação Calouste Gulbenkian. Esta, desde o primeiro minuto
que se distanciara da responsabilidade da escolha do vencedor e prometera rever a sua polí-
tica em matéria de patrocínios de prémios. Estas e outras notícias vão sendo estampadas
nas páginas dos jornais afetos ao regime.

No silêncio ficam as palavras de muitos que arriscaram dizer diferente. Não foi publi-
cada na imprensa a carta dirigida a Jacinto do Prado Coelho, presidente da Sociedade
Portuguesa de Escritores à época, à direção e aos sócios da Sociedade, por um grupo de
escritores, artistas e cientistas portugueses residentes em Paris. É-o agora:

O encerramento da Sociedade Portuguesa de Escritores e a prisão do júri literário que atribuiu
o grande prémio de Novelística a um autor aliás altamente elogiado pela crítica na Imprensa e já
quatro vezes premiado confirma a hostilidade do Governo a toda a prática de livre associativismo
e acentua a sua política obscurantista.

O Governo encerrou finalmente a Sociedade Portuguesa de Escritores, que nunca foi do seu
agrado, porque jamais alcançou submetê-la à sujeição de mandatários seus. Encerrou-a como tem
encerrado, desde há trinta e nove anos, os agrupamentos artísticos e teatrais, associações acadé-
micas, bibliotecas associativas, cine-clubes, universidade e sindicatos livres, tudo enfim que seja
manifestação e veículo do poder criador do Povo português.

Perante mais este atentado do Governo, dominado pela obsessão sempre frustrada de sujeitar
aos seus desígnios de política sectária a inteligência nacional.
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Os signatários, escritores, artistas e cientistas portugueses residentes em Paris
Protestam energicamente contra a violência cometida,
Manifestam a sua solidariedade tanto à Direcção da Sociedade Portuguesa de Escritores como

aos membros do júri, sacrificados à senha anti-cultural do Governo,
Reclamam a reabertura da Sociedade Portuguesa de Escritores.
Paris, Maio de 1965
Alfredo Margarido
António José Saraiva
António Lopes Cardoso
A. Vicente Campinas
Carlos da Veiga Pereira
Fernando Barros
Fernando Morgado
Francisco Ramos da Costa
Maria Lamas
Maria Manuela Margarido
Jorge Reis
José Escada
Rafael Cardoso
Villaverde Cabral
Teresa Rita
Vergílio Lemos
Castro Soromenho15

Assim como também não houve notícia da petição de recurso n.º 7070, apresentada
ao Supremo Tribunal Administrativo, pelo advogado Eduardo Figueiredo, ao longo da qual
os 212 artigos, 35 documentos e 11 procurações explicitavam as razões pelas quais a socie-
dade não devia ser extinta16.

Também a carta da mulher de Luandino Vieira aos diretores de jornais defendendo o
marido não teve resultados.

Porque a verdade é esta: todas as infâmias que se pretendem agora dizer acerca do meu marido,
de uma pessoa que se encontra a cumprir uma sentença, não ferem, de forma nenhuma, o mérito
da sua obra literária. E é esta que os júris dos concursos têm de apreciar, independentemente da
cor, dos credos, do aspecto físico ou da situação dos seus autores17.
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15 IAN/TT, Processo n.º 232 – C.I. (1) – Sociedade Portuguesa de Escritores.
16 A resposta a este recurso foi publicada no apêndice n.º 2111 ao Diário do Governo de 24 de maio de 1965, no acórdão do

Supremo Tribunal Administrativo que não deu provimento à petição. IAN/TT, Processo n.º 232 – C.I. (1) – Sociedade Portu-

guesa de Escritores.
17 Cópia da carta da mulher de Luandino Vieira aos diretores de jornais. IAN/TT, Processo n.º 232 – C.I. (1) – Sociedade Portu-

guesa de Escritores.



De Paris, António José Saraiva dirigia-se aos corpos gerentes e aos sócios da Sociedade
Portuguesa de Escritores, com a certeza de que

(…) um dia se dirá que não obstante a acção destruidora de um governo de curtas vistas a
Sociedade Portuguesa de Escritores de algum modo apadrinhou o baptismo da nova literatura
angolana, e que, em plena guerra colonial, um júri português teve a coragem de reconhecer num
jovem escritor angolano um dos melhores artífices da prosa portuguesa18.

Como assumiria mais tarde Pinheiro Torres, o encerramento da Sociedade
Portuguesa de Escritores serviu uma causa maior do que durante o seu funcionamento.
Explica desta forma:

(…) atravessava-se em Portugal um período de acalmia e de grande submissão dos escritores.
E a Sociedade não servia para nada, como já disse. Era o mundanismo, as recepções, os cocktails.
(…) A Sociedade Portuguesa de Escritores, ao ser destruída e martirizada, presta um serviço for-
midável no esclarecimento dos objectivos do Estado Novo. É o estado totalitário que se desmas-
cara. Que se assume, agora publicamente, no palco da Europa, como fascista, ditatorial, violento.
Ao oferecer-se como mártir, a Sociedade presta um grande serviço à esquerda portuguesa, aos inte-
lectuais portugueses que aspiram pela liberdade de expressão. A Sociedade só é falada no momento
em que é destruída. Fala-se dela em todo o mundo, culpando Salazar (…)19.

De facto, em França, o Le Monde de 23 e 24 de maio de 1965 fez caso da dissolução
da sociedade de escritores que concedeu um prémio a um autor angolano, o New York
Times contava, sem grande rigor, o que se passava e de Inglaterra chegaram os protestos de
Sir Bertrand Russel, Graham Greene, J. B. Priestly e Sir Julian Huxley que junto do governo
português apelaram à moderação20.

Os dados estavam lançados e o rumo seguido foi o esperado neste contexto: abriu-se
um inquérito à atribuição dos prémios literários à obra de Luandino Vieira, que procurou
(e conseguiu) provar o pendor político a ditar a concessão recorrente de prémios a Luan-
dino. A presença em todos os painéis de jurados do Dr. Eugénio Bento Ferreira, intelectual
ao serviço da oposição ao regime, explica muita coisa. Mais difícil de explicar é a desaten-
ção com que se observa os «movimentos literários» do Movimento dos Novos Intelectuais
de Angola. Por diversas vezes e em variadas publicações, se ameaçava com o nascimento de
uma nova língua e uma nova literatura angolanas, em detrimento da língua do coloniza-
dor. No artigo «Uma língua que nasce (a propósito de Luandino Vieira)», o crítico Roby
Amorim anunciava:
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Escritores.
19 TORRES, 1995: 48.
20 IAN/TT, Processo n.º 232 – C.I. (1) – Sociedade Portuguesa de Escritores.



Em Angola, neste momento, estão em transformação tanto uma língua como uma literatura
(…) Na nova literatura e na nova língua que surgem estão presentes duas constantes, embora
uma seja largamente superior à outra (…). O que está a nascer é pujante, vigoroso, sobretudo
jovem e cheio de ambições, como é natural a toda a juventude21.

Fervilhava nesta geração um estado nascente que aspirava à mudança, a uma descon-
tinuidade social que encontrava no clima de guerra colonial terreno fértil para prosperar.

(…) O Estado Nascente (…) é uma experiência tanto individual como colectiva que gera um
novo tipo de acção social, uma nova solidariedade, uma onda de choque na estrutura estável e
uma vontade de renovação radical, uma exploração do possível para procurar realizar alguma
coisa daquilo que foi entrevisto. (…) O Estado Nascente é uma exploração das fronteiras do pos-
sível, com o fim de maximizar aquilo que da sua experiência e da sua solidariedade é realizável
naquele momento histórico (…)22.

Bibliografia
ALBERONI, Francesco (1990) – Génese. Venda Nova: Bertrand.
FERRO, Marc (2009) – O Ressentimento na História. Compreender o nosso tempo. Lisboa: Teorema.
KUNDERA, Milan (2006) – A Ignorância. Porto: Edições ASA.
MARQUES, Guiomar Belo (2008) – A extinção da Sociedade Portuguesa de Escritores. In PAÇO, António Simões

do, coord. – Ei-los que partem. Lisboa: Planeta de Agostini.
NORA, Pierre (1993) – Entre Memória e História: a problemática dos lugares. «Projeto História». São Paulo:

PUC. 10 (dez.), pp. 07-28.
RODRIGUES, A. S. (coord.) (1994) – História de Portugal em Datas. Lisboa: Círculo de Leitores.
SIMÕES, João Gaspar (1974) – Crítica Literária. «Diário de Notícias: Artes e Letras», 28-XI-1974. Lisboa, p. 1.
TOPA, Francisco (2014) – Luuanda há 50 anos. Críticas, prémios, protestos e silenciamento. [Porto]: Sombra pela

cintura.
TORRES, A. Pinheiro – Todos mentem e fingem. «Ler», 32 (out. 1995). Lisboa, p. 48.

53

DO TEXTO AO CONTEXTO: Luuanda e a extinção da Sociedade Portuguesa de Escritores

21 ABC – Diário de Angola. Luanda. 13-XI-1964, pp. 3-7.
22 ALBERONI, 1990: 36-38.




