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NOTA INTRODUTORIA

FRANCISCO TOPA
ELSA PEREIRA

Este volume, dado ao prelo numa altura em que se assinala o centenario da mor-
te de Jodo Penha, recupera e amplia alguns dos trabalhos apresentados no coléquio
Nervoso mestre, domador valente/da Rima e do Soneto portugués: Jodo Penha (1839-
1919) e 0 seu tempo, que se realizou na Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
a9 e 10 de fevereiro de 2017. Durante dois dias, especialistas de varias universidades
portuguesas, e também da Galiza, reuniram-se em torno da figura de Jodo Penha,
tendo como pano de fundo um periodo especialmente fértil na cultura portuguesa e
europeia: os anos de 1839-1919.

Boémio carismatico da tradi¢do estudantil e agente dinamizador do mundo das
letras, o nome de Jodo Penha encontra-se inscrito nos anais literarios, desde a publi-
cagdo d’ «A Folha» (1868-1873), o microcosmo literdrio da segunda geragdo coimbra.
Sob a exigéncia do seu magistério, reconhecidamente exercido ao nivel da corre-
¢do linguistica e formal, revelaram-se e apuraram-se algumas das grandes vocagdes
poéticas do nosso fim de século, granjeando-lhe, nas palavras de Gongalves Cres-
po, o sugestivo epiteto de «Nervoso mestre, domador valente/ da Rima e do Soneto
portugués»’.

' CRESPO, Gongalves (1913) — Obras Completas. 2.* ed. Lisboa: Santos & Vieira, p. 293.
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Partindo dos documentos reunidos na edigao critica e genética das Obras de
Jodo Penha, publicada em 2015 este coldquio pretendeu impulsionar a revisao ana-
litica da poesia penhiana e do contexto finissecular alargado, privilegiando algumas
linhas estratégicas no plano de investigacdo do CITCEM. Em foco estiveram, antes
de mais, as ideias e a pratica poética do vate bracarense, mas também os habitos de
escrita de outros autores contemporaneos, como Camilo Castelo Branco. Aborda-
ram-se as relagoes de Penha com alguns dos seus discipulos e companheiros de letras
(como Guerra Junqueiro ou Joaquim de Araujo), estabeleceram-se aproximagdes en-
tre a poesia penhiana e a literatura europeia (nomeadamente francesa, espanhola e
inglesa) e evidenciou-se o legado do poeta em espacos literarios ultramarinos, como
Angola ou o Brasil. Também a conjuntura histdrica nacional e as cidades onde Penha
viveu foram objeto de reflexao durante o encontro e serdo agora revisitadas em livro.

A semelhanca do coléquio apoiado pelo CITCEM, este volume obedece a uma
estrutura tematica, dividida em cinco partes: a obra e as ideias de Jodo Penha; ecos
estrangeiros na obra penhiana; a génese dos textos; Jodo Penha e os discipulos; o poeta
e o0 seu tempo.

A primeira parte abre com um contributo de Ernesto Rodrigues, onde o inves-
tigador percorre a principal bibliografia critica em torno de Joao Penha, para depois
identificar trés vetores fundamentais em que assenta a vertente filintista da sua obra:
«o anuncio [...] de rebates de alma dorida por for¢a do longo exilio», a ponderagao
metapoética «<em defesa de uma medida regular» com «ondulagdo ritmica, ndo me-
cAnica» e ainda a «reflexdo, no corpo do texto, sobre a sorte e mutacdes do idioma».
Este zelo purista, de apego a integridade classica da lingua, é alias corroborado por
Clara Barros, no segundo capitulo, onde analisa as posi¢des ortograficas de Penha,
a luz das grandes discussoes travadas no inicio do século XX, em torno da Reforma
Ortografica de 1911. Ainda no primeiro bloco tematico, Paulo Pedrosa Gomes pro-
poOe analisar a arte poética penhiana, identificando alguns pontos de convergéncia
com a estética parnasiana francesa. Segundo o autor, esta afinidade foi, no entanto,
ténue, e o relativo alheamento de Penha face as novidades vindas de Franca tera sido
mesmo o fator que mais impediu o antigo diretor d’«A Folha» de subverter padroes
literarios dominantes, e com isso alcangar um estatuto maior no canone literario
portugués.

De resto, também Alvaro Manuel Machado, no capitulo que abre a segunda
parte do livro, reconhece em Jodo Penha uma atitude de mera curiosidade formal
relativamente ao parnasianismo e uma rejei¢ao lapidar de todos os francesismos em
geral, mesmo tendo em conta alguns pontos de contacto com a estética de Baudelaire,

2PEREIRA, Elsa (2015) — Obras de Joio Penha: Edi¢io Critica e Estudo. Pref. de Francisco Topa. Porto: CITCEM.
livro + CD-rom.
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analisados por Maria do Rosario Girdo Ribeiro dos Santos. Por outro lado, se a obra
e o pensamento de Jodo Penha parecem pautar-se por um certo distanciamento face
a cultura francesa, o0 mesmo se pode observar também relativamente aos universos
inglés e espanhol. Jorge Bastos da Silva, ao debrugar-se sobre a presenca de elementos
da cultura britanica na obra penhiana, ndo tem duavidas em afirmar que, embora fre-
quentes, essas referéncias sdo quase sempre superficiais ou periféricas — e isto apesar
da grande admiragdao de Penha por autores como Shakespeare ou Byron. Idéntica
conclusao é alids avancada por Gabriel Magalhaes, no capitulo dedicado a «Espanha
na obra poética de Jodo Penha». Contabilizando as referéncias espanholas que apa-
recem no volume II da edigao critica, o investigador reconhece no poeta um certo
fascinio pela cultura do pais vizinho, mas ressalta a superficialidade dessas mesmas
alusoes, invariavelmente marcadas pelo esteredtipo aneddtico e quase sempre confi-
nadas a faceta roméntica de D. Juan, com quem Jodo Penha estabelece uma espécie
de identificagdo por osmose.

A terceira parte do livro ¢ dedicada a génese dos textos e abre com um texto de
Elsa Pereira, apresentando, em linhas gerais, o modelo adotado na edigao critica e
genética das obras penhianas. Depois de sistematizar o conteudo e a natureza dos
materiais compilados no «Arquivo documental» da edic¢do, é avaliado o impacto que
este dispositivo de paragénese pode ter na experiéncia de leitura dos textos, toman-
do como exemplo um poema concreto do nosso autor. No caso em apreco, o que a
exogénese parece documentar, em ultima instancia, ¢ uma série de etapas criativas
que se escondem antes e depois da fase redacional, traduzindo-se num continuo
aperfeicoamento do texto, que levou Joao Dionisio a ressaltar a preferéncia sistema-
tica do autor pela forma final de uma variagao que lhe é constitutiva. E se os habitos
revisorios de Penha motivaram o poeta, por exemplo, a reescrever as Rimas ao longo
de dez anos, ndo é menos surpreendente verificar que também Camilo Castelo Ban-
co era, nessa mesma década de 70, um autor que, afinal, reescrevia extensivamente
0s seus manuscritos, como demonstra a minuciosa analise de Cristina Sobral ao
autografo d’A Caveira da Madrtir.

Até mesmo ao nivel da critica textual seria possivel, portanto, estabelecer pon-
tos de convergéncia entre Joao Penha e um colaborador d’«A Folha» como Camilo
Castelo Branco, mas é sobretudo na quarta parte do livro que encontramos maiores
aproximacdes aos escritores contemporaneos. Francisco Soares procura evidenciar
a influéncia penhiana nalguns poetas do nosso espago ultramarino, como José da
Silva Maia Ferreira ou Pedro Félix Machado. Além de uma série de coincidéncias
formais entre estes poetas, o investigador destaca «a comparéncia, convincente, de
estruturas disfemisticas» que foram marcantes no estilo particular de Penha (e tam-
bém evidenciadas por Carlos Nogueira, no capitulo dedicado a presenca da satira
na obra do nosso autor). A concluir o capitulo, Maria Amélia Maia fala-nos ainda
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da figura impar de Joaquim de Aratjo e do papel dinamizador que este assumiu na di-
vulgagdo, tanto da obra penhiana, como de toda a cultura portuguesa além-fronteiras.

O volume encerra com um ultimo conjunto de trabalhos que procura enqua-
drar o poeta no seu tempo histérico. Armando Malheiro da Silva, Eduardo Pires
de Oliveira e Maria Aparecida Ribeiro centram-se, respetivamente, nas conjunturas
historicas em que viveu o poeta e nos ambientes especificos de duas cidades que
marcaram a sua existéncia: a Braga dos arcebispos e a Coimbra dos estudantes, que
foi também terra natal de Amélia Janny (uma das poucas colaboradoras femininas
d’«A Folha»).

Chegados a ultima pagina do livro, diremos que este conjunto de ensaios di-
versos se configura apenas como um espago de didlogo, no sentido etimolédgico do
termo; um caminho entre as ideias, que nasce a partir dos textos de Jodo Penha, agora
recuperados numa edigdo critica e genética que nos convida a leitura. Essa ¢, afinal,
uma das missoes da Universidade, também expressa por Gabriel Magalhaes: «reno-
var aquilo que estava envelhecido através de uma nova luz que sobre isso se projeta.
Penha foi retirado do armario de esquecimentos em que estava sumido». Cabe agora
a cada um dos leitores continuar esse caminho de descoberta, em torno de uma das
figuras incontornaveis do nosso século XIX.

10
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JOAO PENHA SEGUNDO FILINTO,
«MEU ANTIGO MESTRE»

ERNESTO RODRIGUES*

Com a Edigdo Critica e Estudo das Obras de Jodo Penha', divida que temos com
Elsa Pereira, estdo reunidos os materiais indispenséaveis para redescobrir um poeta-
charneira, também narrador saboroso e tedrico de movimentos poéticos finisseculares.

Convém ndo ignorar esquecimentos, rasuras, e questionar afirmacdoes.

No caso de coeténeos, lemos dois volumes que José Bruno Carreiro dedicou a
Antero (1982), e nem uma vez Penha comparece, ele que depds sobre o «nosso querido
Mestre»? e fez santo da sua devocao.

Em generosos balangos como Literatura Portuguesa I1I, Literatura Portuguesa IV,
Jodo Mendes também nao o cita’.

Culpa maior cabe a Universidade: a Histéria Critica da Literatura Portuguesa [O
Romantismo], dirigida por Carlos Reis, cita, «de 1868 a 1873, A Folha, de Joao Penha,

* Universidade de Lisboa/Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias.

' PEREIRA, ed., 2015.

2PENHA, 1891: 66. Ao colaborador d’«A Folha» dedicou «Tempestades» (PENHA, 1906 [1882]: 117-119). Evoca-o
«Ao espelho»/(Solemnia verba)» (PENHA, 1905: 311).

* MENDES, 1979.
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dedicada tanto a prosa como a poesia»?, enquanto o volume VI [Realismo e Naturalis-
mo], por Maria Aparecida Ribeiro, nem o nome deste se digna lembrar®.

José Carlos Seabra Pereira, no respetivo volume VII, «Do Fim-de-Século ao
Modernismo», dedicou dois paragrafos ao seu «tardo filintismo», que viu diluir-se
(«A feicao horaciano-filintista da poesia de Jodo Penha cedo se atenua»), derivando,
com Novas Rimas (1905), «nitidamente para o Neo-Romantismo»®. Alguém de 60-
70 ainda nao é fim-de-século; o sentido literario desta férmula nao cabe em Penha;
aquela «feicao» nao se atenua, pois o carpe diem horaciano e outros motivos deste
ndo sdo de Filinto, referéncia de linguagem até ao fim da vida. Associado «ao pito-
resco e a chalaga peninsular», com «jocosas guinadas finais» parecendo «postigas ou
forgadas perante o empenho declamatorio e sentimental do corpo do poema»’, vejo,
ai, mais desservico que generosa atengdo. O gosto «um tanto sensual do pitoresco de
convengao que caracteriza o espirito de Jodo Penha» ja estava em Pierre Hourcade®.

A analogia feliz que Oscar Lopes estabelece com Cesario, como veremos, altera-
se uma duzia de anos depois: «O recurso ao expediente de burlesco grosseiro sera pe-
culiar a Jodo Penha», cujo «prosaismo filintista [é] feito, por um lado, de espanholas,
paios, presuntos, vinho e chalaca, por outro lado, de um 1éxico arcadico»’: também
rastrearei alguns termos, mas ai dele, se, como vai insinuado, assentasse nesse «léxico
arcadico». A questdo é outra, metalinguistica.

Ja neste milénio, Carlos Manuel Ferreira da Cunha pensa A Construgdo do Dis-
curso e da Historia Literdria na Literatura Portuguesa do Século XIX sem o referir'’.

Evocado por amigos — dos seus anos de Coimbra e da geragao seguinte (Julio
Brandio nasceu 30 anos depois) —, parco interesse lhe dedica o ensaismo, servo de
conclusoes aleatdrias e tiradas corrosivas.

Assim, Jodo Gaspar Simdes quis fazé-lo inspirador de Jodo da Ega, «em cujos
tragos fisicos ha muito da figura de Jodo Penha»'!, Ega que, para A. Campos Matos,
é «tido em muitos aspetos como o retrato do seu proprio criador»'?. Descrito no
capitulo IV d’Os Maias, dir-se-ia mais Penha do que Eca. O problema vem depois,
quando a personagem mental, literaria e viageira se esquiva aquele.

* REIS & PIRES, 1993: 267, 353.

* RIBEIRO, 1994.

°PEREIRA, 1995: 15.

"PEREIRA, 1995: 15.

SHOURCADE, 1978: 54.

® LOPES, 1984: 153. Razdo para dizer que ele «<nunca foi parnasiano; foi o ltimo abencerragem portugués das musas
arcadicas do século XVIII e em especial de Filinto Elisio» (LOPES, 1984: 123).

© CUNHA, 2002.

1" SIMOES, 1980: 557.

2 MATOS, 2015: 512.
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Entretanto, para quem dormiu na mesma cama e ceava a mesma mesa no final
do curso, se disse «do teu belo e artistico coragao o maior amigo»" e «Teu sempre»,
ao pedir assinaturas e venda d’«As Farpas» (1871)", mal se entende este final de carta
a Ramalho Ortigao, em 1878: «Vejo o meu retrato no Ocidente: que abjecta caltnia:
mas ndo sou eu! E o Jodo Penha. [...] 0 mesmo olhar, 0 mesmo penteado, a mesma
expressdo aguda — pincée, o mesmo beigo de metrificador meticuloso — tudo. Esse
retrato é simplesmente uma difamagdo. Mas que importa?»'>.

Nao conhecia Ega a fotografia em que se inspirara a gravura de Caetano Alber-
to, no pretexto d’O Primo Basilio, recenseado por Junqueiro'®? Revia-se no Penha
coimbrao, inspirando, ja, os primeiros tragos de Ega, além de, inconscientemente, se
identificar com aquele, na prosa, no estilo meticuloso? Se o tom («abjecta calunia»,
«difamagdo») nao sugere blague (ao contrario do que julga o Diciondrio..."”), como
explicar este remoque eciano?

Pior. A crer em carta de Anténio Nobre a Alberto de Oliveira (25-XI-1890), o
admirador de 1869 resume assim uma lirica, que ndo leu: «Impossivel: aquilo néo era
poesia, era o reclame do presunto de Lamego. Eu nem o li...Felizmente»®. Eis como a
geragdo mais avisada do ultimo terco do século e alguns dos seus exegetas mostraram
indiferenca, caso de um Ramalho dedicatario, como Ega ou Tedfilo', e rasuraram,
denegriram Jodo Penha.

A Universidade terd um precedente em Alvaro Julio da Costa Pimpao, no cen-
tendrio do nascimento: «Longe de acompanhar os devotos da Idéa Nova, Jodo Penha
viria, afinal, a fixar-se numa estética formal, a maneira do combatido Castilho; [...].»*.
O leitor pensa que Penha combateu Castilho, e, ainda assim, va de imita-lo... Ora,
quanto a um dos nossos «pseudo-parnasianos», o que significara «estética formal»? A
explicagdo talvez seja esta, que exalgaria qualquer poeta: «sabia factura do verso». Mas
sera uma qualidade, aos olhos do analista? O contexto negativo reforca-se ao enume-

13 QUEIROZ, 2008: 41. E curioso verificar a diferente transcrigdo aqui e em Jodo Gaspar Simées, p. 186. Serd carta
de margo de 1868, interroga-se Campos Matos, na sequéncia de Guilherme de Castilho (CASTILHO, 1983: 45)? Se
fosse, negaria Simoes — «Estavamos em 1868. Publicava-se entdo «A Folha», em Coimbra.» (CASTILHO, 1983: 187)
—, porquanto «A Folha» tem PreAmbulo de 25 de novembro. Ora, estdo os trés errados. Ega alude a «<uma poesia tua a
Leboys. Uma das quadras é admirdvel: a do sangue azul.» Trata-se de «A uma rabequista», n'«A Folha», n.> 11, 1869...
Mais: serd carta, ndo de margo, mas de fevereiro, pois o Carnaval, ai referido, caiua 9.

4 QUEIROZ, 2008: 49.

1> QUEIROZ, 2008: 193.

16 «O Occidente», 1878: 52.

7 MATOS, 2015.

' CASTILHO, 1983: 46, nota. F. Freitas Morna (BUESCU, 1997: 413) explica esta charge queirosiana por «alguma
imobilizagio estética, detectdvel na evolugao posterior de Penha». Como, se, em 1890, Eca s6 podia ter lido as Rimas
e algum disperso?

¥ «Ballada/A Ramalho Ortigdo», «Ultimo adeus/A Ega de Queiroz», «Pobre monarca/A Theophilo Braga» (PENHA,
1906: 90-93, 120-122, 151-152).

2 PIMPAO, 1939: 7.
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rar as razdes de um éxito, em seu tempo: «sabia factura do verso e, principalmente,
pela impressiva nudez das suas imagens, pelo cinismo revoltante dos seus protestos
de amor, pela confissdo impuidica dos seus impetos sensuais, [...]»*!. Eu sei que a mo-
ral, ou a sua falta, ndo nos abandona. Posso aplicar estas frases ao Camoes de Costa
Pimpao, ou a Garrett, ndo menos sabio fazedor? Se aceitar essa ldgica moral, sim:
nesse caso, Camoes e Garrett seriam fogos-fatuos. A moral do Estado Novo proibia
algum Camoes: estava de acordo Costa Pimpao? Quem 1¢é «cinismo revoltante» pode
ser cura de almas, mas o pré-conceito ha-se tolher grandemente o ensaista — e seu
objeto de estudo.

II

De Filinto Elisio disse Penha «meu antigo mestre»*. Vejamos o século XIX a
luz das inspiragdes (ndo correntes, ou periodos) filintista e elmanista, e como ele se
integra no desenvolvimento da nossa poesia.

Em estudo antigo®, caracterizei o filintismo por um triplo movimento: 1) en-
saio de reflexdo metapoética, segundo Hordcio e outros, que Filinto Elisio (nome
arcadico do padre Francisco Manuel do Nascimento, Lisboa, 1734-Paris, 1819) muito
traduziu: essa Antiguidade lirica permeia Jodo Penha; 2) reflexdo, no corpo do texto,
sobre a sorte e mutagoes do idioma, que, entre novos achados e conservagao de ou-
tros, ambos purificaram face ao aluvido de galicismos; 3) antncio, na adesdao a um
espirito europeu exaltado pelos progressos do Iluminismo, de rebates de alma dorida
por for¢a do longo exilio (desde 1778).

Esta triparti¢ao atualiza a de Francisco Solano Constancio, que, no Aviso ao
Leitor com que abre o primeiro tomo das Obras Completas de Filinto Elisio (Paris,
1817), fala do Poeta (engenho), do Escritor (dicgédo, elocu¢ao) e do Literato (defensor
da pureza da lingua). Diverso daquele «longo exilio» de 41 anos, agora compensado
por dores de alma amorosamente incompreendida até a solugdo displicente e sarcds-
tica, e rebates finais contra a Primeira Guerra Mundial, Jodo Penha encaixa perfei-
tamente nesse processo. Embora possamos ver este, entre 1873 e 1919, numa ainda
mais prolongada existéncia bracarense mondstica, na instante recordagdo do tempo
de Coimbra.

O metapoeta — indireta e predominantemente no verso, quando o seu fazer ques-
tiona a estética romantica — explica-se no prefacio de Viagem por Terra ao Paiz dos
Sonhos*, em defesa de «uma medida regular» desaguando em «ondulagao rythmica»,

2 PIMPAO, 1939: 9

2 PENHA, 1923: 177.

23 RODRIGUES, 1999: 71-78. Primeira versio em BUESCU, 1997, s. v. Filintismo.
24 PENHA, 1898a.
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ndo mecanica. Esta «ondulagdo» revé-se em nota de Ultimas Rimas®, onde defende
os seus abundantes saficos, de acentos na quarta e oitava silabas, diluindo a cesura
na sexta. Teorizando sobre «Os nefelibatas»*, enquanto sobressai a «perfei¢ao da for-
ma» horaciana, sotopoe o verlaineano «De la musique avant toute chose». Melhor do
que Costa Pimpao julga, interpreta capazmente os «modernos poetas decadentes»,
segundo Mallarmé:

O pensamento, isto é, o que a poesia pode ter de vulgar pela sua origem, de-
saparece nas brumas indecisas do symbolo, mas tudo o que por esse lado se perde
avulta na forma musical dos poemas. Sons, que pelo desenho grdfico parecem d
primeira vista palavras, mas que o ndo sio porque ndo conteem idéas que sejam
conhecidas, unidos aos outros sons, produzidos pelos antigos vocdbulos, produzem
uma musica estranha que, por ndo se sujeitar ds regras gerais do rythmo, do com-
passo, e do contra-ponto, teem grande afinidade com a musica do futuro.

Presciéncia notavel sobre o que Debussy e as vanguardas de Novecentos prepa-
ravam, embora, até ao fim da vida, ele se ficasse por outros modos.

Um desses modos era a «correc¢ao quasi scientifica da forma» que, em 1869,
detetou nos parnasianos franceses, aconselhados por Eca, e que, «absolutamente
desconhecedores daquelle movimento, também tinhamos iniciado na Folha». Nao
desvaloriza «Os parnasianos»”, mas recua a tradi¢ao da Epistola aos Pisdes, para as-
pectos de «construgdo e de composi¢io technica» alicer¢ados no «conhecimento am-
plissimo da lingua», revelando o pensamento «pela forma mais nitida, mais perfeita
e mais adequada», acordando «o pensamento e a férma, a idéa e o som, a melodia e a
harmonia»®. E o que se observa no Poeta (isto ¢, no engenho) das Rimas.

A reflexao metalinguistica é a segunda caracteristica, envolvendo o Escritor e o
Literato, seja, elocugdo e pureza da lingua. Ela traduz-se, desde o chefe de fila filintis-
ta, Almeida Garrett, e apds a Regenera¢ao (1851), em inimeros «estudos da lingua
patria» (secgdo do «Archivo Pittoresco», 1857-1868), promovendo Anténio Feliciano
de Castilho e Camilo Castelo Branco® a vigilantes de puros costumes idiomaticos.

# PENHA, 1919: 230.

% PENHA, 1898b: 33-36.

¥ PENHA, 1898b: 57-65. N’«O Leme», n.° 23, 1-VI-1913, p. 9, dira que «Antdnio Feliciano de Castilho foi o creador
do parnasianismo, antes de surgir essa escola em Franga». Eca estava atrasado trés anos, pois Le Parnasse Contem-
porain saira em 3-1I1-1866. Manuel dos Santos Alves (ALVES, 1981: 467-503), conclui que este «foi o introdutor em
Portugal e também [...] o maior representante, apesar dos Jodo Penha e dos Gongalves Crespo [...]» (ALVES, 1981:
503).

 Esta sintese reformula a de Margarida Vieira Mendes: «De qualquer modo, o que é mais insistente em Jodo Penha é
a questdo fundo/forma e a desvalorizagdo da ideia, ou do pensamento como critério estético.» (MENDES, 1980: 77).
2 A este dedica «Vio os deuses», mas, curiosamente, nao faz de Castilho dedicatario (PENHA, 1906: 157-8).
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Desde 1817, Filinto esta, com Horacio, nos titulos ou nas epigrafes de Garre-
tt: a Lirica de Jodo Minimo (1829) fa-lo conviva de aniversério, cantor da liberdade,
proscrito como esse Camdes (1825) onde aquele acena. No Bosquejo da Histéria da
Poesia e Lingua Portuguesa (1826), Filinto agiganta-se «contra a enorme hydra, cujas
innumeras cabegas eram o gallicismo, a ignorancia, a vaidade, todos os outros vicios
que iam devorando a litteratura nacional». Prossegue:

A sua epistola [ao amigo Francisco José Maria de Brito, com que abre o Par-
naso Lusitano, e Penha lembra] sobre a arte poetica e lingua portugueza, pode riva-
lizar com a de Horacio Aos Pisoes: forca dargumentos, eloquencia de poesia, nobre
patriotismo, finissimo sal da satyra, tudo alli peleja contra o monstro multiforme.

Este ressuscitado Anténio Ferreira também resume a luta de ignorados seiscen-
tistas em prol de idioma entdo submetido ao castelhano; agora, no prospeto para a
edi¢do das obras completas (1839), Garrett equipara-se ao Mestre, libertando-nos,
«no pensamento, do jugo latino e grego, como Filinto Elisio nos libertara, no estylo,
do jugo francez»*. O mimetismo chega ao ponto de Dona Branca (1826) trazer no
rosto «Obra posthuma de E E.», monograma com que, sobre ser homenagem, «o
auctor puerilmente se incubriu por medo das criticas». Na reedi¢do do poemeto, im-
portante precisdo: «Do stylo tirei muitas voltas de archaismo for¢ado que sabiam a
reac¢do philintista em que estava a lingua quando primeiro o compus»’'.

O debate centra-se, de futuro, neste segmento, no elemento matérico ou novi-
dade vocabular e na aspereza da sintaxe, que arrepiam Castilho, ora epigramatizando
Filinto como bom sonifero, ora reavaliando-o nas paginas subsequentes de Excava-
¢oes Poeticas™.

Teoéfilo Braga debrugou-se demoradamente sobre «as duas influencias predomi-
nantes do fim do seculo XVIII na poesia portuguesa, o filintismo e o elmanismo», que
s6 viu prolongadas «até ao primeiro quartel do seculo XIX». Enquanto Garrett/J6nio
Duriense analisava a estrutura do verso de Filinto, Castilho/Mémnide Egynense «cal-
cava a sua metrificacdo sobre as tautologias elmanistas». «Se ndo fosse a emigragao
forcada dos partidarios do regimen constitucional em 1824 e 1829, a Litteratura por-
tugueza ndo saia deste sulco», acrescenta, vendo no esfor¢o do Garrett confrontado
com a Europa romantica a lenta agonia da educagio arcadica até a afirmagdo das
Folhas Caidas (1853) e epigonismo em Gomes de Amorim (1827-1891), Bulhdo Pato
(1829-1912), Eduardo Vidal (1841-1907), estes dois dedicatarios de Penha.

* GARRETT, 1904: 39-40, 123.
* GARRETT, 1850: X.
2 CASTILHO, 1844: 116-119.
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O mesmo juizo emergira em A. P. Lopes de Mendonga, que associa o exilio de
Garrett 4 maior familiaridade com Filinto, «poeta regenerador no estylo e na lingua-
gem» — citagdo de 1855, influida pelo novo curso politico da governagao. Antes, to-
mando como «um pouco suspeito» o voto bocagiano de Castilho, Mendonga faz o seu:

Nbs acreditamos que Filinto foi um grande innovador de estylo, sobretudo
nos Martyres e no Oberon, e temos os seus servigos feitos d Lingua, como os que
melhor a salvaram de estrangeirismos desnecessarios e absurdos |...].

Parece impossivel que um poeta, desterrado da patria, |...] tivesse uma tio
superior influencia sobre a escola poetica moderna™.

Em julho de 1860, na «Revista Contemporanea de Portugal e Brasil», retoma
o drama do cultor de Horacio ja «attrahido para a regenera¢do romantica»: «O des-
terro, e as saudades da patria, concederam-lhe aquelle perfume de melancolia e de
tristesa a que os poetas devem as suas mais bellas inspiragoes»™.

Do balango sobre a importancia de Filinto, desde 1809, saliento, ainda, a «Revis-
ta Universal Lisbonense», saudando a reedi¢ao das Obras Completas (Lisboa: 1836-
1840, 22 vols.) nos termos de Garrett: «Ninguem hoje duvida de que Filinto fosse o
verdadeiro restaurador da lingua portugueza»®.

A homenagem d’«O Pantélogo» acontece em trés tempos: traduzindo a medi-
tagdo que Lamartine — que com ele estudara portugués — lhe dedicou®, e Penha
traduz; verberando a indiferenca patria aos restos mortais do poeta, em Paris («Triste
fado d'um poeta»’); e, na sequéncia, em versos de Alguem, que ainda é Portugues,
justificando a homenagem que demora®.

O mesmo Lamartine ressurge na «Revista Academica», onde Joao de Lemos, ao
anunciar a Livraria Classica Portuguesa, de Anténio e José Feliciano de Castilho, abre
por elogio a Filinto:

Para por peito aos conceitos, ds hyperboles, aos gallicismos [...] allevantou-
se a Arcadia. O campedo mais valente e que até mais tarde batalhou por parte
della em tdo glorioso empenho foi Francisco Manoel do Nascimento [...], o Noé
da linguagem patria, [que] salvou na sua arca tudo até os reptis®.

¥ MENDONCA, 1855: 71, 81.
* MENDONCA, 1860: 188.

3% GARRETT, 1842.

* «O Pantologo», n.° 9, 1844.
7 «O Pantélogo», n.° 15, 1844.
* «O Pantélogo», n.° 16, 1844.
¥ LEMOS, 1845.
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A Questao Coimbra reaviva, com uma série de Jodo Félix Rodrigues, «A litera-
tura em barulho»*’, n«O Portuguez» (sobretudo em 4, 8 e 11-11-1866), a defesa de
Filinto, enquanto se alga Garrett contra Castilho. Este visara ambos como tradutores
horacianos na «Critica Literdria» apensa ao Poema da Mocidade (1865), de Pinheiro
Chagas.

A arte do «nosso Filinto, em versos como hoje se nao fazem», ao descrever a
morte de Orfeu (no efémero mensario penhiano «A Republica das Letras», n.° 3,
junho de 1875), tinha de sobressaltar Camilo, que fez o Calisto El6i A Queda Dum
Anjo (1866) descendente direto, quase contemporaneo, de Filinto, e, como ele, tam-
bém procurou joeirar a lingua. A proposito das reeditadas Ldgrimas e Flores (1854),
de Jodo Pinto Ribeiro Junior, «apaixonadamente admirador de Francisco Manoel do
Nascimento», de cujos puros lusitanismos se deixou penetrar, «<sem lhe adoptar as
exageragoens inherentes a tudo que é reforma» — o que Inocéncio refor¢a —, lamen-
tava o Camilo redator 'O Mundo Elegante*' que, tendo Filinto exumado riquezas da
linguagem jazendo sob o gongorismo, com que rebrilharam Frei Luis de Sousa, Jodao
de Barros e o padre Joao de Lucena, ndo tivesse atentado em cascalho ja entretanto
mondado na pratica do idioma, confundindo também, néo raro, a suposta raiz latina
de termo afinal «francés na indole»*2. Ora, esse mesmo Camilo critico, colocando o
Garrett prosador depois de Castilho, nao esquiva «frases muito janotas e arrebicadas,
todas pelo figurino de Filinto Elisio», ainda em 1887, segundo leitura de E¢a®.

O «vascongo» que inunda a Imprensa derrota o folhetinista Ramalho Ortigdo
(«O Jornal do Porto», 16-V-1859), contra tdo «ingratos filhos» daquele «querido poe-
ta»*. De modo mais intenso, o essencial da bibliografia sobre os Contos* de Alvaro
do Carvalhal da este como dltimo estilista devedor de Filinto, que estudava dia e
noite para imitar, segundo José Simdes Dias, no respectivo «Estudo Biographico».
Penha, cumplice de Carvalhal*, memora o comum amigo Simées Dias em paginas
deliciosas*. Sampaio Bruno é definitivo:

0 RODRIGUES, 1866.

4 CASTELO BRANCO, 1858: 109.

2 Transcrevendo, agora, de Camilo Castelo Branco: «Filinto, sabem-no todos, exumou riquezas da linguagem, que
jazem soterradas, debaixo da aluvido do gongorismo, e das academias que depois vieram. Nesse desaterro, escavou pedras
finas, as mais ricas joias de Sousa, Barros, e Lucena; de mistura, porém, com elas saiu cascalho, termos obsoletos, antigua-
lhas da infancia da lingua portuguesa, mondadas ja na dicgdo dos bons escritores do século XVI. Ainda mais: Filinto, fi-
gadal inimigo dos francesistas, intolerante com a frase ressabiada de estrangeirismo, alguma vez propds o genuino termo
indigena, substituindo-o por outro alheio e francés na indole» (CASTELO BRANCO, 1969: 90).

4 QUEIROZ, 2008: 425.

“ Agora, em ORTIGAO, 1944: 75.

4 CARVALHAL, 1868.

*¢ Carvalhal fez de Inés de Castro, Penha fez de Pedro, o cru, na peca em um ato e alexandrinos Ignez de Castro, re-
presentada para celebrar o final de «Tancredo» na «Revista de Coimbra» (1865-1866). Ver nota em PENHA, 1898a:
239-241.

Y7 «A orgia» (PENHA, 1898b: 167-173).
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Os contos de Alvaro do Carvalhal, escritos numa prosa antiquada, toda bebi-
da de Filinto Elisio, para o conceito da forma leitura habitual do escritor, sio um
exemplo do quanto é suscetivel a nossa velha linguagem em alcangar maleabili-
dade, energia e cor, desde que se conhecam integralmente os recursos do vocabuld-
rio e as tolerdncias de uma sintaxe, rica de construgdes®.

José Régio funde Filinto e Camilo nessa prosa carvalhiana, poética ou ja enfatica,
enquanto Jacinto do Prado Coelho atribui o seu «estilo inadequado» ao discipulato fi-
lintista®. O Castilho basicamente elmanista teria, em O Presbitero da Montanha [1905,
reunindo poemas de 1826-1834] — segundo J. Gaspar Simdes — «peculiares afinida-
des» com esse mesmo Carvalhal — e, no que, para Bruno, é maleabilidade, entrevé
Simdes «uma sintaxe rangente»...* Assim revive o filintismo, pomo de significagoes.

Mais perto de nos, votam-lhe admiragdo poetas como Fiama Hasse Pais Branddo —
testemunho pessoal — ou Dérdio Guimaraes®. Luis Filipe de Castro Mendes dispersa-o
em fragmentos, mima-o nos poemas, da-no-lo em doridos monélogos do exilio parisiense
de 1782, que também é separagio de Alcipe...*

Lamente-se, pois, o dobre a finados de Ester de Lemos®, no descer do pano em estudo,
alias, proveitoso: «O filintismo, se teve em Garrett um discipulo ilustre, cedo o perdeu [...].
Ninguém mais foi filintista em Portugal, depois que se levantou o vendaval romantico.»

I1I

Como se move Jodo Penha entre estas figuras tutelares?

Cem anos antes da morte de Jodo Penha (1919), falecia, em Paris, Francisco
Manuel do Nascimento. A exemplo de Carvalhal, «O Filinto Elisio ficava-lhe de noite
a cabeceira, e ndo havia crime de lesa-vernaculidade, que éle ndo excomungasse em
nome do padre e dos direitos da lingua»®. Elsa Pereira faz o primeiro rastreio sobre
«o seu [de Penha] poeta de eleicao»>.

Penha convoca Filinto na primeira quadra de «Sonho e realidade»: «Sou bacha-
rel e de raca/Jurisconsulto distincto,/E, como vate, o Filinto/Na Arcadia meu nome
traca»®.

8 BRUNO, 1984: 95.

4 REGIO, 1968; COELHO, 1979.

5 SIMOES, 1969: 3.

5! GUIMARAES, 1995.

52 MENDES, 1995.

53 LEMOS, 1972: 104-189. Também em LEMOS, 2003: 125-161.
5 FIGUEIREDO, 1906: 38.

55 PEREIRA, ed., 2015: 124.

5 PENHA, 1898a: 87.
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De modo implicito, chama o tradutor de La Fontaine («Sir John Bull», 1890)
ou o admirador de Bocage®; verte ode de Lamartine sobre «Filinto Elysio» (1901; de
facto, «Stances/A un poéte portugais exilé», que Filinto inclui no volume V das Obras
Completas. 2. ed. Paris, 1817).

«Um conde italiano», n'«A Chronica» (Lisboa, n.° 32, janeiro de 1903), entende-
se bem com «os incolas fluminenses, com quem communicava» na «sonorosa lingua
lusitana, irma gémea da italiana, a lingua de Camoes, de Bernardes, de Filinto, de
Garrett, e de tantos outros».

O «bom Filinto» estd nos instantes finais de uma existéncia: abre «Repisan-
do» (30-VII-1918)*, encerra «Ad agros»®. E, na «Ladainha//Aos meus santos»
(16-X-1918)¢, integra novena: Camdes, Filinto, Bocage, Garrett englobando Hugo
e Musset, Castilho, Jodo de Deus, Antero. Se de Bocage, na sua «costela de Arenti-
no»%, algo pode ter extraido, e, em Antero, bebido «sonetos sem egual»®, a quadra
mais operativa esta nesse «Filinto, cheio de graca,/Poeta e lexicon até,/Luso-latino,
de raga,/Ora pro me»*. No septeto nacional, Filinto e Garrett ndo sao precedidos do
nome «santo», mas aquele, «cheio de graga», remete para a Virgem, «cheia de graca»,
matriz de um novo ser-em-verso.

Se muitas formas ndo quis seguir do «antigo mestre» — poema em prosa, verso
branco, verso livre, sujei¢do a motes —, nem celebrou os infindos aniversarios ou co-
piosamente inseriu o nome proprio, algo ficou: exercicios de autognose em primeira
pessoa também empirica; multiplas dedicatorias, inclusive no discreto Ad sodales,
que, em Filinto (Obras Completas, vols. I1I e V), ¢ titulo de varias odes; ddios reite-
rados e desopilantes ironias; didlogos intrapoematicos, parateatrais; de mistura com
Bocage e Antero, ressurreicdo do soneto; e, na linha de Jodo Minimo, um a-vontade
que, nos anos 60, vai quebrar tabus.

Um titulo filintiano como «A mulher e a vaca» seria inadmissivel na geragao de
50, mas ¢ libertador. Porque nio, j& agora, «O paio e a emo¢io»®? E aqui que entram
os enchidos — presunto, nomeadamente —, uma quase novidade na mesa da poesia,
para acompanhar o vinho das libagoes antigas. Nao era novidade absoluta, pois Fi-
linto abre um raro poema anfigurico assim: «Dd ca o presunto,/Rapaz enfeitado:»*.

57 PENHA, 1898b: 203.

8 PENHA, 1923: 113.

5 PENHA, 1919: 195.

% PENHA, 1923: 86.

8 PENHA, 1919: 15.

8 PENHA, 1919: 15.

6 PENHA, 1919: 16.

¢ PENHA, 1919: 15.

6 PENHA, 1898b: 121-132.

% «Anfiguri» (ELISIO, 1998-1999: vol. I, 300).
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Na década de 60 — apds os corrosivos Camilo e Faustino Xavier de Novais na
de 50 —, a poesia amadurece com Guilherme de Azevedo e Penha, antes de Cesario,
o qual, «Como Jodo Penha, experimenta também a contradi¢do romantica camiliana
entre o idealismo sentimental e os aspectos prosaicos da existéncia, antes de poder
reduzir ambas as coisas a uma sintese sua e definitiva»®’.

Isto, tdo simples, é visto por outros sequencialmente: primeiro, vinga-se das
mulheres, no amargor de «<amor ndo correspondido»: «Depois, abusa por vezes de
coisas acentuadamente anti-liricas, propositadamente postas em contraste com os
temas deliquescentes dos citaredos anteriores»®. De facto, num «Expediente» d’«A
Folha».®” , comeca: «No melhor d'uma leitura de Filinto», e quando chegavamos aos
versos «Quem ha que as roucas soffra d'um jumento/Que sae da sua esfera?», fomos
interrompidos pela voz estridula d'um sacerdote da poesia somnolenta, que, tendo
lido com prazer — «a Grinalda, variada e aprazivel, onde se encontram rosas e sau-
dades, o jasmim e a violeta, o amor perfeito e o martyrio» — assomo.

Feliciano Ramos’™, que resume bem a estética penhiana, acerta e desacerta: de-
sonrando o Minho natal, regido «tdo propensa ao idealismo poético-sentimental»,
Penha representaria quantos derivam «para os cuidados formais, que caem na secu-
ra e na banalidade»”” — embora reconhecendo nele, «primeiro poeta parnasiano»,
«fundador da escola parnasiana», «uma harmonia e um brilho de forma que poucos
liricos portugueses ultrapassaram»... Nesta, afinal, insuficiéncia, «tem um lugar de
segunda ordem entre os liricos portugueses».

Anti-roméantico, de um «Epicurismo» que vé prazer somente «No bom vinho
e na mulher»”, esta «regra de viver» é «irreverentemente ignobil e paga», a par de
«temas indecorosos e menos discretos». Ha «depravacgdo», «intromissao exclusiva da
vida instintiva», uma inteligéncia superficial, ideias e tendéncia que lhe conferem «a
honra [italico meu] de poder figurar entre os poetas de mentalidade rudimentar»!
Em meia duzia de anos — anos 30 de ascensao salazarista —, a moral de Ramos e
Pimpao desfaz Joao Penha.

A dualidade sintetizada em Oscar Lopes ocupava, nessa década de 60, nao s o
Camilo novelista, ndo s6 Alvaro do Carvalhal (e nos dois encontramos muito Lame-
go; «Os canibais» fecham com «pernil de Lamego»), nem s6 o poeta Guilherme de
Azevedo. Um inocente Tomas Ribeiro distraira-se, ao dizer, no D. Jaime (1862), que
«o rancho campesino/ cangado do lidar do dia inteiro», voltava «rosto negro, suado e

7 LOPES, 1972: 198-199.

 BRANDAO, [s.d.]: 128-129.

% «A Folhav, [s.d.]: 87.

7 RAMOS, 1933: 169-207. Para as citagdes que seguem (RAMOS, 1933: 173-182).

' «[...] ndo era ftil, ndo era banal, tinha verve, inspiragdo, uma larga veia humoristica, [...]» (CRESPO, [s.d.]).

72 PENHA, 1898a: 49. O soneto XIV de «Vinho e fel» fecha: «Sigo os preceitos da moderna escola:/ — Néao ha dor que
resista a um vinho ardente,/Nem ao fécil amor de uma hespanhola.» (PENHA, 1906: 34).
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prazenteiro»! O anti-lirico suor, ja num verso de finais do século XVI, causava agora
polémica no rodapé d’«A Revolugdo de Setembro»”, s6 porque A. A. Teixeira de
Vasconcelos, louvando as «severas leis da claresa, da verosimilhanga, da verdade e da
moral», objetou:

Nao direi outro tanto do adjectivo suado que me parece repugnante com
quanto seja transumpto fiel da natureza. A escéla que os franceses chamam réalis-
te approva estas verdades cruas. O bom gosto ndo, porque nem todas as verdades
se dizem.

Estavamos nisto, quando veio Joao Penha. O vascongo criticado por Ramalho e
outros reaparece: num transito estranho, os antigos habitantes das Espanhas designa-
dos Vascongos — com este sentido em Filinto™ — viram peraltas galicistas”, sendo
essa «linguagem vascon¢a» — «mudando a capricho os subfixos dos vocabulos; esta-
belecendo, como caracter de estylo, construcgdes tortuosas e de phantasia, e sobretu-
do substituindo, a torto e a direito, a nossa tdo ampla como flexivel fraseologia, por
vocabulos e modos de dizer s6 proprios da lingua franceza» — combatida em Penha,
ignorancia e facilidades de que o verso livre (sem a métrica filintiana, que Castilho
ndo entendera) seria corolario: «qualquer pode escrever um livro ao sair da infancia;
poderia até escrevel-o no ventre de sua mae, se la tivesse penna, tinta e papel»”.

Na linha de Hor4dcio, Boileau, Filinto, Castilho (sendo que muitos ignoram aque-
le exilado”), o futuro critico da Reforma Ortografica de 19117 nao ¢, todavia, funda-
mentalista, ao reconhecer a necessidade de certos galicismos entretanto adotados”.

IV

No espirito filintiano, lancemos um olhar sobre as Rimas e, em particular, o
ciclo de «Vinho e fel», enquanto se nao estuda largamente a influéncia deste em Gon-
calves Crespo, Junqueiro, etc., até ao Brasil, onde um inesperado Jodo do Rio, em O
Momento Literdrio (1907), cita Penha entre as influéncias decisivas.

Ninguém faz a passagem desde o soneto a Filinto, quedando-se todos, inclusi-
ve Crespo, pela ascendéncia bocagiana (alguns esquecem a precedéncia de Antero),
quando se inaugura camoniano, & maneira de «Um mover dolhos, brando e piado-

7 VASCONCELOS, 1862.

74 ELISIO, 1998-1999: I11, 55. Ainda, «La culta gallici-parla» (vol. IV, 238).

> Cf. «Enucleagdo etimologica» (ELISIO, 1998-1999: vol. 111, 54).

76 «QOs visionarios», PENHA, 1898b: 207-215.

77 Nao o esquece, e reitera-o, Maria Amalia Ortiz da Fonseca (FONSECA, 1963: 101 ss.).

7 Em PENHA, 1914: 167-173. Vai de si que seria critico do método castiliano Leitura Repentina (1850).
7 Ver (Ultimas Linhas, 1875: 42-46). Consideragdes afins em PEREIRA, ed., 2015: 125-126.
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so». E, todavia, Crespo, depois de ter saudado «O estilo perfeito desses versos, as suas
rimas opulentas, a sua forma impecavel», sem ter proscrito «a eloquéncia, a alegria, a
paixdo, o entusiasmo, e a melancolia», resume excelentemente o que mais ¢ de Filinto
que de Bocage:

Os sonetos do Vinho e Fel comegam quase sempre numa queixa, num bran-
do murmurio amoroso, numa doce expressdo de vaga tristeza, e, quando o leitor
vai seguindo a leitura, curioso, quase enternecido, de stuibito, bruscamente, ouve
estalar uma risada, e escuta uma frase rabelesiana e uma imprecagdo irénica e
sarcdstica®.

Eis como se desmonta o romantismo, mesmo o discurso ideoldgico do Castilho
de «Treze anos», em «A uma loira de dez anos» ou em «A eterna idéa»®, e quanto
para a geracdo dos trovadores significou a sua «Jovem Lilia», satirizada no soneto
XXVII de «Vinho e fel». Se adjetivos em niimero excessivo irrompem — sobretudo,
mesto, a par de gerundios e algumas solugdes «por necessidades de rima»*> —, nao
demora o latego da surpresa, processo anti-lirico apoiado em nomes que Teixeira de
Vasconcelos diria «repugnantes».

A pintura feminil de um Correggio é desfeiteada por boca dilacerando «um paio
de Lamego» («Vinho e fel», soneto IV) — e virdo outros paios, presuntos do Alentejo,
de Lamego e de Melgaco, bifes ingleses, o necessario porco ou cervo, toiro, atum,
truta, e pancas felizes. A provincia investe contra lirismos urbanos, que evitavam o
fumo de charuto ou de pontas de cigarro, tinham horror das «<hemorrhoidas», nao
sabiam o que era dorna, soda ou a cerveja inglesa Brass, nem calgavam chinelas ou
pantufos, e, se a pulga picava, ndo entrava no verso, como recusavam adornar-se com
jumentos/burros/asnos, que havia celebrado José Agostinho de Macedo. As «palavras
communs» de que acusavam Penha, «Que ndo vem [vém] nos diccionarios»®*, eram
algumas destas, de formagdo classica ou uso popular, sem falar na calada pornografia
enfim editada por Elsa Pereira, como se fez para a de Jodo de Deus e Junqueiro. Filin-
to Elisio também usou dessas «palavras comuns».

% Camilo Castelo Branco selecciona, em Cancioneiro Alegre de Poetas Portuguezes e Brazileiros Comentado (CASTE-
LO BRANCO, 1888:123), «Vao-se os deuses», que lhe fora dedicado, considerando: «Tem sonetos encantadores. [...]
De modo que deu ao soneto um cachet nacional, que elle nunca tivera desde a languidez petrarchista de Camdes até
ao rufo de zabumba e caixa dos sonetos bocagianos.» (CRESPO, [s.d.]: 216-217).

81 Ver PENHA 1906: 153-154; PENHA,1898a: 217-218.

8 MALPIQUE, 1966: 25. Enumero alguns casos, nao s6 em posigdo de rima: «adorabundos», «gemebunda», «undo-
so», «venustas», «adusta», «paramos», «odiendo», «amarulento», «tiorba», «<superna», «meditabunda, etc.

8 PENHA, 1919: 193.
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O drama de «Vinho e fel» — «Ser, ou ndo ser amado, eis o problema.» (soneto
XVIII, Rimas)** — reside na invencivel tentagdo, superior a de santo Antdo (lé-se
Santo Antonio), logo no primeiro soneto, que a partida dela (soneto XXXIII) néo re-
solve. Fechada a primeira metade dos 34 sonetos, vem declaragao: «Julgas minh’alma
em vis paixdes accésa;/E comtudo nas ostras da beleza/Eu s6 procuro o amor, pérola
rara» (Soneto XVIII)®,

Duvido que Penha tenha repetido par de versos tdo felizes como estes. Esta
busca é viagem, «topico recorrente, alternando entre a peregrinatio literaris e os sen-
tidos ascendente e descendente da peregrinatio amoris», resume, em conclusdo, um
indispensavel artigo de Elsa Pereira®.

Ao invencivel respondem desespero, conformagao, nova busca. O desespero
assume vdrias mascaras, do irreligioso de um «deus fatal» (IL, p. 9) ao quadro de
orgia, vocabulo que pontua a obra penhiana, até ao folhetim-poema heréi-cémico,
seja «Onofre», seja «Tancredo», da primeira fase coimbra. Estava fresco o Poema da
Mocidade, que pedia glosas brincadas; percebe-se, entretanto, que o destino de qual-
quer Onofre apaixonado ¢ ficar «clausurado» num «hospital de doudos»*, enquanto
Tancredo se enforca numa figueira. Sdo oitavas decassilabicas que matam quaisquer
ilusoes.

Penha repete um inesperado sobressalto em novembro de 1918, acabada a
Primeira Guerra duas semanas antes, ao ironizar com o Kaiser, que se manteve se-
nhor vencido, aguardando o Juizo final («Elle»*), mas viu Paris «por um canudo»
(«Elle»*).

Era vontade do autor acrescentar estes dois poemas ao diptico de Janeiro de
1915, «Guerral», constituido por «A conquista de Paris» e «Os obuses», integrando
o livro que seria, e ndo foi, Ao Pér do Sol; inauguram estes dois, contudo, O Canto do
Cysne, cuja Nota I reverte ao «meu antigo mestre», na duvida se, 1) tendo Filinto as-
sistido «em Paris a todo o drama da Revolugao francesa» e quanto veio a seguir, sem
que na sua vasta obra se [encontre] a menor referencia a qualquer dos acontecimen-
tos, capitaes ou secundarios, dessa tragedia, que libertou para sempre a humanidade
dos antigos e odioso jugos que ha dois mil anos a oprimiam», e, 2), desenrolando-
se, no presente, «em quasi toda a face do mundo uma tragedia, mais terrivel e mais

8 Oscar Lopes (LOPES, 1984: 153) fica-se pelo «tema da decepgdo amorosa grotesca». Querera dizer de formulagdo gro-
tesca. Pierre Hourcade menos adianta: «O seu grande empenho era compor sonetos e ‘romances’ no estilo mais perfeito,
sem neles propor qualquer finalidade e mesmo sem se preocupar muito com o tema.» (HOURCADE, 1978: 51). PENHA,
1906: 41.

8 PENHA, 1906: 41.

% PEREIRA, 2010: 185.

8 PENHA, 1906: 144.

% PENHA, 1919: 58, 57.

% PENHA, 1919: 58.
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sangrenta do que aquella»®, 3) deve o autor imitar o mestre? Sim, deve calar. «Feitos,
porém, esses sonetos, ndo tive a coragem de os aniquilar, [...]»"".

Intervindo politicamente com estes quatro sonetos tdo-s6 em fim de vida, pela
declarada inibicdo bebida em Filinto, reitera a velha maneira do nervoso terceto fi-
nal, em linguagem infantil («E o pequeno, que sempre me acompanha:/ — ‘Oh papa,
vomecé da tantos pus!’/ — ‘Sdo em honra do Cesar da Allemanha’»: p. 6), cujo 13.°
verso justificard com Dante e Montaigne.

CONCLUSAO

Vimos, assim, uma reflexao sobre a lingua, e uso, em suas eras e estratos; articu-
lagoes, em verso e ndo demasiadas prosas, sobre a lirica nacional, com particularis-
mos sobre a sua, em viés intertextual mais latino e francés do que italiano ou outro, e
sobre movimentos com que nio quis identificar-se (parnasianos, nefelibatas); confi-
guracdo de uma histdria de alma que Filinto Elisio leu sob outras, mas nido mais ob-
sessivas, pautas, de um complexo de relagdio com nomes do seu tempo, de saudagao
as figuras tutelares, desembocando em «Autobiographia» de 22-VII-1918%, em que
me apraz vé-lo advogado e abstémio, de cigarrilha, numa partida de xadrez.

O exilio de Filinto suavizou o de Jodo Penha, declaradamente, filintista: ambos,
em Paris e em Braga, cumpriram o que este resumiu assim, noutro par de versos feli-
zes: «Mas agora vivo monge,/ No mosteiro das saudades»®.
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AS IDEIAS DE JOAO PENHA SOBRE
ORTOGRAFIA

CLARA BARROS*

No 4mbito do capitulo dedicado aos critérios observados na edi¢ao da obra de
Joao Penha, Elsa Pereira faz uma excelente contextualizagao linguistica da obra com
uma explicita¢ao exaustiva das carateristicas da ortografia do autor no contexto da
recente reforma ortografica de 1911. Pareceu-me acertado partir desse confronto
para a minha observacgao dos critérios defendidos pelo autor em relagdo a ortografia
dos seus textos. Concentrei também a minha analise no texto do artigo que foi publi-
cado como nota final ao livro Echos do Passado, de 1914, onde a pretexto de justificar
a grafia adotada no livro, o poeta expde as suas teses sobre a ortografia do portugués
e toma parte na discussdo em torno da reforma.

Jodo Penha viveu e escreveu num periodo de alguma anarquia no dominio da
ortografia. Como afirmava Carolina Michaélis em inicios de 1911, alguns meses an-
tes da publicagdo do decreto-lei que regulamentaria a ortografia do portugués: «<Em
Portugal ndo hd, nem houve nunca, ortografia oficial, uniforme. S6 ortografias varia-
das, mais ou menos sensatamente regradas pelo costume e exemplo de bons autores,
ou mais ou menos incadas de erros, contradi¢des, dislates, caprichos e idiossincra-
sias pessoais [...] Uma confusdo magnal»'. Era, portanto, um tempo de reforma e é
pertinente uma reflexdo sobre a relagdo dos falantes com as reformas ortograficas.

* Universidade do Porto/CITCEM; CLUP.
! Apud BARROS, 2013: 54.
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As reformas sao sempre novas formas convencionadas de registar os mesmos sons da
lingua falada numa tentativa de aproximacao a realidade dos factos constantes da sua
pronuncia. A ortografia quer sempre estabilizar e normalizar enquanto a parte foné-
tica esta em relagdo com a prontncia e esta varia no tempo e no espago. O desfasamen-
to decorre frequentemente, pela diferente natureza entre a lingua falada, o seu carater
natural, de que os fendmenos de evolugdo sdo parte integrante, e o carater convencio-
nal, e racional da versao escrita da lingua. Essa convencionalidade, porém, com o uso
continuado, institui-se para os falantes como tradigdo que se torna progressivamente
natural, porque como diz o aforismo «o habito é uma segunda natureza.

As reformas podem tender a privilegiar o critério da fonética/fonologia. E ten-
tam exercer a aproximagdo da lingua escrita a sempre evolutiva lingua falada. A parti-
da, numa situagdo ideal, deveria haver um grafema, ou um digrafo para cada fonema
da lingua. Mas uma grafia estritamente fonoldgica s6 tem viabilidade se existir uma
tradigdo escrita literaria muito recente’. Porque com a passagem do tempo a lingua so-
fre mudangas e essa correspondéncia inicial deixa de se verificar. As propostas de alte-
racdo ortografica ndo sao naturalmente arbitrarias e baseiam-se em critérios objetivos
de diversa indole. Escrevia, ja em 1885, o foneticista Gongalves Viana: «Uma lingua é
um facto social; ndo depende do capricho de ninguém altera-la fundamentalmente»’.

Tem de haver, portanto, critérios. As regras de uma ortografia sdo de carater
convencional, mas baseiam-se em critérios como o da pronuncia, o do costume e
o da etimologia, em combina¢do mais ou menos harménica. Como afirmava Oscar
Lopes: «Néo é possivel uma grafia puramente sdnica, nem mesmo restrita a um re-
gisto muito seleto [...] e ndo é possivel uma grafia etimoldgica, integrativa de toda a
tradicio cultural»*.

Se observarmos a ortografia do portugués vemos exemplos: de casos em que
predomina a etimologia: a grafia do & e as distingoes entre x e ch; je g; s, ss, ¢, ¢, x. Ha
também casos em que predomina o critério do costume: e e nao i em armmeaga, amea-
lhar; 0 e nao u em cobiga, abolir; campo, novo. E casos ainda em que é preponderante
) respeito a prom’mcia como ato, agdo; contacto, dicgdo; facto/fato; ceptro/cetro. A
grafia atual do portugués tem casos de descoincidéncia entre grafemas e realizagdo
oral com por exemplo um grafema a representar seis realizagdes fonéticas diferentes:
e em bela, medo, tenho, enorme, metia, cear ou de um mesmo som com cinco letras
diferentes /s/: sdo, passo, cento, fago, proximo.

As ideias de Jodo Penha sobre a ortografia, no seu tempo, sdo fruto de uma
analise intelectual, de uma preocupa¢ao de natureza estética com a materialidade

2Como se verifica em linguas de transmissdo oral e com uma tradigéo literdria oral, dotadas de uma convengao orto-
grafica muito recente como acontece por exemplo no caso da Lingua Mirandesa.

*VIANNA & ABREU, 1885: 5 (no capitulo intitulado «Principios Jerais de toda Ortografia»).

*LOPES, 1987: 129.
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da lingua que como poeta tdo bem cultivou, mas também sao em certa medida re-

sultantes da reagdo emocional e afetiva, quase «umbilical» ou «visceral», que todos
sentimos em relacao aos factos da lingua. Estes sentimentos e reflexdes tornaram-se
particularmente visiveis neste autor, porque toma decisoes e defende uma posiciao no

ambito de uma acesa polémica. Elsa Pereira justifica a conservagao da grafia defen-
dida pelo autor pela sua evidente discordancia em relagao a reforma ortografica em
curso na época. Para fazer uma analise detalhada dos aspetos em que se encontra um

desfasamento entre a grafia de Jodo Penha e a ortografia oficial da lingua portuguesa
depois de 1911 vou seguir o capitulo dessa autora dedicado aos critérios ortograficos
e a contextualizagao linguistica da edi¢do critica e a explicitagdo patente nas tabelas

das paginas 166-169.

Elimina consoantes geminadas cc,
dd, ff, gg, Il, pp, tt. Ficam rr, ss, mm,
nn

Supressdo de algumas mudas

Ph, rh, th, ch porp,r,f,couq

Os sufixos e em alguns verbos
substituicdo de z por s

Ch, x, s em final de palavra

| substiuiy

Ditongos orais decrescentes i
Ditongos orais u

Ditongos nasais uniformizacéo
Distingdo de palavras homofonas,
acento circunflexo e acento agudo
Acento agudo nas ténicas grave
nas pré-tonicas. Distincdo formas
verbais do presente e do perfeito
Circunflexo para fechar a antes de
nasal

Contracdo de pronomes e advér-
bios com preposicdes

Hifen nas formas monossilabicas
no presente do indicativo do ver-
bo haver

Emprego de pontos de interroga-
cao

Supressao de h medial

Conserva todas

Conserva todas

Conserva todo o h etimoldgico
Mantém a distingdo e o z e critica a
substituicao

Mantém z e condena

Mantém a oscilacao

Oscilantey ou e

Oscilante uou o

Mantem discordantes sem acentos

Néo segue as recomendagoes sis-
tematicamente.

N&o segue a recomendacdo

Ignora

Conserva a elisao com apostrofo

Ignora esse emprego do hifen

Adota pontualmente

Nao adota

Etimologia/tradicao do latim e
uso/costume

Etomologia
Etimologia
Tradigcao
Tradicéo

Uso tradicional
Tradigao uso
Tradicéo uso
Tradicédo uso

Tradicao. Hesitagoes

Tradicdo. Hesitacoes

Tradicdo

Tradicao

Tradicdo

Tradigcao
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Elsa Pereira conclui que o autor «refutava nao apenas as normas introduzidas
pela Reforma, mas sobretudo a desordem, os varios equivocos e perturbagdes que
se seguiram a entrada em vigor do edital “resultando dahi o ficarem as cousas num
estado peor que o anterior’»’.

Nos quinze casos de discordancia com a nova ortografia, ha uma clara predo-
minancia de decisoes, doze, baseadas na tradi¢ao, no uso anterior. As hesitagdes ob-
servam-se na grafia das fricativas dentais com s ou com z, mas sobretudo no uso dos
acentos, uma area em que a reforma de 1911 tendia a acrescentar elementos e nao a
suprimir. Nédo ¢ de facto facil assinalar com sinais diacriticos a multiplicidade de ca-
sos em que a lingua portuguesa apresenta oposi¢des de timbre vocalico; basta obser-
var brevemente a configuragéo do sistema vocalico oral ténico para detetar a existén-
cia de oposigdes entre /a/ e /a/, entre /¢/ e /e/ e entre /3/ e /o/. Os eruditos membros
da comissdo nomeada pelo governo da Republica, em 1910, excelentes conhecedores
da lingua e da sua histdria®, tentaram fazé-lo. O método escolhido foi a preconizagao
do uso de acentos que marcariam essa diferenga de timbre. Assim, estabeleceu-se que
os acentos agudos e graves marcariam timbres abertos, as vogais baixas, enquanto
o acento circunflexo assinalaria os timbres fechados, a realizacao das vogais altas; e
conservava-se o til ja usado tradicionalmente para marcar vogais e ditongos nasais.
Sinal claro da dificuldade de utilizar uma grafia com tal abundancia de diacriticos
foi o progressivo abandono de diversos acentos ao longo do século XX; os sucessivos
acordos feitos foram dando conta dessa evolugao ortografica. Mas a grafia anterior a
1911, a da época de Jodao Penha, quase nao utilizava acentos. Dai alguma tendéncia
para recusar essa inovagdo e ignorar o uso preconizado desses sinais graficos.

O poeta manifesta uma rea¢do contra a reforma que vai apodando com veeméncia
— «tolar, «estupida», «cousa grotesca», «ridicula», «indigna de escritor que se preze»” —
exprimindo sempre juizos de valor axiologicamente depreciativos, negativos. Identifica
a ortografia «sonica»/simplificada com falta de cultura e com a escrita de carater trivial
«a phonetica, a official, aquela em que, desde ha muito, as nossas costureiras escreviam
as suas cartas de namoro»®. Considera, portanto, que a escrita simplificada é marcada
por desprestigio, sendo aceitavel talvez para amanuenses e funcionarios, mas impropria

SPEREIRA, ed., 2015: vol. I, 169.

® A Portaria de 15 de fevereiro de 1911, publicada no «Didrio do Governo», n.° 29, de 17 de fevereiro nomeava para a
Comissido eminentes académicos, especialistas de lingua e de literatura como Gongalves Viana, Carolina Michaélis,
Candido de Figueiredo, Adolfo Coelho, Leite de Vasconcellos, a que se juntaram alguns dias mais tarde José Joaquim
Nunes e Augusto Epifanio da Silva Dias entre outros.

7PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 200.

8PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 200.
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para os homens de letras’: «Felizmente nenhum dos nossos escriptores, que se prese,
se submettera a tdo grotesca orthographia. Eu sou um delles e a prova estda no que
resumidamente fica exposto e em cada pagina deste livro»'’. A ortografia tradicional
representa a identidade cultural e é, na sua opinido, essencial manter «os seus princi-
pios fundamentaes, o genio proprio da lingua», sem alterar o aspeto artistico. Note-se
que o risco ou o perigo da nova ortografia seria a eventual alteracao da arte.

Talvez se observe alguma contradi¢ao: a dimensao classica da grafia etimoldgica
era muito cara a Jodo Penha que salienta a sua antiguidade secular. Louva a origem
latina e grega, mas também por vezes renega formas de origem latina que classifica
como uma «Lingua morta ha centenas de anos»'".

E um homem do seu tempo — um tempo de escolhas, de «cada um fazer a
sua ortografia». A reforma de 1911 precipitou esta necessidade de escolha. Carolina
Michaélis ¢ talvez a fil6loga que mais chama a atengdo para os maleficios da escrita
«anarchica»'. E defende a simplificagdo da escrita de acordo com a proposta do fone-
ticista Gongalves Viana. Para além da vantagem pedagdgica e do desenvolvimento da
instrugdo publica também era muitas vezes referida a falta de uniformidade na grafia
dos textos oficiais da Imprensa Nacional e do proprio «Didrio do Governo» que eram
inaceitdveis num estado moderno®. E de sublinhar que Jodo Penha aceita a escrita
fonética para documentos publicos oficiais ou néo oficiais, e para o ensino na sua fase
inicial: para os professores primarios e seus alunos e provas. Mas ndo para os homens
de letras'. A propriedade das obras literarias compreende a forma (leia-se: a forma
grafica) de que se revestem. A escrita etimoldgica é associada aos escritores entre os
quais cita Herculano, Garrett, Castilho, Rebelo da Silva, Latino Coelho, Camilo e
tantos escritores do século XIX que nela escreveram os seus livros.

A etimologia e a pronuncia em razao composta foi o compromisso assumido
por Céandido de Figueiredo na sua cruzada contra a ignorancia, o de uma ortografia
que sem por totalmente de parte a «etimologya», assenta, como principio fundamen-
tal, na pronudncia. Jodo Penha nio aceita este compromisso por o considerar baseado

Recorde-se que filologos medievalistas como José Joaquim Nunes e Carolina Michaélis nido parecem ter problemas
com a nova ortografia sénica ou de inspiragdo fonética. Parecem encard-la mesmo como um «regresso as origens».
A época medieval, de que conhecem e estudam os textos, evidencia uma relagio de maior proximidade entre a grafia
e a pronuncia, apesar da adaptagdo da grafia do latim e de outras linguas roménicas. Nesse periodo, é manifesta a
auséncia do h e de grupos consonanticos ou consoantes duplicadas. Escreve Nunes: «Pena é que a ortografia nova,
que em rigor é velha, ndo seja compreendida por todos, ou antes, que se ndo queira ver a sua justeza, acabando-se
de vez com os desconchavos que ainda perduram, quase sempre resultantes da ignoréncia, ou, o que é pior ainda, da
cegueira voluntaria que fecha os olhos, para nao ver o que é claro e compreensivel» (NUNES, 1975: 198).
WPEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 207.

"PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n. 735, 204-205.

2 Apud BARROS, 2013: 54.

1 Cf. BARROS, 2013: 56.

4 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 735, 200.
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num principio falso, supondo que a palavra escrita representa a dic¢do articulada:
«Esse systema, o de Garrett e o de quasi todos os que se tém ocupado desta materia
assentam n'um principio absolutamente falso»'. Sendo assim Jodo Penha tende a
conservar a grafia, a reagir contra a mudan¢a. Fundamenta a sua posi¢do em argu-
mentos de antiguidade, de prestigio literario e cultural, esporadicamente com ligeira
contradi¢ao como vimos.

Mas ha também uma vertente importante de juizo de valor de natureza estética
na tomada de posi¢do de Joao Penha sobre a ortografia. Fala explicitamente da apa-
réncia das palavras. E do seu cardter emblematico'.

A simplifica¢ao da ortografia, de base fonética é geralmente sentida como al-
teragdo da forma integral da palavra e se ha utilizagao de menor nimero de sinais
graficos, ela é sentida como uma diminui¢ao inestética da propria palavra e é mesmo
referida como nudez, ou reducdo a um esqueleto. Refere, por exemplo o que serd a
opinido e avaliagdo de um leitor culto na leitura de um livro com a nova ortografia:
«uma procissao de figuras extravagantes, em que s com muito custo reconheceria
as antigas palavras dos seus livros, dos livros dos mestres: umas, decapitadas; outras
de refeitas que eram esqueléticas; outras, sem ornatos, como que nuas, ou em camisa;
outras, estripadas, de ventres reentrantes; e outras enfim, transformadas em verda-
deiros hieroglifos. Ou seja irreconheciveis ou indecifraveis»".

Ha outros autores, sensivelmente contemporaneos de Joao Penha, que igual-
mente referem a alteragdo estética das palavras. Algumas reagdes a Reforma de 1911
ficaram muito conhecidas como a de Teixeira de Pascoais, na revista «Aguia», quan-
do afirma: «Na palavra lagryma a forma da letra y é lacrymal [...] substituindo-lhe o
y pelo i é ofender as regras da Esthetica. Na palavra abysmo, é a forma do y que lhe
dé profundidade, escuriddo, mistério [...]. Escrevé-la com i latino é fechar a boca do
abysmo, é transforma-lo numa superficie banal»'®.

Mas também se associam a reagdo contra a reforma ortografica de 1911 ideias
patridticas. A frase de Fernando Pessoa incansavelmente citada «a minha patria é a
lingua portuguesa» que nos tem inspirado ao longo do tempo numa interpretagio
agregadora e abrangente das diversas normas da nossa lingua, foi escrita num contex-
to de contestagdo, entre outros aspetos, a nova ortografia sem ipsilon. Num contexto
original que a torna ndo expansiva ou agregadora, mas normativa. «Minha patria é
a lingua portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde
que ndo me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com 6dio verdadeiro, com o
unico 6dio que sinto, [...] a pagina mal escrita, como pessoa propria, a sintaxe erra-

15 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 735, 200.
16 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 735, 206.
7 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 735, 206.
18 TEIXEIRA DE PASCOAES, 1911: 7-8.
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da, como gente em que se bata, a ortografia sem ipsilon, como o escarro directo que
me enoja independentemente de quem o cuspisse. Sim, porque a ortografia também
¢ gente. A palavra é completa vista e ouvida»".

As reformas ortograficas sdo por vezes aceites racionalmente pelos escritores,
mas nido emocionalmente, afetivamente. No entanto, a habituacao é geralmente ra-
pida, a aquisi¢do de novos automatismos nao se faz esperar. Muitos dos detratores
da reforma de 1911 foram paulatinamente usando algumas das regras. Candido
de Figueiredo vai mais longe e pée mesmo a hipotese de que Jodo Penha poderia
vir a adotar algumas. Mas a escrita do autor, como refere Elsa Pereira, nao favorece
essa opinido?.

A concegido da lingua como obra de arte esta bem visivel neste texto, em que
Jodo Penha expde algumas ideias sobre a lingua portuguesa e a sua ortografia: «Se
[0 biblidphilo] fosse tambem um artista, como todos o devem ser, que exigisse que a
pagina d’um livro, pela forma selecta dos typos, e pelo harmonico conjunto das pa-
lavras, em que se respeitassem religiosamente os desenhos dos bons tempos antigos
fosse uma verdadeira pintura, langaria féra o livro com indignacéo, e choraria talvez
ao lembrar-se de que em paizes estrangeiros onde o que é antigo se respeita podera
agora dizer-se que o dmem portugués é um homem sem cabeca»?'. A sugestdo de
que a auséncia do grafema inicial faz com que a palavra pareca decapitada alia-se a
opinido de que essa alteracao seria falta de inteligéncia.

Em certos passos do artigo analisado o autor parece inclinar-se para a solugdo
de compromisso entre a consideragdo da pronuncia e da etimologia e cita mesmo
Garrett e o prefacio do poema Camoes: «Sobre a orthographia (que é for¢ca cada um
fazer a sua entre nos, porque nio a temos) direi s6 que segui sempre a etymologia em
razdo composta com a pronuncia; que accéntos s6 os puz onde sem eles a palavra se
confundiria com outra»**, para logo adiante o acusar de ndo seguir o préprio sistema
e «escrever com algumas grafias fantasiosas como no caso de malditto, rolla»*. Afinal
critica essa solugdo garrettiana e também de Candido de Figueiredo, um dos defen-
sores da reforma, porque o compromisso de assentarem como principio fundamental
a pronuncia, sem por de parte a etimologia, seria baseado num falso principio: o de
que as palavras escritas representam as dic¢des articuladas. Ora para Jodo Penha,
como explica, as palavras sio monumentos dos mais antigos e monumentos nio se
alteram. E qualquer alteragdo seria sacrilégio: «As palavras de uma lingua estao nas
mesmas condi¢des monumentaes. Sdo desenhos convencionaes que representam

1Y PESSOA, 1982: 16-17.

2PEREIRA, ed., 2015: vol. 1, 160-161.

2'PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 206-207.
2PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 202-203.
ZPEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 203.
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ideas, cousas, fixados por um accordo geral, e s6 por outro accordo tambem geral e
secular, devido a circumstancias, por assim dizer de ordem publica, é que poderao ser
alterados»*'. Mas, contraditoriamente, parece recusar de seguida a propria possibili-
dade de reforma da ortografia, condenando os que se lancarem a fazé-la: «Esse, que
os altere, de motu proprio, ainda que fundado em boas razdes, embora seja um philo-
logo, ¢ um iconoclasta»®. Nao podemos deixar de notar a relagdo de proximidade do
raciocinio justificativo entre a defesa de um acordo de natureza secular, venerando,
e a classificagdo de «iconoclasta» dirigida aos que o quebrarem. A este termo pode-
mos ainda associar a designagdo de «sacrilégio» que adiante surge para classificar as
alteracoes ortograficas.

A defesa das solugdes antigas e consuetudindrias vai ao ponto de se considerar que
eventuais erros possam ser considerados aceitdveis pela sua antiguidade, como refere a
propdsito da formagao filologicamente errada do adjetivo medroso que ninguém ousa-
ria alterar: «e porqué? Porque em monumentos ninguém toca: medroso, permita-se-me
a expressdo, é uma asneira, que, por ter seculos de edade, deixou de o ser»*.

A propésito de criticar as «phantasias orthographicas» em que predomina o horror
ao z que alguns escritores comegaram a exibir, por uma ma assimilagdo dos principios
defendidos por Candido de Figueiredo — a cruzada contra a ignorancia das letras, que
considera sob alguns aspetos benéfica — Jodao Penha acaba por observar o interesse pe-
dagdgico da acentuagio proposta, sobretudo em fase inicial do ensino, referindo o uso
do acento circunflexo, a que ironicamente chama «carapuga», para assinalar a prontncia
do timbre fechado das vogais, como se pode observar no seguinte passo: «Assim, ja qua-
si se ndo vé sendo pais, portugués, francés, inglés, com carapuga, como se um escriptor
fosse mestre-escola que devesse estar a ensinar a pronuncia aos seus leitores»”.

Reconhece também a eventual pertinéncia da supressdo de consoantes mudas:
«A supressao de certas consoantes, que realmente se nao pronunciam, como em lucto,
auctor, poderiam ainda tolerar-se, e realmente se toleram, embora assente no principio
falso de que a orthographia ¢ filha, ou pelo menos, irma da orthoépia: quando esta
nasceu, aquella tinha seculos e seculos de existéncia»®. O reconhecimento explicito
da anterioridade da prontincia sobre a ortografia, nao o impede, contudo de defender,
por exemplo, a conservagao das consoantes dobradas — segundo as prosddias grega e
latina, mas por outros motivos, de que se destaca a invocagdo do prestigio etimoldgi-
co das linguas classicas. Jodo Penha reconhece o valor de critérios de fundamentagao
ortografica de diversa natureza; no caso concreto das consoantes dobradas, em latim a

24 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, n.° 735, 203.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 204.
26 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 203.
Y PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 205.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 205.
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base é o critério da prontincia, mas em portugués ¢ ao critério da etimologia ou da tra-
digdo que se recorre. Para refor¢ar a sua opiniao convoca a autoridade de um gramatico
classico da lingua portuguesa «Os romanos, diz Jeronymo Soares Barbosa na sua exce-
lente Grammatica Philosophica, dobravam certas consoantes porque as pronunciavam
ambas. ... Nos dobramol-as, umas, ndo por essa razdo, mas porque derivam das latinas,
outras, em palavras compostas cuja ultima letra se muda naquella por que comega a
palavra a que serve de composicio... e outras, finalmente, por uso e costume»?.

Mas nem sempre o latim é considerado um recurso absolutamente seguro; quan-
do debate a proposta de substitui¢cdo do z, o «pitoresco z» por s nos sufixos — és, por
este se aproximar do latim, reage com uma interpelagdo: «A nossa lingua ¢é a latina?
Se os latinos ndo tinham o z temol-o nés. A nossa subfixa, é, por convengao secular,
ez, e, por isso ¢, a meu vér, um érro intoleravel, querer substituil-o pelo sufixo de uma
lingua morta ha centenas de anos»*.

O argumento da «criagdo de duvidas» ou da «confusdo» também é empunhado,
sobretudo na defini¢do da nova ortografia como um «enigma», ou «hieroglifo» que
veio tornar pior o estado da escrita do portugués.

O argumento do modelo de outras linguas, ainda que de menor peso, é tam-
bém invocado: refere a situagdo da ortografia da lingua francesa, em que nenhum
escritor apoiou o projeto de reforma ortografica, tendo Renan afirmado que votava
contra por as palavras nao lhe parecerem as mesmas. Neste tema, a ironia é um forte
elemento, visivel quando contrasta o Portugués com as linguas, francesa e inglesa,
que considera as duas grandes linguas mundiais e que em matéria de ortografia per-
manecem imutaveis; é no contexto deste contraste que alude ao atraso da situagao
ortografica dessas linguas e compara a reforma em Portugal a primeira cruzada®.

O final do artigo é particularmente conciliador quando afirma que as explica-
¢Oes acerca das suas opgoes ortograficas nao constituem ofensa a Candido de Figuei-
redo nem aos outros colaboradores do «lamentavel desastre». Explicita mesmo: «A
todos admiro e tenho na mais alta consideracao»®.

Havia certamente oscilagdes ortograficas no tempo de Jodo Penha. Os autores
decidiam também por isso a sua ortografia; e creio que é essa a razdo de ser do artigo
que analisei que o autor designa por «uma simples nota, explicativa da orthographia
que adoptei: a mesma dos meus livros anteriores»*.

A reforma de 1911 teve o mérito de querer combater a ignoréancia, de facilitar a
instrugdo publica, mas criou confusdo e gerou reagdes negativas e alguma polémica.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 205.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 204.
SIPEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.°c 735, 202.
2PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 735, 207.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, n.° 735, 207.
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O poeta Jodo Penha reagiu como um intelectual, um homem de letras, que utilizava
a lingua com maestria. Mas reagiu também como qualquer portugués seu contem-
poraneo, que escrevia a sua lingua de acordo com um cédigo tradicional, de heranga.
Esta resposta ocorre sempre que se pretende que os falantes escrevam com novas
regras. Quando se propdem reformas ortograficas os falantes tém a sensagio, ou a
convicgdo, de que as mudangas alteram a lingua, até na sua versdo falada. Sentem
a grafia da sua lingua como natural e dificilmente aceitam mudangas, mesmo bem
justificadas. Raramente, porém, a alteracdo da escrita altera o idioma. Em caso de
acréscimo de letras pode ocorrer uma nova pronuncia, artificial, que depois se torne
normal; tal aconteceu em finais do século XVI nos casos de relatinizagdo: por exem-
plo, as palavras digdo, corruto/ corrugdo foram substituidas por dicgdo e corrupto/
corrupgdo. Mas nao sempre: as consoantes acrescentadas em fructo ou dapno/damno
ndo entraram na pronuncia normal do idioma.

Jodo Penha reagiu entdo como todos nds, os falantes em geral, mas também como
autor, como um artista da palavra e da lingua, particularmente atingido pela fase de
transitoriedade da situagdo ortografica que se vivia. Atualmente, vivemos uma situagao
analoga. Elsa Pereira sublinha que Jodo Penha poderia até concordar com algumas das
solugdes hoje preconizadas a luz do novo acordo, para a escrita de textos eruditos. De
facto, ha alguns aspetos da grafia defendida por Joao Penha que sao preconizados pela
reforma de finais do século XX. A explicacao e justificacdo que apresenta para a grafia
da sua obra preconiza: a supressao da acentuagdo em diversos casos como nas formas de
1.2 pessoa do presente e do perfeito; a auséncia de hifen nas formas monossilabicas do
presente do indicativo do verbo haver; a duplicagdo de consoantes nas formas aglutina-
das; a auséncia de algumas consoantes mudas dos grupos consonanticos meramente or-
tograficos. Este facto permite-nos observar como as atitudes em rela¢ao a lingua e a sua
forma escrita sao relativas, e sao condicionadas por um contexto histdrico. Algumas das
mais contestadas regras das bases modificadas em 1990, ou até as ainda mais contestadas
de 1986*, essas que arrepiam hoje os detratores das mais recentes reformas ortograficas,
sao aceites e praticadas por Joao Penha.

Em sintese: nas ideias de Joao Penha sobre a ortografia observamos que o poeta re-
vela uma consciéncia clara da existéncia de critérios diversos na fundamentagéo das re-
gras ortograficas e da dificuldade de os conciliar. Tende para solugdes em que se verifica:

 uma recusa quase sistematica das solugdes fonéticas/fonoldgicas, sobretudo as

que implicam supressdo de elementos;

« uma defesa de solugdes etimoldgicas, que considera classicas e portanto presti-

giadas;

» mas defende sobretudo as solu¢des de continuidade, do uso, da tradigéo.

* Cf. CASTRO, 1986.
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Os motivos parecem ser o respeito pelas solu¢des consuetudindrias e uma re-
lagdo emotiva/afetiva e estética com a palavra e com a palavra escrita. E certamente
também fortes convicgdes e um espirito indomavel. Note-se que, embora respeite
a etimologia e use como argumento as raizes das linguas grega e latina, também se
insurge contra a demasiada subserviéncia a tradi¢ao das linguas classicas. Apesar de
respeitar a etimologia, privilegia a consuetudo, a tradi¢ao, o saber e o uso dos homens
cultos e dos autores, detentores da lingua literaria. Assim se compreende a defesa de
certos usos que ganham direitos, por séculos de tradi¢dao. Embora respeite o critério
da prontncia, manifesta, no entanto, receio de que ele ponha em risco o génio da
lingua, os seus principios profundos e de que desfigure as palavras. Ha sem duvida
uma preocupagdo com a preservagdo da imagem das palavras, que para o poeta é
emblematica e artisticamente muito importante.

Jodo Penha reage a reforma ortografica, e opde-lhe resisténcia. Mas interroga-se,
analisa exemplos, avanc¢a argumentos como ¢ normal e espectavel neste intelectual
em tempo de mudanga.
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PAULO J. PEDROSA S. GOMES*

A Questdo Coimbra (encetada a 2 de novembro de 1865 com a Carta [abertal]
ao Excelentissimo Senhor Antonio Feliciano de Castilho, que ficou conhecida como o
folheto Bom-Senso e Bom-Gosto, de Antero de Quental’), ao por em causa irreverente
e demolidoramente o pontificado de Anténio Feliciano de Castilho, a sua «escola do
elogio mutuo» e a literatura sentimentalista, lamurienta, plangente, ligubre, idealista
(do amor, da mulher e/ou da nagéo), saudosista (da infincia e/ou do passado nacional)
e convencional dos poetas ultrarroménticos sob o seu patrocinio e beneplacito critico?,
despoletou a persistente condenacao e rejeicdo da literatura ultrarromantica por parte
dos poetas do terceiro Romantismo (Antero de Quental e Tedfilo Braga em especial),
dos prosadores realistas e/ou naturalistas (mormente Eca de Queirds) e dos supostos

"Doutorado em Literatura de Lingua Portuguesa — Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.

!Esta carta-folheto é uma resposta acutilante & «Critica Literdria» de Castilho encomidstica do Poema da Mocidade de
Pinheiro Chagas (como seu posfacio) e depreciativa da «eschola litteraria de Coimbra» de Antero e de Teéfilo Braga.
% Segundo Antero de Quental, contra a literatura oficial ultrarromantica sob a autoridade de Castilho por meio do
seu Tratado de Metrificagdo Portugueza, do seu julgamento versificatério e rimico e dos seus elogios (feita de bana-
lidades, de «ninharias luzidias» enfeitadas, de imitacdo, de tradu¢des dos «velhos poetas sensualistas da Grecia e de
Romav, de «idyllios grotescos sem expressio nem originalidade», de «allus6es mythologicas que ja faziam bocejar»
os «avos», de vaidades, de interesses, de «conveniéncias estéreis», de convengdes propicias a «declamagio poética»,
de repeticdes, de palavras recolhidas no dicionario, de «phrases e sentimentos posti¢os de academico e rhetorico»,
de «visualidades infantis e puerilidades vas», de caréncia de ideias... tdo do gosto da multiddo analfabeta e ignorante
que idolatrava os seus poetas), os irreverentes escritores da «eschola de Coimbra» procuravam inovar, livres do jugo,
dos conselhos e da aprovagao do mestre Castilho, s6 pelo «seu trabalho» e pela «sua consciéncia», afirmando a sua
independéncia de espirito, a sua liberdade de pensamento, no afd da renovagao filosofica e cientifica moderna, como
apostolos do bem, da beleza e da grandeza da humanidade (QUENTAL, 1865).
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«poetas parnasianos portugueses» da eclética, vernacula e inovadora revista «A Folha:
microcosmo literario» (1868-1873) (Jodo Penha, seu fundador e diretor, e o amigo e
colaborador Gongalves Crespo)°.

Em Franga, irrompera, dois anos antes d'«A Folha», o Parnasianismo, em rea-
¢do contra o romantismo subjetivista e sentimentalista de Alphonse de Lamartine,
de Alfred de Musset e de Victor Hugo, na publicagio mensal «Parnasse Contempo-
rain: recueil de vers nouveaux» (editada em 3 volumes, em 1866, 1869-1871 e 1876).
A qualificagdo parnasiana da sua poesia proveio precisamente do titulo desta recolha
coletiva de poemas novos. Os poetas que nela participaram (99 ao todo: Louis-Xavier
de Ricard, Catulle Mendés, Leconte de Lisle, Théodore de Banville, Francois Coppée,
Sully Prudhomme, José-Maria de Heredia, Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine,...) ndo
constituiram um movimento poético homogéneo, pelas suas tendéncias heterodoxas
(neoclassicas, objetivas, descritivas, realistas,...)*. Contudo, uniam-nos os seguintes
vetores predominantes ou «pontos de convergéncia»: a preocupagdo do rigor formal na
escolha das palavras e na composigao dos versos e das rimas segundo o ideal da «Arte
pela Arte» (beleza da arte em si, arte autotélica: ideal teorizado por Théophile Gautier
no prefacio a Mademoiselle de Maupin [1835: 1836], tematizado modelarmente no seu
poema «[Art», Emaux et Camées [1852], e normatizado na apologia dos versos per-
feitos, da adequagdo dos diferentes versos métricos aos respetivos géneros poéticos, da
elaboragdao harmoniosa das diferentes formas de poemas e da rima consoante amplia-

* Na carta para o amigo e também colaborador da revista Antero de Figueiredo, de 19-09-1913, Jodo Penha afirmou
que i’ A Folha «se pds em pratica» a «guerra coimbra» «puramente tedrica», na qual ele entrou, mas sem enveredar
exclusivamente pela contemporénea poesia roméntica de missao social e de empenhamento ético-politico (na linha da
Visdo dos Tempos e Tempestades Sonoras [1864] de Tedfilo Braga e das Odes Modernas [1865] de Antero de Quental).
Como referiu Elsa Pereira, «abrindo-se antes a pluralidade de nomes e tendéncias que coexistiam na altura, «A Folha»
tentava conciliar em suas paginas o mais vetusto lirismo romantico com as novas tendéncias revoluciondrias da poesia.
Por isso declarava neutralidade a partir do titulo» «A Folha» («folha dolaia», «para os poetas do sentimento» entoarem
0s «seus cantos maviosos», «folha do livro das coisas» «para os poetas da ideia» nova revelarem «o verbo absoluto» e
«folha de papel» para os assinantes), «assumindo-se como um microcosmo literdrio, que, a imagem do director, preten-
dia ser ‘eclectico em quasi tudo’» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 774, 370).

Jodo Penha foi, com efeito, a figura de charneira que, pelo seu espirito eclético e pela sua equidistancia artistica, conci-
liou n’«A Folha» a escola ultrarroméntica («dos metrificadores do ai, ou a de Lisboa», como ele a qualificou no pream-
bulo da revista, de 25 de novembro de 1868) e a escola da 3.* geragdo romantica («dos sacerdotes da ideia vaga, ou a
de Coimbra», liderados por Antero de Quental e Tedfilo de Braga), apaziguando o seu recente antagonismo (a «lucta
gigante» que haviam travado), com a publicagdo imparcial de poemas de ambas e com a demarcagio independente
da revista (o partido por uma das escolas seria, no seu ponto de vista, uma obriga¢do «4 monotonia, ao bocejo, ao
somno»: cf. Ibid:, p. 368), que publicaria as composi¢des de todos os talentos, mas sob a condi¢do de serem inovadoras
e conformes & gramitica da lingua: eram «admitidas», dizia Penha no «Expediente» do n.° 5 (1869), «aquellas que»
apresentassem «novidade e grammatica, mas nao novidades grammaticaes» (PEREIRA ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 779,
378). Com a valorizagao da inovagdo e com a participagio eclética dos seus colaboradores no seu «microcosmo lite-
rério», «A Folha» abriu as portas a novas influéncias e ao consequente desenvolvimento de novas tendéncias poéticas
(cf. PEREIRA ed., 2015: vol. I, t. I, 107, 114).

* Conforme refere Zulmira Santos, «o grupo que gravita a volta do Parnasse Contemporain ndo é homogéneo. Trata-
se, efectivamente, de «un ensemble de tendances», de um espectro que abrange a poética de cariz neo-classico de um
Cattule Mendgs, as evocagoes descritivas da Antiguidade de Leconte de Lisle e o realismo popularizante das tltimas
produgoes de Frangois Coppée» (SANTOS, 1986: 13).
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da’® rica® e variada como «o meio supremo da expressao e da imaginagao» poética por
Théodore de Banville no Petit Traité de Poésie Frangaise [1872]), a impessoalidade, a
impassibilidade, a objetividade (i. é, a rejeicdo do lirismo subjetivista, confessional,
sentimentalista), o pendor descritivo e a plasticizagdo metaférica da realidade por um
poeta também ele metaforicamente escultor, cinzelador, pintor, ourives, ou joalheiro, e
ainda a musicalidade versificatoria de um poeta-miisico’.

* A rima consoante ampliada é a rima consoante (normalmente final ou de fim de verso) desde a consoante de apoio
ou ataque da silaba ténica (ex.: pensativo/fugitivo, fingimento/firmamento, loucura/escura, bondade/saudade, etc.).
© A rima rica é, numa conceituagdo atual mais ampla (ndo limitada a rima consoante final), a rima, gramaticalmente,
de palavras de classe gramatical diferente, lexicalmente, de vocabulario apropriado, diversificado, ndo vulgar ou ba-
nal, fonética e fonologicamente, harmoniosa ou aprazivel ao ouvido e, semanticamente, adequada ao sentido do texto.
No rimalho francés da época, a rima rica (rime riche) é, por oposigio a rime suffisante (rima consoante final normal),
a rima consoante ampliada final (vd. nota anterior): como define Louis Quicherat, Petit Traité de Versification Fran-
¢aise (1838: 2. éd., 1850), «la rime riche [...] est quand elle présente non-seulement une consonnance, mais encore
toute une articulation pareille: pére, prospeére; vers, divers; paisible, risible; enfant, triomphant; etc.», independente-
mente da ortografia diferir «comme austére, salutaire; travaux, dévots; repond, Hellespont; content, attend; posses-
seur, sceur» (QUICHERAT, 1882: chap. III, 20, 27). Para Banville, as «rimes riches» sao nio s6 aquelas em que «on
trouve TOUJOURS la consonne d’appui» mas também as «qui soient d’autant plus vigoureuses que [...] une conson-
nance qui termine dans le dictionnaire un plus grand nombre de mots» (BANVILLE, 1998: 74). Por isso, preceituava:
«dans tout poéme, la bonne construction de la phrase est en raison directe de la richesse de la rime» (BANVILLE,
1998: 68). A rima devia ser assim «implacablement riche et variée»: ou seja, feita «des mots trés-semblables entre eux
comme SON, et trés-différents entre eux comme SENS», usando-se «le moins possible un substantif avec un substantif,
un verbe avec un verbe, un adjectif avec un adjectif» e nunca rimando «ensemble deux adverbes, si ce nest par farce
etironie» (BANVILLE, 1998: 75). Quando o poeta exprime o seu pensamento de forma nitida e brilhante, as rimas s6
poderio tornar-se «sonores, variées, harmonieuses, décisives» (BANVILLE, 1998: 60); quando, porém, «la pensée» se
revela «moins haute et moins juste», a rima é «moins parfaite» (BANVILLE, 1998: 261).

7 A polivaléncia metaférica do poeta parnasiano escultor, cinzelador, modelador e pintor aparece logo exarada nos ver-
sos do supracitado poema «Lart» de Théophile Gautier no termo d’ Emaux et Camées (1852): v.g., «Oui, loeuvre sort
plus belle/d’une forme au travail/rebelle,/vers, marbre, onyx, émail/[...]//Statuaire, repousse/l'argile que pétrit/le pouce/
quand flotte ailleurs lesprit» etc.; «Peintre, fuis laquarelle/et fixe la couleur/trop fréle/au four de Iémailleur»; e, no fim,
«Sculpte, lime, ciséle;/que ton réve flottant/se scelle/dans le bloc résistant!» (GAUTIER, 1872: 223-226).

Antes, porém, ja o célebre prosodista Wilhelm Ténint defendera a ideia de que «le vers, en effet, est Iexpression la plus
haute et la plus complete de lart. [/] Par lexpression et 'image, il représente la peinture, cest-a-dire la couleur. [/] Par sa
forme méme il représente la sculpture. (En effet, quest-ce que le vers, sinon de la prose sculptée?). [/] Par 'harmonie du
nombre, la rime et le rhythme, il représente la musique. [/] Enfin, mieux que la peinture, que la sculpture et que la mu-
sique, il exprime la pensée». De notar no fim desta argumentagdo a énfase dada & musica com a evocagio dos versos de
Emile Deschamps «[...] La poésie enfin,/ peinture qui se meut et musique qui pense» e o verso avant la lettre simbolista
de Voltaire «les vers sont en effet la musique de l'ame» «Introduction», Prosodie de I'Ecole Moderne. Précédée d'une lettre
a Pauteur par Victor Hugo, et d'une préface d’Emile Deschamps. (Ver TENINT, 1844: 17-18).

«Se o Parnasse Contemporain nao pode reduzir-se, de forma alguma, as preocupagdes formais ou ao culto da Arte pela
Arte», como notou Zulmira Santos, «ndo hd dividas [de] que tais aspectos sdo privilegiados pelos poetas que nele colabo-
ram e funcionam mesmo como pontos de convergéncia entre os textos geralmente considerados como reflexdes tedricas
da estética parnasiana [(«o culto da Arte pela Arte e o acentuar do “fazer poético” sobre a inspiragao sio linhas de forca
presentes em Théophile Gautier» no preficio a Mademoiselle de Maupin, 1836, e no poema “LArt”; este ideal «prolonga-se
no culto da rima rica e da forma impecével de Théodore de Banville e se articula, posteriormente, no grupo chefiado por
Leconte de Lisle, com a preferéncia pelos temas impessoais e pela impassibilidade»)]. Tomemos como exemplo o Petit
Traité de Poésie Frangaise de Banville, publicado em 1872, que exalta a perfeicao formal, postulando a inutilidade da Arte,
o «Prologue» e «Epilogue» dos Poémes Saturniens de [Paul] Verlaine (1866), onde se colocam, como valores fundamen-
tais, a ‘impassibilidade’ e o trabalho sobre os textos, evocando as directrizes ja apontadas por Théophile Gautier [(v.g.,
«Oui lceuvre sort plus belle/ d'une forme au travail/ rebelle»)], ou ainda, anteriormente, o preficio de Leconte de Lisle a
Poémes Antiques ([...] 1852), percorrido pelo apostolado da neutralidade e do impessoal» (cf. BANVILLE, 1998: 13-14).
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Eca de Queirds, que promovera em Portugal a adogao do Parnasianismo fran-
cés logo que este se afirmou no Parnasse Contemporain, tornou-se o seu principal
critico portugués, entre 1886 e 1890, em trechos significativos de trés ensaios (que
serdo trazidos a colagao a seguir). Mas a sua critica foi acerada, vaga (por nao no-
mear nenhum poeta parnasiano portugués, por nio fazer referéncia a textos poéticos
ilustrativos e por ser genérica), excessivamente eloquente e redutoramente avaliativa
(por se restringir a lugares-comuns, limitadores de uma boa apreciacao estética das
diversas produgdes poéticas).

No «Prefacio a Azulejos, do conde Arnoso» (12-06-1886), Eca comegou por de-
clarar, com excesso de retorica e frenesi estilistico, que foi a nova «forma [poética]
francesa ([...] de que os Parnasianos em Prosa e em Verso produziram as flores extre-
mas, frias e brilhantes como lavores de joalharia) que, desembarcada, num dia desas-
troso, de um paquete de Franca, e logo macaqueada sem senso e sem gosto, originou
entre nos [...] estilos grotescos e insensatos que infesta[ra]m toda a obra escrita da
geragdo nova [...J; estilos disparatados, picaros, reles, [que] lembra[va]m a incoerén-
cia de quem baralha[va] palavras no tresvariar de uma febre, e [que] lembra[valm
a pelintrice de quem, numa vila sertaneja, arvora[va] gravatas de veludo verde-gaio
julgando reproduzir «os requintes de Paris»; e assim [davam] o horror inesperado e
arrepiador de uma coisa que [era] ao mesmo tempo delirante e pulha!»®.

Redobrando a sua critica acérrima e estilisticamente febril no «Prefacio as Aqua-
relas [1889], de Joao Dinis» (1888), E¢a qualificou os poetas parnasianos franceses
como «cinzeladores» de fraca inspiragao: «a divina nascente» de imaginagao parecia
«ir secando», ja ndo borbulhava no seu curso natural («entre as relvas simples»), es-
tava «canalizada numa fonte de marmore» e dela apenas caiam algumas gotas soli-
tarias, «que na atmosfera glacial» daquele «século de analise e de critica, tdo incon-
génere com a poesia, imediatamente gela[va]m e se faz[iam]» cristais, «cristais que
poetas, cheios de arte e paciéncia, engasta[va]m em filigranas de ouro, orla[va]m de
pedrarias» e publicavam no Parnasse Contemporain editado por Alphonse Lemerre.

No ensaio «O Francesismo» (1890°), editado postumamente nas Ultimas Pdginas
por Luis de Magalhaes (1912), segundo as teses de que «Portugal» era «um pais tradu-
zido do francés em caldo» e de que «a poesia francesa, tao admirada entre n6s», ndo era
de boa qualidade (como por exemplo a inglesa) porque «os franceses nunca foram poe-
tas» (ndo exprimiam «emogdo» «profunda, religiosa, ardente», permaneciam «sempre
num razoavel equilibrio de sentimento e razdo») mas apenas prosadores («a expressao

8 QUEIROZ, 1982: 129.

¢ Alvaro Manuel Machado, na anterior conferéncia deste Coléquio, data este ensaio de 1890, «por causa da referéncia
“Dickens, que morreu hd vinte anos™ (cf. infra «Joao Penha, a Geragao de 70 e o “Francesismo”»), em divergéncia
com outros, como Jodo Medina que o situou entre 1887-1888? (MEDINA, 1972: 36).
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natural do génio francés» era «a prosa»)'’, Eca precisou entdo que «a intencdo intelec-
tual foi posta de parte» na poesia parnasiana francesa tendo ficado nela somente «a
preocupa¢ao meticulosa, requintada da forma — de uma forma que tivesse a extrema
originalidade no extremo relevo. O sentir foi substituido pelo cinzelar; e uma estrofe,
um soneto, foram trabalhados com os lavores, os polidos, os retorcidos, os engastes,
as cintilagdes de um broche de filigrana, tendo apenas, como a filigrana, um valor de
feitio, como ela agradavel a vista, mas deixando o espirito indiferente». «Entre nds
meridionais, que am[dv]amos o lavor e o feitio, o brilho, o luxo da forma, exerceram
uma influéncia devastadora. A eles se» ficaram a dever os «estilos delirantes, que tor-
naram» entdo «a poesia, em Portugal, uma coisa grotesca e picara», tal como também
aconteceu em Franga, segundo a satirica visdo caricatural do ensaista'’.

A poesia parnasiana caracterizava-se, com efeito, no seu ponto de vista, pelo
«extremo requinte e pela ciéncia extrema da forma» em obras que pertenciam «mais
a joalharia do que a poesia», perdendo «a alma francesa» assim «a divina qualidade
da emogdo», dos sentimentos e dos pensamentos «inspiradores» (ao invés do «perio-
do lirico [...] de Lamartine a Brizeux», em que a poesia roméntica «brotava da emo-
¢ao, tdo naturalmente como da terra brota uma nascente — que se prolonga, corre,
abundante e ficil, refletindo no seu curso toda a vida e toda a Natureza»): a maioria
dos poetas era «incapaz de produzir um unico alexandrino sincero»; a natureza (real)
ndo os motivava (ja que sé conheciam a natureza idilica das «tradugdes de Tedcrito e
Virgilio»); eram, pois, escassos 0s poetas com paixdo, emogdes, sentimentos e vivén-
cias interiores apreciaveis. Os poetas parnasianos franceses «trabalha[va]m por isso

' QUEIROZ, 1982: 147, 163.

" Como acrescenta E¢a, «<mesmo em Franga a [...] influéncia, ou antes o [...] contdgio» da poesia parnasianista
«ndo foi menos lamentavel. Nada ha mais tirAnico do que a moda nas formas: a bota bicuda, sendo moda, impde-se
irresistivelmente aos espiritos mais profundos; e a cabega de artista em que brilhem ideias do mais puro gosto, ou
rolem os sistemas mais profundos, submete-se resignadamente ao chapéu que decrete em Londres The Journal of
Fashion. Ninguém gosta de aparecer na rua menos bem entrapado que o seu concidadio, seja em casaco ou em estilo.
E foi assim que veneraveis poetas franceses cairam, ja entrados nos dias da sua velhice, no parnasianismo: Autran e
Laprade, eles mesmos, passaram uma camada de esmalte novo, das cores da moda, sobre os seus severos e suculentos
alexandrinos: e viu-se o bardo Banville, 0 amavel e fecundo bardo que desde 1830 cantava de omne re scibile numa
lira larga e fécil, descer o Bulevar e espantar a multiddo, mais fecundo e amavel que nunca, com ritmos e rimas tio
sarapintados, tdo desengongados, que ndo se sabia bem se aquilo que cabriolava e reluzia no papel eram os versos de
um poeta ou as bolas de pelotiqueiro.

Mas estes tempos dos parnasianos ainda eram os bons tempos. Hoje, que [...] os Prudhommes, os Lisles e outros [...]
tém entrado na Academia e no siléncio, e a sua influéncia salutar foi arrefecendo como um sol que declina, rompeu
o crepusculo, uma imensa, infrene orgia no Parnaso francés. [...].

Eu, pelo menos, educado com Musset e Hugo, ndo ouso aproximar-me destes coribantes e dos seus livros. [...]. Sei
apenas que [...] se chamam a si mesmos, com uma sublime sinceridade, “os decadentes”, “os incoerentes”, “os aluci-
nados”» (QUEIROZ, 1982: 165).

Paul Verlaine, que «guarda[va] a coroa da incoeréncia» poética (ja simbolista), tinha para E¢a «<mesmo muito talento,
uma habilidade de oficio maravilhosa, uma presteza de mao» surpreendente, «uma técnica de rima, uma abundéancia
de cor, uma arte no detalhe que maravilha[va]», mas nos seus «milhares de versos admiraveis» nido havia «<um verso
poético». Alids, todos os poetas parnasianos por nio evidenciarem «alma» nio tinham «poesia» (QUEIROZ, 1982:
165-167).
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com a ansiedade constante de produzir formas novas, inesperadas», que surpreen-
dessem, «requintando tdo subtilmente a expressao do seu sentimento [...] em tantos
lavores e floreios, que o sentimento, ja de si tdo depurado e adelgagado, inteiramente
desaparec(ia] sob [...] [o] luxo plastico que o afaga[va]». Procuravam, a este respeito,
«exprimir as coisas ou as sensagdes mais simples numa forma» que fosse «’rutilante
de inauditismo’»'.

Mas se os «poetas de Paris ou de Londres» da época (adeptos de lart pour lart
ou da art for arts sake) eram «artistas servidos por um gosto perfeito, trabalhando
linguas ducteis e maleaveis, proprias para qualquer subtilizagdo da ideia, [...] den-
tro de uma atmosfera congénere de superior elegincia, ja educada no artificial», e
as suas obras podiam «oferecer ainda muito encanto», o mesmo nao podia suceder
com os poetas portugueses que havia alguns anos se tinham langado «na indiscreta e
desastrada imitacdo do Parnasianismo francés. Tudo estava contra eles: o seu tempe-
ramento, a sua educagio, o meio literario, o feitio da sociedade, a prépria lingua que
manejavam. O que surgiu fatalmente foi a contrafagdo achavascada de uma afetacao
requintada. O parnasianismo, na realidade, ja era uma retérica: em Portugal foi esta
coisa hedionda — o caldo de uma retdrica. Felizmente», tal Parnasianismo tendia «a
desaparecer», como cria ele naquele ano de 1888. Quais eram os poetas parnasianos
portugueses referidos assim tdo vaga e pejorativamente? Eca nunca os nomeou. Ao
contrario do seu suposto conhecimento profundo e assertivo dos poetas parnasianos
portugueses, Eca admitiu que conhecia «muito imperfeitamente a poesia dos poetas
mais novos de Portugal» e que «um regresso a simplicidade e ao lirismo nativo come-
¢a[va]m a acentuar-se [?], com infinito alivio do bom senso e do bom gosto»".

Bem distinta era, na verdade, a sua perspetiva do parnasianismo cerca de trin-
ta anos antes! Em 1869, numa carta enderecada a Jodo Penha, Eca havia incitado
o0 poeta a introduzir «a nova escola francesa» «da forma», por achar que ele era «o
unico em Portugal», pela sua «predisposigdo [...] felicissima para a poesia plastica»,
capaz de «dar um belo artista» parnasiano. Para o efeito, aconselhava-o a comprar o
Parnasse Contemporain de todos os poetas admiraveis de Franca de 1856 até entdo, a
estuda-los «muito» e a trabalhar no seu género de poesia do futuro'.

Qual tera sido a resposta de Penha? Infelizmente, ndo sabemos. Conhecemos
apenas a sua posterior reacdo publica no texto «Os Parnasianos» (Por Montes e
Vales, 1899), onde revelou que na altura se mostrou surpreendido com a novida-
de do Parnasse Contemporain (1865-1876), ndo tanto pela matéria poética («a nao
ser [pela] exclusdo de alguns dos velhos assuntos convencionais» ultrarromanticos),

2 QUEIROZ, 1982: 205-207.
13 QUEIROZ, 1982: 207-208.
4 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 724, 56.

48



A ARTE DE RIMAR E DE VERSIFICAR NO PARNASIANISMO E A ARTE POETICA DE JOAO PENHA

«mas, principalmente, pela corre¢do quase cientifica da forma», porque ja ele e outros
poetas, «absolutamente desconhecedores» do movimento francés, haviam «iniciado
espontaneamente» a mesma «evolucdo» poética na revista literaria «Folha» (1868-
1873). Mais enfatizava, da sua leitura das recolhas do periddico francés, que ndo era
a «comunhdo de ideias ou de sentimentos e tradi¢des, nem até um mesmo sistema
ou método de execu¢do» que unia os poetas parnasianistas franceses, mas «apenas
um principio, que manifestamente haviam adotado por influéncia de Th. Gautier e de
Banville: o de que poesia sem arte nao é poesia»'>.

Penha realgou bem que «a evolu¢do moderna do verso, iniciada, [...], pelos par-
nasianos», tendia, «<no seu movimento ascensional para a perfei¢ao artistica, a por de
acordo o pensamento e a forma, a ideia e o som, a melodia e a harmonia». Nao era,
por isso, aceitavel o preconceito de Tedfilo de Braga de que os parnasianos tratavam
«unicamente da forma»*®!

No «Prefacio» a Viagem por Terra ao Pais dos Sonhos (1897: 1898), havia ja re-
futado o julgamento redutor do parnasianismo com o argumento de que «a poesia»
resultava da unido da «ideia e [d]a forma»". A «acusagdo que geralmente se faz[ia]
aos parnasianos» (de que s6 se ocupavam da forma) era, com efeito, absurda. Apra-
zia-lhe ironicamente, portanto, «supor que o que com essa acusagao» se queria dizer
era que «os parnasianos» antepunham «a forma a ideia» (assim, insensatamente).
«A este respeito, a questdo» (retorica, frise-se) resumia-se «em averiguar se a razao
esta[va] do lado dos criticos, se do lado dos criticados»'®.

Ja Théodore de Banville dizia, no seu Traité de Poésie Frangaise (1872), que «a
velha questdo do Pensamento e da Forma» era «sempre mal compreendida, mas re-
tomada»; dai contrapor que «a forma» de um discurso «é sempre a Forma de um
Pensamento»®. A concordéncia de Penha com Banville é bem evidente nesta sintese
da forma da ideia.

Tal esclarecimento teria sido concludentemente abonatério da poesia parna-
siana se Jodo Penha nio tivesse incoerentemente superiorizado, neste mesmo «Pre-
facio», a forma artistica («forma externa») a ideia poética ou ao pensamento poético

5 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. [, n.° 724, 65, 70.

1 BRAGA, 1892: 11, 13.

17 Como explicou Penha, «na poesia hd [...] dous elementos: a idea e a férma, nem até poderia deixar de ser assim,
porque embora a idea possa existir amorpha, nao se concebe o que seja uma férma sem idea» (PEREIRA, ed., 2015:
vol. IV, t. I, n.° 718, 21).

8 BRAGA, 1892: 1L, 21.

Y BANVILLE, 1998: 262-263.
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(«matéria prima»?), voltando a polarizar a poética parnasiana na arte da «forma,
em detrimento da «matéria» do pensamento?'.

Posto isto e atendendo a inexisténcia de uma produgdo poética genuinamen-
te parnasiana e de poetas de nomeada assumidos como parnasianos, ao invés do
que assertou insistentemente Eca de Queirds, pode concluir-se que a influéncia do
Parnasianismo francés na nossa poesia foi tardia, indireta, dispersa e escassamente
definida, ndo tendo dado, por isso, em Portugal, lugar a um movimento parnasianista
homogéneo, mas a dispersas manifestagdes parnasianistas de cariz diverso, conver-
gentes com os principais vetores do movimento poético francés também ele muito
heterodoxo (como se alegou atras*).

Caso Jodao Penha tivesse aceitado o repto de E¢a de implantar o Parnasianismo
francés em Portugal com poermas intencional e integralmente pldsticos (e ndo ape-
nas em parte descritivamente plasticos), objetivos e impassiveis (sem a expressao de
sentimentalismo romantico e/ou de emoc¢des assaz concretas, sobretudo ao cabo),
requintados em exatos versos e estrofes (como alids assim foram concebidos de um
modo geral) dispostos harmoniosamente e com decoro até a chave de ouro (e nao até
a desconcertante «chave de latao» — ultimo terceto ou verso final — com que fechou
inopinadamente muitos dos seus sonetos, infletindo brusca, contrastiva e rudemen-
te a espiritualizagdo do pensamento na irdnica ou satirica trivialidade emotiva da

2 «O laborioso trabalho» de «dar forma externa» a «ideia» poética (pois a «poesia» é a «revelagdo harmoniosa do
pensamento») tem, segundo Penha, «um valor incomparavelmente superior» ao desta, tal como a «mao-de-obra», a
«forma corretar, a «beleza de linhas» do artista é superior & «matéria-prima» sobre a qual ele «exerce as suas aptiddes
intelectuais» («o valor de uma escultura nio estd na matéria de que é feita: marmore ou granito, bronze ou ferro, gesso
ou barro», mas na forma que lhe é dada). (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n° 718, 30).

2 BANVILLE, 1998: 30.

2 Como bem depreendeu Duarte de Montalegre, em Portugal «ndo houve escola e quési ndo houve movimento
homogéneo» (MONTALEGRE, 1945: 12). «O nosso parnasianismo» foi, segundo Zulmira Santos, «<no minimo, bas-
tante heterodoxo» (SANTOS, 1986: 12).
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vivéncia real do sujeito poético ou de outrem*) e com rimas consoantes ampliadas
finais regularmente (e ndo fortuitamente)*, em especial ricas®, raras ou inauditas (i.
¢ com sonoridades novas de palavras invulgares, mas ndo exageradamente como as
«rimas raras, rutilantes», «ORIGINAIS» do ineditismo excéntrico e neologista do
pontifice simbolista portugués Eugénio de Castro®), teria certamente sido o arauto e
o corifeu de uma escola parnasiana portuguesa e garantido um lugar de maior desta-
que na historia da nossa poesia.

A obstinag¢ao em manter-se independente na sua homeostasia poética, sem ino-
var sobremaneira transgredindo e subvertendo regras e padroes literarios dominan-
tes (i. é, sem provocar uma rutura criativa com os codigos poéticos prevalecentes),
foi uma opgao literaria que o impossibilitou de atingir no canone literario portugués
o estatuto de poeta maior.

Ao seguir-se a si mesmo («nao por orgulho, mas porque nunca» se sentiu «com
tendéncias para andar na retaguarda de pessoa alguma»), trilhando o seu préprio
rumo, indiferente a qualquer principio, doutrina ou dogmatismo de escola artistica
(i. é, ndo seguindo «os parnasianos» — apenas coincidindo com eles na preocupagao
de fazer de cada poema «uma obra d’arte», nem os simbolistas ou poetas «da simbo-
lica» «vulgarmente conhecidos por nefelibatas» ou «novistas», «ou outros quaisquer

# Segundo Elsa Pereira, «na tipica engenharia dos sonetos penhianos, corresponde habitualmente o movimento
ascensional de idealizagdo emotiva ao inicio das composi¢des» (sobretudo as duas quadras e o primeiro terceto),
culminando depois no final com uma brusca inflexdo desmistificadora, que logo nos faz cair «do ceu 4 terra, com o
espirito e os olhos magoados» (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 121).

Ao recorrer a uma «chave de ouro ou de latdo» ([Jodo Gaspar| Simdes: [Itinerdrio Historico da Poesia Portuguesa de
1189 a 1964. Lisboa: Arcédia,] 1964, p. 228), em stibito contraste com o corpo do poema [tal qual o fez também em
textos em prosa], Joio Penha surgia assim apostado em desconstruir o lirismo excessivamente lamuriento e piegas do
Ultrarromantismo, aproximando-se, neste procedimento desconstrutivo, & «inversdo parddica» praticada «por um
dos nossos poetas barrocos» (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 121) e antecipando também a «inversio brusca» de Cesario
Verde no final de muitos dos seus poemas (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 114).

Desta forma, Penha procurou conciliar «gravemente/amor e o paio, os lirios e o tomate», como ele escreveu no seu
soneto de autorretrato «Inter divos» (O Canto do Cysne [1923] apud PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, n.° 523, 754).
Neste «estilo muito particular», aliou, como referiu Elsa Pereira, «o refinamento linguistico e formal do verso» a «ten-
déncia algo saloia» para exorcizar a frustragio amorosa, através da sensorialidade do paio, do «vinho ardente» e do
«facil amor de uma hespanhola» (PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, n.° 14, v. 14, PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 112). Esta
«inversdo brusca na parte final do poema» foi, de facto, «uma caracteristica marcante da estética penhiana» (assim
mesmo era reconhecida e apreciada pelos seus amigos, nomeadamente por Gongalves Crespo) e terd influenciado,
segundo Elsa Pereira, «o préprio Cesdrio Verde a apropriar-se» dela em muitos poemas (PEREIRA, ed., 2015: vol.
1, 114). Os criticos coetaneos, porém, rejeitaram-na por nao ser a canonica «chave de ouro» e nao pouparam Penha
a remoques relativos a algumas das conclusdes mais chocantes dos seus poemas: cf. infra, quase no final do texto.

24 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 114.

25 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 114.

26 Prefécio a Oaristos. (Ver CASTRO, 1890: V-VI).
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metrificadores de pensamentos»?’), alheou-se da possibilidade, dada a forga da sua
verve e da sua arte, de singrar numa das grandes correntes poéticas finisseculares e
até de ser seu lider, ou de infringir e/ou renovar os codigos vigentes com uma produ-
¢ao mais original.

Os poetas que gravitaram a sua volta (da vigosa terceira geragdo coimbra soer-
guida por ele, depois da «geragdo doentia» e academista de poetas «estudantes, en-
velhecidos, tristes, macambuzios e sornas, estourando de subtilezas escoldsticas» e
saturando, «até a medula, de metafisica nebulosa e incompreensivel», que sucedeu «a
lendaria, turbulenta e entusiastica geracao de Antero de Quental, [de Tedfilo de Bra-
ga], de Azevedo Castelo Branco, e de José Falcao», como precisou Gongalves Cres-
po*®) reconheceram e admiraram a sua ascendéncia linguistica e poética e o seu ma-
gistério critico e corretivo (tanto na dire¢do do jornal «A Folha», em Coimbra, entre
1868 e 1873, onde «pontificou» e «foi o idolo da academia» no dizer de Teixeira de
Queiroz”, promovendo o progresso notavel, segundo Gongalves Crespo, «na fatura,
no lavor e na perfei¢ao nitida do verso» dos poetas participantes® mas indiferente ao

¥ «Questdo Litterdria: I Cerveja e Alexandrinos» (Por Montes e Valles, 1899), PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 727
-1, 93-94. Sobre a sua orientagio artistica, Penha precisa: «A esthetica que sigo é realmente aquella [similar a par-
nasiana de fazer de «toda a producgdo poética [...] uma obra d’arte», mas com modificagdes que, se me nio engano,
sdo minhas proprias, sendo uma dellas a de que entre as palavras, como som, e as palavras, como pensamento, deve
haver uma perfeita harmonia, e isto porque ndo me parece razoavel que, quando, por exemplo, o pensamento chora,
o verso toque zabumbay (p. 94).

# «Jodo Penha», «Renascenga: Orgdo dos Trabalhos da Geragdo Moderna», fasc. 4, Abril 1878, p. 62A-B. Esta infor-
magdo permite corrigir a ideia de que este grupo de poetas é da «segunda geragdo coimbra», logo a seguir a ilustre
geragdo coimbra de Antero de Quental e de Teofilo de Braga, como defenderam Pierre Houcarde (HOURCADE,
1978: 48-58), Ferreira de Brito (BRITO, 1999-2000: 211) e Elsa Pereira (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 114).

¥ «Recordagdes: Jodao Penha - O Pontifice», in «A Chronica: Revista Illustrada e Litteraria» n.c 63-64, 1902, p. 10-11,
e Albino Forjaz de Sampaio, «Preficio: Jodo Penha» ao livro péstumo O Canto do Cysne (1923) do poeta (Arquivo
documental do n.° 333, PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. II, 657).

Na dire¢do do jornal poético «A Folha», conta Elsa Pereira, «era o poeta alids conhecido pela avaliagdo implacavel das
colaboragdes, e «era de um tal rigor e intransigéncia em questdes de linguagem e versificagdo, que se malquistou com
vérios escritores muito aplaudidos, aos quais elle negou entrada na colaboragio d’aquele jornal» ([Céndido] Figueire-
do: 1881, p. 200), como sugerem alids os acutilantes «Expedientes» da tltima pagina (apud PEREIRA, ed., 2015: vol.
1V, t. 1, sec¢do 3)». Todavia, «muitos dos seus companheiros lembra também a benevoléncia do Mestre, estimulando
todos os ‘que arriscavam hesitantes os primeiros passos nas lettras’ ([Alberto] Braga: 1902, p. 15)». Relata Bernardino
Machado que «quem tinha poesia ou prosa para lhe mostrar, ia [...] entregar-lha; e elle depois a restituia com as suas
correcgoes, singelamente, acrescentando antes um gesto, um sorriso de incitamento [...]. Jodo Penha era para» eles
«mais até do que um mestre; era o pontifice», «a sua superioridade nao doia a ninguem» («Jodo Penha», <A Chronica:
Revista Illustrada e Litteraria» n.° 63-64, 1902, p. 8. apud PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 54).

* PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 62B. Como refere este seu grande amigo e admirador, «na Folha apareceram e se
aperfeicoaram os melhores dos poetas» de entdo: «Antero [de Quental], Guerra Junqueiro, Simdes Dias, C[andido]
de Figueiredo, Sousa Viterbo, M. Duarte de Almeida, Manuel Sardenha, Guilherme Braga, Joaquim Fontellas, Eduar-
do Cabrita, etc., etc. [/] Guerra Junqueiro, [...], entrando na Folha repleto de romantismo, de reticéncias e de admi-
ragdes, sahiu positivo, sébrio, gramatical, quasi classico; neste poeta, um dos primeiros entre os modernos, assim
como em quasi todos os que escreviam na Folha, notara o que se der ao incommodo de lér esse periddico a benefica
e salutar influencia do exemplo de Jodo Penha» (PEREIRA ed., 2015: vol. I, t. I, 63A).
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Parnasianismo francés®; como em Braga, onde, depois de concluir o curso de Direito
na Universidade de Coimbra em 1873, exerceu a atividade de advogado e viveu até
morrer, velho, surdo e na pentria, em 1919°% como na diregdo da revista «A Republi-
ca das Letras», editada em trés nimeros, no Porto, entre abril e junho de 1875), o seu
dominio e a sua defesa intransigente da lingua vernacula (qual Filinto Elisio, seu mo-
delo méaximo), a «exceléncia e [...] elegancia do [seu] boleio da frase» (na expressao
de Gongalves Crespo®), a sua superioridade intelectual, a sua vasta cultura (especial-
mente artistica®), a sua originalidade poética®, as suas imagens imprevistas®, a sua
mestria na arte da rimacao e da versificagdo, o seu labor perfecionista na composigio
poética de versos métricos bem escandidos e rigorosamente ritmados nas suas sila-

3! Como observou Pierre Hourcade, «a leitura atenta d’A Folha revela-nos um culto profundo» do romantismo lirico
«e uma indiferenga ndo menos evidenciada» pelo parnasianismo francés «de Leconte de Lisle e seus seguidores»
(HOUCARDE, 1978: 57), apesar da sua contemporaneidade e do incitamento de Ega de Queirés para que Jodo Penha
introduzisse e difundisse este estilo poético em Portugal. Elsa Pereira corroborou esta observagao declarando que,
«sem margem para duvida, o estilo parnasiano «nunca» chegou «a entrar A Folha», que se manteve fiel a0 roman-
tismo eclético «até a extingdo, em junho de 1873» (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, . I, 115).

32 Desde entio, escreveu Elsa Pereira, «a fama lendaria de poeta vernaculo e cultor da forma impecdvel consagrara-o
ja enquanto mentor de varios homens de letras, que para Braga continuaram submetendo versos, ao implacavel lapis
do “Nervoso mestre, domador valente/da Rima e do Soneto portuguez” (CRESPO: 1913: 293).

Tao marcante foi o ascendente do autor sobre os que privaram [...] consigo, que em 1902 Cristovao Aires nio hesi-
tava em vaticinar: “Jodo Penha é dos raros poetas portuguezes do nosso tempo que héo de ficar na histéria da nossa
litteratura”» (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 19-20).

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 19-20.

* No parecer de Teixeira de Queiroz, Jodo Penha, «o pontifice», «<sempre se mostrou estudioso, amante de livros, um
verdadeiro letrado no sentido complexo desta palavra antiga. E o que modernamente, por importagio do estrangeiro,
se chama um intelectual, pois que o seu espirito sempre abrangeu com amor tudo quanto viesse da creagao superior
dos que estudam e sabem» («Parecer redigido pelo Sr. Teixeira de Queiroz acerca da candidatura do sr. Jodo Penha»,
in Academia Real das Sciencias — Boletim da Segunda Classe. Lisboa, 1910, vol. II, p. 280 apud PEREIRA, ed., 2015:
vol. I, t. I, 67). O seu cabedal de leituras era amplo e diversificado como provam os mais de quatro mil livros da sua
biblioteca pessoal, em especial dedicados as artes («pintura», «litografia», «<boa musica», «esculptura» «e sobretudo a
poesia», como referiu na quadra final do seu poema «Autobiographia», Ultimas Rimas, 1919, p. 217 apud PEREIRA,
ed., 2015: vol. I1, t. II, 467), e o seu testemunho de que lia todos os bons autores (independentemente de pertencerem
«a esta ou dquella escola») latinos (Horécio, ...), italianos (Dante, Ariosto, ...), portugueses («Santo Luiz de Camdes»,
«Santo Bocage», Garrett, A. Feliciano de Castilho e, em especial, Filinto Elisio), franceses (como os grandes poetas
roméanticos «o Hugo, o Alfred de Musset, Balzac, Dumas pae, Th. Gauthier, Flaubert, etc.», «os divinos poetas par-
nasianos» contemporaneos «F. Coppée, e [...] Sully Prudhomme» e os grandes prosadores «Anatole France, Marcel
Prevost, Abel Hermant, o Lavedan, Bazin, Rosny, Jean Lorrain, etc.») e ingleses (Lord Byron, Walter Scott e acima de
todos Shakespeare, «o mais extraordinario genio dos tempos modernos») (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. 1, 122, 124, e
carta para Albino Forjaz Sampaio, de 18-IX-1906, apud PEREIRA, ed., 2015: vol. IL, t. II, n.° 333, 660). Na opinido de
Elsa Pereira, «foi precisamente esta curiosidade intelectual do poeta a extensa cultura, versada nos classicos, que lhe
mereceu a admiracdo de todos os que, a semelhanca de Luis Andrade, ndo hesitavam em considera-lo o homem com
educagio mais vasta e mais completa das suas relagoes (ADB, ms. 547 mago 8). Assim se compreende o marcante as-
cendente exercido sobre todos aqueles que, para Braga, continuaram submetendo versos ao exigente lapis do Mestre
d’A Folha» (PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, n.c 333, 68).

* Segundo Albino Forjaz de Sampaio, Penha foi um «poeta original», «um poeta aparte, um poeta cuja originalidade
por nenhum outro e[ra] compartida»: um poeta «original», porque «no seu tempo reinava o pieguismo e elle nio
ingenuisou o amor. Era-se tisico por amor da bella e elle ndo carpiu nunca o desgosto de viver. E pratico, forte, sober-
bo, deu-se a proclamar em verso a unica therapeutica apropriada — a caneca do espumante e a fatia do salpicio ou a
talhada do presunto» (PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, n.° 333, 656, 657).

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. II, n.° 333, 656, 657.
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bas ténicas principais (de outra forma nao podiam sair da sua forja ritmico-métri-
cal”), a facilidade com que achava as suas rimas consoantes finais de acordo com as
exigéncias do sentido do texto, a plasticidade «marmoérea» de certos versos segundo
Gongalves Crespo®, bem como, segundo o mesmo no famoso soneto «Jodo Penha»
(III soneto do «Trio de Poetas», Nocturnos, 1882), a sua «pericia» «na pintura de um
vaso transparente», a sua expressao ritmico-musical diversificada, a «extensa gama»
do seu «desgrenhado amor, doido e fatal...» e os seus dardejantes assomos satiricos®.

Possuia, pois, todas as condigdes para ser um poeta de outra grandeza na histo-
ria da poesia portuguesa!

Como recordou Gongalves Crespo, «um grande escritor», para o critico e histo-
riador francés H. A. Taine, era aquele que sabia «o dicionario e a gramatica» e tinha
«paixdes»; «ora Joao Penha sabia o diciondrio e conhecia perfeitamente a gramatica,
e teve paixdes — sofreu, amou e padeceu —» que tao bem soube exprimir «sob a ves-
te jogralesca e faceta» em «primorosos sonetos» (quais «estatuas» marmoreas «que
parece que se contorcem numa expressao de alegria brutal e doida, [...], escorrem
e se cristalizam lagrimas de sangue...») compostos de «versos» perfeitos e emocio-
nalmente eloquentes e «rimas opulentas» ou ricas numa «forma impecéavel»*. Tais
sonetos, como os do «Vinho e Fel» das Rimas (1882), «comegam quase sempre numa

7 Segundo escreveu o poeta numa carta a Antero de Figueiredo (de 1897), «<sem uma forma absolutamente correcta
nada fica[va]», berrava-o «como um cabrito» e haveria «de continuar a berral-o ate ao fim da existéncia» (apud
PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 68). «A maturidade literaria de Jodo Penha», como bem realgou Elsa Pereira, «esta
obsessivamente marcada por um esmerado cuidado da forma, que o levou durante ‘dez anos a rever os versos’ das
Rimas» (1882). Isso mesmo confirmou o poeta Manfredo no soneto «Anda hd dez annos a rever os versos,/os bons
sonetos, as cangdes supremas,/a refundir, a cinzelar poemas,/compostos doiro e marmores diversos», «anda a bordar
os belos diademas» «neste labor — [de] artista delicado —/que a doce inspiragio na fronte beija» («A Folha Nova»
n.° 40, 12 de julho de 1881, p. 2, apud PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 71).

Na verdade, como o préprio testemunhou na carta de 18-09-1906 a Albino Forjaz de Sampaio, era «a noite», «antes
de jantar» no tempo d’«A Folha» e depois do «labor profano» da advocacia em Braga, «n’um siléncio absoluto»,
«nunca mais de 2 horas», em abstinéncia total de fumo, alcool, etc., que se dedicava ao «passatempo», ao «prazer»,
a «consola¢do» da «divina arte do verso», do «verdadeiro trabalho artistico» (que nio era «laborioso, tortuoso»),
apos «a gestagdo da ideia», «como um bulldog» filado «d orelha d’'um toiro recalcitrante» sé a largando «depois de
lhe ter dado uma forma toleravel». A «primeira forma» raramente o satisfazia: «as vezes [era] necessario duas ou tres
operagdes successivas, para que» a julgasse, com severidade, «vidvel». E s6 depois da «composigdo acabada» resistir
ao seu modo «de recitar» «n’'uma sala completamente solitaria» é que a dava por concluida para ser publicada (apud
PEREIRA, ed., 2015: vol. II, n.° 333, 659-660).

Conforme salientou Elsa Pereira, «sob a exigéncia do seu magistério, determinantemente exercido em matérias de
corre¢do linguistica e formal, revelaram-se e apuraram-se algumas das grandes vocagdes poéticas do nosso fim-de-
século» (Gongalves Crespo, Guerra Junqueiro, Candido de Figueiredo, Simdes Dias, ...); uma trupe literdria que
orbitava em redor do lider, dele bebendo a independéncia intelectual e uma multiplicidade de influéncias estéticas»
(PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 19).

* CRESPO, 1882.

¥ CRESPO, 1882: 94-95. Obras Completas (1887). 2. ed. definitiva, Lisboa: Santos & Vieira, 1913, pp. 293-294, ou
Obras Completas. Prefacio de Afranio Peixoto. Rio de Janeiro: Edi¢des Dois Mundos, 1942, p. 221.

0 Este «predicados» versificatorios e rimaticos, salientou Gongalves Crespo, «quando muito, fariam de Jodo Penha
um versificador habil e de uma execugdo completa, um ourives da palavra, obstinado e paciente, mas nunca o eleva-
riam a plana de um poeta, na alta acegdo da palavra» (CRESPO, 1882).
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queixa, num brando murmurio amoroso, numa doce expressao de vaga tristeza», que
se desenvolve de forma harmoniosa, e terminam abruptamente numa hilariante ou
chocarreira «frase rabel[ai]siana e [n]Juma imprecagdo irdnica e sarcastica»*’.

O seu afastamento dos centros culturais (nomeadamente de Coimbra), o seu
isolamento em Braga ignorando o que se passava pelo «mundo fora» (como o ad-
moestavam os amigos) e declinando convites para sair da sua «toca»*’; o desgaste das
recensodes adversas a sua obra Viagem por Terra ao Pais dos Sonhos (publicada em
19 de outubro de 1897, mas datada de 1898*), das verrinosas réplicas e tréplicas na
polémica «Questao literaria: alexandrinos e asclepiadeus» que travou ingloriamente
na imprensa periddica entre finais de outubro de 1897 e janeiro de 1898 com Delfim
de Brito Guimaraes, Candido de Figueiredo, entre outros*; a polémica «Questao li-
teraria: As Barbas de Carlos Magno» que se seguiu entre o final de janeiro e mar¢o
de 1898, que acentuou a sua exaustdo quando andava muito ocupado com o trabalho
juridico®; o sofrimento das duras criticas do zoilo Jodo de Barros (a partir de 15 de
maio de 1902, na «Resisténcia», Ano 8, n.° 698, em reagao violenta & «<Homenagem a
Jodo Penha» feita por Guerra Junqueiro, Gomes Leal e outros poetas na «Chronica»
n.> 63-64, abril de 1902) e a altercagdo com este quartanista de Direito de Coimbra

! «Jodo Penha», «Renascenga: Orgdo dos Trabalhos da Geragdo Moderna», 1878: 64A.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 69.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. IL, n.° 65, 168-169.

“ PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 727, 65, 72-84, 90-91, 96-104.

4 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 728, 105, 109-116, 119-122.
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arvorado em critico literario eximio e implacavel*;a dificil situagao do agregado fa-
miliar que tinha de sustentar (composto por ele, pelo filho e pelas sete irmas velhas,
das quais duas estavam mais doentes do que ele e uma era demente), a aflicdo da
crescente crise financeira que o foi conduzindo a mingua, o estado de saude debili-
tado (por ndo querer alimentar-se e ir a0 médico), a doenga, a surdez e a miséria a
que chegou (com os amigos a pedirem publicamente ajuda de sobrevivéncia urgen-
te, com o Parlamento a atribuir-lhe uma penséo vitalicia anual, mas que s6 perto
da morte lhe foi concedida, e com o amigo Bernardino Machado a valer-lhe com o
adiantamento do dinheiro de que necessitava), a vergonha que sentia por depender

*¢Jodo de Barros, perplexo e indignado com a homenagem a Jodo Penha, verberou o poeta iconoclasticamente dizen-
do que ele «nio [era] um Poeta», mas apenas «um homem que faz[ia] versos certos»; que nio se justificava a habitual
designagio de «Parnasiano», porque ndo era um artista consciencioso, capaz de «dar imagens precisas e proprias» e
«uma nova sensac¢ao» das banalidades sobre as quais rimava (ao contréario de «José Maria de Herédia, o mais Parna-
siano dos Parnasianos», nos seus sonetos); que ndo era «cultor da forma», porque esta ndo se resumia «a rima e [aJo
rythmon, j& que consistia na «justa propor¢ao entre a ideia e 0o modo de a dizer» (ou seja «a férma nio exist[ia] sem a
ideia»), e porque «nos versos de Jodo Penha» nio havia «uma ideia nova e original, ou, pelo menos, uma ideia sentida
com sinceridade e originalidade»; que Penha era «incapaz de crear» poemas originais, limitando-se a «assimila[r] as
ideias que serviram a todos os Poetas da sua geragio e da antecedente»; que ndo conseguia «comover» com «a com-
municabilidade do seu sentimento»; que «a sua apregoada ironia» final dos sonetos se cifrava «na queda da phantasia
4 realidade» resumida «nos presuntos de Lamego, no vinho tinto, e em mais duas ou trés gragas, pesadas e antigas»,
sendo por isso o artificio «mais grosseiro, mais desastroso e que mais» revelava «uma inferioridade intelectual»;
que «o seu livro de prosa Por Montes e Valles [era] ridiculo»; e que «definicdo de Poésia (a rev[e]lagdo harmoniosa
do pensamento humano)» «nada» definia; que «em todas as composigoes [das Rimas] [era] sempre o mesmo banal
rimador», causador de «tédio», composi¢des que ndo deviam ter sido juntas em volume, pois a «inica utilidade» que
teriam seria «quando muito a de leitura de viagem»; que a «sua severidade de pontifice litterario» «com a medida
dos versos e a correc¢do grammatical dos escriptos que eram mandados para a sua revista» «A Folha» poderia criar
«discipulos sem valor, mas ndo [...] talentos»; que «os mais originaes e os maiores [escriptores collaboradores], bem
depressa se libertaram da influéncia do seu redactor, se alguma vez a soffreram»; que ele, Jodo de Barros, reconhecia
«a sua linguagem castiga e portuguezissima, pura e honesta como uma collegial em dia de primeira comunhao», mas
que «éste argumento ndo [era] d'artistas», mas «de graméticos» (por isso, que lhe importava «que o sr. Jodo Penha,
poéta, ndo» usasse «do gallicismo e ndo» errasse «a pontuagdo?»; «o que» ele exigia «dum Poeta» era que o fizesse
«viver a sua vida, rir as suas alegrias», que o aproximasse «da Belleza» que sonhara, que a evocasse, que lhe desse «a
suggestdo do seu sentimento» sincero, que o impressionasse); que Penha, ao ter-se entregado ao vinho por desilusio
amorosa, deixava «apenas a impressiao de um Bacho de mau gosto», que era «apenas grosseiro» e massador com a
«sua ironia» amarga, que «desta sorte os seus versos ndo comoviam» e que s6 tinha «pena do trabalhinho» do autor
«a contar as syllabas pelos dedos — sem proveito para ninguémy.

Como era possivel, exclamava ele no fim, «um jornal de Lisboa consagra[r] um nimero homenagem [...] a um
homem que representa[va], na evolugdo litterdria dos ltimos 50 annos, um engano e uma vergonhal» E «o que
explica[va]», sem justificagdo, «a admiracdo que muitos lhe» tinham? «O seu bom nome literario» formado & sombra
da sua «lenda sympathica» «de Bohémio, alegre e bébado» era «facilmente explicavel nos dominios da ingenuidade
nacional», «que faz[ia] com que J. Penha [fosse] posto ao lado de Jodo de Deus e Anthero do Quental, dois verdadei-
ros poétas». Entristecia assim «ver como se confund[iam] [...] éstes dois homens de tam elevado espirito e de tam
puro sentimento com» Penha, que merecia apenas «ser considerado o typo cldssico de estudante no meio século que»
findara (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, 165-167).

Depois da resposta mordaz «Os desabafos do menino Jodo...» da «Chronica» n.° 68, de junho de 1902 (p. 1) e da
réplica contida de Penha, Jodo de Barros retaliou com uma tréplica acerada na «Resisténcia» (Ano 8, n.° 729, 4 de
setembro de 1902, p. 2) dizendo que a «Arte Poética» de Penha néo era «Arte» nem tinha «Poésia», que «pezar cada
verso, cada palavra, cada syllaba» deveria ser s6 para «para melhor dizer o [...] pensamento», e ndo «para fazer com-
binagdes de sons escondendo a pobreza de sentir e de pensar» (como sucedia com ele), que a sua «impotencia artis-
tica — [...] [de] ndo saber communicar aos outros o seu sentimento — da[va] vontade de rir» e que, sadicamente, o
seu «desgosto [era] ndo o ter desequilibrado por completo» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, 169-170).
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da caridade alheia (apesar da gratidao) e o esfor¢o desesperado para angariar verbas
com a publicagdo dos seus ultimos dois livros (Echos do Passado, 1914, e Ultimas Ri-
mas, 1919, logo apds a sua morte), denotativos da sua decadéncia poética depois do
seu livro preferido Novas Rimas (1904: 1905), foram contribuindo para o seu lento e
penoso apagamento no panorama poético portugués, para o seu «tacito e perverso
esquecimento, dolorosamente pressentido ja nos ultimos anos da sua vida» (como
escreveu Elsa Pereira?), e para o estatuto de poeta menor a que paulatinamente se
deixou remeter, contrastando com o sublimado autorretratato do poeta «entusiasma-
do», «o maior [dos génios] em foco» venerado pelo mundo «prosternado», «em pé,
erguido num marmoreo soco,/estatua viva ainda» (soneto «Inter divos» publicado
postumamente 'O Canto do Cysne, 1923%): sao pungentes o seu ato de contri¢ao no
soneto «Nova Musa» publicado nas Novas Rimas (1905) («Sem pena alguma, sem
amargo pranto,/a minha lyra abandonei doutrora.» «O vate da alegria, eil-o defunto;/
outro mais grave as suas férmas veste!//Cantei o paio atroz, o vil presunto»*’), a sua
autoincrepagao «Ao espelho» (Solemnia verba) («Nada vejo de grande em teu passa-
do:/nem a opulencia d'um burguez commum,/nem a gloria d'um vate sublimado»>)
e o seu «triste epicédio» no soneto «Finis Vitae»: «Como n'um sonho, antevejo/o final
do meu destino»: «<Hei-de morrer, com certeza,/a abrir a bocca... de tedio!»*".

Os trés titulos de gloria («nervoso mestre» exigente e «domador valente/da
Rima e do Soneto portugués») que lhe atribuiu Gongalves Crespo nos dois primeiros
versos do soneto «Jodo Penha» (III do «Trio de Poetas», Nocturnos, 1882°?) foram
indiscutiveis para os amigos e colaboradores: v.g., Albino Forjaz de Sampaio foi um
dos que os tomou como tais no «Prefacio: Jodo Penha» ao livro péstumo O Canto do
Cysne (1923) do poeta™.

Para os leitores informados e criticos no seu julgamento estético, se o primeiro ti-
tulo é incontestavel, os restantes suscitam, mais do que reservas, fundadas discordancias.

O titulo de «domador valente da Rima» ajusta-se apenas ao nivel da facilidade
de producao de rimas consoantes finais (nomeadamente de improviso, cuja fama de
Penha em Coimbra era assinalavel), da sua harmonia ou prosédia e da sua adequagao
ao sentido do poema. Todavia, ponderado pela qualidade gramatical e lexical nem

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 20. No «Prefacio: Jodo Penha» ao livro péstumo O Canto do Cysne (1923) do poeta,
Albino Forjaz de Sampaio recorda que poeta lhe dissera que «raros sdo os escriptores, cujas obras lhes sobrevivem,
e rarissimos os que podem contar com uma posteridade, nio de seculos, mas de alguns mezes apenas» (Ib., Arquivo
documental do n.° 333, IL, I, n.° 740 [«Poesia e arte»] — Arquivo Documental IL., p. 655-657).

* Apud PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, n.° 523, 754.

¥ Apud PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, n.° 185, 331.

% Apud PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, n.° 252, 421.

! Apud PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, n.° 167, 302.

2 CRESPO, 1882: 94. Obras Completas (1887). 2.* ed. definitiva, Lisboa: Santos & Vieira, 1913, p. 293, ou Obras Com-
pletas. Prefacio de Afranio Peixoto. Rio de Janeiro: Edigoes Dois Mundos, 1942, p. 221.

% PEREIRA, ed., 2015: Arquivo documental do n.° 333, vol. I1, t. II, 657.
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sempre boa ou rica (os niveis de selecdo das rimas diferem muito®) e pela escassa
diversidade dos tipos e esquemas de rima (em regra, sempre os mesmos), o titulo
apaixonado do amigo e admirador é excessivo.

Cingindo-nos as estruturas poemdticas mais cultivadas por Jodo Penha,
verificamos que o poeta foi fiel aos tipos de rimas, rimas consoantes finais no
fixo esquema cldssico predileto de Petrarca ABBA: ABBA: CDC: DCD (ou seja
de rimas abragadas® e emparelhadas interpoladamente nas quadras e de rimas
cruzadas nos tercetos) dos sonetos em versos predominantemente decassilabos
heroicos (105, por vezes saficos 10*%)* e nos sonetilhos em versos heptassilabos
(maioritariamente)/hexassilabos (minoritariamente), e as rimas cruzadas do tipo
ABAB nas redondilhas ou quadras em versos heptassilabos e nas quadras ou
quartetos em versos decassilabos®’.

Ao contrario do que fardo os poetas parnasianos brasileiros, Jodo Penha
e os seus seguidores nao deram importancia primacial a rima (como «a unica
harmonia dos versos», «o meio supremo de expressao» do pensamento poéti-
co), nomeadamente a rima rica consoante ampliada proclamada e reclamada por
Charles Sainte-Beuve e Théodore de Banville®, e ndo primaram por uma grande
diversidade dos consoantes.

Teve, por conseguinte, razdo Eugénio de Castro ao lamentar, no prefacio a
Oaristos (1890), a «pobreza franciscana» do rimério e do vocabulério da poesia
portuguesa coetanea®, como confirmou o P.¢ Alirio Gomes de Melo no levan-
tamento que fez das rimas dos poetas contemporaneos de Eugénio de Castro
(incluindo Joao Penha®).

** Cf. supra o conceito de rima rica.

* GOMES, 2001b: 837.

% Sobre o decassilabo heroico e o decassilabo safico, vd. GOMES, 2005b: 766.

A classificagdo do verso decassilabo de acentuagdo ritmica par (10¢) como «pentdmetro idmbico» (‘de 5 metros idm-
bicos’ 7-"-7-"-) ndo se justifica porque o verso é essencialmente decassilabo heroico com acréscimo de acentos secun-
darios pares (1024¢%) e porque a versificagdo métrica portuguesa (numérico-silabico-acentual) é de natureza distinta
da versificagio métrica cldssica ou greco-latina (numérico-silabico-quantitativa). Tal classificagdo, tipica da métrica
bdrbara, resulta de «um preconceito erudito, de mera incompreensio» dos diferentes sistemas de versificagio, como
criticou cabalmente Tedfilo de Braga (GOMES, 2005b: 746). Além disso, ndo teve tradigdo nos tratados de versifica-
¢do das linguas roménicas e na historia dos diferentes codigos versificatérios das suas literaturas (se gozou de alguma
aplicacdo, foi s6 nos periodos de influéncia classica). E, por conseguinte, uma classificagio imprépria.

7 Sobre o termo redondilha (estrofe) distinto do verso de redondilha maior (heptassilabo)/menor (pentassilabo), vd.
GOMES, 2005b: 745-746. Sobre a quadra de versos heptassilabos (redondilha maior)/decassilabos, vd. GOMES,
2001a: 481 e ss.

* BANVILLE, 1998 [1872:1883]: 45, 47-48. Como recomendava este tratadista, os poetas deviam «nemployer jamais
que des rimes absolument brillantes, exactes, solides et riches» (p. 74). A rima tinha de ser assim «implacablement riche
et variée» (p. 75).

% CASTRO, 1890: V- VL.

0 MELO, 1942: 26-29.
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Por seu turno, o titulo de «domador [...] do soneto portugués» é s6 adequado
sob a perspetiva da destreza na sua fatura e do seu culto numeroso quase exclusi-
vamente na estrutura de composicdo cldssica em versos decassilabos heroicos (por
vezes, saficos) dispostos no referido fixo esquema cléssico petrarquiano, excecional-
mente em versos dodecassilabos (10 alexandrinos franceses classicos com os hemisti-
quios agudos 6+6, e 4 dodecassilabos com o primeiro hemistiquio grave de cesura em
palavra grave 6(1)+5) no soneto «Moribunda» dedicado «a Guerra Junqueiro» (Via-
gem por Terra ao Pais dos Sonhos, publicada em 19 de outubro de 1897, mas datada de
1898%%) que o autor depois, no acme da humilhante «Questao literaria: alexandrinos
e asclepiadeus» com Candido de Figueiredo, Delfim de Brito Guimardaes e outros®,
tentou estabelecer como versos alexandrinos franceses classicos (i. é, bi-hexassilabos
de cesura pds-palavra aguda ou pds-monossilabo tonico 6+6) na versio melhorada
(mas ainda assim imperfeita) que publicou n’ «O Reporter», a 10 de novembro de
1897. Neste titulo, tém de se incluir também os sonetilhos em versos heptassilabos e
os sonetilhos em versos hexassilabos no mesmo esquema rimico®.

Todavia, se considerarmos os critérios da recuperagao do género (predominan-
temente lirico) na literatura portuguesa do século XIX, da sua composi¢ao técnica e
da sua qualidade poética, o titulo é deveras exagerado.

Depois do triunfo do soneto com Bocage, do seu desprezo pelos poetas roman-
ticos da 1.2 geragdo (nao obstante Garrett ter composto 11 sonetos na fase neoclassica
das suas primicias poéticas, entre 1814 e 1819, e 1 em 1828, todos no célebre arranjo
petrarquiano suprarreferido, conforme a edi¢do do vol. IT dos seus Versos, em 1853)
e da rejei¢ao pelos poetas ultrarroménticos patrocinada e defendida por Anténio Fe-
liciano de Castilho (para quem, «o soneto», do qual se abusara, nao parec[ia] muito
compativel com a indole da «escola poética» de entdo, porque, apesar de ser «uma
bela composi¢ao», a sua estrutura preestabelecida e as «dificuldades apertadissimas»
da disposi¢ao rigida das silabas, dos versos e das estrofes condicionava a «liberdade»
de «um engenho» poético, «o que poder[ia] em parte explicar a sua raridade» desde
que Bocage morrera®), o soneto foi resgatado do limbo e reabilitado por Jodo de
Deus (no referido desenho rimico petrarquiano: v.g., nos 7 sonetos de Flores do Cam-
po, 1868) e consagrado num novo altar da musa Erato por Antero de Quental, que o
considerava, no prefacio a edigdo dos seus Sonetos (1861), «a forma completa do liris-
mo puro» «da alma» ou «do coragao» traduzido pela «inteligéncia» num pensamento

! Sobre o verso dodecassilabo, vd. GOMES, 2005b: 768-770.

2 PEREIRA, ed., 2005: vol. IT, t. IT, n.° 65, 168-169.

% PEREIRA, ed., 2005: vol. IV, t. II, n.° 727, 65, 72-84, 90-91, 96-104.

% Sobre o sonetilho, vd. GOMES, 2005a: 164-167.

% CASTILHO, 1908: 60. A sua afirmagdo de que «o soneto portuguez (podemos dizer sem exageragdo) nasceu com
Bocage, e com Bocage morreu» era, de facto, exageradissima. Antes de Bocage, o soneto tinha ja uma grande historia:
a comegar pela importagdo de Itdlia por Si de Miranda, depois pela elevagio a perfei¢do por Camaes, etc.
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poético uno (esta é a sua teoria da intelectualizagdo lirica do sentimento, precursora
da teoria da intelectualizagdo lirica da emogdo ou do fingimento poético da «dor» real
de Fernando Pessoa): ou seja, a «forma propria, tnica e perfeita» da «tradugdo do
sentimento eterno da alma» numa «unidade perfeita» da «ideia» ou do pensamento
fechada pela chave de ouro.

Na sintética perspetiva historica de Antero de Quental, o soneto italiano fora fe-
cundado na poesia portuguesa por Camoes («Pai» e «monstro»), arrojado «tdo longe»
por Bocage (a ponto dele se ter tornado o responsavel pelo seu «sumico» e pela dificul-
dade da sua recuperacio) e finalmente achado e restituido como devia ser pelo «poeta»
Jodo de Deus®.

A Antero de Quental coube, entdo, a inteligéncia e a arte de o conceber como a
forma perfeita de lirismo (de expressao da «ideia do sentimento» intelectualizado®) e de
o fundir superiormente numa unidade de pensamento poético-filoséfico excecional.

Por ser um poeta que pensava o que sentia e que sentia o que pensava (conforme
escreveu Oliveira Martins no «Preficio» aos seus Sonetos®®), conciliou, como nin-
guém, no arguto ponto de vista de Eca de Queirds, «a inteligéncia e a poesia», aliando
«0 sumo génio poético [...] a suma razdo filosoficar: «nos seus Sonetos», exprimiu «as
dores de uma inteligéncia» («coisa estranha e rara»); com «uma grande razao», de-
bateu-se, sofreu e formulou «os gritos do seu sofrimento, as suas crises, a sua agonia
filosdfica, num ritmo espontaneo, da mais sublime beleza poética; cada soneto» foi
«o resumo poético de uma agonia filosofica». Por isso, «a Alemanha se langou sobre»
o seu «livro de Sonetos (que Portugal nao leu) e os traduziu, os comentou, os fixou
religiosamente na sua literatura, como uma coisa rara e sem precedentes, uma pérola
fenomenal de criagdo desconhecida, tinica no grande tesouro da poesia universal»®.

Gongalves Crespo bem como outros da sua gerac¢ao confessos admiradores de
Jodo Penha, desconsiderando ou sonegando adrede os sonetos de Joao de Deus e os
de Antero de Quental, enalteceram o pretenso mérito de Penha na recuperacao do
soneto depois da gldria alcancada com Bocage no final do século XVIII e inicio do
século XIX. Crendo fazer «justica» a sua maneira, Crespo alegou que «Jodo Penha
foi quem revocou a vida o soneto; esse precioso vaso antigo, dentro do qual cairam
as lagrimas dos poeta, que souberam amar e padecer, de Petrarca, de Shakespeare e
de Camoes, esse molde moido pelos bocagianos, e espontapeado pelos roménticos,
achando no poeta do «Vinho e Fel» [das Rimas (1882)] um adorador extremoso e en-
tusiasta, foi de novo e definitivamente implantado entre nds», tendo sido «cultivado»
entdo «por todos quantos metrifica[va]m em linguagem portuguesa».

% «Prefacio de Antero a edi¢ido dos Sonetos de 1861» (QUENTAL, 1994: 227-231).
7 QUENTAL, 1994: 227-229.

8 QUENTAL, 1994: 26.

% «O Francesismo» (1887-1888?) (QUEIROZ, 1982: 164).
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Na sua opinido, era «nos perfeitos e corretos sonetos do “‘Vinho e Fel’ [...] que
revela[va] a nota original e caracteristica do poeta» do termo abrupto e contrastivo
de emogao vulgar. «Foi com estes admiraveis sonetos que ele acordou e excitou a
atengdo da critica contemporanea, que o recebeu com entusiasmo e jubilo; foi com
ele que Jodo Penha logrou alcancar aquilo que todo o poeta e artista ardentemente
ambiciona, quer dizer, dar ao gosto literdrio uma sensagao desconhecida e nova»™.

Os detratores de Penha, por seu turno, tomaram precisamente a original nota
dissonante do irénico/satirico remate banal (chave de latdo) dos sonetos como um
dos motivos de chacota”, apodando o poeta frequentemente de «cantor» ou «lirico
dos paios», «dos presuntos de Melgago», «dos vinhos», «das espanholas»,...”

Os poetas classicos renascentistas, maneiristas, barrocos, neocldssicos, pré-ro-
manticos e parnasianos cultores do soneto («poema tradicional em forma fixa» «pro-
digiosamente bela», no parecer de Théodore de Banville) e do sonetilho respeitaram
escrupulosamente o decoro da sua abertura com a chave de prata, da sua linguagem
elevada e do seu fecho com a chave de ouro (sintese engenhosa, requintada, surpreen-
dente, admiravel, do pensamento do poema inteiro”). A exce¢do de Jodo Penha, o
soneto continuou a ser composto assim. Os poetas parnasianos brasileiros, sob in-
fluxo direto dos franceses, procuraram a este respeito ser exemplares. Até ao explicit
ou verso(s) final(ais) do soneto, que deveria(m), segundo Olavo Bilac e Guimaraes
Passos, encerrar «a esséncia do pensamento geral da composi¢do»’, numa expressao
surpreendentemente bela, ousada e feliz, os poetas entregavam-se arduamente ao de-
safio do lavor ou cinzelamento marmdreo ou da modelagem ceramica do pensamen-
to fervente na «forma poética perfeita», qual templo ou vaso grego.

A identificagdo da arte poética independente de Joao Penha com o Parnasianis-
mo francés fez-se quase tdo-sé ao nivel da rejeicao do sentimentalismo romantico e
da defesa do culto da arte pela arte (principio que ele remontava ja aos poetas latinos,
nomeadamente a Horacio, de cuja Arte Poética os poetas classicos renascentistas o
hauriram), dada a sua propensio para o esmero da forma correta dos poemas (tal

0 Cf. «Jodo Penha», «Renascenga»: Orgdo dos Trabalhos da Geragio Moderna», 1878: 63B.

7! Sobre a chave de latdo, vd. supra.

2 V.g., Delfim Guimares, na tréplica da polémica «Questdo litteraria: Alexandrinos e asclepiadéos», reiterou que
«nas Rimas revelou-se o sr. Jodo Penha um poeta de altos recursos, parnasiano distincto, temperamento muito origi-
nal, ainda que abusando dos paios, do vinho e das hespanholas para dar um tom mais pessoal as suas poesias» (apud
PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, n.° 727, 77); por isso, chamou-lhe sarcasticamente «o parnasiano dos presuntos de
Melgago» (p. 79), o «lirico dos paios» (p. 80), o «cantor dos paios» (p. 81), e aconselhou-o a «variar os motivos [...]
dos seus poemas», a «cantar o que» era «ideal, pondo de parte o prosaismo dos salpicdes» (p. 83), a compor com
«mais alma e menos forma, [...], pois que, de contrério, correria o perigo enorme de ficar irremediavelmente sepul-
tado sob os paios e presuntos que o seu estro divinisa[va]» (p. 83).

7 BANVILLE, 1998: 9, 199 e 201.

7 BILAC & PASSOS, 1905: 164. Era neste verso que residia «le mérite du sonnet», na opinido de Théophile Gautier,
tal como «le venin du scorpion [...] dans sa queue» (apud BILAC & PASSOS, 1905).
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qual a preocupacio com a «corre¢do quase cientifica da forma» dos parnasianos fran-
ceses), do seu apuro obsessivo até a afinagdo final na declamagéo solitaria.

Quanto ao resto, teve razao Albino Forjaz de Sampaio ao afirmar que Jodo Pe-
nha «nio foi um parnasiano, no sentido perfeito da palavra, porque lhe falt[ou] a dul-
corosa melodia da forma. A sua, participava de um certo classicismo bem viril que
lhe fazia chamar rudemente, muitas vezes, aos bois pelo nome. Se academialmen-
te e[ra] perfeito», «fica[va] esse caso aos rigoristas para estadearem suas pequices»,
«cousa que um dia» deslindariam™: e foi isso que fez Massaud Moisés ao considerar
tal chave final de «inconveniéncia provocadora do riso facil», por «o halo poético e
a perfei¢ao formal» perderem «sentido e for¢a» com ela, «conduzindo logo a certeza
de que um parnasiano convicto jamais procederia desse modo»”. No seu ponto de
vista, o «hieratismo formal» de Penha (resultante da sua formacio cldssica, da escola
de Hordcio, de Boileau, de Filinto Elisio e de Anténio Feliciano de Castilho, e ndo
do codigo poético preconizado por Théodore de Banville) era abalado precisamente
pela «ironia» e «chocarrice» derradeiras de muitos poemas (sobretudo sonetos), que
se filiava «a tradi¢ao dum Bocage ou dum Nicolau Tolentino»”".

Ao nivel da teorizagdo poética, a identificagao de Joao Penha com o Parnasianismo
francés pareceu ser maior: a arte da poesia (porque a poesia ndo podia existir sem arte)
pressupunha a ligagdo intrinseca do pensamento com a sua forma de expressao; por isso,
a poesia era «a revelagdo harmoniosa do pensamento humano» (tal como a «musica, sua
irma gémea e inseparavel») e o poema «a forma de um pensamento poético»™.

Era, portanto, inaceitavel o juizo estereotipado de que o Parnasianismo so se
preocupava com a forma dos poemas (com o trabalho e apuro versificatorio, rimatico
e estilistico), descurando a ideia (conteiido™).

O ideal parnasiano assumia-se inovadoramente na expressdo da ideia poética
ou do pensamento poético numa forma artistica perfeita®’: «Aquele» que conseguisse
«unir uma bela ideia a uma forma absolutamente correta» (i. é, compor artistica-

7> PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, Arquivo documental do n.° 333, 656.

76 MOISES, 1999: 188.

77 MOISES, 2000: 281.

78 Na sua concegdo ritmico-métrico-musical de poesia (em versos), «a forma d'um pensamento poetico é o rythmo»
da versificagdo métrica (i. é «o compasso do verso», «o seu movimento cadenciado, a sua ondulagdo regular, a sua
marcha harmoniosa») «e a sonoridade musical», porque a poesia e a musica «estdo tdo intimamente ligadas, [...] uma
ndo pode existir sem a outra: a differenga que pdde haver entre ellas é a de que na musica a melodia estd no canto,
e a harmonia no acompanhamento orchestral; e na poesia, a melodia estd no pensamento, e a harmonia no verso»
métrico (considerado, pela sua «medida regular», «cum compasso musical», que ndo podia exceder «doze sons» — ou
seja o namero de silabas métricas do alexandrino —, limite a partir do qual o verso seria «prosa, como uma musica
sem compasso» seria «charivari» — i. ¢ uma barulheira) (cf. «Prefacio» a Viagem por Terra ao Pais dos Sonhos, [1897:
1898]; PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 718, 27-29).

7 Cf. supra.

8 Cf. supra a critica de Banville & «velha questdo do Pensamento e da Forma» e a sua concegio inovadora do discurso
como «forma de um pensamento».
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mente «uma bela ideia» numa «bela forma» poética, garantindo a uniao da ideia e da
forma como a da alma e do corpo, segundo Théophile Gautier, na sua defesa da au-
tonomia da arte®') deveria, concluia Penha, «ser contado entre o numero dos grandes
artistas do seu tempo: inter divos»*2.
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CARLOS NOGUEIRA*

Como se sabe, paralelamente a Geragdo de 70, desenrola-se um movimento poé-
tico parnasiano, contraposto a estética roméntica e a sua extenuagao ultrarromantica,
do qual foi érgao «A Folha» (1868-1873), jornal literario publicado em Coimbra sob
a direcdo de Jodo Penha (Braga, 1838-1919). Néo nos interessa fazer aqui a histdria
critica desse Microcosmo Literdrio, conforme se subintitula, nem entrar na discussao
sobre o que aproxima e distingue Jodo Penha da escola parnasiana francesa. Este
problema foi ja consideravelmente tratado por vérios estudiosos, a comegar, e com
bastante pormenor, por Alvaro Julio da Costa Pimpdo, no artigo «Algumas notas
sobre a estética de Joao Penha»!.

Propomo-nos, antes, perceber em que medida o esteticismo de Jodo Penha se
articula com a sua apeténcia para um sarcasmo, uma ironia e um humor insubmissos
e ferozes, mas igualmente algo magoados e tristes. A imagem de um Jodo Penha boé-
mio e viciado em orgias nao explica nada, como tem sido notado pelos mais atentos
investigadores da obra do autor, de entre os quais se destaca Maria Amalia Ortiz da

* Universidade de Vigo — Catedra Internacional José Saramago

'PIMPAO, 1939: 519-560. Destacam-se ainda os contributos de Maria Virginia Veloso, no texto De Jodo Penha a Jodo
Saraiva. Ensaio sobre o parnasianismo portugués (VELOSO, 1950-1951: vol. I, n.** 1, 2, 3, 62-73, 95-109, 257-269;
VELOSO, 1950-1951: vol. III, n.** 1, 2, 101-121, 176-192), de Maria Amalia Ortiz da Fonseca, no livro Introdugdo ao
Estudo de Jodo Penha (FONSECA, 1963), e de Massaud Moisés, na obra As Estéticas Literdrias em Portugal — vol. II:
séculos XVIII e XIX (MOISES, 2000: 273-285).
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Fonseca, que, em 1963, no seu livro Introduc¢do ao Estudo de Jodo Penha, afirmava:
«E tempo de por de lado o mito de poeta boémio, gerado em Coimbra. Penha nio é
s6 isso, é muito mais do que isso — é o homem que preferiu abafar a sua magoa de
incompreendido e insatisfeito, incapaz de aceitar a realidade crua com que o mundo
pretendia enfeiti¢a-lo [...]»* Da interagdo entre a poética formalista e o espirito epi-
gramatico e satirico de Jodo Penha, sinal da insatisfagdo a que se refere aquela estu-
diosa (e varios contemporaneos de Jodo Penha que o conheceram), advém, antes de
mais, uma impressao de tensa ambiguidade que parece encerrar muitos significados
humanos. E esta a linha de leitura que esperamos desenvolver neste artigo, quer para
conhecermos melhor a obra de Jodo Penha, quer para compreendermos melhor um
comportamento, uma atitude e uma forma de expressdo e de espirito (a satira) tao
irredutivelmente humana e de tdo dificil definicéo.

As palavras do proprio autor sio talvez a melhor chave para compreendermos
a magnitude de uma abundante e singular poesia satirica de que logo irradia uma
tradi¢ao em poetas como Simdes Dias, Candido de Figueiredo ou Guerra Junqueiro.
A obra poética do autor de Rimas (1882), no léxico e na arquitetura da frase, tem no
horizonte mais préximo a produ¢ao dos arcades, que, na mundividéncia burguesa do
Portugal da segunda metade de Oitocentos, estabelecem a liga¢ao entre Jodo Penha e o
Classicismo. A ascendéncia desta producao estd também nalgum do nosso «realismo
satirico», que ndo s6 vem ja das cantigas de escarnio e maldizer, como também define
as personalidades, inclinadas ao casticismo e a chufa ibérica, de um Abade de Jazente,
um Cruz e Silva ou um Tolentino. Diz-nos, pois, Jodo Penha, que explica a sua poesia
reportando-se a duas caracteristicas essenciais do ser humano: «Em todo o caso esses
versos sao feitos a minha imagem e semelhanga, e, tendo observado que eu era, como
todo o homem, um animal que ri e chora, entendi que devia revelar-me debaixo desses
dois aspectos, — sem me rir a gargalhada, por ser coisa de mau gosto, e sem chorar
como um recém-nascido, por ser uma coisa feia, que faz mal aos nervos»’.

Se recorrermos a outras passagens, sobretudo aquelas em que o poeta enuncia
a sua concegdo nada estreita nem autoritaria de moral, entao melhor apreenderemos
a amplitude e a diversidade do seu pensamento e da sua obra poética. Ele ndo rejeita,
em absoluto, uma certa «moral de conven¢do»*. Contudo, afirma que, acima de tudo,
em muitos campos, a ordenagdo do mundo nao passa de um «conjunto de precon-
ceitos, uns absurdos, outros irrisérios, que os homens de espirito largo nao aceitam,
mas que todos os outros, que se julgam reis da criagdo, sustentam com tenacidade».

2FONSECA, 1963: 16.
*PENHA, 1898: 31.
*PENHA, 1905: 7.
*PENHA, 1905: 8.
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Dai, na obra poética de Joao Penha, a negacao do apologismo ritualistico do
amor romantico; e dai, no mundo estético-musical do texto poético, a aceitacao (a ce-
lebragdo), dentro de uma concepgao plural de amor, do erdtico e do gesto puramente
sexual; dai, ainda, a conjugacgdo ou a alternancia da libido com os prazeres da mesa
(as gemas, os bifes, o vinho, o paio, o presunto).

O amor que Jodo Penha canta, a0 mesmo tempo que reage contra a atitude
romantica e ultrarromaéntica, é orgiasticamente pessoal e livre. Esta desagregacao
do mito do amor roméntico revela que a integridade do amor pode também ser
procurada no plano das urgéncias mais carnais e mundanas, se as circunstancias
assim o ditarem:

Eis que te partes para além do espago/Envolvido na estola do infinito!/Leve-
te Deus em paz, amigo Brito!l/Nés ficamos, por medo do cansago.//|...]//La desses
sitios, em que etéreo voas,/Responde a isto que daqui pergunto,/Ndo em prosa que
é vil, mas nestas loas,//Em que resumo o delicado assunto:/«As fémeas no infinito,
diz, sdo boas?/Hd bons vinhos por ld, hd bom presunto?»®.

Com Jodo Penha, o imagindrio do amor romantico conhece uma metamorfose:
0 eu encontra-se e encontra o outro através de um sentimento amoroso que nao se re-
gula apenas por estreitos, impostos e impositivos cédigos socioculturais. A desmon-
tagem parddica do lirismo excessivamente lamuriento e piegas fratura essa rigidez,
como se percebe bem no soneto intitulado «Faminta»:

Eu olhava-a assombrado, compungido./Tinha nos olhos a expressio magoa-
da/Dum mendigo que pede, numa estrada,/Esmola a um caminhante apercebi-
do.//— «Tens fome?» Respondeu-me num gemido:/— «Uma fome cruel, de ser
amada;/Olho em torno de mim, ndo vejo nada,/Nao vejo um coragdo compa-
decido.//Ai! Pudesse eu, o mundo abandonado,/Como Paulo o eremita, ou S.
Pacémio,/Numa caverna, achar alivio, orando!//Irei morrer talvez... num mani-
comiol/Rdpido entdo, meu coragdo tirando:»/— «Toma, eu lhe disse, mata a fome:
come-ol»’.

No soneto, o poeta desenvolve uma técnica que o notabiliza, valendo-lhe grande
parte do estatuto de referéncia de uma geracéo: a feigao esteticista (mas farsesca) das
duas quadras e do primeiro terceto segue-se o tom abertamente burlesco, ironico e
satirico da ultima estrofe. Aqui se relaxa, desconstruindo o recorte mais ou menos

¢ PENHA, 1905: 297-298.
7PENHA, 1914: 109-110.
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parnasiano dos andamentos precedentes, toda a impetuosidade das laceraces in-
ternas e dos segredos sentimentais do eu. O apontamento profano e despudorado
d4 a essa compulséo satirica um tom de redimensionamento e indecidibilidade que
protege o enunciador:

Feliz candrio! os beijos que a vizinha/Te consente nos puros labios dela,/Séio
traca feminil de que usa a bela/Para aumentar esta desgraca minha.//Mas em
vdo. Morta a fé que me sustinha,/Vou recolher-me a paz de obscura cela:/Que
saudades terei dessa janela,/Donde ela outrora namorar-me vinha!//Tecei-me, oh
bardos tristes, o epicédio!/Cantai na lira o vate merencério,/Que ao mundo foge,
por fugir ao tédio!//Cantai-me a vida, e o sonho transitorio!/Cantai, enquanto a
dor busco remédio/Nos vastos caldeirdes do refeitério®.

O climax concentra-se, muitas vezes, num tnico e tltimo verso epigramatico
e cortante que revela toda a subtileza do poema. E precisamente o que acontece no
soneto «Espanhola», que seduz, ndo pela argucia estéril mas pela clareza e pela no-
vidade, combinando o rigor do célculo com a fecundidade do olhar que observa,
experimenta, compara e conclui indutivamente. Este poema é, apesar dos seus cator-
ze versos, um bom exemplo do epigrama a Joao Penha, que nao prescinde de uma
articulacdo muito sensivel entre quer a estrutura formal, muito cuidada nos niveis
fonoldgico, morfossintactico e lexical, quer a brevidade explosiva, que se vai anun-
ciando e acentuando verso apos verso, quer uma certa agudeza conceptiva:

Lia-lhe os cantos de Truéba, um dia,/Numa tarde calmosa e transparente./
Duma guitarra a vibragdo plangente/Nos recantos da sala esmorecia.//Como Pe-
trarca a Laura, que o ouvia/Sentada junto a murmura corrente,/Assim, dquela
flor, com voz tremente/Os doces cantos de Truéba eu lia.//De stibito, num vivo
ardor acesa,/Filha inquieta do pdtrio Manzanares,/Tragca a mantilha, a moda
aragonesa.//Cai-me das mdos o Livro dos Cantares:/— «Onde vais?»lhe pergunto
com tristeza;/— «A colheita dos languidos olhares»’.

Ao compor-se nas formas elegantes do verso tecnicamente distinto, o epigrama
de Jodo Penha constitui um sucedaneo civilizado e requintado da antiga satira indi-
vidualizada, a invetiva num sentido estrito, que procura destruir a vitima através de
praticas magico-religiosas. A condensagdo que lhe confere a forma de um libelo em
miniatura coloca em evidéncia a complexidade de fundo que geralmente atravessa a

8 PENHA, 1882: 39-40.
° PENHA, 1898: 187-188.
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pequena composigdo, cujos dois a oito ou mais versos sao o continente poético de um
pensamento jovial e arguto, traduzido em fraseologia concentrada e resplandecente,
com o fundamental da sua agudeza exposto muitas vezes apenas no fim. E af que o
efeito do inesperado atinge a programada audacia e a poténcia maxima, quer junto
do leitor desprevenido, quer junto daquele recetor que, apesar de familiarizado com
a poética do epigrama, busca o espirito epigramatico. O valor supostamente preciso
ou neutro de cada vocabulo ¢, afinal, parte de um jogo estético e ideoldgico barroqui-
zante, jogo ladico-irénico e satirico que, numa dialética de ocultagao-revelagio, vé e
dé a ver novas perspetivas do real.

A sensibilidade realista e sem pudor de Jodo Penha desencadeia a animosidade
dos roménticos mais conservadores, que continuam a celebrar a mulher como ser
placido e inocente. Escandaliza-os a confissdo erética e carnal, a fisiologia da sexuali-
dade, e ndo concebem outras perspetivas sobre o amor e o corpo: «“Diz: como achas
melhor: o meu vestido inglés,/Ou este que comprei nos armazéns do Chiado?”/—
“Acho-os bons; mas prefiro o da tua nudez”»'°. Dar da feminilidade uma perspetiva
sexual e instintiva é, para eles, um sinal de perversdo. Jodo Penha é, como tem sido
dito, um amante ressentido, o que talvez explique o conteido de um epigrama como
«No album dum Tendrio», que podemos ler como um ato de vinganga contra uma
mulher ou mulheres empiricas e, consequentemente, contra a mulher em geral, e
como um bom exemplo da dindmica que em Jodo Penha une eros falhado, satira e
linguagem: «Por todas as fémeas te abrasas!/Mas Victor Hugo nao zomba/Quando
diz, vozes sensatas,/Que toda a mulher tem asas;/Mas, s algumas, de pomba,/E to-
das as mais, de patas»''.

A poesia de Joao Penha opde-se a moral social e procura um equilibrio entre a
contesta¢ao do conformismo burgués'? e a personalidade do poeta, que deve assumir
as suas proprias ideias. E exatamente isso o que nos diz a quadra «Vaidade», que
conforma um poema acabado: «— Es um poeta bufdo,/Disse-me um vate sandeu./
— Sim! mas sois a legido,/ Enquanto que eu... sou eu...»". Do jogo entre as contra-
di¢oes ontoldgicas e morais de Jodo Penha e as contradi¢des e os conflitos sociocultu-
rais resultou uma satira tinica em toda a histdria da literatura portuguesa. Joao Penha
preocupa-se em especial com a forma do verso, mas, ao contrario do que ja tem sido
dito, ndo despreza a ideia; interessa-lhe a ordem musical do pensamento, de acordo
com a matriz filintista, bocagiana e castilhista. A materialidade limpida da linguagem

" PENHA, 1919: 112.

"' PENHA, 1923: 83.

12 Considere-se o epigrama «O Bem e o Mal», que problematiza comicamente a instituigio do casamento: «Eis o que
eu li, nos tempos em que ria:/“Criou Deus no céu o Amor, mas o Deménio/ Que em mal no inferno o que Deus faz
cbpia,/ Inventou, a seu turno, o Matriménio”» (PENHA, 1905: 67).

" PENHA, 1919: 161.
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e o movimento dos desdobramentos prosddicos ao longo das cadeias seménticas, a,
digamos assim, manifestacao do pensamento através do bindmio poesia/musica, sio
a matéria-prima e a engenharia poiética de um autor que concilia com total mestria a
mundividéncia idealista e esteta com o ato mordaz. Ha no elemento satirico de Jodo
Penha um requinte que, regra geral, é negado a satira.

Mas Jodo Penha ndo é apenas o poeta da desconstru¢iao do amor romantico; ele
também aplica, embora com uma assiduidade menor, a sua inclina¢éo derisoria em
temas muito ao gosto dos escritores realistas. Cabem nesta perspectiva sobretudo
os poemas antimonarquicos', os apontamentos anticlericais'® e os dois sonetos de
reagdo contra a Inglaterra e o seu Ultimatum'.

Numa poesia que nao cai na monotonia tematica nem na vulgaridade das for-
mas de expressdo, ha ainda espago para a satira pessoal explicitamente assumida,
dentro de um esteticismo fonologico, morfoldgico e sintatico que é vontade de um
dizer renovado, na plenitude do gesto pessoal e intransmissivel de um sujeito cons-
ciente da sua individualidade e da sua estética muito propria: «Excedes, com certeza,
o cantor luso/Da miseranda Inés. Ninguém trabalha/Com mais primor os versos que,
profuso,/Esse teu estro pelo mundo espalha,/Mas, disso que tu obras, eu deduzo/ Que
em lugar de boninas, comes palhal»".

Escrevemos noutro lugar que «Os prazeres da satira, ou, numa férmula simples
e concisa, o prazer de desagradar ao destinatario direto e o prazer de agradar ao pu-
blico leitor, constituem uma questdo muito pouco colocada pela critica»'®. Mante-
mos o que dissemos e reforcamos a nossa convic¢ao de que esta é uma questao essen-
cial, ndo s6 «para a compreensao da satira em geral, literaria e ndo literaria»'®, como
também, muito em especial, para a compreensdo de uma obra satirica como a de Jodo
Penha, homem, nas palavras de Elsa Pereira, «apreciador da boa mesa, colecionador
de arte, amante da literatura e eterno conquistador de belas mulheres»*’; homem e
poeta que manifestou na satira e nos prazeres que ela desenvolve e desperta essa sua

! Veja-se o soneto «Ungidos»: «“‘Nds, reis (me disse a filha do monarca)/Nao somos da matéria, vil e imunda,/De que
é feita a ralé, que a terra inunda,/E que ousada e sem fé, contra nés arca.//Em nosso proprio ser temos a marca/Duma
raga divina, em deus oriunda./Nada ha que nas duas se confunda:/S6 as iguala a morte, a hedionda Parca”//— “E
bem sensato e justo, com certeza,/ Senhora, 0 que me diz: pensava-o eu ji.//Mas, nesta vasta e obscura natureza,//Ha
mistérios profundos, pois ndo ha?/Assim, ja foi microbio vossa alteza,/Nas entranhas reais de seu papa!”» (PENHA,
1914: 31-32); e veja-se ainda o «Pobre monarca: Oh rei! num torvo pélago flutuas.../Que destino cruel! Bem te bas-
tava/O triste mal das hemorrdidas tuas!» (PENHA, 1882: 148).

> Como em «A alma e o corpo»: «E caminha em tdo doce obesidade,/Que dentro em pouco me verei no transe/De
tomar ordens e fazer-me abade» (PENHA, 1882: 169).

!¢ Referimo-nos a «Sir John Bull», de quem se diz que «Chegam mais longe as conclusdes modernas:/Tu és, segundo
a Ciéncia conjectura,/O macaco primevo das tabernas!», e a «Fi/» (PENHA, 1898: 178).

7 PENHA, 1914: 58.

B NOGUEIRA, 2011: 665.

Y NOGUEIRA, 2011: 665.

20 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 75.
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caracteristica de «bon vivant»*. Estes prazeres sdo mais uma prova de que «muitas
sao na verdade as marcas transpostas da vida para a producao lirica deste autor»*.

Seja qual for a ligagao de tais prazeres a partes especificas do corpo humano, é certo
que deles resulta uma espécie de gozo fisico, até carnal e erdtico-sexual, tanto no polo
da criagdo (Jodo Penha) como no da recegio (os leitores ou ouvintes do poeta, tantos os
contemporaneos como os posteriores). Como nota Dustin Griffin, «The old idea that
satire could heat the blood suggests a link between sexual and satirical pleasure»*. Esta
resposta fisioldgica ao texto poético satirico revela a existéncia de um continuum entre
a mente e 0 corpo, no a mera associacdo da satira a um instinto linear ou a disfungdes
mentais e fisicas?’. No discurso da satira, Jodo Penha frui e d4 a fruir os prazeres da mente
e a sensorialidade de uma especifica linguagem verbal.

Guerra Junqueiro, que conheceu o poeta, escreve, sintetizando possivelmente a es-
cala mais secreta, mas mais propria da estética e da ética de Jodo Penha: «Por vezes, no
riso de Penha ha um modo altivo de chorar. Sente a dor, mas esconde-a. E, para que o
mundo lha ndo suspeite, encara-o hostil, despede-lhe sarcasmos. Bondade, timidez, or-
gulho. E bom e sofre; é timido e cala; é orgulhoso e ri...»*. Este autor insere-se, portanto,
numa tendéncia que ndo é rara na poesia satirica portuguesa: a da coabita¢ao, na origem e
na constitui¢do intima da satira (com ou sem riso), do riso e das lagrimas®. As palavras de
Guerra Junqueiro (e outras de contemporaneos do poeta que poderiamos convocar), as-
sociadas as do prdprio Joao Penha que citdmos no inicio (em que ele se refere ao estatuto
do riso e do choro na sua poesia), deixam-nos de sobreaviso na leitura de uma poesia que,
lida sem uma inscri¢do na vida do poeta, ndo nos permitiria ver o sofrimento espiritual
e organico que subjaz a versos cuja graca, contundéncia e perfei¢dao formal colocam Jodo
Penha num lugar de primeiro plano na poesia e na satira portuguesas.
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JOAO PENHA, A GERACAO DE 70
E O «<FRANCESISMO»

ALVARO MANUEL MACHADO*

Em abono da verdade, devo dizer, antes de mais, que nao sou, de maneira nenhuma,
especialista nem estudioso sistematico (ou attitré, como dizem os franceses) da obra de
Joao Penha. Ha muitos, muitos anos ja (in illo tempore — como diria Jodo Penha, que gos-
tava muito de citagdes latinas), quando estava a preparar a minha «monstruosa» tese de
Doutoramento de Estado em Literatura Comparada na Sorbonne e a estudar a Geragao
de 70, deparei com Jodo Penha e a célebre revista «A Folha». Jodo Penha foi ai referido
abundantemente, mas mais como elemento historicamente transversal da Geragao de 70
do que como escritor, em geral, e, sobretudo, como poeta, famoso que foi no seu tempo,
entre o século XIX e o século XX. Lembro-me de, muitos anos depois, aqui, no Porto, em
casa do meu querido e saudoso amigo Antdnio Ferreira de Brito, estudioso e entusiasta
da sua obra, té-lo ouvido falar sobre Jodo Penha. Voltar, agora, a refletir sobre Joao Penha
¢, antes de mais, de certo modo, uma homenagem a esse meu brilhante e inesquecivel
companheiro de lides académicas (e ndo so...).

E por falar em homenagem (esta ndo péstuma), devo também, antes de mais, ho-
menagear a Doutora Elsa Pereira pelo seu portentoso trabalho de pesquisa na preciosa
edigdo critica da obra de Jodo Penha. Foi ela que me fez agora conhecer melhor a obra
injustamente esquecida deste eclético escritor.

* Universidade Nova de Lisboa.
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Apos este breve introito, esclareco o percurso desta minha reflexdo sobre Joao
Penha. Nao sendo um especialista, como disse, limitar-me-ei a refletir, em termos
gerais, sobre o significado da sua obra e da sua intervencao teérica e critica durante
o periodo historico e literario da Geraciao de 70, dando prioridade ao fenomeno do
chamado «francesismo» nesta gera¢do e a sua incidéncia em Joao Penha.

1. IMAGEM DA FRANCA E MITOLOGIA LITERARIA
DA GERA(;AO DE 70

Comecemos pela tentativa de defini¢ao, ainda que elementar, de um conceito
sempre controverso e ambiguo: o que é uma geragdo? Ou mais propriamente: o que
¢ uma gera¢do em literatura e quais as suas relacdes com a historia, por um lado, e
com a mitologia literdria de uma época, por outro? Projetada na histéria de um pais,
a histéria de uma geragao literdria relaciona-se diretamente com ideias filosdficas,
politicas, sociais que as suas proprias tendéncias estéticas implicam, entendendo-se
«estética» aqui no seu sentido comparatista mais amplo e aberto a influéncias do
estrangeiro. Sintetizando: gera¢do ndo tera, antes de mais, o significado correspon-
dente a elite? Palavra perigosa, sem duvida, mas ndo tenhamos medo de a utilizar.
Note-se: utilizo-a sem a relacionar diretamente com um conceito de hierarquia inte-
lectual rigida, formal. Diria, simplesmente, que nao pode haver uma grande geragao
literaria sem lideres, que serao sobretudo aqueles que mais se interrogam sobre a
propria func¢do da literatura nas suas relagdes com a histéria e a sociedade, quer a
nivel nacional quer a nivel internacional. Ora, neste sentido de consciencializacao
mais profunda das potencialidades criadoras, implicando as proprias contradigdes
ideoldgicas, parece-me que aqueles que «geraram» a Geragao de 70 foram sobretudo
Antero, Eca e Oliveira Martins, um poeta, um romancista e um historiador doublé
de romancista. Acrescentaria, a nivel da histéria das ideias (apesar do seu dogmatico
positivismo comtiano) e sobretudo da teorizagdo literdria (ndo como poeta, discipulo
de Hugo, nem sequer como ficcionista, influenciado sobretudo pelo romantismo ale-
mao) aquele que foi o primeiro presidente do governo provisério saido da revolugao
republicana de 1910: Teéfilo Braga. E a propdsito de Tedfilo, talvez seja oportuno
citar uma passagem da sua monumental Histéria da Literatura Portuguesa em que,
depois de, na nota introdutoria, ter sublinhado que, sobretudo desde o século XVII,
se revela em Portugal «a influéncia francesa, conduzindo-nos para um maior con-
tacto com o Século excepcional»!, Tedfilo diz o seguinte sobre a historia das ideias,
dominio até entdo desprezado pelos historiadores da literatura e que abre as portas a
Literatura Comparada, de que ele foi um dos precursores em Portugal:

' BRAGA, 1984: 8.
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Coordenar a histéria das ideias, mesmo na sua forma mais proxima das
emogdes afectivas como as que procuram a expressio da literatura e da arte, é
nada menos que determinar os motivos da actividade social convergindo para o
cardcter da civilizagdo®.

Mas situemos mais precisamente a Geragdo de 70 no Portugal oitocentista.
Quando a Geragao de 70 surge estdvamos em pleno periodo histérico da chamada
Regenera¢do do marechal Saldanha, desde 1851, depois de sucessivas e sangrentas
guerras civis e revoltas. Todavia, regenerar tinha um outro significado para a Geragao
de 70, que ndo o do marechal Saldanha e ainda menos o do seu ministro e engenhei-
ro Fontes Pereira de Melo, mentor do progresso material e tecnoldgico, incluindo o
caminho-de-ferro. Regenerar, para a Geragdo de 70, tem a ver, antes de mais, com
as ideias novas vindas do estrangeiro, sobretudo da Franca (as de Proudhon, He-
gel, Marx, Michelet, Comte, Renan, para falar apenas de ideias filosoficas, politicas,
econdmicas, sociais e religiosas), gragas ao comboio que vinha de Paris (o que ndo
deixava de ser um paradoxo relativamente ao denegrido engenheiro Fontes Pereira
de Melo...), comboio que passava por Coimbra (em cuja universidade estudavam
Antero, Eca, Tedfilo e também Jodo Penha), trazendo as obras desses autores e de
outros que eram auténticos mitos literarios, como Victor Hugo. Essa formagéo ideo-
légica culminou, como se sabe, nas célebres Conferéncias do Casino Lisbonense, em
1871, a partir das quais se devera notar uma diferenca enorme, diria mesmo uma in-
compatibilidade, entre o socialismo utdpico de Antero e o republicanismo de Tedfilo
Braga ou de Ramalho Ortigdo. Essa diferencga ideoldgica abissal foi decisiva desde a
fase inicial da Geragdo de 70, mais ativa quer ideologicamente quer socialmente, até
a fase final, a fase finissecular dos chamados «Vencidos da Vida».

Todavia, se atentarmos bem, relacionando a imagem da Fran¢a com mitologia
literaria e histdria, o mesmo se poderia dizer, creio, quanto as atitudes estéticas e
mais propriamente literarias desde a época de Coimbra, em finais dos anos 60. Nessa
fase inicial, a Geragao de 70 pde em paralelo o risco da criagao estética e o risco da
acdo, da intervengdo historica (o que ndo aconteceu com Jodo Penha). Ou antes: tal
como houve luta contra a ideologia burguesa estabelecida pela Regeneragao, também
houve oposi¢do militante ao chamado «ultraromantismo» (na qual participou Jodo
Penha, mas, quanto a mim, muito ambiguamente), ultraromantismo estabelecido e
dominado pelo festejado poeta Antdénio Feliciano de Castilho. A propdsito, lembre-
mos, da célebre polémica de Antero contra Castilho, que ficou conhecida por «Ques-
tdo Coimbréa» (na qual participou também Jodo Penha, como veremos adiante), uma
passagem particularmente significativa:

2BRAGA, 1984: 9.
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a esséncia, a coisa vital das literaturas, ndo é a harmonia da forma, a perfeicdo
exacta com que se realizam certos tipos convencionais, o bem dito, o bem feito |[...]
Provada e admitida a diferenga entre um bom ourives e um bom poeta, entre uns
lavrados e delicadissimos enfeites e um sentido e pensado poema — provada fica a
necessidade que tem o ministério sagrado das letras de mais alguma virtude além
dos dotes mecdnicos e exteriores, isto €, a necessidade dum simples e levantado
espirito, duma livre inspiragdo, duma franqueza e independéncia extremas |...],
de alma, para tudo dizer®.

Repare-se na expressao «um sentido e pensado poema»: ja aqui esta, em Antero,
a relagdo tensa e fecunda entre sentir e pensar, relagdo que, mais tarde, poderemos
encontrar na origem da criagdo heteronimica de Fernando Pessoa, o qual, embora
sendo anglicista e ndo francéfilo, tanto admirava Antero. Mas repare-se, sobretu-
do, na questdo (obsessiva para Joao Penha) da forma, questao levantada por Antero
neste texto polémico contra Castilho. E claro que poderiamos discutir longamente
sobre a defini¢do de forma, que nao é, obviamente, opondo-se a contetido, apenas o
tal «enfeite de ourives» de que fala Antero, como sabemos sobretudo desde Spitzer e
Northrop Frye. Todavia, acontece que, naquela época, para Antero, consciente como
estava de que o grande romantismo europeu, sobretudo, a nivel teérico, o romantis-
mo alemdo através, por exemplo, de Nerval, nunca fora profundamente assimilado
em Portugal, forma era, de facto, apenas formalismo, sendo Castilho representante
tipico de restos de um romantismo portugués avesso as ideias, filosdficas e outras
(e é sobretudo neste sentido que Antero ataca Castilho).

Paralelamente a esse texto polémico de carater tedrico, Antero publica em 1865,
na sua primeira versao, um livro de poemas emblematico das ideias da Geragao de
70 nessa fase inicial e também da influéncia que nele teve a literatura francesa, sobre-
tudo Victor Hugo, e a propria imagem da Franca ligada a utopia socialista de pendor
revolucionario. Esse livro intitula-se Odes modernas. Ele inicia aquilo a que, com jus-
teza, se podera chamar um «terceiro romantismo» em Portugal, sendo que, no caso
da poesia de Antero, esse chamado «terceiro romantismo» tem fundamentalmente a
ver com uma fusao nova de trés elementos, fusdo essa pouco explorada ou mesmo
rejeitada pela geragdo do primeiro romantismo de Garrett e Herculano bem como
pela do segundo romantismo de Castilho e Soares de Passos ou, no romance, de
Camilo: a fusdo da poesia, na sua sagrada missao social, com a filosofia e com a ideia
de revolugao universal, herdada, pelo menos em parte, de uma imagem histérica
da Franca expandida depois da Revolucdo Francesa. Essa fusdo esta patente desde a

* QUENTAL, 1973: 303-304.
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Nota a primeira edi¢do, quando Antero proclama que a poesia dita «moderna» deve
ter «a cor moral, a feigdo espiritual da sociedade moderna, fazendo-a corresponder
a alta missdo que foi sempre a da Poesia em todos os tempos [...]: — isto é, a forma
mais pura daquelas partes soberanas da alma colectiva de uma época, a crenga e a as-
piragdo». E logo Antero torna mais precisas as suas ideias, num passo paradigmatico
desse texto que envolve todo um programa doutrindrio. Vale a pena destaca-lo, pois
tem muito de hugoliano:

A Poesia moderna é a voz da Revolugdo. Que importa que a palavra ndo
parega poética as vestais literdrias do culto da Arte pela Arte? No ruido espantoso
do desabar do Império e da Religido, hd ainda uma harmonia grave e profunda
para quem a escutar com a alma penetrada do terror santo deste mistério que é o
destino das sociedades®.

Todo este messianismo historico-social (ao qual, sublinhe-se, Jodo Penha esta-
va alheio) provém principalmente da influéncia desse enorme poeta, desse monstro
sagrado que, em pleno século XIX, encarnou a propria ideia de poesia universal em
Franga: Victor Hugo. De facto, é sobretudo a partir de Odes modernas que Antero
revela a influéncia decisiva de Hugo, veiculando uma certa imagem da Franca li-
bertaria, centro cultural e mediadora por exceléncia de todas as nagdes europeias.
Revela a influéncia do modelo hugoliano através de um certo tipo de linguagem
grandiloquente e extremamente alegérico-simbdlica, versando temas universais. Por
exemplo, na ode «A Historia», provavelmente escrita em 1860, nota-se uma exaltacdo
messianica universalista que é muito semelhante & do Hugo de Les chdtiments (1853).
Repare-se, além disso, na importancia dada as alegorias grandiloquentes, sobretudo
a da aguia, que atravessa o poema, alegoria da Verdade e da Liberdade voando alto
contra os tiranos que oprimem o0s povos:

Eu creio no destino das nagoes:

No se faz para dor, para desterros,

Esta dnsia que nos ergue os coragoes!
Hao-de ter fim um dia tantos erros!

E do ninho das velhas ilusées

Ver-se-d, com pasmo, erguer-se a imensidade
A dguia espléndida e augusta da Verdadel

*QUENTAL, 1926: 7.
® QUENTAL, 1926: 21.
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Noutros poemas, nota-se uma exaltagdo, nao menos hugoliana, do conceito de
justica universal manifestada através de um certo misticismo. E o caso do poema
intitulado «Aos Miseraveis»:

Justica flameja como a espada

Do arcanjo invisivel — resplandece

Como a chama dos fogos ateada,

Que, ao longe, nas montanhas aparece |...]°

Um outro tema importante em Odes modernas, igualmente derivado da influén-
cia de um Victor Hugo mitico, é o do poeta-profeta. Atente-se, sobretudo, numa pas-
sagem do poema «Tentanda via»:

Vos, que ledes na noite... vos, profetas

Que sois os loucos... porque andais na frente...
Que sabeis o segredo da fremente

Palavra que da fé — 6 vés, poetas!”

Poderiamos ainda, citando sempre Odes modernas, a propdsito do mitico mo-
delo hugoliano (sobretudo o Hugo de Contemplations (1856) e da primeira série de
La Légende des Siécles (1859), em Antero e, em geral, na Geragdo de 70), falar de
um elemento tematico novo que é o panteismo, titulo, alids, de um poema do livro.
Mas devera notar-se, principalmente, como se desenvolve nesta obra, por assim dizer
programatica da sua propria geragdo, além do tema da revolugdo social, o conceito
hegeliano de Ideia no sentido de um todo do espirito universal da Histdria. Assim,
no primeiro soneto da série «Tese e antitese», 0 poeta comega por descrer, confessan-
do que ja ndo sabe «o que vale a nova ideia», vendo-a transfigurada em «bacante»,
«presa das furias de Medeia», num século de violéncia da Histdria. E acaba por dar
um sentido transcendente a essa Ideia, situada «num mundo inalterdvel», onde o
pensamento nao ¢ «fogo», é «luz».

Mas voltemos a Geragdo de 70 no seu todo. Se destaquei a figura e a obra poética
de Antero foi porque essa figura e essa obra sdo paradigmaticas, ndo s6 da mitificagao
da Franca e de certos autores franceses (como ¢ o caso de Victor Hugo) desde o pe-
riodo de formagdo dessa geracao, mas também, numa anélise geral a nivel da histdria
das ideias, do conflito entre revolugao literaria e cultural, por um lado, e revolugao
ideoldgica e social por outro. O que nos leva a tentar compreender, seguindo sempre

® QUENTAL, 1926: 124.
7QUENTAL, 1926: 85.
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o fio condutor da imagem da Franga e da relagao entre mitologia literaria e histdria, o
processo de passagem da Geragdo de 70 da fase inicial para a fase finissecular, aquela
em que Antero se suicidou. E nesse processo de passagem que enquadraremos a obra
de Jodo Penha, profundamente enraizada na cultura do seu pais e, mais propriamen-
te, naquilo a que poderiamos chamar o «Portugal profundo». Mas isso leva-nos a
refletir previamente sobre a questao da identidade historico-cultural do pais e a sua
relagao com o chamado «francesismo».

2. IDENTIDADE HISTORICO-CULTURAL E «<FRANCESISMO»

Ao refletirmos sobre o conflito entre revolu¢ao cultural e literaria, por um lado,
e revolugdo ideoldgica e social, por outro, na Geragdo de 70, convém definir previa-
mente o que entendemos por cultura, relacionando-a com a histéria, no contexto
preciso deste periodo, entre meados e finais do século XIX, e também no contexto
da influéncia predominante da Franca, com tudo o que essa influéncia implica, por
vezes, de imagem estereotipada. Nao nos esquecamos de que, desde as atras referidas
Conferéncias do Casino, o grande tema ¢, como disse, o da regeneragao nacional. E,
através dela, a procura de uma identidade cultural que se insira na Europa moderna
sem esquecer o mitico passado glorioso dos Descobrimentos. Lembremos, a pro-
posito, um conceito de cultura proposto por George Steiner em In Blubeard’s Castle
— Some Notes Towards the Redefinition of Culture (cito a edigao francesa), onde se
alude, precisamente, a essa procura da identidade nacional através das imagens de
um passado mitico:

Ce nest pas le passé lui-méme qui nous domine, sauf, peut-étre, par le biais
des déterminations biologiques. Ce sont les images du passé. Celles-ci sont, sou-
vent, tout aussi puissamment structurées et contraignantes que les mythes. Images
et constructions symboliques du passé se gravent dans notre sensibilité, presque
a la fagon des informations génétiques. Chaque ére nouvelle se contemple dans
limaginaire de sa propre histoire ou d’un passé emprunté a dautres cultures. Cest
la quelle met a l[épreuve son identité, son intuition d'un progrés ou dun recul®.

Repare-se aqui na ideia de procura da identidade duma época (e, consequen-
temente, da geragdo que a representa e do proprio pais que essa geragdo procura
redescobrir, regenerar) através daquilo a que Steiner chama «imagens e construgdes
simbdlicas do passado». Como nédo pensar, por exemplo, na importancia que teve,
paralelamente a imagem da Franga, o mito da Idade de Ouro dos Descobrimentos
para a Geragdo de 70, pelo menos para os seus maiores representantes, especialmen-

8 STEINER, 1986: 13-14.
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te para Antero, Eca e Oliveira Martins? Para reforcar esta ideia, poderiamos ainda
evocar Nietzsche quando ele diz aforisticamente que a cultura é «a sombra que via-
ja». Ou seja: a cultura, para la da acumulagdo de conhecimentos que determinam a
identidade dos povos, exprime essencialmente a procura de uma identidade mével,
em ultima analise inalcangavel, numa palavra: utdpica. Mas uma utopia que pode ser
entendida em vérios sentidos e ndo apenas no sentido historico-social. Utopia que é,
simultaneamente, a da criacao estética (Eca, por exemplo, & procura da «perfeicao»
do estilo, como Flaubert, seu grande modelo literario) e a da transformacao histori-
co-social. E ai, nessa duplicidade, reside o essencial na passagem da fase inicial da
Geragédo de 70 para a fase finissecular e decadentista: uma espécie de conflito inces-
sante e dramatico entre a necessidade de agéo historica como, digamos, justificagao
da proépria criagdo estética (mais evidente em Antero, com o seu ideal hugoliano de
poeta-profeta) e, por outro lado, a necessidade de recuo trans-historico ou mesmo
anti-histdrico, para tentar recuperar utopicamente a cultura dum passado mitico.

Repare-se: Antero, como mentor da Geragao de 70, esta dividido entre um con-
ceito de socialismo dominado pela razdo universal que conduziria ao progresso e
aquilo a que poderiamos chamar o impulso vital nietzschiano. Dividido, portanto,
entre agdo imediata, atitude de progresso como dominio racional da natureza pela
histdria tornada pura Ideia, a maneira hegeliana, e um vitalismo anarquico, arrastan-
do consigo mitos do passado e imaginario decadentista.

Por seu turno, Oliveira Martins, que surge um pouco mais tarde na cena cul-
tural do pais e que corresponde ideologicamente a fase finissecular da Geragao de
70, critica o progresso da civilizagao industrial europeia em varios textos, a propo-
sito sobretudo da imagem da Franga finissecular. Por exemplo, num texto datado de
1889, em que Oliveira Martins evoca a inaugura¢ao da Torre Eiffel, dando a imagem
de uma Franga sempre presente em todos os componentes da Gera¢ao 70 mas nem
sempre elogiada, como veremos mais adiante:

a Torre Eiffel nao passa de um pilar de ponte elevado a décima poténcia e em que
o pasmo do vulgar se explica pela confusdo comum do grande com o grandioso.
Bem pequeno era o Parténon... Este [é um] triunfo quase insolente do progresso
material...°

De facto, esta atitude é extremamente significativa da recusa de um certo tipo
de progresso material dominante nas grandes cidades europeias (sobretudo Paris) e
também de uma certa imagem da Franga comum a maior parte dos representantes da
Geragao de 70 na fase finissecular, incluindo Jodo Penha, o qual se refugia na autenti-

°MARTINS, 1957: vol. 11, 170.
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cidade da vida na provincia. Recusa que é, afinal, distancia perante a agdo histdrica de
transformacéo cultural e sociopolitica do pais, caracteristica da fase inicial, e regresso
a uma natureza idealizada (evidente no ultimo Eca de A cidade e as serras), mistura-
do com a nostalgia dum glorioso passado mitico nacional para sempre perdido e s6
recuperavel pela criagdo estética.

E precisamente neste contexto sociocultural que surge o fenémeno do chamado
«francesismo», assim designado ironicamente por Eca.

Ja por variadissimas vezes estudei o fenomeno da formagdo e expansao desse
«francesismo» na cultura portuguesa em geral e na literatura portuguesa em particu-
lar, fendmeno que teve evidentes reflexos no sistema de ensino de linguas estrangeiras
no nosso pais. Como fiz notar, num ensaio publicado em primeira edi¢do hd trinta e
trés anos, O «francesismo» na literatura portuguesa, se a imagem da Franga se tornou
«francesismo» foi essencialmente porque, sobretudo com o século XIX, a Franca era,
como se sabe, considerada o centro cosmopolita por exceléncia, nicleo central da
cultura e da civilizagdo europeias, exercendo uma incomparavel fun¢do mediadora
entre o Norte e o Sul (teoria defendida por Madame de Staél, Victor Hugo, Edgar
Quinet, Taine e tantos outros, além de, em Portugal, muito particularmente, Oliveira
Martins). Em suma: a imagem da Franga levou ao «francesismo» em Portugal sobre-
tudo porque se idealizou a Fran¢a como sendo o contrario do provincianismo, quer
literario quer social'®. Ora, quando E¢a (que, como se sabe, «inventou» a expressio
«francesismo» no seu célebre texto assim intitulado, provavelmente datado de 1890,
por causa da referéncia «Dickens, que morreu ha vinte anos», e publicado postuma-
mente, em 1912, na colectanea Ultimas pdginas) diz que Portugal é um palis «traduzi-
do do francés em caldo», esta a levantar um problema cultural que é bem tipicamente
(e diria até intemporalmente) portugués: a imitagao, mais ou menos servil, do estran-
geiro. A qual se contrapde, alids, uma exaltagdo do «casticismo» portugués, caracte-
ristico de Jodo Penha, diria mesmo um nacionalismo enraizado sobretudo no arcaico
mundo rural e na heroicidade dum mitico passado glorioso. Exemplo paradigmatico
desta atitude no século XIX, reagindo contra o «francesismo», é o de Camilo, que
Jodo Penha tanto admirava. Entre muitos textos de violenta diatribe, cite-se, pela
linguagem verborreica, o prefacio ao romance A enjeitada (1866), evocando grandi-
loquentemente o Portugal herdico das lutas contra as tropas invasoras de Napoledo:

O quadra saudosa de patriotismo! 6 guerra dos franceses! 6 herdico Portugal
no tempo em que tu eras tdo portugués, tdo faganhoso contra os franceses [...]! O
tempo, tempo em que nem ainda as francesas se podiam tolerar neste abengoado
torrdo, donde pululavam Viriatos como tortulhos bravos quando chove! [...] Tdo

W MACHADO, 1984: 15 e ss.
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perto de nés esses dias de febril gloria!l Meio século apenas! [...] — e jd hoje todos
trajamos a francesa, pensamos francesmente..."!

A verdade é que (incluindo Camilo), para 14 do casticismo nacionalista ou do
apelo a tradigdo neoclassica do século XVIII (de que Jodo Penha é evidentemen-
te defensor acérrimo), em termos culturais, linguisticos e literarios genéricos, pode
afirmar-se com rigor que a influéncia da Fran¢a predominou até, pelo menos, aos
anos 70 do século passado, criando varias versoes de «francesismo». Ou seja: predo-
minou como expressao de uma cultura e de uma lingua estrangeiras enraizadas nas
instituigdes portuguesas sobretudo desde o século XIX. O fendmeno foi até estudado
cientificamente. A este proposito, sera oportuno referir a analise de surpreendente
precisdo estatistica que constitui o estudo monografico de Manuel Bernardes Branco
(1832-1900) na sua obra monumental em cinco volumes intitulada Portugal e os es-
trangeiros, publicada em Lisboa entre 1879 e 1895. Nela constatamos facilmente que
a imagem da Franga, na sua complexa difusao, ultrapassa de longe todas as imagens
dos outros paises estrangeiros. Obviamente, utilizo aqui a palavra imagem no sentido
primordial de imagindrio, mas também no sentido concreto de relagdo cultural e ins-
titucional. Paralelamente ao estudo sistematico de Manuel Bernardes Branco, deve-
remos referir uma outra obra monumental de sintese que vai no mesmo sentido, a de
José Silvestre Ribeiro (1807-1891), Historia dos estabelecimentos scientificos, littera-
rios e artisticos de Portugal nos sucessivos reinados da monarchia, publicada pela Real
Academia das Ciéncias, em 18 volumes, entre 1871 e 1893, a qual chama também a
atengdo para a nitida prevaléncia da lingua e da literatura francesas na formagao dos
estabelecimentos culturais em Portugal.

Com a Geragdo de 70 e o ja referido «terceiro romantismo», a influéncia dos
grandes modelos literarios romanticos franceses mescla-se com outras influéncias
estrangeiras, sobretudo a do romantismo alemao (casos, sobretudo, de Antero de
Quental e de Teofilo Braga), que fora até entdo quase desconhecido e raramente estu-
dado a nivel da histdria das ideias filosoficas e da teorizagdo literaria, embora as obras
desses autores sejam quase sempre lidas em tradugdes francesas. No proprio periodo
de formagdo, em Coimbra, as leituras de Balzac, Hugo, Musset, Michelet misturam-
se com, entre outras, as de Goethe ou Heine, como nos testemunhara mais tarde Eca
no célebre texto sobre Antero «Um génio que era um santo», incluido postumamente
nas Notas contempordneas. Mas a imagem da Franga prevalece: lembremos, em rela-
¢d0 a Antero, muito influenciado por Michelet na fase das Conferéncias do Casino,
que ao conceito de decadéncia de Portugal é contraposta uma ideia de messianismo
revoluciondrio inspirado na insurreicio da Comuna de Paris. E Michelet foi para An-

"1 CASTELO BRANCO, 1902: 9-10.
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tero uma espécie de Deus. Quando, em 1866, Antero parte para Paris, visita Michelet
e, ja depois das Conferéncias do Casino, em agosto de 1877, num periodo de plena
maturidade criadora, Antero, de novo em Paris, escreve um breve ensaio em que con-
fessa ser «um dos seus discipulos portugueses». Paralelamente, uma outra imagem da
Franca se expande em pleno periodo da Geragdo de 70, imagem que vai prolongar-se
para la do proprio fin de siécle invadindo o século XX: a da mitica cidade de Paris, mi-
tologia baudelairiana tdo genialmente analisada por Walter Benjamim. E é essa, sem
davida, uma metamorfose do «francesismo» em Portugal que mais profundamente
penetrou no imaginario de tantas geragdes, mesmo muito depois da Geragédo de 70.

3.JOAO PENHA, O ECLETISMO ESTETICO E O «<FRANCESISMO»

Passemos agora a andlise, em termos mais especificos, da posigdo intelectual e
estética de Jodo Penha relativamente a todo o percurso historico, estético e social da
sua geragdo e ao fendmeno do ja referido «francesismo» nas suas diferentes fases.

Antes de mais, como ja notei de passagem, constate-se que as leituras de teor
doutrinario, ideoldgico ou puramente tedrico, propostas sobretudo por Antero, pou-
co ou nada interessaram a Jodo Penha, desde o periodo de formagdo da Geragao de
70, como muito pertinazmente observa Elsa Pereira, depois de referir o testemunho
de Gongalves Crespo sobre as leituras preferidas do poeta (Hugo, Byron, Musset,
Balzac, Walter Scott, Alexandre Dumas, Ariosto, Dante e Shakespeare):

Nem Proudhon, nem Quinet, nem Taine, nem Littré — leituras recomenda-
das por Antero na «Nota sobre a Missdo Revoluciondria da Poesia», que serviu
de prefdcio as Odes Modernas (1865). Jodo Penha estava, pois, longe de ser um
revoluciondrio; era antes um conservador — como lembra Alberto Pimentel —,
amando a «tradicdo da Arte, os velhos pergaminhos da lingua, a licdo classica
dos mestres, a compostura aristocratica da phrase, que ndo chega a desfraldar-se
no epigrama, nem a esbagaxar-se na satyra» (Pimentel:1893, p. 35). [...] Uma
certeza, porém, emerge nos testemunhos de quantos privaram com o poeta: Jodo
Penha foi, essencialmente, um produto coimbrdio, e durante todos esses anos era
nas margens do Mondego que ele se sentia verdadeiramente em casa'.

De facto, Coimbra, desde a época de estudante universitario, e Braga, sua terra
natal, a qual regressou depois de terminado o curso de Direito, foram os pontos de
referéncia essenciais do imaginario de Joao Penha. Ainda em Coimbra, a fundagao
do célebre periodico «A Folha: Microcosmo Litterario» (1868-1873), atesta desde
logo o espirito eminentemente ecléctico do poeta em pleno periodo da formagao da

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 55-56.
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Geragdo de 70. Alids, Jodo Penha declara na apresentacio da revista, invocando Vic-
tor Hugo, Byron e Musset, ser «A Folha», como ele préprio, um periddico «eclectico
em quasi tudo», ndo pertencendo «a nenhuma das escolas»'*. Esse eclectismo, para
la da fundagao da propria revista literaria, extremamente importante na época, pa-
rece-me ser, de facto, o que melhor define a personalidade de Joao Penha e o que o
distingue da maioria dos principais representantes da Geragao de 70 desde o periodo
de formagdo em Coimbra.

Nesse sentido, repare-se que, como atras referi, a participagdo de Joao Penha
na chamada «Questdao Coimbra» pode considerar-se meramente episddica. Paralela-
mente, portanto, a sua atitude perante o grande mentor da Geragao de 70 e impulsio-
nador da referida «Questao Coimbra», Antero, ¢, sem duvida de grande admiragao,
diria até de idolatria, mas apenas como poeta, ou antes, como sonetista, ndo como
idedlogo. Testemunho disso ¢ o texto publicado num niimero de homenagem a An-
tero da revista «Nova Alvorada» em novembro de 1891, pouco depois do suicidio do
poeta. Afirma Jodo Penha:

Anthero de Quental nunca foi um poeta popular: em geral, os que o liam
ndo o entendiam, e apenas o respeitavam, sem o amar, por isso mesmo que nao o
entendiam. Foi, porém, um poeta para poetas e artistas, e entre poetas e artistas
¢ que poderd demarcar-se a 6rbita da sua imortalidade. Alguns dos seus sonetos,
quatro, devem ser contados entre as mais prodigiosas producgoes do espirito hu-
mano: qual poeta portuguez, qual poeta estrangeiro, se o soubesse ler, ndo daria
todas as suas obras em troco da gloria immorredoira de ter concebido, e fundido
em bronze aquelles maravilhosos sonetos?*

Por outro lado, quanto a atitude de Jodo Penha no que diz respeito ao parna-
sianismo (tendéncia estética que Ega lhe tinha recomendado como sendo a gran-
de descoberta moderna no dominio da poesia), parece-me ser uma atitude de mera
curiosidade formal, como se depreende pelo seu texto «Os parnasianos», publicado
na colectanea Por Montes e Valles em 1899:

Ja hd muito saia em Coimbra a Folha, quando E¢a de Queiroz me assigna-
lou, enthusiasticamente, o novo periddico, incitando-me a implantar entre nés a
que elle chamava de poesia do futuro.

Acostumado d leitura exclusiva dos cinco ou seis poetas que, por aquella
época, se liam e discutiam em Coimbra, surprehendeu-me a nova publicagdo, néio

13 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 774, 368.
UPEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 755, 309.
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tanto pela novidade que poderia notar-se no seu elemento poético propriamente
dito, mas, principalmente, pela correc¢io quasi scientifica da forma®.

E continuando a discretear sobre o parnasianismo e os diferentes poetas consi-
derados parnasianos, Jodo Penha mistura inconsideradamente, naquilo a que chama
«gloriosa constelagao de poetas», génios como Nerval, Baudelaire e Verlaine com
poetastros como Frangois Coppée, Sully-Prudhomme, Soulary, André Lemoyne,
Armand Silvestre e outros de igual mediocridade, hoje completamente esquecidos.
Chegando a conclusao de que o principio que todos esses poetas seguem, segundo o
qual «poesia sem arte ndo é poesia: é prosa, sem outro valor que nio seja o dos pen-
samentos que contenha, [...] ndo é realmente novo; os grandes poetas latinos sempre
o seguiram, e foi na Epistola ad Pisones, conhecida vulgarmente por Arte poetica de
Horacio, que o Tasso, Camdes, Ariosto e outros o encontraram, adoptando-o»*¢.

Deste texto, bem significativo, podera inferir-se duas coisas: primeiro, apesar de
manifestar um certo interesse pela novidade dos poetas parnasianos franceses, Jodao
Penha sobrepde-lhes a heranga classica e neocldssica; segundo, Jodo Penha opde-se vi-
gorosamente aquilo a que chama «manequim francés»', repudiando toda a espécie de
«francesismo», mesmo quando é influenciado pelos autores franceses que mais admira.

E caso para dizer, parafraseando Harold Bloom, que, como afirma oportuna-
mente Elsa Pereira'®, Jodo Penha ndo sofre da angiistia da influéncia... Ao «mane-
quim francés» e ao «francesismo» em geral Jodo Penha opde o «portuguesismo» do
imaginario de provincia, refugiando-se num casticismo que inclui a heranga latina
e a da poesia neoclassica do século XVIII. Por isso, idealiza uma vida simples, cha,
para ele mas também para os outros, sobretudo para aqueles poetas que mais admira,
como Anténio Nobre, assim evocado em 1914, no poema intitulado «Anténio No-
bre», incluido na colectanea Echos do Passado:

Para o poeta do SO, uma casinha
N’uma duna arenosa d beira-mar,
E ld dentro uma loira, e uma sardinha

Sobre um ndco de broa, por jantar,
Era todo o ideal, que nalma tinha,
E da vida partiu, sem no alcangar!"

15 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 724, 64.
1 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 65-66.
7PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, n.° 166, 301.
BPEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 131.
YPEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, n.° 311, 489.
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Paralelamente, em Ultimas Rimas, obra publicada em 1919, ano da sua morte,
Jodo Penha mantém uma evidente nostalgia de um século XIX de pleno romantismo
(ndo o do pds-romantismo ou de um decadentismo finissecular, note-se), como se
pode facilmente depreender pela leitura do seu poema breve intitulado precisamente
«Século XIX!»:

A ti invoco: escuta-me do Além!
Quando eu nasci, jd ias tu em meio,
Quando morreste, morri eu também!
A ti alongo, oh seculo romantico,
Meu olhar triste, de saudades cheio!
A ti dedico o derradeiro cantico!®

Podera mesmo dizer-se que essa nostalgia de um século XIX de pleno romantis-
mo tem muito a ver com a mitologia lamartiana, mesmo quando Jodo Penha satiriza
os fandticos de Lamartine, opondo-lhe o seu espirito terra-a-terra, como acontece
no sonetilho intitulado significativamente «Lamartinianos», também da colectinea
Ultimas Rimas, texto dedicado ao seu companheiro dos tempos de Coimbra e cola-
borador de «A Folha» Eduardo Cabrita:

A bella cangdo divina
Que em mim ouvia sonhando
Vae-se perdendo em surdina.

Porém, bébo, como e ando;
E eis aqui, turba asinina,
O que eu te digo, chorando.*

Sem querer cingir-me a antitese redutora escritor solitario versus geragdo ou
grupo literario, diria, em conclusdo, que Jodo Penha, embora historicamente inte-
grado na Geragdo de 70, mantém-se igual a si mesmo até ao final da sua vida: um
ecléctico convicto, entre, sobretudo, Filinto Elisio, Lamartine e os parnasianos, opon-
do-se ao «francesismo» e mantendo-se sempre enraizado nas tradi¢des culturais (e
também gastrondmicas...) autenticamente portuguesas. Isso apesar de se identificar
(em parte, apenas) com o que Mallarmé (que ele respeitava mas que considerava

2PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, n.° 327, 509.
21 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, n.c 389, 587.
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«um falso deus»??) disse sobre o seu proprio percurso poético: «Apres avoir trouvé le
Néant, jai trouvé le Beau. [...] Il n'y a que la Beauté — et elle n'a qu'une expression
parfaite, la Poésie. Tout le reste est mensonge»*.

FONTES
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MARIA DO ROSARIO GIRAO RIBEIRO DOS SANTOS*

A par da guerra e do amor, firma-se o vinho como um dos mais longevos temas
poéticos que cimentam a tradicdo literdria ocidental, assentando raizes no ignoto
«Pramnio» dos poemas homéricos e espraiando-se desde a Antiguidade classica até
aos tempos modernos.

Testemunho fidedigno desta supremacia vinicola afigura-se M. Pércio Ca-
tdo (234 a. C.-149 a. C.) nos seus récipes profilaticos e terapéuticos sintetizados
por Nuno Simées Rodrigues: «contra a cidtica, vinho com zimbro; contra a indi-
gestdo, [...], 30 graos de romas esmagados em vinho»'. Também Vergilio Marao
(70-19 a. C.) consagra grande parte do livro II das Gedrgicas* a qualidade da terra
para cultivo da vide, ao tempo ideal de plantio da vinha e ao afa que implica a sua
cultura: «[...] trabalho e mais trabalho é o que quer:/ano ap6s ano trés ou quatro
vezes/teremos nos de lhe arrendar a terra,/de desfazer torrdes com nossa péla/e
de lhe retirar a folha a mais»’. Na senda virgiliana, Horacio (65 a. C.-8 a. C.), nas
Odes 1.7 e 111.21, tanto aconselha Planco a por término aos tristes trabalhos da
vida recorrendo ao «doce vinho» (I, 7), como ordena que este lhe seja lestamente

* Universidade do Minho.

! Apud PEREIRA, ed., 2015: 12.

* Ver, a este respeito, o incipit do Livro II: «Até aqui foi campo, astro celeste./Agora, porém, Baco vou cantar-te [...]»
(VIRGILIO, 1997: 73).

* VIRGILIO, 1997: 86.
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servido pela lua nova e pela meia noite, intimando a «amavel dnfora», «digna de
ser servida/num dia propicio», a descer (IIL, 21). Do mesmo modo, incita Varo a
ndo plantar «arvore alguma antes da sagrada videira», porquanto «somente o vi-
nho os mordentes cuidados desvanece» (I, 18) —, embora Leneu* castigue os seus
excessos (I, 18) —, aconselha o «Rei do banquete», o «symposiarchos», Taliarco
a retirar, no inverno, da «sabina anfora/o vinho de quatro anos» (I, 9) e advoga
que cantara «Algo novo e insigne [...] algo nunca antes dito» (III, 25)°. Num
registo distinto, Marcial (I d. C.) dedica alguns epigramas em disticos a diferen-
tes tipos de vinho, de boa e de dubia qualidade: de entre o vinho de Sorrento,
o vinho de Tarragona® e o vinho de Espoleto, enfatiza a exceléncia do lendario
Falerno del Massico datado de um tempo em que ndo havia consules, e salienta
a mediocridade quer do de Ravena — «Prefiero tener en Ravena un deposito de
agua a una vifia,/pues podria vender el agua a mucho mejor precio» (III, 56)” —,
quer do do Vaticano — «Bebe [lector] vaticano, si te deleitas con vinagre; [...]»®
(X, 45) quer do de Marselha — «pésimo vino de Marsella» (X, 36). A este propdsi-
to, clama o petroniano Trimalquiao (66 d. C.) — para o qual «A vida é o vinho»’,
em particular o opimiano — pela aboli¢ao da agua e pelo emborco de um certo
vinho, preferencialmente da Campania: se, na celebra¢ao de um mistério consa-
grado ao deus Priapo, desfilam «acepipes maravilhosos, regados, ainda por cima,
de falerno a discrigdo»'’, na ceia de Trimalquido entram no palco, trazidas por
escravos, «anforas de vidro cuidadosamente seladas e tendo no gargalo etiquetas
com estes dizeres: “Falerno Opimiano de cem anos”»!'. Excelente anfitrido, néo
se coibe, todavia, Trimalquido de verberar um indesculpéavel desperdicio: com
efeito, dois massagistas médicos, enquanto discutiam, ndo se coibiam de entornar
falerno generosamente, bebendo-o «a sua saude e a sua custa»'%.

Transitando para o poema n.° 14 da colegdo Carmina Burana®, é-se confron-
tado com a evocagdo da taberna, espago ambivalente de regozijo e perdi¢ao, que os

* Baco Leneu é o deus dos lagares, remetendo o epiteto Leneu para o grego «lén6s» (lagar).

® Odes, 2008: 61, 233, 85, 65, 241.

¢ De salientar uma referéncia a Tarragona em O Satiricon: « — Se o vinho ndo vos agradar, troca-lo-ei; mas vos é
que deveis torna-lo agradavel. [...] ndo o compro, tudo o que é questio de goela medra numa propriedade que ndo
conhego. Dizem que fica perto de Tarragona [...]» (PETRONIO, 2000: 50).

7 Vd. 111, 57: «Un astuto taberneiro me engafi hace poco en Ravena:/al pedirle vino con agua, me vendio solo vino».
Tal facto parece justificar-se pela escassez da dgua em Ravena.

8 Vd. VI, 92: «<Aunque tengas, Ariano, una serpiente cincelada/por el arte de Mirén en una copa,/bebes vaticano:
bebes veneno». Além de ficar intrigado por Ariano beber vinho de ma qualidade num copo luxuoso, Marcial suben-
tende que a serpente esculpida no copo envenena o vinho.

* PETRONIO, 2000: 306.

10 PETRONIO, 2000: 25-26.

"' PETRONIO, 2000: 36.

12 PETRONIO, 2000: 31.

1 Cole¢do de poemas latinos, recolhidos e remusicados pelo compositor aleméo Carl Orff em 1935.

92



EM LEGITIMA DEFESA: IN VINO VERITAS

medievos clérigos itinerantes, esmolando para sobreviver, frequentavam, posto que
a agua era insalubre, ao invés do vinho nunca inquinado: «Ai [na taberna], ninguém
teme a morte/e todos jogam uma parada por Baco».

Galgando os séculos, urge nao olvidar a recomenda¢ao de Hoffmann (idolatra-
do por Baudelaire), segundo a qual o musico consciencioso deve recorrer ao vinho
de Champagne a fim de compor uma 6pera cédmica (atendendo a alegria espumosa e
leve que o género reclama), ao vinho do Reno ou de Jurangon para a musica religiosa
(tendo em conta o seu amargor inebriante) e ao vinho de Borgonha para a musica
heroica (adequado a fuga séria e ao arrebatamento patridtico).

Também Nietzsche, filésofo da visdo helénica e sucessor de Schopenhauer, de-
fende, em O nascimento da tragédia, o principio da dualidade e subsequente recon-
ciliagdo de Apolo e Dionisio, da ilusdo e da realidade, do sol e do vinho, da razéo e
da embriaguez, da harmonia e da desmesura, desaguando, mercé da luta dos con-
trarios, numa nova percecao estético-artistica: «Nous nous rapprochons maintenant
du véritable objectif de notre recherche, qui est de connaitre et de pénétrer le génie
et lceuvre d’art dionyso-apolliniens, ou tout au moins de pressentir la nature de cette
mystérieuse unité»'.

Afinal, segundo Bertrand Russell, o éxito de Baco, comummente designado
como deus, algo em descrédito, do vinho e da embriaguez, nao surpreende na Grécia,
visto que «os gregos [...] desenvolveram um amor do primitivo e um desejo de vida
mais instintiva e apaixonada do que a sancionada pela moral corrente»'*.

Zurrapa letal ou néctar divino, puro ou diluido, de denomina¢ao sonante ou
confrangedoramente inominado, afrodisiaco ou anédino, o vinho conota sabedoria
(no tocante a producao), civilizagdo (relativa a qualidade) e convivio (no que con-
cerne as praticas familiares e etiquetas sociais). Nao transformou Jesus, nas Bodas de
Canaa, perante sua Mae e seus Discipulos, a 4gua em vinho, quando este tltimo se
tornou o ilustre ausente? E, no Antigo Testamento, ndo se embriagou Noé ao plantar
a vinha e ao beber o vinho?

Ap0s esta digressdo de uma confrangedora incompletude pelo mundo romano,
pela Idade Média e por Oitocentos, incidindo sobre as fainas vinicas e sobre a tera-
péutica do néctar dionisiaco, havera razdes para verberar Jodo Penha, detentor de
uma solida cultura classica, pela apologia que dele faz? E pelo encomio da cerveja,
«mais poetica e delicada» mas tao ancia quanto o vinho, seu rival, que «vai ganhando
terreno» por surgir como a sua «benigna sombra»'®? Acaso a etapa inicial da defesa
do réu ndo poderia ter-se quedado neste invejavel legado literario?

" NIETZSCHE, 1993: 47-48.
> RUSSEL, 1961: 38.
'® PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 87.
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Revisite-se, a este proposito, os artigos dados ao prelo na Mala da Europa (Ano
IV, n.° 95, 15 de novembro de 1897, p. 4) e assinados por Delfim Guimaraes, que
faz trés acusagoes (uma das quais, por nos secundarizada, respeitante a «factura dos
alexandrinos») ao poeta de Braga. Detenhamo-nos na incriminagao inicial: «<Mas
como se fosse pouco o afinar continuamente a lira para honrar as bellesas do visi-
nho reino, Joao Penha tece um cantico dos canticos a favor da cerveja alleman...»".
Debrucemo-nos, doravante, na defesa do poeta-advogado, perante o requisitorio de
que ¢ alvo: numa primeira fase, sustenta Joao Penha que, embora ndo tenha lido as
Rimas desde a sua publica¢ao, «ahi, como na Viagem» nunca fez «poesia alguma a
cerveja allema, nem mesmo a inglesa»'®. De seguida, e a fim de corroborar esta sua
asserc¢do, acrescenta: «nunca ergui cantico algum 4 cerveja, e porque, ainda quando
assim nao fosse, [...] seria isso motivo para encomios, cortezanias e rapapés, e nao
para censuras»”. E desce, ulteriormente, a lica ao deparar com segundo artigo do
«illustre prosador»®, o qual se agarrou «ao paio [...] baptizando-o de Lamego, como
baptizara a cerveja de allema»?'. Perpassam no discurso do denunciante e do visado
ligeiras imprecisoes, tanto a nivel de irrisdrios pormenores como de questdes de fun-
do, suscetiveis de terem sido esclarecidas (tanto corroboradas como refutadas) por
parte do causidico bracarense.

Em primeiro lugar, nao é Delfim Guimaraes que batiza o paio como oriundo de
Lamego, mas o proprio Jodo Penha que, ou por o haver confundido com o presunto
lamacence, ou por pretender introduzir um efeito dissonante, assim o designa no
poema IV de «Vinho e Fel»*.

Em segundo lugar, e diversamente do que assevera o acusador — muito embora
considere Jodo Penha um poeta «impecavel»*, parafraseando, talvez, Baudelaire que
dedica as suas flores maléficas a Théophile Gautier, «Au Poéte impeccable»* —, o
poeta-advogado ndo rende preito (a rendé-lo...) a cerveja alema, referindo-se tao-so6
a cerveja, em geral, e a cerveja inglesa, com especial relevo para a marca Bass. Fo-
lheando as Rimas, deparamos quer com o poema «A Camena», no qual a andaluza
eleva aos labios «O copo da cerveja»®, quer com o soneto «Tudo escurece»®, onde
o duo cerveja e vinho e a dueto musa e andaluza surgem num jogo especular de

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, 20-21.
'8 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 86.

! PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 88.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 114.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 115.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 42.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 22.

* BAUDELAIRE, 1968: 42.

» PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 81.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 98.
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comparantes e comparados: se a «etherea musa» ou «deusa fria» é comparada com a
«taga do velho syracusa», ambas, a musa e a taga, se afiguram inferiores, sob todos os
pontos de vista, a viva andaluza que «um copo de cerveja inglesa» metaforiza. E se,
no soneto «FI!» da Viagem por terra ao Paiz dos Sonhos, o «liquido de Bass»* se en-
trevé, ‘declinado’ no condicional, a jorrar, no soneto «Triste Consolagdo» de Ultimas
Rimas ja morto é o «<bom paio» e ja em agua fria (suma dor para o poeta hidréfobo)
se transmuta «A taca do falerno e da cerveja»*.

Em terceiro lugar, a cerveja ¢ glosada a par do «licor bello»*, assim como do
«generoso cognac»*’, do «loiro Xerez»’' e do «vinho do Porto»*, inserindo-se, destar-
te, em viva homenagem prestada ao alcool como agente de evasao. Cumpre, todavia,
assinalar que, na sua «taberna» poética, recheada de «vinhos d'um pampano gosto-
so*, enfatiza Jodo Penha o Borgonha e o Colares (que faz, igualmente, a sua apari¢do
numa queirosiana ementa de A Capital), preteridos em proveito do afamado falerno.

Além da heranga classica e da corre¢do pontual de uma interpretacdo redutora
e generalizada em simultineo, o poeta poderia ter evocado e invocado, pro domo, o
caso de Baudelaire (mais paradigmatico do que o de Richepin em «Péle et blonde»),
por ele rotulado de parnasiano: «Para esses parnasianos, portanto, que sio os que
actualmente constituem a mais gloriosa constellagdo de poetas do seculo XIX, isto
é, para Baudelaire, E Coppée, Sully-Prudhomme, Soulary, Leconte de Lisle, [...] ndo
ha arte onde o verso ndo ¢ absolutamente correcto»*. Enquanto o dandi parisiense
declara que o objetivo da poesia ¢é a «adaptation du style au sujet»*, o boémio do
«Homem do Gés» confessa que «entre as palavras, como som, e as palavras, como
pensamento, deve haver uma perfeita harmonia, e isto porque ndo me parece razoa-
vel que, quando, por exemplo, o pensamento chora, o verso toque zabumba»*. Por
seu turno, assevera Baudelaire que «la poésie touche a la musique par une prosodie
dont les racines plongent plus avant dans I'4me humaine que ne I'indique aucune
théorie classique»”. Tal indissociabilidade ndo deixa de ser apadrinhada pelo Autor
de Colombina e Silvia no «Prefacio» a Viagem por terra ao paiz dos sonhos: «Nao
separo a poesia da musica, porque estas duas artes estdo tdo intimamente ligadas,
que uma nao pdde existir sem a outra: [...] o rythmo é o compasso do verso: é o

¥ PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 229.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 639.
» PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 49.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 431.
31 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 740.
32 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 586.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 139.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 65-66.
* BAUDELAIRE, 1968: 127.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 94.
¥ BAUDELAIRE, 1968: 128.
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seu movimento cadenciado, a sua ondula¢ao regular, a sua marcha harmoniosa».
Ainda neste contexto, opina Baudelaire que os abstémios sdo imbecis e hipdcritas,
detentores de um segredo que guardam ciosamente®; vinofilo de reputagio e, ao que
parece, de proveito® e ndo partidario da severidade de Catdo o Censor*!, Joao Penha
apresta-se a seguir Mestre Filinto: «Estou velho, e sem vinho um pobre velho/Cria
arrans na barriga se bebe dgua»*. E que dizer da aversao de ambos pela critica? Eis
Baudelaire a questionar-se sobre os seus objetivos — «A quoi bon la critique?»** —,
logo secundado pelo poeta-advogado para o qual os criticos «collocam os que se lan-
¢am no mundo das lettras "'uma posi¢ao incerta e desequilibrada»*.

Convergentes a partida, estas premissas tematico-formais parecem redundar
num corolario disjuntivo. Assim sendo, e na perspetiva baudelairiana, este «liqueur
qui active la digestion, fortifie les muscles, et enrichit le sang» (Du vin et du hachish)
tende para o excessivo desenvolvimento poético do homem, com o qual se identifica
no que respeita as agdes sublimes e aos crimes hediondos. Nao parece despiciendo,
neste contexto, proceder com Baudelaire ao paralelismo entre o vinho e o hachish:
o vinho exalta a vontade que o hachish aniquila; o vinho é um «suporte» fisico, ao
invés do hachish, sinénimo de arma para o suicidio; o vinho afigura-se laborioso e
util, incrementando o convivio social; o hachish torna-se preguicoso e improficuo,
facultando a alegria solitaria. Por um lado, como trampolim para a ilusdo artificial, o
vinho dissipa o tenebroso, exacerba a subjetividade, transmuta a vil abulia do real e
consola os frageis atletas da vida que, ndo desistentes do suor quotidiano — o vinho
destina-se ao «peuple qui travaille et qui mérite den boire»* —, fervilham na hauss-
manniana capital francesa. Por outro lado, e nos antipodas dos beneficios balsamicos
que o caraterizam — «Profondes joies du vin, qui ne vous a connues?»* —, desenca-
deia dramas mediante quer o enaltecimento do orgulho quer a libertagao da indig-
nidade infame: «Qu’ils sont grands les spectacles du vin, illuminés par le soleil inté-
rieur! Quelle est vraie et briilante cette seconde jeunesse que '’homme puise en lui!
Mais combien sont redoutables aussi ses voluptés foudroyantes et ses enchantements
énervants»”. Fazendo jus ao seu estatuto de pharmakon, Baudelaire nao s6 lembra

*# PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 27-28.

* BAUDELAIRE, 1968: 306.

0 «Para o conquistar, nada melhor do que uma boa mesa, onde os 4nimos se rendiam a inspiragdo de Baco» (PEREIRA,
ed., 2015: 74).

1 «O Philantropo»: «— Nao sigo as normas do Catdo antigo,/Nem o mister de moralista invejo» (PEREIRA, ed.,
2015: vol. 11, 1, 391).

2 PEREIRA, ed., vol. 2015: vol. 11, t. I, 383.

 BAUDELAIRE, 1968: 229.

“ PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, 236.

** BAUDELAIRE, 1968: 312.

‘* BAUDELAIRE, 1968: 312.

“ BAUDELAIRE, 1968: 304-305.

96



EM LEGITIMA DEFESA: IN VINO VERITAS

que «Il faut étre toujours ivre. [...] De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais
enivrez-vous»*, como também é categdrico ao afirmar que o desaparecimento do vi-
nho seria passivel de instalagao de um vazio, de uma auséncia ou de uma defetividade
bem mais temivel do que os exageros dele advindos®. De opinido similar comunga
Jodo Penha, o qual, no poema «Philoxera», explana o castigo que Jehovah inflige ao
homem, punido pela sua estupidez incuravel: «<O nosso fim, medonho, se avisinha:/
Deus, para aniquilar a humanidade,/A morte condenou a cépa e a vinhal»*, Alis,
e justificando a ambivaléncia do vinho, Baudelaire ndo hesita em fazer suas as pala-
vras do compositor Barbereau: «Je ne comprends pas pourquoi '’homme rationnel
et spirituel se sert de moyens artificiels pour arriver a la béatitude poétique, [...] Les
grands poétes, les philosophes, les prophétes sont des étres qui par le pur et libre
exercice de la volonté parviennent & un état ot ils sont a la fois cause et effet, sujet et
objet, magnétiseur et somnanbule»®'.

Transitando para os cinco poemas que constituem a terceira secgio das Fleurs
du Mal (segunda edigao) intitulada Le Vin, é-nos dado verificar que o vinho cumpre
a sua dupla missao salvifica (como remédio ou cura) e letal (como peconha ou vene-
no). Atente-se na prosopopeia que é «ame du vin». Aprisionado no seu continente
vidrado, que o timulo metaforiza, anseia o liquido cativo por deslizar para o corpo
humano, transmitindo-lhe luz, esperanca e alegria: «En toi je tomberai, végétale am-
broisie,/Grain précieux jeté par Iéternel Semeur,/Pour que de notre amour naisse la
poésie/Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur!»"% ou, ainda, em «Le Vin des
chiffonniers», onde surge metaforicamente irmanado a Pactolo, esse rio da Lidia em
cujas margens apareciam palhetas de ouro: «Pour noyer la rancceur et bercer I'indo-
lence/De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,/Dieu, touché de remords,
avait fait le sommeil,/LHomme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!»**; ou, entao, em «Le
Vin du Solitaire», no qual patenteia a sua hegemonia sobrelevando o olhar de uma
mulher galante, o beijo libertino da magra Adeline e o ultimo saco de dinheiro entre
as maos de um jogador: «Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde./Les baumes
pénétrants que ta panse féconde/Garde au cceur altéré du poete pieux; [...]»*; ou,
por fim, em «Le Vin des amants», que anelam pelo sortilégio da partida, sinénimo de
cavalgada arrebatada: «Partons a cheval sur le vin./[...] Dans le bleu cristal du matin/
suivons le mirage lointain!»*. Em contrapartida, no poema «Le Vin du solitaire» en-

“ BAUDELAIRE, 1968: 173.
* BAUDELAIRE, 1968: 306.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 294.
* BAUDELAIRE, 1968: 312.
2 BAUDELAIRE, 1968: 107.
* BAUDELAIRE, 1968: 109.
* BAUDELAIRE, 1968: 110.
* BAUDELAIRE, 1968: 110.
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tra em cena o orgulho — «ce trésor de toute gueuserie»® — que, triunfante, deifica
0 homem a imagem do seu Criador, enquanto na composi¢ao poética «Le Vin de
l'assassin» 0 homem ¢é pelo vinho incitado ao uxoricidio, conquistando pelo crime a
liberdade e a solidao almejadas: «— Me voila libre et solitaire!»*’.

Ao transmutar o vinho em estimulo de uma dupla psicologia e de uma multi-
plicagdo da personalidade, Baudelaire, numa operagdo mistica e alquimica, cria uma
terceira pessoa, em que o homem e o vinho desempenham o papel de Pai e Filho na
Santissima Trindade, gerando o Santo Espirito como paradigma do homem superior.
Provas esclarecedoras desta alquimia poiética (no sentido que lhe da Platdo) sao a re-
corréncia do nome de Deus («Semeur»), a dilatacdo do espaco («lespace est splendi-
de»), a celestial feeria («ciel féérique et divin») e a alegoria da criagdo artistica («Vers
le paradis de mes réves»), através quer da identificagdo humanitaria e unanimista
do trapeiro, do solitario e do amante com o sujeito poético desmultiplicado, quer da
assimilagdo deste ultimo, absoluto ou bipartido, ao vinho regenerador ou degenerado
(ideal e «spleen»).

Folheando doravante a obra de Jodo Penha, tropecamos, nas Rimas, com uma
primeira sec¢ao denominada «Vinho e Fel», que parece remeter para a assinalada
ambivaléncia conotativa, conquanto reenvie de sobremaneira para a correlagao vi-
nho e mulher. Enquanto no soneto XIV se assiste ao «Confiteor» do Poeta, na perspe-
tiva do qual vinho e amor se equivalem como refrigérios e curativos do sofrimento —
«Sigo os preceitos da moderna escola:/— Nao ha dor que resista a um vinho ardente,/
Nem ao facil amor de uma hespanhola.//»*® —, a primeira quadra do soneto XVII
mais ndo vem do que corroborar essa relacao de paridade: «Hontem, no baile, por
fatal desgraca,/Nao foi de vinho que fiquei repleto;/Mas desse immenso, arrebatado
affecto,/Que as almas vence, e os coracdes enlaca./»*. Por seu turno, no soneto «A
um Renegado», significativamente dedicado a Guilherme de Azevedo, é notdria certa
indiferenca relativa a «Alma Nova» de inspira¢ao baudelairiana, em proveito da op-
¢ao pelo hino ao Colares e as «<musas sem tosse» (alusdo ao soneto «La Muse vénale»
de Baudelaire?), assumidos como «assumptos vulgares» por parte de um leibniziano/
voltairiano Penha/Pangloss: «Deixa-me o velho Collares,/As brancas musas sem tos-
se,/E o paio dos meus cantares: [...]»®. Este ideal poético repassa, igualmente, «A
Humanidade», dedicado a Guerra Junqueiro, onde «O vinho, as rosas, todo o amor
e a lida»®" — ou seja, a vida — desaguam ndo em «sonhos de cerveja»®, mas numa

* BAUDELAIRE, 1968: 110.
 BAUDELAIRE, 1968: 109.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 52.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 55.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. IT, t. I, 127.
' PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 375.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 362.
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espanhola de sonho. Equiparado a mulher no tocante a terapia da vida, mas superan-
do-a lestamente, o vinho, simbolizado pelo ébrio Sileno (representado na mitologia
grega como sempiterno bébedo), tem foros de guia espiritual pela sua resiliéncia em
pontapear o sofrimento: «E os 6dres pandos, oh Sileno antigo:/Ensina-me na dor: s6
tu és mestre!»**. Ainda neste contexto, e no soneto «Can¢do de Bohemios», a taberna
é elevada a biblioteca da «sciencia da vida», prevalecendo sobre os «papyros da scien-
cia moderna» invetivados a queima, porquanto «Sorri-nos a vida nos calices cheios/
Dos roixos falernos das parras da Beira./»*. Por vezes, e na sua fun¢do de jocoso
comparante, transmuta-se o divino falerno (metafora dos anos juvenis e primaveris)
em veneno do Hades inclemente (metafora dos fatais desenganos): «Assim o bebedo
passa/Da beatitude 4 tristeza,/Se poz aos labios a taga,/Onde sonhara um falerno,/E
por diabolica graca/Hauriu pegonhas do inferno!»®.

Afinal, «Acima o cangirdao!»* parece ser a palavra de ordem e despautério de
«Scena de taberna», ndo raro turbulenta, como a de «Recordag¢bes» de Echos do Pas-
sado: se a pergunta da Esfinge «qual é no mundo/A cousa mais antiga e florescente» o
ministro de Baco retorque «o vinho», o sabio, na sua «sagesse», conclui ser, talvez na
peugada flaubertiana, a «Asneira humana»®. Nao é, alids, na tasca que Onofre recita
vinolento os seus versos?

Uma das facetas indubitavelmente mais originais da estética penhiana ¢ a revi-
ravolta ou cambalhota epigramaticas introduzidas na chave de ouro do soneto, que,
em vez de funcionarem como sintese desta forma fixa, dao a sensagdo de a desestabi-
lizar e, até, de denegar o que as quadras ressudam. Note-se, por exemplo, a intrusao
da truta, prémio derisorio para o mais valente bebedor, como elemento algo discre-
pante num cenario tabernal volvido em palco de concurso: «<Mas, vendo sossobrar a
massa bruta/Do insolente rival, dos vinhos présa:/“Venci! diz vomitando; é minha a
truta!”»%. Ou, entdo, a entrada em cena do «bom presunto», logo referenciado apds
os «bons vinhos», como sendo o seu mais legitimo acompanhamento sélido: «As
femeas no infinito, diz, sdo boas?/Ha bons vinhos por 14, ha bom presunto?»*. Numa
légica inversa, a do alimento cujo tempero exige a bebida, o cabrito, que deveria ser
salvo mas assado morre, convida na e pela morte o seu assassino a beber: « — Cozi-
nhe-o como quizer;/Mas olhe, talvez assado, [...]/Fique um prato regalado,/Que dé
gosto, puxe o vinho/E me alegre a digestao.//»".

% PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 61.

® PEREIRA, ed., 2015: vol. IT, t. I, 137.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. IT, t. I, 104.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 138.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 297.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 138.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 414.
7 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 739.
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Este volte-face inopinado, na génese de algumas catilinarias de que foi alvo o
Poeta budista, nao deixa de ser intencional e porventura ditado pela reacao contra
a «atmosfera» tanto revolucionaria como rarefeita da poesia. Nascido em pleno ro-
mantismo, como escreve em carta enderecada a Albino Forjaz de Sampaio, «todas as
minhas inclinagdes eram, até ainda bem pouco tempo, para os escriptores dessa epo-
ca luminosa: [...]»”". Neorromantico, firma-se Jodo Penha como adepto do parnasia-
nismo, que define nédo tanto pelo lema «arte pela arte»’?, mas pela identificagdo entre
a produgdo poética e a obra de arte ou, mais bem dito, pelo culto da forma. Igualmen-
te herdeiro do romantismo”, que rejuvenesce ao transmuda-lo em arte moderna ou,
mais bem dito, em intimidade, espiritualidade, cor e aspiracio ao Infinito’, Baudelai-
re, finda a sua fase efémera de adesdo a estética parnasiana, denuncia o «gotit immo-
déré de la forme», tendente para «désordres monstrueux et inconnus»”. Refutando
catalogacdes apressadas ou rétulos incorretos de generalizados, afirma Jodo Penha
que, embora respeitando os «collegas do Parnaso» e os «collegas da symbolica», se
recusa a segui-los: «Tenho-me seguido a mim mesmo, nao por orgulho, mas porque
nunca me senti com tendencias para andar na rectaguarda de pessoa alguma»’®. Do
romantismo ao Parnaso parece afastar-se o sui generis parnasiano Joao Penha da re-
torica da imagem vivida, da expressiva metafora dinamica, do génio da alegoria poé-
tica e das correspondéncias/analogias entre o mundo natural e o universo espiritual
que consagraram Baudelaire como poeta vanguardista. E diferente, convenhamos,
escrever «Eis-me livre, qual ave nos espagos!» (soneto XV de «Vinho e Fel»””) e «<Mon
esprit, tu te meus avec agilité,/Et, comme un bon nageur qui se pame dans londe,/
Tu sillonnes gaiement 'immensité profonde,/Avec une indicible et male volupté»”.

A este respeito, detenhamo-nos em mais duas acusagdes de Delfim Guimaraes:
«Porque na maioria das producgdes primevas da Viagem por terra, por maior que seja
a distancia que nos separa da leitura das Rimas, nao deparamos sendo as mesmas no-
tas, os mesmissimos estribilhos.»”; «Mas diz o vate illustre que eu pondo em relevo
o seu hespanholismo exuberante o acuso de levar tam longe a mania que até chega a
rimar comas com pomas! [...] Eu ndo disse tal. Notei apenas o abuso que o douto ar-
tista se permittia de taes rimas para celebrar as bellesas plasticas do visinho reino»*.

7L PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, 660.

2 «A moralizacdo dos povos pela arte parece-me uma fantasia paradoxal como muitas outras, [...] a arte ndo pdde
ter por fim a moralizagdo dos povos» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 185-186).

73 «Pour moi, le romantisme est lexpression la plus récente, la plus actuelle du beau» (BAUDELAIRE, 1968: 230).
A BAUDELAIRE, 1968: 230.

7> BAUDELAIRE, 1968: 301.

76 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 93.

77 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 53.

7 BAUDELAIRE, 1968: 46.

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 22.

8 PEREIRA ed., 2015: vol. IV, t. II, 78.
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Nesta conjuntura especifica, Jodo Penha poderia ter alicercado a sua defesa tanto
sobre o titulo «Lyra de Pangloss» como sobre o ultimo verso do soneto «A um Re-
negado»: «Respeito ao doutor Pangloss!»*. E sobejamente conhecido que Pangloss,
mentor de Candide e professor de «métaphysico-théologo-cosmolonigologie», surge,
no conto filoséfico de Voltaire, como o porta-voz ridiculo e caricatural do otimismo
de Leibniz: na dtica deste filésofo, nada acontece sem que haja uma causa ou razdo
determinante; além do mais, Deus, infinitamente bom, criou o melhor mundo de
entre os mundos possiveis. Tagarela inveterado, Pangloss desvirtua, descontextualiza,
subverte e parodia a teoria leibniziana, reduzindo-a a uma tautologia e esvaziando-a
epistemoldgica e conceptualmente de sentido. Assim sendo, tanto repete de modo
compulsivo que «Tudo esta bem no melhor dos mundos possiveis», como subverte o
postulado leibniziano relativo a causa determinante: «les nez ont été faits pour porter
des lunettes: aussi avons-nous des lunettes»*2. Ao insistir sobre os «poncifs» romanti-
cos, mediante «abuso» de certos chavdes rimdticos, e ao recorrer, de modo sistemati-
co e como contraponto, ao vinho®, a mulher espanhola (passem os biografemas...) e
a charcutaria, ndo pretendera o poeta de Braga (a imagem do barthesiano «ser de pa-
pel» Pangloss e do seu criador) desconstruir ou denunciar parodicamente os excessos
do romantismo e ultrarromantismo sobre os quais edifica a sua obra inovadora? E,
mediante a intrusdo da realidade na poesia, bem como o culto horaciano (I, 6 e I11, 3)
de recusa de temas sérios, tatear/encontrar uma via, a imagem de Baudelaire®, entre
os caprichos sentimentais e a tirania da forma, entre a emogao e a linguagem?

Afinal, em «De Paris a Lisboa», confessa Jodo Penha que «um poeta vive em dois
mundos distintos: o do seu pensamento, onde tudo é idealizado, e o das cousas reais,
que o cercam, e em que vive»®. Assim sendo, Baudelaire prefere fundi-los (gracas ao
oximoro), ao passo que Joao Penha advoga a sua dissociagdo; o primeiro sugere, cul-
tiva o implicito; o segundo afirma, defende o explicito; o primeiro recorre ao poder
transfigurador do Verbo e a arte como «magie suggestive»; o segundo, preferindo
uma linguagem figurativa, mais adequada a sua «verve» ludica, opta por «o vigor do
colorido, o realismo das imagens [...] pitoresco simbolismo com que procura definir
certos estados d'alma»® o primeiro move-se no seio de abstragdes, ndo prescindindo
o segundo do concreto; o primeiro sublima o vinho, ao qual o segundo da forma
poética «impecavel».

81 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 127.

82 VOLTAIRE, 1992: 231.

8 MANGAS, 1990: 22. «<Um vinho qualquer: Falerno ou Colares, Porto ou Tokai, Bordéus ou Lacrima Christi. E de
qualquer zona demarcada. Da Madeira, do Xerez, de Milaga, de Chipre, do Reno, de Setibal...».

# RINCE, 1984: 16.

8 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 256.

8 BETTENCOURT-RODRIGUES, 1931: 42.

101



NERVOSO MESTRE, DOMADOR VALENTE/DA RIMA E DO SONETO PORTUGUES

No entanto, e nos meandros das divergéncias, irrompem afinidades estético-es-
pirituais. Quer para Baudelaire quer para Jodo Penha, o vinho é fonte de inspiragio,
método de criagdo e trampolim para a evasao: fuga ao tempo tiranico, cuja duragao
acentua o «spleen», duplicando-o, e olvido da dor de existir ou, melhor, do absurdo
que ¢ a vida (simbolizada pelos paios e presuntos), dado que, citando Dante, ndo ha
«Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miséria». Do mesmo
modo, cada qual emblematiza a situagao tragica do homem moderno: sendo a eu-
foria, suscitada pelo excitante, meteorica, Baudelaire insiste em glosé-la, sabendo de
antemao que o seu término se avizinha; quanto a Jodo Penha, as suas inclinagoes (tal-
vez hedonistas, quicd eudemonistas) vao no sentido de poetizar a vida prosaica, que
invade o ideal entressonhado e vulgarmente o sobreleva. Assim sendo, se os poemas
baudelairianos cantam, em geral, o «spleen» e desembocam no ideal, os sonetos pe-
nhianos nao raro partem do sublime e desaguam no prosaismo, pela via de um itine-
rario a preto e branco, comum aos dois estetas requintados, que vai, ziguezagueante,
das trevas a elevacgao e do absoluto ao relativo.

Retomando os itens que Jodo Penha poderia ter desenvolvido de modo mais
acutilante em sua defesa, como oponente a Delfim Guimaraes e irmanado a Baude-
laire pela via do apoftegma pliniano In vino veritas, realcemos mais um que o Poeta
bracarense, aquando da publicagdo da Viagem por terra ao paiz dos sonhos, estava
impossibilitado de aventar. S6 mais tarde, em 1909, poderia ter feito uma pergunta,
a nosso ver pertinente, a Delfim Guimaraes: por que razao ndo traduziu o intérprete
das baudelairianas flores doentias nenhum dos poemas da seccio «Le Vin»?

BIBLIOGRAFIA

BAUDELAIRE, Charles (1968) — (Euvres Complétes. Paris: Seuil.

BETTENCOURT-RODRIGUES (1931) — Por estradas e atalhos. Lisboa: Livraria Cldssica Editora, A.
M. Teixeira & C.2 (Filhos).

GUIMARAES, Delfim (1909) — Flores do Mal. Interpretacio em versos portugueses de poesias de Carlos
Baudelaire. Lisboa: Livraria Editora Guimaraes & C.2.

HORACIO (2008) — Odes. Tradugdo de Pedro Braga Falcdo. Lisboa: Livros Cotovia.

MANGAS, Francisco Duarte (1990) — Antologia Poética de Jodo Penha. Braga: Universidade do Minho/
Biblioteca Publica de Braga.

MARCIAL (1997) — Epigramas. Introduccién, traduccién y notas de Juan Fernandez Valverde y Anto-
nio Ramirez de Verger. Madrid: Editorial Gredos, S. A., vol. I, II.

NIETZSCHE, Friedrich (1993) — La naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme. In (Euvres.
Traduit de lallemand par Jean Marnold et Jacques Morland. Traduction révisée par Jacques Le
Rider. Paris: Robert Laffont.

PEREIRA, Elsa (2015) — Obras de Jodo Penha. Edi¢do Critica e Estudo. Preficio de Francisco Topa.
Porto: Edi¢ao, vol. I, I, IIT e IV.

PEREIRA, Virginia Soares (2015) — O vinho na tradigio literdria romana. «Voar mais alto», n.° 7, p.
12-14.

102



EM LEGITIMA DEFESA: IN VINO VERITAS

PETRONIO (2000) — O Satiricon. Tradugio de Jorge de Sampaio. Mem Martins: Publicagdes Europa
-América.

RINCE, Dominique (1984) — Baudelaire et la modernité poétique. Paris: Presses Universitaires de France.

RODRIGUES, Nuno Simdes (1998) — O vinho e a economia agricola romana (séculos Il a.C. - 1 d.C.).
«Douro - Estudos e Documentos», vol. ITI (6), (2.°), p. 161-174.

RUSSEL, Bertrand (1961) — Histdria da Filosofia Ocidental e sua conexdo politica e social desde os tem-
pos primitivos até hoje. Trad. do Prof. Doutor Vieira de Almeida. Notas de Rogério Fernandes.
Lisboa/[s.l.]: Editorial Gleba/Livros Horizonte.

TERUO, Inoue (1997) — Une poétique de livresse chez Charles Baudelaire. Tokyo: France Tosho.

VIRGILIO (1997) — Gedrgicas. Tradugdo do latim do Professor Agostinho da Silva. Lisboa: Temas e
Debates.

VOLTAIRE (1992) — Contes en vers et en prose. Paris: Classiques Garnier, tomes I/I1.

103






O ANGLICISMO POUCO ASSIMILADO DE
JOAO PENHA

JORGE BASTOS DA SILVA*

O lugar reservado a Jodo Penha Fortuna na Historia da Literatura Portuguesa tem
dependido, em larga medida, do estatuto que lhe é consignado de defensor, propagandis-
ta ou chefe-de-fila de um Parnasianismo transposto para as Letras lusas por via de um
magistério informal exercido em Coimbra, junto do grupo reunido em torno do periodi-
co «A Folha», que fundou e dirigiu. A ambivaléncia que teve o proprio Jodo Penha para
com aquela corrente plasmou-se em textos espalhados pelo espago de décadas, como o
prefacio do livro Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos, de 1897 (saido com data do ano
seguinte), o ensaio «Os Parnasianos» de Por Montes e Valles, de 1899, e o panoramico
«De Paris a Lisboa (Viagem a todo o vapor pela litteratura contemporanea)», redigido
em 1916 e integrado sete anos mais tarde no volume péstumo O Canto do Cysne'. Pe-
nha aborda o tema repetidamente, sendo certo, todavia, que nio se furta a levar também
em conta o0 Romantismo, o Simbolismo, o Realismo e o Naturalismo nas suas reflexdes
sobre a literatura oitocentista, alids entronizando Hugo, Lamartine e Musset como os
«tres grandes deuses da poezia franceza»?, o que, a par de outras opinides expendidas —
por exemplo, sobre Dumas pai, «o Walter Scott francez», e verberando o Realismo por

* Universidade do Porto.

! Todas as referéncias a obra de Penha remetem para a edi¢do critica de Elsa Pereira (PEREIRA, ed., 2015).

% «De Paris a Lisboa» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 259.), e veja-se também o preficio ao livro Tristia, de Antero
de Figueiredo (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 279).
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pedestre e imoral (cf. «De Paris a Lisboa»’) — patenteia uma nitida predilecao pela lite-
ratura romantica.

Qualquer que seja o veredito atinente ao cariz parnasiano ou outro da escrita e
da influéncia de Penha, o que do problema releva, na perspetiva de apurar os dados
que atestam a presenga de elementos da cultura britanica na obra do autor, é que
nem os coevos (pois foi Eca quem lhe recomendou que lesse e imitasse os poetas do
Parnasse Contemporain)*, nem os criticos e historiadores literarios se inclinaram a
contrapor-lhe, por de igual modo pertinente e verosimil, um quadro alternativo de
referéncias estéticas, geracionais ou canonicas, para situar Penha como leitor, escritor
e pensador. Este facto condiz com a consabida francofilia dominante na conjuntura
portuguesa em que Penha se insere e ndo merece, pois, que 0 encaremos com es-
tranheza. Ndo obstante, porque nele converge a perce¢ao que dos talentos de Penha
tinham os coevos com a que deles teve a posteridade, justifica-se, nem que seja por
davida metodica, que nos interroguemos: até que ponto sera significativa a familia-
ridade do autor com as realidades sociais, materiais, politicas, artisticas e sobretudo
literarias das terras de além-Mancha? O levantamento que nos foi possivel fazer —
deve ressalvar-se que sem ler aturadamente a correspondéncia e desconhecendo o
conteudo da sua biblioteca pessoal, que presumimos perdida® — dos testemunhos
que denotam conhecimento daquelas realidades conduz a um diagndstico que con-
firma o galocentrismo cultural do autor e da época, que, no caso de Penha, reduz as
referéncias britdnicas a uma condigdo secundaria face a de gregas, latinas e francesas,
ombreando porventura, em frequéncia e realce, com as espanholas e as italianas®.
Permitimo-nos assim distinguir o ocasional anglicismo de uma auténtica anglofilia,
que consistird em sustentado interesse e familiaridade, quando ndo em confessa ad-
miracdo pelos constituintes da vida e da cultura britanicas.

O diagnostico, que passaremos a abonar, ndo subentende que Penha era por
qualquer motivo obrigado a assimila¢do profunda da tradigdo intelectual britanica
ou a uma sua valoriza¢ao superlativa. A nossa leitura nao traduz um juizo reprobaté-

* PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 252-253.

*PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 65; PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I1, 55-56. Sobre as ambivaléncias de Eca a respeito
daquela publicagéo francesa, veja-se HESS, 1999: 114-121.

* O desapego dos livros proprios é lembrado pelo colega de Coimbra que dele deixou importante depoimento, se-
gundo regista Maria Amalia Ortiz da Fonseca: «Escreve Candido de Figueiredo que o Poeta ndo possuia biblioteca,
pois livro lido era livro posto de parte. Quando se formou, ndo consta que tivesse levado na bagagem qualquer com-
péndio. No entanto, lia muito, principalmente os classicos e, a parte estes, Byron, Hugo, Balzac, Musset e, sobretudo,
Shakespeare» (FONSECA, 1963: 46).

® A dependéncia da intermediagdo francesa manifesta-se mesmo em aspetos de pormenor que nio se prendem em
exclusivo com a cultura britanica. Penha tende a referir-se a Edgar Allan Poe como «Edgar Poe», com ou sem trema
aposto ao apelido, e a Heinrich Heine como «Henry Heine», o que reflete usos transpirenaicos (cf. «Questio Littera-
ria», PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 93; prélogo ao livro de Cunha Viana Relampagos (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV,
t. I, 273); «Duas Linhas» PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 344).
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rio, ainda que conclua pela superficialidade do anglicismo de Jodao Penha. Trata-se de
um diagndstico que ndo nomeia qualquer patologia’.

O caso de Shakespeare ¢é elucidativo. Penha alude diversas vezes as criacdes do
isabelino, mormente nos sonetos, contudo nunca ultrapassando o nivel do lugar-co-
mum e tendendo para um registo de trivializagdo. As referéncias surgem concen-
tradas nos volumes Rimas e Novas Rimas, de 1882 e 1905, respetivamente, mas com
datas de composicéo e revisio muito distintas.

No poema que se inicia «Que seria de mim, nesta ansiedade», perante uma mu-
lher que desdenha da sua paixdo, diz o sujeito lirico que «Podia, modelando-me no
Othello, [...] Tirar-lhe a vida a golpes de cutelo», mas prefere, «em lugar de sangue
e furia tanta», afogar as magoas no vinho®. «<A Alma e o Corpo» refere-se ao «coro
solucante dos Othellos», que serdo os maridos atraigoados pelas esposas com o poe-
ta — se quisermos aceitar a insinuagdo autobiografica’. No poema «O Crime», se
podemos, de novo, toma-lo a letra, Penha vangloria-se do impeto carnal que o fez
desflorar uma jovem no espago aberto de um jardim: «ardido Othello,/Cru, lhe desfiz
a virginal cintura» (mas ndo passara, talvez, de um Wunscherfiillung freudiano).
Em «Ultimo Adeus», declara terem perdido atualidade as paixdes e as galhardias de
outras eras, remetendo ora para Romeo and Juliet (para o episddio da despedida dos
esposos ao som da ave que anuncia a chegada da manha), ora para os ciimes do pro-
tagonista de Othello:

Foi-se o tempo das balladas,
E 0os Romeus de nossos dias
Nao sabem das alvoradas,
Nem da voz das cotovias.

O Mouro da tez adusta,
Quebrado o punhal sangrento,
Nem Desdémonas assusta,
Nem sélta cangbes ao vento;'!

passo que enferma de um equivoco no qual também caiu o Camilo do romance Um
Homem de Brios, ao supor que na tragédia shakespeariana Desdémona é assassinada

7 Estando as referéncias a cultura britanica, na generalidade, identificadas no aparato critico da edigdo da obra de Jodo
Penha da responsabilidade da Doutora Elsa Pereira, compete-nos acima de tudo interpretar e avaliar esses dados, sem
a preocupagio da sua inventariagdo exaustiva.

8 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 49.

° PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 141.

10 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 247.

W PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 105.
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com um punhal (a arma é, de facto, um simples travesseiro, que o tradutor-adaptador
francés Jean-Francois Ducis considerou pouco elevado, optando por substitui-lo por
uma adaga'?). De qualquer forma, a ideia de que os pundonores de amante ou mari-
do atraicoado pouco vigoram nesta época de valores decaidos percorre as evocagdes
oitocentistas da histéria do mouro', e Penha regressa ao tema em «Georges Dandin»,
a primeira vista sobre a personagem da comédia de Moliére mas mesclando a refe-
réncia com Shakespeare:

Do mouro de Veneza a atroz vinganga
Somente a adopta uma cabega tonta.
Ao despique, a trabuco, dessa affronta
Ja ninguem, hoje em dia, se abalanga.**

No soneto intitulado «Othello», finalmente, e em sintonia com as composi¢oes
citadas, os ciumes do sujeito lirico, apaixonado pela «<mulher mais linda da cidade»,
sofrem uma quase-emasculagio, pois que a sensualidade da mulher, simbolizada nos
cabelos, lhe esvazia o impeto da violéncia:

Zelando-a com atroz ferocidade
Notei que um fatuo, de amarella bota,
Um dandy dolhos negros, mas idiota,
Ao passar, lhe sorria, com vaidade.

— Como ¢, disse eu d bella, em furia accéso,
Que quando aquelle parvo d esquina asséma
As costas lhe ndo viras, com despréso?

Pois ndo receias que eu te mate e coma?
— Accommoda-te ledo: tenho-te préso
Nesta, que adoras, sumptuosa coma!'

Como Camoes perante Barbara escrava, o poeta deixa-se subjugar. A mesma paixdo
abrasa-o e desviriliza-o, forcando-o, domesticado, a «<acomodar-se».

12 J4 noutro lugar assinalimos o engano de Camilo (cf. BASTOS DA SILVA, 2014: 242-243). Os «golpes de cutelo» do
poema citado acima reflectem o mesmo equivoco.

Sobre o trabalho de Ducis e o seu contexto, veja-se PEMBLE, 2005: maxime 95-100.

3 BASTOS DA SILVA, 2005: 106-107, 186-187.

" PEREIRA, ed., 2015: vol. IL, t. I, 379.

> PEREIRA, ed., 2015: vol. IL, t. I, 400.
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Aos amantes malfadados de Verona alude Penha no poema «Recordagoes», de-
dicado ao companheiro de juventude Gongalves Crespo. Ai memora as estroinices da
mocidade, as aventuras amorosas — que lhe permitem, alids, remeter para Clarissa
Harlowe e para o seu assediador Robert Lovelace, do romance de Samuel Richard-
son'® —, aventuras que chegavam a assumir contornos de embaracoso e burlesco
anti-climax:

Quantas vezes, subindo a corda ondeante,
Que nos levava de um jardim fragrante
A um templo feminil,
Em vez do brando rosto da Julietta,
Ndo beijamos a longa barba préta
D’um phantasma viril!"

Num sonetilho intitulado «Conchita», Penha canta uma gracil meretriz, di-
zendo que a rapariga «Tem sangue de hespanhola/N'um corpo de Julietta»'®. Na
homenagem «A uma Rabequista», os admiradores sio «os Romeus e tu a Julia»®.
Comparavel «4 modesta e candida violeta» seria «o retrato de Julieta,/Do gibelino
a desditosa amante», de acordo com o soneto «O Retrato»®. Os termos do poema
«Nudus Amor», sobre uma mulher de extrema pudicicia, sdo semelhantes:

A puidica modestia das violetas,

Que na sombra vicejam sem cultura,
Dd-nos a idea vaga da candura

Da tua alma, a das pallidas Julietas.*'

Ja em dois trechos do poema heréi-comico Onofre se refere o narrador ao na-
morado que penetra nos jardins dos vizinhos para se encontrar com a amada, e bem
assim a despedida dos apaixonados, que,

como ja das partes do levante
Alvorecesse a luz da madrugada,

'® PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 76-77.
7 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 77.

'8 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 80.

! PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 128.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 332.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 396.
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Como os amantes da tragedia ingleza,
O adeus disseram de lethal tristeza.”

No que respeita a Hamlet, cabe notar que o soneto que comeca «N&o te parece
esta existencia clara» retoma, em tom ligeiro, as palavras das quais se disse serem as
mais famosas da lingua inglesa e as que mais amplamente reverberam do teatro mun-
dial®: seja a mulher «um reptil, hedionda» ou «Um modelo de artistas, a Gioconda;/
Ser, ou nao ser amado, eis o problema»?!. A Ofélia, juntamente com Romeu e outras
figuras de enamorados celebradas na literatura de vérios séculos e paises, como a
Laura de Petrarca e a Dama das Camélias de Dumas filho, refere-se Penha em «A
Boas-Festas». O termo «Romeus» aparece ai como antonomasia dos amantes mascu-
linos®. De modo similar, Julieta é metonimia da namorada em «A Borboleta», soneto
em que se fala de a amada ter passado a preferir outro que ndo o poeta — exibindo o
oposto da fidelidade imaculada da Julieta original, portanto®.

Em mais uma apropria¢ao terra-a-terra do tragico e do patético, causada pela
desilusdao amorosa, o soneto «In Amaritudine» retoma a desditosa de Hamlet para
culminar numa tirada algo brutal:

Chamei-te anjo com azas, por lisonja!
Ophélia com bom senso e burguezinha,
Contrata um bacharel, ou faz-te monja!™

No despeitado «Sonho Desfeito», comentario ao casamento da poetisa Zulmira
de Melo, a quem Penha se afeigoara, com chiste e truculéncia, 1é-se:

Ophelia que vaes no enxurro,
Querias montar cavallo,
E por fim, montas... um burrol’®

Mais complexo e mais reflexivo é o soneto «Perdida!». Abrindo com uma re-
feréncia a Haidée (sob a forma «Haydéa») e ao heréi do Don Juan de Byron, diz o

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 120; 115. Para outras referéncias aos «tristes amantes de Verona», podem ler-se os
poemas «In Illo Tempore» e «Amores» (PEREIRA ed., 2015: vol. II, t. I, 593, 750).

2 GROSSMAN, 2010: 84; O'CONNELL, 2003: 221, 243.

24 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 56.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 291.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 389.

27 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 385.

28 PEREIRA, ed., 2015: vol. 111, t. I, 184.
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sujeito, entre o irénico e o melancdlico: «<Nés somos como Ophélia na corrente», ao
duvidar da existéncia de livre-arbitrio®.

A deflagao sarcastica, entretanto, com marcas de evidente ceticismo, atinge o
auge nos poemas «Novo Hamlet» e «Outro Hamlet». O primeiro afunda o tragico no
jocoso. Figurando o poeta num cemitério, onde ambiciona «prescrutar a lei da vida»,
oferece-nos os seus pensamentos ao confrontar uma caveira:

Quando trocaste o mundo, éden feliz,

Pela cidade das perdidas gentes,

Que mais choraste nesse transe, diz?

;Uma esposa gentil, os teus parentes,

Os campos que lavraste, o teu paiz?

— O morrer, tendo ainda tdo bons dentes.*

A indagacdo filosofica, debalde tentada, da lugar a desmistificagaio mordaz, ndo
de todo alheia, valha a verdade, a chocarrice dos coveiros do reino da Dinamarca. O
segundo poema, «Outro Hamlet», glosa o inicio do célebre soliléquio, chamando,
todavia, rei ao principe:

Ser ou ndo ser, dizia pensativo

O rei da Dinamarca: eis a questdo.
Nossas almas, emfim, para onde vao?
Serd, um dia, o morto um redivivo?'

O sujeito interroga-se sobre o destino da alma e pde-se a hipdtese do além-mor-
te. A resposta a questdo existencial é-nos dada por um Hamlet que assume a vontade
de ndo morrer — para poder continuar a deliciar-se com chocolate.

No descomprometimento faceto ao qual Penha submete os referentes do dra-
ma tragico shakespeariano — conforme ao espirito de romantismo sensato que Eca
disse ter ele criado®, ou ao modo altivo de chorar que lhe atribuiu Junqueiro®* —, no
seu pendor para a degradagdao comica, dessacralizadora, quase fescenina por vezes,
transparece uma atitude de distanciamento blasé, diletante — a espagos, mesmo, au-
toparddia. Nas evocagdes do dramaturgo renascentista, a poesia penhiana nao acolhe

» PEREIRA, ed., 2015: vol. IL, t. I, 571.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 394.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 189.

32 Em carta a Penha, transcrita em PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 11, 56.

* Apud FONSECA, 1963: 119; do contributo de Guerra Junqueiro para o numero especial de «A Chronica», n.° 63-
64 (abril de 1902) dedicado a Jodo Penha. Sobre a «desromantizacio» na lirica coeva, com destaque para os casos de
Gomes Leal e Guerra Junqueiro, vd. HESS, 1999: 145-151.
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o sublime e escassamente admite o grave. A despeito desse facto, nas opinides criti-
cas expressas nas prosas, Shakespeare é tido em muito alta conta. Se ndo se trata de
incongruéncia ou de oscilagdo resultante da diversa natureza das abordagens, tra-
ta-se daquele mesmo fendmeno que se encontra, por exemplo, em Manuel Pinheiro
Chagas, autor da novela A Varanda de Julieta, que num texto prefacial exalta Romeo
and Juliet como a representa¢ao consumada do mais alto ideal de amor enquanto na
histdria de Laura constata a desadequacéo dos arroubos sentimentais a mentalida-
de dos tempos modernos, por demais materialista e prosaica®.

As prosas, como dizemos, e em especial Por Montes e Valles, a coletinea em
que Penha destila as suas opinides criticas de modo mais cerrado, documentam
a apreciagao valorativa que faz do autor isabelino. No prefacio daquele volume,
querendo dar exemplos de trechos dramaticos cuja intensidade emocional nao se
compagina com os principios de certo laconismo da arte de representar em palco
advogado pelo encenador francés André Antoine, cita «o dialogo da cotovia, de
Romeu e Julieta; o da prece entre o mouro de Veneza e Desdémona; o monologo de
Lady Macbeth; o de Hamlet; as imprecagdes do rei Lear, sobrepujando os urros da
mais terrivel das tempestades»®. De um conjunto de oito exemplos para os quais
¢ impropria uma enunciagdo desapaixonada, cinco sao de Shakespeare. E outros-
sim, num dos textos subordinados ao titulo «Questdo Litteraria», a proposito de
um critico que lhe increpara referir-se nos seus poemas as «pomas» das mulheres
espanholas, alega o autor:

As mulheres de Shakespeare, o maior genio, o mais assombroso poeta dos que
tém saido do ventre da terra, se exceptuarmos as da historia da Inglaterra, sdo de
outros paizes: Julieta e Desdémona sdo italianas, Ophelia é dinamarqueza, Lady
Macbeth, da antiga Escossia; — nem estas maravilhosas creagoes, e muitas outras,
como Cymbelina e Titania, se comprehenderiam de Londres ou de Southampton.
A acgdo das suas vastas tragedias e dos seus dramas desenvolve-se quasi sempre
em terras e paizes que o poeta nunca vira sendo em sonhos: na Alexandria, em
Athenas, em Roma, Veneza, Veréna, e em regioes vagas, ndo definidas™®.

* CHAGAS, 1876. No fundo, poe Pinheiro Chagas em jogo um dispositivo congénere ao do heréi-cémico, desta feita
ndo ligando a epopeia a0 poema satirico (como fizeram Tassoni, Boileau e Pope) mas a tragédia a narrativa realista
em prosa. E o cunho desta relagdo entre imaginarios reproduz-se na obra de Jodo Penha, onde se verifica, quer em
textos ensaisticos e/ou memorialisticos em prosa, quer, e sobretudo, numa lirica marcada por um sentido de ridiculo
e de desmistificagdo.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 35.

¢ PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 84. O final aberto do excerto implica virtualmente outros dramas: Antony and
Cleopatra, Julius Caesar, The Merchant of Venice, Twelfth Night, As You Like It...
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Nesta réplica a Delfim de Brito Guimaraes, seguem-se referéncias a Schiller, Hugo,
Musset e outros, em cujas obras se notaria analoga vocagao ou preferéncia pelos ambien-
tes exoticos. O argumento é, parece-nos, convincente, mas no que respeita a Shakespeare
padece de um erro que procederd, talvez, de um lapso de memdria, podendo, contudo,
denunciar efetivo desconhecimento do drama ao qual se reporta, o «<romance» Cymbe-
line. No artigo de Penha, «Cymbelina» é supostamente a heroina da pega, mas de facto
ndo ha qualquer personagem com esse nome; Cymbeline ¢ um homem, na verdade um
rei, e a sua filha — e figura maior do drama — é a princesa Imogen. Talvez seja justo, em
todo o caso, reconhecer que Penha nao se limita a referir personagens shakespearianas
das mais 6bvias e afamadas.

O elogio de Shakespeare repete-se noutros passos das prosas. No Expediente do na-
mero 9 de «A Folha», a propdsito de uma tradugdo de Moliere por Castilho, observa Penha:

As grandes creagdes typicas ndo sdo desta ou daquella nagdo, pertencem a
todas e em todas se fixam.

Um Almaviva, um Georges Dandin, um Lovelace, um Bartholo, um D. Juan,
um Othelo, um Gargantua, um Pantagruel, um Amadis de Gaula, uma Angelica,
um Macbeth, um Figaro, uma Céliméne, M. Jourdain, D. Quixote, Fausto, Julietta,
Harpagon, etc., sdo de todas as linguas e designam typos immutaveis e universaes.

E ainda no Expediente de «A Folha», mas agora no numero 2 da II Série, a reba-
ter as teses de um livro de Luciano Cordeiro, de timbre tainiano, convoca o conceito
de génio para enaltecer os méritos e o significado da obra de Shakespeare:

O genio desconhece estheticas, despreza movimentos sociaes e impoe-se abso-
luto, se ndo ao seculo que o viu nascet, com certeza ds geragdes futuras.

Se Alfred de Musset e Espronceda, poetas médios, se explicam pela theoria
do Livro de Critica, porque representam uma feicdo caracteristica da sociedade
actual: a duvida, o scepticismo, que se desprende em ironias e sarcasmos envipera-
dos, como explicar Shakespeare e Victor Hugo?

Quantas vidas de homem ndo seriam necessarias ao primeiro para formar a
synthese das paixdes que idealisou, se as analysasse? — ndo serd manifesta, visivel,
evidente a influencia do segundo na sociedade moderna, no facto collectivo®*?

¥ PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 387.

* Curiosas palavras acerca da «feigdo caracteristica da sociedade actual». Dir-se-iam autocaracterizadoras de uma
atitude tipica do préprio autor. (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 416).

E oportuno mencionar que de outras referéncias constantes de «A Folha» a temas da cultura britAnica — nomeada-
mente ao teatro do Periodo Isabelino e a Byron — deu noticia Gabriela Gandara Terenas na sua analise da imprensa
periddica portuguesa do quartel que comega em 1865 (cf. TERENAS, 2004: II, 825, n. 26; 888, n. 175; 905-906; 907,
n. 50; 11, 911).
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De resto, as referéncias mais ou menos consistentes a Othello, Romeo and Juliet,
Hamlet, Macbeth, King Lear, Cymbeline e A Midsummer Nights Dream, ja recenseadas,
acrescem remissoes esparsas para o judeu obstinado de The Merchant of Venice, quando
Penha lembra, dos tempos da academia, «um Shylock de baixa esphera, que, segundo elle
mesmo declarava, nio se levava por argumentos, nem o convenciam razdes»*; e para Bar-
dolph, a proposito de Rolando, que néo cessava de tocar a sua trompa, em sinal de alarme:

A breve trecho, e pelo esforco sobrehumano que fazia, os olhos, saltando-lhe das
orbitas, cairam-lhe pendentes a meio das faces. O pescogo, desmedidamente dilata-
do, confundira-se com o rosto, e a sua cor poderia comparar-se d do nariz de Bordol-
pho, o companheiro de Falstaff, nariz tdo rubicundo que, de noite, nas sinuosidades
de uma floresta, poderia servir de lanterna®.

Bardolph é um dos populares que gravitam em torno de Sir John Falstaff no ciclo com-
posto pelas duas partes de King Henry IV, por The Merry Wives of Windsor e por King Henry V*'.

Alias, essa grande criagdo comica shakespeariana que é Falstaff ¢ recordada no acintoso
soneto «Sir John Bull». Dirige-se o poeta a encarnagio dos Ingleses: «Eis o théma: quem és?»
— e a resposta que descobre é insultuosa, podendo em parte explicar-se pelo ambiente de
anglofobia aguda que rodeou o episédio do Ultimatum:

Quando o teu proprio bardo te figura
Em Falstaf}, o poltrdo, odre com pernas,
S6 quiz lisongear-te a compostura:

Chegam mais longe as conclusées modernas:
Tu és, segundo a Sciencia conjectura,
O macaco primévo das tabernas!*?

¥ «Chateaupers 4 la Rescousse» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 59).

0 «As Barbas de Carlos Magno» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 145).

1O autor refere-se a Bardolph também alhures como personagem cujo nariz «de noite e n'uma floresta obscura,
servia de lanterna a Falstaff e aos seus originaes companheiros» («Duas Linhas», EP 1V.i.344). No conspecto das
remissdes para a cultura britanica, estas referéncias assumem contornos especiais por ostentarem rara proximidade
verbal face aos textos ingleses — neste caso, a primeira parte de King Henry IV, em cuja cena II do Ato III, entre ou-
tras invetivas, Falstaff diz a Bardolph: « When thou ran’st up Gad’s Hill in the night to catch my horse, if I did not think
thou hadst been an ignis fatuus, or a ball of wildfire, there’s no purchase in money. O, thou art a perpetual triumph,
an everlasting bonfire-light!» (SHAKESPEARE, 1992: 111).

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 228. O escandalo causado pelo Ultimatum reflete-se ainda no soneto «Fil», que apo-
da o bojudo inglés de «6dre de cerveja» — tendo em mente, quigd, o insular cavaleiro de triste figura, Falstaff (PEREIRA,
ed., 2015: vol. I, t. I, 229). John Bull foi invengdo de John Arbuthnot, em inicios do século XVIII, mas veio a emancipar-se
largamente dessa génese, gragas, em grande parte, ao incremento da caricatura gréfica. Note-se, de passagem, que
conferir o titulo de cavaleiro a John Bull é invulgar. E plausivel que o lance (que pode supor-se contraditorio do desi-
derato de tomar a personagem por representante do povo inglés) derive de contaminagao com Falstaff.
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«Sir John Bull» é sintomatico da propensdo penhiana para subscrever esteredti-
pos, que inclui ainda a admiravel «regularidade inglesa» — mero lugar-comum, invo-
cado noutro Expediente de «A Folha», o do nimero 17, para envergonhar os leitores
que se esqueciam de saldar as assinaturas®; «o loiro Bull» como «pai da elegancia» (no
poema que comega «Que formosura esplendida!»*); a mulher britanica — ou, mais
precisamente, a mulher escocesa — como «etherea» e «algente», bela mas desprovida
de «sensual viveza», do «salero gentil d'uma andaluza»*; a exceléncia das fazendas*;
Londres como impressionante megaldpole, «com os seus quatro milhdes de habitan-
tes», que todavia nada é quando contemplada a escala cdsmica, e que por outro lado é
uma cidade de trabalho, pejada de uma atmosfera opressiva®’; a cerveja Bass e os bifes
ingleses de que Penha era indubitavelmente adepto®.

Se nem todos estes apontamentos sao ofensivos, o recurso ao esteredtipo é in-
variavelmente empobrecedor. Ainda assim, nem sempre o preconceito é gratuito em
absoluto, pois pode relacionar-se com posigoes intelectuais de fundo, consolidadas. No
pronunciamento de mais acerba antipatia, a derri¢a que anima o remate de «Sir John
Bull», descortina-se o descrédito a que Joao Penha votava Darwin, a quem se referiu
algumas vezes. Dele afirma ser o autor de um daqueles «systemas erréneos» com os
quais ndo quadra a doutrina budista da reencarnagio, que Penha diz professar no texto
«Colombina»®. E o sentencioso poemeto «Contra Darwin» é construido sobre o mote
«De macaco ndo sahe homem».

Verificamos que Penha concedia alguma aten¢ao, por sumaria ou liminar que fosse,
a aspetos do patriménio sociocultural das Ilhas Britanicas situados fora do perimetro da
literatura. Assim se refere aos cientistas Newton e Herschel, com evidente respeito’’, e a
Thomas More, que tem em conta de proponente de «theorias lamentaveis», a semelhanga
de «Campanella, Warville, Saint-Simon, Diderot, Saint-Just, Fourier e quejandos», inau-
gurando o autor de Utopia, pois, uma perigosa linhagem de pensadores subversivos™.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 404.

“ PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 67.

% «Tudo Escurece» (PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 98).

¢ Cf. «A Orgia» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 149, 151).

¥ Cf. prefacio de Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 23-24).

# Cf. «Cangdo de Bohemios» (PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 137); «Fil» (PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 229); «O
Paio e a Emogao» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 115); «Ultimas Linhas», (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 505) «A
Orgia», (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 156); «Os Visionarios» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 178).

4 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 193.

S0 PEREIRA, ed., 2015: vol. 111, t. I, 154.

*! Newton é «o padre-eterno inglez a quem a humanidade, reconhecida, deve as leis da gravitagio e da decomposigio
da luz», em contraste com Darwin, «o phantasioso Moysés britannico», criador de leis das quais «s6 existem vesti-
gios... nas pandectas do transformismo» (prefacio ao livro Tristia de Antero de Figueiredo, PEREIRA, ed., 2015: vol.
1V, t. I, 277-278). Herschel é referido como destacado astronomo, ao nivel de um Kepler e de um Laplace (cf. «Da
Terra ao Sol» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 250).

%2 «Ultimas Linhas» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 496).
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Mas nédo ha que duvidar de que a literatura era, para Jodo Penha, o mais impor-
tante, e neste dominio o balango possivel cota-o como leitor pouco assiduo, pouco
profundo e pouco atualizado. Nos seus escritos ndo se vislumbra inteligéncia dos
coetdneos — Dickens, Tennyson, Thackeray, os Browning, os Rossetti, Hardy, Wil-
de... —, isto é, dos vitorianos, neles se compreendendo os representantes das corren-
tes estéticas finisseculares (dos autores do Modernismo, com os primeiros dos quais,
afinal, se cruzou no tempo, nem vale a pena falar)”. Mas mesmo dos autores do
Romantismo britanico, com a exce¢do de Byron, quase nada saberia. Menciona Scott
muito raramente, ainda que Gongalves Crespo diga que o encantava «a historia feu-
dal de Inglaterra e Escossia vista atravez da opulenta imaginagdo de Walter Scott»**.
Ficou acima registado que Penha deu a Dumas pai o epiteto de «Walter Scott fran-
cez». Num texto em que se professa filossemita, alude a perseguicio ao judeu Isaac
em Ivanhoe®, e num outro, em que faz o panegirico do romance histérico de Hercu-
lano, equipara-o «ao Ivanhoé, de Walter Scott, a Notre Dame de Paris, de V. Hugo, e
ao I promessi sposi, de Manzoni»*. De periodos mais recuados, além de Shakespeare
e Richardson”, chega a mencionar o Paradise Lost de Milton e os cantos ossianicos de
Macpherson, a par do Antigo Testamento, das epopeias homéricas, de Dante e Tasso,
e de outras instanciagdes do épico®™. Em contexto diferente, refere também Swift,
como veremos. E, na verdade, um horizonte limitado, em especial se o contrastarmos
com o maior cuidado posto na reflexdo sobre autores franceses ou de lingua francesa,
manifesto nas prosas de Penha.

Mau grado a negligéncia para com os escritores britanicos oitocentistas, nao sur-
preende que Byron avulte na estima de Penha. A voga byroniana atravessou o continente
a partir do terceiro lustro do século — a voga da obra e a voga da pose —, e junto dos

%3 Sejamos justos: as leituras de Penha, indiciadas na sua escrita, néo ficavam significativamente aquém das da larga
maioria dos seus compatricios, desde logo porque, daqueles autores, s6 Dickens se encontrava traduzido com alguma
abundancia. Para uma panorimica, consulte-se FLOR et al., 2012, a par de SOUSA, 1999: 86-95, 104-109. Sobre a gri-
tante auséncia de Tennyson, o celebérrimo poeta laureado da imperatriz-rainha, veja-se BASTOS DA SILVA, 2017:
175-176. Neste capitulo como noutros, E¢a é uma notéria excegdo (BASTOS DA SILVA, 2017: 179-183). Todavia,
Penha refere Macaulay a propdsito dos trabalhos historiograficos de Herculano (cf. «O Crime» (PEREIRA, ed., 2015:
vol. IV, t. I, 350).

* Em artigo intitulado «Jodo Penha», dado a estampa no mensério «A Renascenga» em 1878 (apud PEREIRA, ed.,
2015: vol. I, 55).

5 cf. «Israél» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 71).

% «O Crime» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 349).

57 A referéncia notada acima, junte-se o trecho de «Colombina» no qual que Penha conta «Clarisse Harlowe» —
registe-se a forma afrancesada do nome — entre «as grandes amorosas» (PEREIRA, ed., 2015: vol. 1V, t. I, 196).
Num Expediente de «A Folha», ainda, o do numero 2 da Série IV, encontra-se referéncia a «Lovelaces temerarios»
(PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 474).

% «Os Visionarios», (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 176). Fica pouco claro se os autores e as suas obras se classifi-
cam no Romantismo ou no Simbolismo (que é o ponto em debate), entendidos estes como caracteres recorrentes e
transtemporais do fazer literario, que ndo como correntes ou periodos historicamente delimitados (sdo «duas eternas
férmas artisticas», diz-se na p. 177).
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leitores portugueses a sua poesia alcangou singular popularidade®. A tendéncia de
Penha para o registo satirico té-lo-a aproximado da escrita do lorde inglés e tera di-
tado a indole da adesdo, que privilegiou Don Juan em detrimento, por exemplo, de
Manfred ou Childe Harold’s Pilgrimage (o poema que relata a visita de Byron a Lisboa
e Sintra). Logo no texto de apresentagao de «A Folha», Penha refere-se jocosamente
as «escolas» poéticas de Lisboa e de Coimbra, que se haviam digladiado, e refere
como predilegdes suas, a distancia daquela contenda, Hugo, Musset e Byron®. E certo
que tanto cita Don Juan como Manfred, mas ndo custa a crer que, mais que o icone
satdnico ou torturado, a aura de mundanidade impenitente, provocatdria mesmo,
tenha sido bastante apelativa. Por isso se refere Penha a Byron, aqui e ali, nas paginas
de «A Folha», entre os poetas humoristicos, a proposito dos diferentes caracteres
das nagoes (representando Byron o génio inglés como Heine, Musset e Espronceda
os dos respetivos paises®); e, no que respeita a livros, a par das suas predilecdes em
matéria de vinhos, tabacos e amores, salienta o «D. Juan de Byron, as Noites de Italia
de Musset, os Canti de Leopardi, as Doloras de Campoamor», pantedo, de resto, no-
toriamente ecléctico®.

Colaborando ja em «A Republica das Letras», ao recensear as Viagens de Luciano
Cordeiro, Penha néo se coibe de alcandorar o livro a um lugar entre a Peregrinagdo de
Mendes Pinto e o semandrio parisiense «Le Tour du Monde». «Effectivamente», diz,

na viagem a Hespanha ha capitulos, onde, a par do humor genuinamente bri-
tannico de Swift, e da ironia biliosa de Byron, encontramos a melancolica ex-
pansdo e o religioso enthusiasmo de Lopes de Mendonga nas suas Recordagoes de
Italia; — e 0 mogo viajante, novo Protheu das letras, ora se nos afigura um simples
touriste da Regent-Street, que de volta d patria conta a John Bull maravilhado
uma scena de bandidos na floresta de Viterbo, uma serenata em goéndolas nas
aguas do Rialto; — ora um poeta realista, que se desempenha generosamente de
obrigagoes contrahidas com um editor opulento®.

Importando na ironia o exemplo e o legado de Byron, é com naturalidade que
Penha o irmana com Swift, e é pois sem hesitacao que reage a uma critica publicada
no periodico «A Grinalda», que, depois de ver os seus poetas alvejados como «me-

* Para uma sintese, veja-se SOUSA, 2004.

0 Cf. «Preambulo» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 368).

o1 Cf. «Expediente» de «A Folha», série II, n.° 12 (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 442).

%2 «Expediente» de «A Folha», série V, n.> 1 (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t I, 484). Junqueiro publicou em A Folha boa
parte das composi¢des que veio a reunir em A Morte de D. Jodo. Terd o facto influenciado a propensao de Penha para
centralizar a sua imagem de Byron no satirista que assinou Don Juan? Vale recordar que o anti-herdi junqueiriano é
bastante dado aos prazeres da mesa, o que pode ter suscitado a empatia do diretor da revista.

9 «Ultimas Linhas» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t I, 499).
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trificadores do ai» por Penha, atacou «A Folha» com a acusagdo obliqua de que «A
virgem da poesia tem sido arrastada pelo 16do das orgias e lupanares por esses imita-
dores liliputianos de Byron e Musset»*!. Dados os talentos de Penha, sair a lica nesses
termos ndo era levar a luta para terreno propicio.

Para Jodo Penha, segundo tudo indica, a seguir a Shakespeare, qualificado de «o
mais extraordinario genio dos tempos modernos», habitante de «uma altura inaces-
sivel»®, Byron era, com efeito, o autor britanico de eleicdo. Sondar a consequéncia,
a exuberancia do empenho, no entanto, mesmo no caso dessas duas escolhas, revela
um anglicismo meramente ocasional, quase se diria que acidental, periférico a sua
vivéncia, a sua estética e a sua cultura.

BIBLIOGRAFIA

BASTOS DA SILVA, Jorge (2005) — Shakespeare no Romantismo Portugués. Factos, Problemas, Interpre-
tagées. Porto: Campo das Letras.

___ (2014) — Camilo e o mais celerado preto. In Tradugdo e Cultura Literdria. Ensaios sobre a Presenca
de Autores Estrangeiros em Portugal. Porto: Edi¢des Afrontamento, p. 237-257.

__ (2017) — Between Victorian ‘Hypocrisy’ and Spiritual Supremacy’: Tennyson in Portugal. In
ORMOND, Leonee, ed. — The Reception of Alfred Tennyson in Europe. London: Bloomsbury
Academic, p- 175-193 e 380-383.

CHAGAS, Pinheiro (1876) — A Varanda de Julieta. Lisboa: Livraria Editora de Mattos Moreira & C.2.

[FLOR, Jodo Almeida, et al.] (2012) — Charles Dickens em Portugal. Lisboa: Biblioteca Nacional de
Portugal/University of Lisbon Centre for English Studies/Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia.

FONSECA, Maria Amdlia Ortiz da (1963) — Introdugdo ao Estudo de Jodo Penha. Lisboa: Portugalia.

GROSSMAN, Edith (2010) — Why Translation Matters. New Haven: Yale University Press.

HESS, Rainer (1999) — Os Inicios da Lirica Moderna em Portugal (1865-1890). Trad. Maria Antonio
Horster e Renato Correia. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda.

O’CONNELL, John (2003) — Shakespearean Afterlives: Ten Characters with a Life of their Own. Fo-
reword by Stanley Wells. Cambridge: Icon Books.

PEMBLE, John (2005) — Shakespeare Goes to Paris: How the Bard Conquered France. London: Hamb-
ledon and London.

PEREIRA, Elsa (2015) — Obras de Joao Penha. Edicio Critica e Estudo. Pref. Francisco Topa. Porto:
CITCEM, 4 vols. em 7 tomos (livro e cD-ROM).

SHAKESPEARE, William (1992) — The First Part of King Henry IV. Ed. A. R. Humphreys. London:
Routledge [1960].

SOUSA, Maria Leonor Machado de (1999) — Charles Dickens em Portugal. «Revista de Estudos Anglo
-Portugueses», n.° 8. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, p. 81-120.

__ (2004) — «Tempting Demon»: The Portuguese Byron. In CARDWELL, Richard A., ed. — The Re-
ception of Byron in Europe. London: Thoemmes Continuum, vol. I, p. 164-187 e 224-226.

¢ Cf. PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 438; para a resposta de Penha, cf. PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 438-441;
para a critica de Penha aos «metrificadores do ai», ver o «Preambulo» do primeiro niimero de «A Folha» (PEREIRA,
ed., 2015: vol. IV, t. I, 368-370).

¢ De carta dirigida a Albino Forjaz de Sampaio em 1906 apud PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 131.

118



O ANGLICISMO POUCO ASSIMILADO DE JOAO PENHA

TERENAS, Gabriela Ferreira Gandara da Silva e Borges (2004) — Diagnoses Especulares: Imagens da
Gra-Bretanha na Imprensa Periédica Portuguesa (1865-1890). Lisboa: Faculdade de Ciéncias So-
ciais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Tese de doutoramento, 3 vols.

119






ESPANHA NA OBRA POETICA
DE JOAO PENHA

GABRIEL MAGALHAES*

Desde ha muitos anos que o poeta Jodo Penha ocupa o seu recanto, discreto e mesmo
marginal, nas historias da literatura portuguesa. Classificado como um dos «filhos da Arca-
dia»!, proximo do neorromantismo? ou do parnasianismo’, esta incerteza quanto ao carim-
bo estético que se deveria aplicar aos seus textos nao impede que se lhe reconhega um papel
de relevo nas aventuras literarias encenadas na vibrante Coimbra estudantil de oitocentos®.
Depois, Penha exilar-se-a no Norte de Portugal, e, tal como o autor viveu numa Braga que,
naquela época, culturalmente, estava distante de muita coisa — da mesma forma os seus
livros foram parar a uma prateleira secundaria, que fica ao pé do bat do esquecimento.

O surgimento de uma muito competente ediio critica do seu trabalho literario,
realizada por Elsa Pereira sob a orienta¢do de Francisco Topa®, volta a colocar as criagcdes
de Penha no placard das novidades. Porque este é um dos poderes do estudo universi-
tario: renovar aquilo que estava envelhecido através de uma nova luz que sobre isso se

* Universidade da Beira Interior
I'SARAIVA & LOPES, 2008: 599.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 123-124.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 126-127.
4 SARAIVA, & LOPES, 2008: 735.

S PEREIRA, ed., 2015.
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projeta. Sdo um total de sete volumes, contendo o primeiro uma introdugio, e os outros
seis a obra poética publicada em livro, os textos liricos esparsos e, finalmente, trabalhos
em prosa aparecidos na imprensa, tudo isto acompanhado de andaimes informativos de
primeira qualidade: um aparato critico muito completo e rigoroso.

E é assim que, empurrados ou, talvez melhor, desafiados por esta edigdo e pela
sua qualidade, no presente estudo analisaremos a presenca de Espanha na obra poé-
tica de Jodo Penha. Os textos liricos que ndo foram reunidos em livro, bem como as
produgdes em prosa disseminadas por jornais e revistas ndo constituirao o centro
do nosso trabalho — que se ocupard, sim, dos versos reunidos em volume. Isto é,
trataremos das quase 800 paginas do tomo I do volume II, o que implicara navegar
as aguas do tomo II desse mesmo volume, onde os poemas do bardo bracarense sao
radiografados de acordo com minuciosos critérios editoriais. O restante da obra de
Jodo Penha que se consigna nos quatro tomos dos dois volumes sobrantes sera por
noés consultado e referido de forma ocasional, sem a pretensdo de exaustividade que
nos merecerd a criagdo lirica coligida em livro®.

II

Quem ndo se especializou nas relagoes literarias entre Portugal e Espanha tende
a pensar que os dois paises viveram de costas voltadas. Pelo contrario, quem mergulha
nas teias que Espanha e Portugal foram fiando entre si, seja em que periodo for, des-
cobrira que tal ndo é verdade: o mais habitual é que a nac¢do vizinha mereca um olhar
de soslaio, por vezes muito atento, sendo que, em determinadas ocasides, Portugal e
Espanha se olham de frente: nessas alturas, estas duas culturas estudam-se e apreciam-
se com uma consideravel mutua atengdo. Mas o mais habitual é esta relagdo de obliqui-
dade que nunca permite a si mesma um total desconhecimento do outro peninsular.

De um modo geral, esta é também a atitude que domina na poesia de Joao Pe-
nha relativamente a nag¢édo vizinha. Nada de costas voltadas, mas sim um olhar de es-
guelha que, na verdade, acaba por ver muitas coisas: muitas mais do que inicialmente
julgariamos. Fazendo o computo das referéncias espanholas que surgem nos poemas
que o vate bracarense publicou em livro, encontramos muitas mengdes que quem
conhece a urdidura da vida ibérica de oitocentos esperaria encontrar, mas também
surgem dimensdes inesperadas, que dao a relacdo de Penha com a cultura espanho-
la um perfil proprio. Principiaremos, portanto, pelos aspetos mais tipicos, passando
depois para os mais especificos.

© Muitas das citagdes deste artigo referem-se a obra de Jodo Penha, sempre seguindo a edi¢do critica que dela fez
Elsa Pereira. Essas referéncias aos textos do poeta serdo apresentadas de um modo especifico: indicando os niimeros
do volume e respetivo tomo, em numeragdo romana, e depois a pagina respetiva, em algarismo. Nestas referéncias,
manteremos sempre a ortografia da edigdo critica.
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Em primeiro lugar, entre o que era esperavel, surgem-nos as mengdes a figura
e a obra de José de Espronceda’. De facto, sabemos que este autor foi, no século
XIX portugués, um pouco aquilo que Garcia Lorca representou na segunda metade
da centuria passada. Na verdade, uma referéncia incontornavel. Ja estudamos este
ponto noutro lugar®. Baste-nos, pois, lembrar apenas, a titulo de exemplo maior, a
mengao que ao vate espanhol faz o narrador camiliano na «Conclusdo» de Onde Estd
a Felicidade?, um romance de 1856: «A minha estudiosa leitora ja leu o poema de
Espronceda, EI Diablo Mundo?»°.

Penha, esse, sem duvida, tinha lido Espronceda, pois como vimos menciona-o
na sua poesia. Contudo, ao texto referido por Camilo no romance mencionado —
que é, sobretudo, o célebre «Canto II» ou «Canto a Teresa», de El Diablo Mundo' —,
Penha parece preferir El estudiante de Salamanca, uma obra que menciona em duas
ocasides'!, referindo-se a sua protagonista Elvira, uma dama pura seduzida e abando-
nada por Don Félix de Montemar, o nome que José de Espronceda deu a sua versao
de D. Juan. Numa dessas mengdes, faz-se mesmo uma citagio literal: «Murié damor
la desdichada Elvira»'?. Como veremos, tem o seu significado que Joao Penha prefira
esta vertente «donjuanesca» do poeta espanhol.

Serd esta Elvira a das saias que tanto preocupavam Eca de Queirds, vendo nelas
um iman que tinha atraido a literatura do segundo romantismo, que girava em volta
da sua suave brancura'? Segundo Eduardo Lourengo', a Elvira queirosiana é a de
Lamartine, algo que confirma Maria de Fatima Outeirinho, para quem Alphonse de
Lamartine «ficou para sempre conhecido como “o cantor de Elvira’»". Contudo, a
leitura da obra de Penha revela-nos que o modelo feminino lamartiniano deu origem
a um seu heterénimo ibérico, que é a Elvira de Espronceda, também vestida de bran-
co, também passeando ao luar'® — e cujos passos liricos vao parar, afinal, aos versos
do nosso poeta bracarense, que a designa como uma «flor branca»’.

Outro aspeto curioso, e novamente esperavel, sio as mengdes a politica espa-
nhola, algo muito comum no Portugal de oitocentos. As noticias do pais vizinho e
a questdo ibérica debatem-se muito mais do que hoje julgamos. Valha-nos, como
exemplo maior desta tendéncia, o ensaio de Antero Portugal perante a Revolugdo de

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 79, 111, 344, 521, 561.
8 MAGALHAES, 2007b.

¢ BRANCO, 2005 [1856]: 243.

10 ESPRONCEDA, 1992 [1840-1844]: 368-378.

W PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 79, 521.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t.I, 521. Confrontar com ESPRONCEDA, 2001 [1840]: 71.
1> QUEIROS, [s.d.] a [1900]: 7.

" LOURENCO, 2006: 7.

> OUTEIRINHO, 1988: 6.

16 ESPRONCEDA, 2001 [1840]: 65-66.

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 79.
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Espanha, publicado em 1868'%. O texto termina com uma brilhante carambola dialé-
tica, comum na produqio ensaistica anteriana':

Eu, por mim, pondo de parte toda a poesia e toda a sentimentalidade, con-
tentar-me-ei de afirmar aos patriotas portugueses esta verdade de simples bom
senso: que, nas nossas actuais circunstancias, o tinico acto possivel e logico de
verdadeiro patriotismo consiste em renegar a nacionalidade.

Mas estes temas estdo presentes um pouco por todo o lado: em Portugal na Ba-
langa da Europa, de Garrett™, onde o autor de Frei Luis de Sousa diz algo que anuncia
esta declaragao de Antero, que acabamos de citar, e também em E¢a. Nao é por acaso
que, ironicamente, em Os Maias se refere um magistrado espanhol que ainda tinha
esperancas de se vir instalar em Portugal?'.

Com efeito, pelo menos desde 1807 que, na Peninsula Ibérica, se sabia com
certeza que o destino politico de um pais tinha uma influéncia enorme na evolugao
do outro. As invasodes francesas ou a «Guerra de la Independencia», como dizem os
espanhois, representaram, afinal, um so6 conflito que desrespeitou todas as aduanas e
fronteiras seculares. Isto criou uma consciéncia da importancia de saber as novidades
do outro ibérico para ir adivinhando o préprio destino. Foi assim que a orgulhosa
Espanha seguiu com aten¢ao apaixonada a guerra civil portuguesa, algo que se reflete
nos artigos de Larra®.

Na obra de Penha, encontramos uma curiosissima referéncia a Sagasta. Ja sabe-
mos que o registo do poeta é leve, sarcastico, ora brejeiro, ora gastronémico, e nao
devemos esperar desta mengao grandes profundidades de analise politica®:

Disse-me um dia Sagasta:
Por esta linda muchacha,
Dava tudo, dava a pasta,
Dava a penna que despacha!

Sagasta é Praxedes Mateo Sagasta (1825-1903), lider do Partido Liberal espa-
nhol, que, depois da Restauragdo dos Bourbons em 1874, vai alternar no poder com
Antonio Cénovas del Castillo (1828-1897), chefe do Partido Conservador. No fundo,

18 QUENTAL, 1982 [1868]: 211-241.

1 QUENTAL, 1982 [1868]: 241.

2 GARRETT, 1963 [1830]: 941-942.

' QUEIROS, [s.d.] a [1888]: 170.

2 LARRA, 1989 [1828-1837]: 402, 418.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 149.
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tratava-se de um bipartidismo hispanico oitocentista. Eis, pois, mais uma men¢do
espanhola que esperariamos e que podemos colocar ao lado do célebre artigo de Eca
de Queirds sobre o assassinio de Canovas, salvaguardando, claro, as distdncias em
termos de escrita e de profundidade literaria. Este artigo de 1897, que se intitula
«No mesmo hotel»*, publica-se no mesmo ano em que se cometeu o homicidio.
Confirmamos, assim, mais uma vez, agora com um exemplo de Penha, que a politica
espanhola era seguida no nosso pais.

Tal como o eram também as catastrofes e, por vezes, as efemérides. Por exem-
plo, os portugueses comoveram-se com os terramotos da Andaluzia, que ocorreram
em 1884. O sismo deu-se no dia 25 de dezembro de 1884, festa de Natal, uma data
tdo paradoxal para tao fatidico acontecimento como o foi o 1 de novembro de 1755.
Houve, de resto, uma sucessao de réplicas. Em Portugal, publicaram-se noticias, or-
ganizaram-se donativos: tudo isto foi estudado por Pilar Vazquez Cuesta®. Quanto
ao nosso Penha, ele escreve um poema que desenha uma andaluza, poema esse que
se conclui com a seguinte expressao®: «de amor tremia,/Ao rufo do seu pandeiro,/A
terra de Andaluzial». Trata-se, portanto, de uma mencio lirica a este terramoto no
pais vizinho, um facto que comoveu a nossa Lusitania, como o préprio Penha explica
noutro lugar?.

Como vemos, a forma que Penha tem de abordar um assunto costuma ser leve,
despreocupada, e a visdo que possui da Espanha também ¢é assim: nela se aglutinam
muitos lugares-comuns. Comecemos, porém, por comprovar que o pais vizinho faz
parte da sua visdo do mundo e que a célebre teoria das costas voltadas mais uma vez
ndo tem cabimento. Num dos seus textos, depara-se-nos o seguinte excerto®:

— Escuta-me a phantastica Odyssea,
(Um trovador errante me dizia)

«O mundo percorri: a Andaluzia;

A Franga, que o sicambro inda receia;

A Grecia azul, amada de Phebea;

A sonorosa Italia; a Russia fria;

As terras donde vem a luz do dia,
Desde Ceylao d viride Chaldea; |...]

2t QUEIROS, 2005 [1897-1898]: 57-63.
» Apud MAGALHAES, 2007a: 107.

26 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 240.

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, 270.
28 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 308.
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Como podemos ver, a Espanha forma, de facto, parte da mundivisdo do poeta,
aqui transfigurado em trovador, mas a regido destacada é a Andaluzia. E esta esco-
lha implica uma perspetiva algo folclérica do pais vizinho, bastante comum ainda
hoje em dia, pelo que os versos de Penha deslizam para o estere6tipo com muita
facilidade. Com efeito, é na sua obra que nos surgem postais ilustrados da realidade
espanhola eivados do borrao maior do lugar-comum, como verificaremos no inicio
de uma pega intitulada «Versos 4 Carmen»?:

Percorri a Hespanha inteira,
A terra das castanholas:
Fui de fronteira em fronteira
Para vér as hespanholas.

Vi Pampelona em Navarra,
Cadiz, Toledo e Sevilha:
Na mado levava a guitarra,
Nos labios a cigarrilha.

Numa praga de Granada,
Terra dos loucos amores,
Levei uma navalhada,
Por uns olhos tentadores.

Nio temos a pandeireta, mas ca estdo as castanholas; ndo temos os touros, mas
ndo faltam as navalhadas das aventuras hispanicas. E a conce¢ao dominante mantém-
se a de uma Espanha andaluza. Faz-se referéncia a Pamplona, a Toledo, certamente,
mas nesta composi¢cdo domina uma triade de cidades andaluzas: Cadis, Sevilha, Gra-
nada. Nao deixa de ser curioso constatar que esta ideia do que seja o pais vizinho, mais
do que representar uma consequéncia de uma proximidade geografica, que permitiria
o conhecimento mutuo, nos chega através da via europeia, como que num estranho
ricochete cultural. Tinhamos a Espanha aqui ao lado, mas quem a traz até nds é Pros-
per Mérimée, com a sua Carmen®, traduzida para opera por Bizet. Penha olha para os
seus vizinhos com uns bindculos que outros paises da Europa lhe deram: esta Carmen
que aqui nos surge, sendo espanhola, é também uma invengdo francesa. Nesta mesma
linha, quando nos fala de D. Juan, é mais facil Penha inspirar-se na obra homénima de
Lord Byron, do que em El burlador de Sevilla, a extraordinaria peca de 1630 (que, de

» PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 167.
3 MERIMEE, 1980 [1845].
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resto, nunca menciona, implicita ou explicitamente, parecendo desconhecé-la). Resu-
mindo, a leitura que da realidade espanhola faz Penha é superficial e deixa-se guiar por
imagens europeias, que lhe forneciam boa parte dos clichés usados sobre o pais vizinho.

Esta relativa frivolidade, se nos é permitida a expressio, da nogao que se criava de
Espanha, cujas novidades politicas se conheciam, cujas catéstrofes nos tocavam, mas
cuja cultura ndo se compreendia em profundidade — era bastante normal no século
XIX. E um sinal de que tudo era algo espumoso nas concegdes sobre o pais a0 nosso
lado surge-nos também na quantidade imensa de gralhas que nos aparecem nos textos
que se referem a vida hispanica. Algo que também acontece na obra de Joao Penha. Vi-
mos agora mesmo Pamplona grafada como Pampelona, quica por necessidade métri-
cas, importantes num poeta tao perfecionista como Penha. Mas, noutros pontos, apa-
recem-nos erros que ja nao relevam do império da cadéncia lirica: Toboso, o bergo da
Dulcineia cervantina, transforma-se em Teboso*!, Calderén de la Barca grafa-se como
Calderao™. Quando surgem breves excertos em castelhano, aparecem-nos de imediato
lapsos: «Mi muero de amor por ti»*, diz-se num verso («me muero»: seria essa a ex-
pressdo correta). Contudo, repetimos, isto é bastante habitual: as relacdes existiam —
mas sem um rigor que aprofundasse as radiografias culturais e a exatiddo ortografica.
Eram liga¢des mais intensas do que se costuma julgar, mas nao saiam de um «estado de
gralha» que ainda hoje sobrevive no «portunhol».

Entremos agora num utltimo aspeto, também provavel, como todos os anteriores,
e que nos aparece na obra de Penha: referimo-nos ao claro predominio da referéncia
literaria francesa, considerada modelar, com a consequente desvalorizacido do universo
hispanico. No fundo, estamos perante o célebre francesismo, a que Eca dedicou um
artigo conhecido®. Deambulando pelos versos, e também pelos artigos de Penha, esta
tendéncia surge-nos com frequéncia, sendo talvez o momento mais evidente aquele
que se transluz no artigo «DE PARIS A LISBOA (Viagem a todo o vapor pela litteratura
contemporanea)»®. Nesta peca significativa, todas as mengdes sao gaulesas e, quando
se indica um nome de ressonancias mais ibéricas ou ibero-americanas, tal acontece
porque esse poeta vive e escreve na capital francesa. E, no momento em que este com-
boio de carruagens gaulesas e sobretudo parisinas desembarca em Lisboa, fa-lo sem
a mais minima paragem em Espanha: ndo ha escritor do pais vizinho que mereca
sequer a honra difusa de ser um apeadeiro™.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 558.

32 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 543.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 149.

* QUEIROS, 1988 [1888].

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 252-259.

*¢ Também numa carta que Penha escreve a Albino Forjaz de Sampaio em 1906, comentando autores que o influen-
ciaram ou o influenciam, todos os nomes pertencem 2 literatura francesa, com excegio de uma citagio de Shakespea-
re (PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. II, 660).

127



NERVOSO MESTRE, DOMADOR VALENTE/DA RIMA E DO SONETO PORTUGUES

Este ultimo dado ndo nos deve levar a esquecer o que dissemos antes: existem,
no conjunto da obra de Penha, muitas e variadas mengoes a Espanha, cujo catalogo
ja esbogamos, naquilo que tem de mais tipico — de mais «esperavel». No entanto,
também ele, como o seu tempo, se revela por vezes fanaticamente francéfilo, seguin-
do os modelos literarios gauleses como exemplos superiores. E algo que se da, pois,
nos seus textos, com alguma regularidade, mas que estd longe de constituir a Gnica
tendéncia das suas relagdes com o exterior. Nestas, ha um lugar, um espaco, e bem
significativo, para a Espanha. Veremos, agora, os aspetos especificos, mais particula-
res, que essa ligacdo espanhola assume na obra de Penha.

ITI

Existe, em primeiro lugar, na obra poética de Penha publicada em livro, uma
obsessao pela figura da espanhola — que se revela muito acentuada: tanto, que te-
remos de considera-la como um rasgo especifico do autor. Sabemos, pelo romance
queirosiano, que as andaluzas, no cenario do Portugal de oitocentos, desempenha-
vam o papel de mito erdtico. Todas mais ou menos descendentes da Carmen de
Mérimée e de Bizet, corporizavam, e o verbo nao é metaférico, a paixdo sensual em
estado puro. Contudo, como acontece em Os Maias, no capitulo VIII, o do célebre
passeio de Carlos a Sintra, a mulher espanhola aparece em segundo plano, como
mais um trago social de um certo tempo. Além disso, esse tipo de conquista associa-
se ao Palma Cavalao e ao Eusebiozinho. O préprio Carlos, na sua juventude, come-
teu esta extravagancia algo popularucha® que esta longe de ser, contudo, o espelho
amoroso onde se revé. Por isso, em Ega, a espanhola é algo por onde se passa — e
onde nao se fica.

J& no caso de Penha a sua obra fica, permanece nesta fixagio. E certo que sur-
gem outras mulheres, em forma de fada, no seu lirismo, perfis femininos que com-
para a Laura de Petrarca®® ou a Julieta de Shakespeare®. Mas, no outro extremo desta
pureza angelical, 1a esta, ardendo intensamente, a presenca obsessiva da mulher do
pais vizinho. Por vezes, estas duas dimensdes, a etérea e a carnal, coincidiam numa
figura feminina: «Tem sangue de hespanhola/N’um corpo de Julietta», diz o sujeito
lirico numa das suas composigdes®.

Tal como o Palma Cavaldo queirosiano, que sabia tratar com espanholas, lidar
com elas*, Joao Penha perde-se as vezes em filosofias sobre este magnético universo

¥ QUEIROS, [s.d.] a [1888]: 94-95.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. 1, 207, 233, 291, 305, 335, 494, 500.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. 1, 77, 80, 389, 593.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 80.

4 QUEIROS, [s.d.] a [1888]: 230-231.
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feminino hispanico. Numa nota a um poema seu, precisamente intitulado «Uma
andaluza», o tal em que se faz uma alusdo aos sismos que ocorreram na zona de
Granada e de Malaga em 1884, podemos ler**:

Ndo ha um unico homem que, deante de uma andaluza, quando ella é uma
verdadeira filha da terra de Santa Maria, ndo trema de amor e de desejos. Sdo as
mais encantadoras mulheres do mundo, depois das hespanholas do norte, loiras,
mais poeticas e mais doces.

As andaluzas sdo superiores quanto ao pandeiro e ds seguidilhas, mas as do
norte subpujam-as no sapateado e na persistencia em suas affei¢oes mysteriosas.
Umas e outras, porém, sio dignas dos nossos amores e dos nossos madrigaes, —
mas tudo em verso, porque amar a sério uma hespanhola, o mesmo é que jogar
con fuego.

Mais uma vez, constatamos o tal «estado de gralha» em que vivem as relagdes pe-
ninsulares por estes anos: a ortografia correta seria «jugar con fuego». Penha, entretanto,
como ja dissemos, nao estava sozinho nesta paixdo pela bela espanhola. Recordemos o
longo poema Paquita, de Bulhao Pato, aparecido em 1866, ou entdo esta descrigao algo
zoologica que Ramalho Ortigao faz das mulheres do pais vizinho*:

A espanhola é guapa. Tem o busto forte, a curvatura fina, o tornozelo de-
licado, o pé curtinho e gordo. Belos dentes, solidamente plantados em gengivas
himidas cor de cereja, reluzem na sua boca carnuda recortada em arco de frecha.
[...] Os olhos, pretos ou castanhos, franjados de longas pestanas recurvas, sdo
bem abertos, revéem-se em si mesmos e tém uma luz triunfante, quase imperti-
nente, de consciéncia dominadora e vitoriosa.

A diferenga, contudo, é que, em Penha, as espanholas pululam por toda a obra,
quer se chamem Pepita*, Conchita®®, Carmencita* ou Dolores”. Surgem com fre-
quéncia «ao som da castanhola,/Ao som da pandeireta!»*, dentro daquela visdo que
o poeta de Braga tem da realidade espanhola, muito préxima dos lugares mais co-
muns, menos originais, da histdria da cultura peninsular. Estamos, pois, perante
uma fixagdo que ndo cessa. Até as suas amizades femininas portuguesas sdo vistas

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 270.
 Apud MAGALHAES, 2007a: 105.

“ PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 69.

5 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 80.

1 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 363-366.
7 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 355.

8 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 80.
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de acordo com este obsessivo paradigma hispanico. Numa composi¢ao dedicada
aquela Zulmirita lusa que tdo importante foi para Penha®, o sujeito poético afirma®:

Ao passo quadrupedante,
D’um baio dAndaluzia,
Passa a Musa da poesia,
Bella, radiosa, galante.

Da raga das hespanholas,
Tem os impulsos da raga:
Da sorrisos por esmolas.

E, contudo, apesar desta atracdo, a poesia de Penha revela por vezes a conscién-
cia do drama socioldgico que estava por tras de todo este erotismo: eram as cons-
trangedoras limitagdes econdmicas que levavam estas mulheres a prostituicao. Como
podemos ler num dos seus textos, muito significativamente intitulado «Fados»":

Nasci bem longe, em Sevilha,
Exposta na lama infecta;
Vim para esta vida abjecta
Quasi nua, sem mantilha.

Num outro poema, sente-se mesmo a comogdo perante o drama social que a
existéncia destas andaluzas revelava®: «Que triste vida nao passa/ Aquella andaluza
ardente!». Era, assim, um terrivel pano-de-fundo sociolégico que empurrava estas
mulheres a oferecerem o «facil amor de uma hespanhola»®. Na verdade, a propria
biografia de Jodo Penha se envolveu numa relagdo deste tipo, ao ponto de ter tido
quatro filhos de uma espanhola da zona de Braga, dos quais apenas sobreviveu um,
que o poeta acabou por perfilhar®. Num dos seus ultimos textos, o poeta como que
se despede deste seu constante encantamento pela figura feminina do pais vizinho na
sua versdo meridional: «Adeus, pois, minha pallida andaluza!»>.

Relacionado com este tema da espanhola, tdo enraizado na obra lirica de Penha,
temos outra matéria que lhe é especifica: a obsessdo pelo mito de D. Juan. Também

¥ PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 77-84.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 345.
1 PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 537.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 89.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 52.
" PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 84-85.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 751.
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este espectro literario vai percorrendo toda a sua poesia. Nao seria errado propor que
a questao das andaluzas e o donjuanismo definem uma relagdo de simetria na obra
do autor das Novas Rimas. Com efeito, estas duas linhas correm paralelas ou, por ve-
zes, entrecruzam-se, dando origem aos mais diversos angulos da experiéncia erotica.

Este é 0o momento certo para asseverarmos que, nas citagdes literdrias de Penha
relativas ao pais vizinho, encontramos grandes auséncias: em todos os seus poemas
publicados em livro ndo se refere uma tnica vez Quevedo, um autor que, pela di-
mensao burlesca de parte da sua obra, teria porventura interessado o poeta de Braga.
Do mesmo modo, auséncia total de referéncias a picaresca, sendo que o lirismo do
vate de Violdo Nocturno se revela por vezes bastante picaro, até pela sua obsessdo pela
comida. Contudo, ndo pensemos que Penha vivia de costas voltadas para Espanha:
como vimos, isso ndo ¢ real na imensa maioria dos nossos autores. Aquilo que se cul-
tiva é um olhar obliquo, mas muito atento, que inclui citagdes de Lope de Vega™®, de
Calderdn de la Barca®, de Gongora®® ou da zarzuela®, o chamado «género chico»
ou, se quisermos, a opereta espanhola. Por vezes, interessa-se por autores, hoje quase
desconhecidos, mas que para ele tiveram importincia, como é o caso de Antonio
Maria de Trueba, citado em duas ocasides®.

No contexto destas citagdes, sem duvida a de D. Juan é a mais importante. Para
termos ideia deste relevo, comparemos o numero de mencdes ao burlador de Sevilha
com as que se fazem ao mundo literario do Quixote, criado por Miguel de Cervan-
tes. De facto, o paradigma quixotesco ¢é referido apenas duas vezes®, enquanto que
o grande sedutor aparecido na genial «comedia espafiola» de 1630 surge nada mais
e nada menos do que 26 vezes®. Fica-se até com a impressdo de que existiu uma
identificagao muito pessoal, muito profunda com este mito hispanico: os jogos com a
coincidéncia dos nomes (Joao, Juan) isso indicam. Num dos seus poemas da velhice,
o eu lirico, falando consigo mesmo, afirma o seguinte®:

A que atroz decadéncia, Jodo Tenorio,
(Eu ndo tomo este nome por vaidade,
Mas porque o meu, jd grande por metade,
Fora, em verso, peor que o de Gregorio)

% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 133-136; PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. II, 184-185.
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% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 162.
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A que atroz decadéncia, isto é notorio,
Tu chegaste, alquebrado pela edade!

Embora o poeta justifique metricamente a identificagdo «donjuanista» — e to-
dos sabemos qudo cuidadoso era Jodo Penha no que diz respeito a lisura dos seus
versos —, outras ocorréncias da fixagdo neste mito do grande sedutor mostram-nos
que, de facto, a figura do burlador de Sevilha constituia uma imagem referencial para
o poeta. Uma forma, por vezes, de falar consigo mesmo, como acontece na seguinte
conclusdo de um poema®:

Deixa-te de namoros, toma assento:
E jd tempo, D. Jodo, que consideres
Que tens mais que trés vidas de jumento!

Por vezes, sao as amadas que se dirigem ao sujeito lirico potenciando esta iden-
tificagdo, como acontece, por exemplo, nos seguintes versos®:

Como é tristonho o meu fado!
Vou deixar-te, D. Jodo!

Como vaes ser desgragado!
Chora, chora! — Oh! Isso ndo.

O mesmo acontece quando a figura feminina censura o amante masculino: «E
és para mim tdo frio, D. Jodo!»*. Nestas ocorréncias, claramente notamos uma so-
breposicao da figura de Jodo Penha com a do mito de D. Juan: algo que se faz de
modo subtil, mas ao mesmo tempo bastante percetivel. Essa identifica¢ao torna-se
tdo profunda que o seu poema «A ultima carta», uma espécie de testamento, é assina-
do com a seguinte expressao: «Joao Tendrio, bacharel». Este «bacharel» é o estudante
de Coimbra, o advogado de Braga, fundido com o mito de D. Juan: de tal modo abra-
¢ado a ele, que se torna dele quase indiscernivel.

Mas o mito de D. Juan tem muitos rostos ao longo da histdria da literatura, mui-
tissimos, e resulta interessante ver que burlador interessava a Penha. Ora, em primei-
ro lugar, a sua poesia mostra uma porventura completa ignorancia da versao original,
aquela que apareceu em 1630, cujo autor ndo conhecemos com certeza, mas que tem
sido tradicionalmente atribuida a Tirso de Molina. Estas situagdes sdo tipicas da obra

® PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 451.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t.I, 592.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 494.
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do autor bracarense: amigo da superficie entretida, irénica das coisas, nao mergulha
nas questdes em profundidade. Portanto, Penha pouco ou nada sabia do D. Juan bar-
roco: daquela obra em que, logo na sua «Jornada Primera», nos surge uma magnifica
descri¢do da Lisboa anterior ao terramoto® e que continua a ser um dos maiores
momentos, e também o impulso inicial, deste grande fendmeno da histdria literdria.

Na realidade, o D. Juan que Penha conhece é o do romantismo: o que estd, com
outro nome, em El estudiante de Salamanca, de Espronceda — uma obra publicada
em 1840 e que ja vimos que Penha cita —, e sobretudo o protagonista de Don Juan
Tenorio, de Zorrilla, estreado em 1844. Zorrilla ¢ mencionado uma s6 vez®, mas as
varias referéncias a célebre lista das conquistas®, uma das cenas mais conhecidas do
«Acto Primero» da «Primera Parte» do seu Don Juan Tenorio”, indicam-nos que co-
nhecia bem o texto do autor de Valladolid. Portanto, o sedutor de Penha é o D. Juan
romantico, e ndo ja o do barroco, cheio de critica social implicita e com uma tragi-
ca ligdo metafisica como pano de fundo. Um D. Juan, pois, que ele conhecia pelas
atualizagdes roménticas espanholas do mito original, que bastante o alteraram, mas
também pelo Don Juan de Byron. Sabemos isso por duas mengdes que se referem a
personagem de Haidée, que forma parte do poema byroniano, sendo introduzida no
«Canto the Second»”, personagem essa cujo nome Penha grafa Haydea ou Haydéa™.

Novamente, neste seu interesse por D. Juan, Penha nao estd sozinho: recorde-
mos a figura do Primo Basilio queirosiano — e a obra que Junqueiro dedicou ao
mito”. Acontece, porém, no autor de Vinho e Fel, um facto muito curioso: portuga-
liza algo que, na sua origem, era profundamente hispanico. D. Juan torna-se, com
efeito, D. Jodo, como ja vimos em varias situagoes. Um D. Joao muito portugués e,
mais ainda, bastante bracarense. Nao seria errado falarmos numa «bracarizagdo»
do mito do grande sedutor. Portanto, uma importagdo cultural — devém afinal raiz
identitdria. Se Jodo Penha, segundo Camilo Castelo Branco, portugalizou o soneto™,
ainda mais lusitanizou a figura irreverente do burlador de Sevilha. De resto, este ¢ um
fendmeno que acontece, de forma paralela, e com base noutras referéncias literarias
hispanicas, na nossa literatura de oitocentos. Bastara mostrar como Garrett, partindo
da estrutura da primeira parte do Quixote de Cervantes, publicada em 1605, constroi
uma obra tdo nacional como Viagens na Minha Terra: uma questdo que ja tratdmos

¢ MOLINA, 1989 [1630]: 108-113.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 240.

® PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 151, 673, 700.
7 ZORRILLA, 1985 [1844]: 54-62.

7TBYRON, 1958 [1819-1824]: 84-88.

72 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 380, 571.

7 JUNQUEIRO, [s.d.] [1874].

74 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 126.
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noutro lugar”. E a mesma influéncia do par Quixote/Sancho se projeta no duo Jacin-
to/Zé Fernandes, de A Cidade e as Serras, sendo que, também neste caso, um modelo
espanhol da origem a um livro fortemente eivado de identidade nacional.

IV

Para além de alguns aspetos habituais hispanicos que surgem nos nossos es-
critores do século XIX e que também notamos em Penha, para além, ainda, da sua
particular obsessdo pela figura magnética da espanhola e pelo mito de D. Juan, que
individualizam a sua relagdo com Espanha, gostariamos ainda de referir alguns tra-
¢os soltos sobre esta questao, que nao deixam de ter alguma relevéancia.

O primeiro ¢, desde ja, a enorme paixdo que o poeta sente pela cultura italiana -
bem maior do que a manifestada pela espanhola. Algo que se evidencia rapidamente
quando comegamos a conviver com os seus versos publicados em livro. Talvez isso
se devesse ao facto de o vate bracarense muito se interessar por pintura’”, sendo a
Italia, neste aspeto, um pais incontornavel: uma espécie de estrela polar estética. Na
sua obra lirica coligida em volume, com efeito, s6 ha uma referéncia a um pintor es-
panhol, apesar da rica tradi¢ao hispanica neste &mbito. Trata-se de Goya, que surge
como pretexto para se falar de um certo tipo de chapéu: aquele «tromblon» que era
usado pelo pintor e que uma dama também adotou’. Ja no &mbito das produgoes ar-
tisticas italianas, surgem-nos a Gioconda, de Leonardo, em varias ocasides”, a Forna-

1%, e 0 Moisés, de Miguel Angelo®'. Isto mostra-nos, pois, a supremacia

rina, de Rafae
do seu interesse pela Italia, ainda que, de novo, a visao de que é capaz nao destaque
pela sua profundidade. De facto, a sua ideia de que a arte era acima de tudo italiana
vai corporizar-se numa frase lapidar®: «Féra da Italia (oh Hespanha, perdoa-me) nao
hd salvagao possivel».

Nio deixa de ser muito importante constatar que, num tempo de mutuas atra-
¢oes peninsulares, que deram lugar a varias vagas de iberismos, Penha nao foi iberis-
ta. E ndo o foi apesar da sua amizade por Simées Dias — a quem Penha dedica duas
composi¢des®’, um autor que, em 1877, publicara A Hespanha Moderna: trabalho
incontorndavel quando se trata da histéria do hispanismo luso. Sobre o problema po-

s MAGALHAES, 2012: 62-63.

76 MAGALHAES, 2012: 65.

77 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 67.

78 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 443.

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. 1, t. I, 56, 467, 647.
80 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 443.

81 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 234.

82 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 221.

8 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 89, 160.

134



ESPANHA NA OBRA POETICA DE JOAO PENHA

litico das relagdes entre os dois paises, o autor de Viagem por Terra ao Pais dos Sonhos
tem um artigo de jornal onde tudo fica claro. Intitula-se A eterna allian¢a e prima por
uma certa desconfianga irénica relativamente a uma unido politica com os nossos
vizinhos*.

Finalmente, nos estudos comparados literarios ibéricos, por vezes trabalha-se
com pares de autores. Nunca se obtém paralelismos perfeitos, totalmente simétricos:
Garcilaso nao é Sd de Miranda nem Camoes, Eca néo é «Clarin» nem Pérez Galdos, tal
como Garcia Lorca ndo é Pessoa. No entanto, esta criacdo de uma cumplicidade parti-
cular entre um escritor portugués e outro espanhol funciona, ndo como um processo
de equivaléncias automaticas, mas sim como um incentivo a reflexdo: um motor de
busca intelectual. Ora, no caso de Penha, estamos convictos de que o melhor paralelo
que se pode criar sera aquele que existe com Ramén de Campoamor®: certamente,
este autor espanhol foi bem mais longe do que Penha, quer na sua aventura literaria,
quer no seu percurso existencial. Contudo, encontramos em Campoamor a mesma
admiragao pelos classicos da literatura espanhola® que detetamos em Penha, no que se
refere aos grandes autores do canone portugués. Em ambos se nos depara um grande
ceticismo, dirigido com frequéncia para a questdo do casamento. Num dos poemas de
Campoamor, podemos ler versos que ndo nos surpreenderiam em Penha:

Sin el amor que encanta,

la soledad de un ermitafio espanta.
jPero es mds espantosa todavia

la soledad de dos en compafiia!

«Espantar» tem em castelhano, como se sabe, o valor de «horrorizar», e ndo de
«surpreender». E, de facto, nesta breve composigdo, acabada de citar — e que se in-
titula, muito significativamente, «Hastio» (fastio, cansago, aborrecimento) —, surge-
nos a mesma critica ao casamento que podemos encontrar em Jodo Penha®”:

Vés aquelles bois jungidos,
Caminhando a passo lento,
Em silencio e entristecidos?
Pois ¢ isso o casamento.

8 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 306-308.

% De resto, resulta muito interessante comprovar que o préprio Fidelino de Figueiredo, um pioneiro nesta area dos
estudos comparados literarios ibéricos, anotava, na sua Pyrene, este possivel tema de trabalho: «Campoamor em
Portugal, suas relagdes literdrias, tradugdes portuguesas de obras suas e influéncias delas sobre autores portugueses»
(FIGUEIREDO, 1943: 300).

% CAMPOAMOR, 1996: 103-105.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 617.
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Quando lemos aquilo que Victor Montoli escreve na introduciao que precede a
antologia que construiu a partir da obra de Campoamor, encontramos afirmagdes
que poderiam perfeitamente ser aplicadas a Penha: com efeito, o poeta espanhol ti-
nha um «importante sustrato neoclésico»®®. Recordemos que Saraiva e Lopes, como
ja anotamos neste estudo, consideram o poeta de Braga como um filho da Arcadia.
Victor Montoli propde também que a poesia de Campoamor possa ser classificada
como burguesa, aproveitando para citar Rubén Dario, que dizia do autor das Do-
loras que se tratava de «un poeta burgués de provincia»*. Ora, o epiteto «burgués»
também surge com frequéncia quando se trata de Penha. Tal acontece até na voz do
proprio autor: num dos seus poemas, o sujeito lirico afirma «pois que sou, em con-
clusdo, o mais puro dos burgueses»®. Enfim, sdo muitas as pistas que poderiamos
seguir na aproximacao entre o poeta de Vinho e Fel e o autor das Humoradas. Alias,
deve ser sublinhado que o proprio Penha menciona Campoamor em duas ocasides
na sua obra lirica coligida em volume®.

\%

Ao chegarmos ao fim deste estudo, sentimo-nos tomados por uma dupla con-
vic¢do. Por um lado, impde-se sublinhar a qualidade do trabalho realizado por Elsa
Pereira, sob orientagao de Francisco Topa: Penha foi retirado do armario de esque-
cimentos em que estava sumido. Com efeito, sacudiu-se-lhe o po, escovou-se-lhe a
roupagem lirica. Nesta edi¢do, tao minuciosa e completa, a obra do vate de Braga
fica como que passada a limpo. E esse é um servi¢o inestimavel, que nos permite
circular a vontade por uma figura significativa do nosso século XIX.

E neste «significativa» radica a nossa segunda convicgdo: nao nos parece, lida
toda a sua obra poética reunida em volume, que Penha se possa considerar um
grande da nossa literatura, nem sequer um dos nomes maiores da centuria de oito-
centos. Encontramo-nos perante alguém que deve ser estudado para compreender
a Coimbra daquele tempo, na qual teve um papel muito preponderante, sobretudo
através do periddico «A Folha»®?, e também para desenhar melhor o nosso pano-
rama cultural de oitocentos, com o qual, de resto, o poeta se identificava, tendo
escrito até um belo texto sobre essa centiria em que ele se revia®. Mas o seu relevo,
na verdade, ndo ird muito além disto.

8 CAMPOAMOR, 1996: 21.

8 CAMPOAMOR, 1996: 19.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 179.

! PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 149, 240.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 114-115.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 509.
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A obra de Penha tem aspetos curiosos, que mereceriam estudo. Chama em
particular a atengdo, mais do que as suas referéncias culindrias, o tema do cani-
balismo ligado ao amor. No nosso trabalho detetdmos ocorréncias bastante fre-
quentes desta associacdo, que por vezes se torna inquietante®. Porventura, isto nao
passara de mais um indicio de um certo tom brejeiro, brincalhdo, ou talvez seja
sinal de algo mais profundo.

Finda a leitura da sua obra poética coligida em livro, fica também a impressao
de que Penha sabia por onde ia em termos literarios. Elsa Pereira explica muito
bem, no seu estudo, o ecletismo que o autor foi fabricando, como uma jangada liri-
ca feita com tabuas de diversas proveniéncias: licdes arcadicas, uma certa critica as
ilusdes roménticas, sem deixar de roméntico ser, amor pela forma e pelo portugués
de lei, o que fez dele um meio parnasiano e uma autoridade no uso do idioma®. Tal
como Musset («Mon verre nest pas grand, mais je bois dans mon verre»), Penha,
literariamente, bebeu pelo seu copo.

O poeta considerou-se também um «versista esquerdo»® e, de facto, a sua
obra chocarreira, divertida, que também o faz ver-se a si proprio como «vate da
alegria»”, vai pelo lado esquerdo das escritas de oitocentos, que com frequéncia
apreciam seguir pela direita de uma certa solenidade literaria. Contudo, por tras
deste tom festivo, sente-se um denso e silencioso sofrimento que sorri de si mesmo.
Os sonetos de Penha foram a sobremesa de uma existéncia cujo menu principal,
doce e suave na juventude coimbrd — um tempo em que o poeta se sentiu ser uma
«viva can¢do»®® —, acabou por se tornar pesado na maturidade. Os seus versos sur-
gem, pois, como um alivio, uma fuga: um cigarro que se fuma. Porque, como refere
o sujeito lirico de um dos seus poemas, intitulado «Decepgdo»”, «Quem toma a
vida a serio esta perdido».
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O DISPOSITIVO DE PARAGENESE NA
EDICAO DAS OBRAS DE JOAO PENHA

ELSA PEREIRA*

Um projeto como o empreendido para as obras completas de Joao Penha' re-
quer alguma imagina¢ao conceptual, para engendrarmos um modelo de edi¢ao ade-
quado a especificidade do autor, a variedade de materiais que vao sendo recolhidos
durante a fase exploratoria e aos problemas textuais por eles colocados.

No caso em apreco, havia varios fatores a ter em conta. Antes de mais, tratava-
se de um poeta com importincia histdérico-cultural, que se relacionou com muitos
e distintos dos seus contemporaneos, exercendo influéncia sobre os pares e toman-
do parte ativa em varias polémicas geracionais. Um poeta com estas caracteristicas
revestia-se, portanto, de interesse em si mesmo, mas era também relevante para o
estudo de outros escritores contemporaneos e da conjuntura finissecular alargada.

Por outro lado, o dossier genético* de que dispunhamos compreendia materiais
muito distintos e sujeitos a condi¢des de circulagdo diversas. Tinhamos cinco livros

* CLUL.

! Desenvolvido sob orientag¢do do Professor Doutor Francisco Topa, no 4mbito de um doutoramento apresentado em
2013 a Faculdade de Letras da Universidade do Porto, o projeto beneficiou, durante quatro anos, de uma bolsa de
investigacdo da FCT (referéncia SFRH/BD/41413/2007). O trabalho final foi recentemente publicado pelo CITCEM
(PEREIRA, ed., 2015).

2 Proposto por Almuth Grésillon (1994), este termo designa o conjunto de todos os documentos envolvidos num
projeto de escrita. Embora originalmente o conceito compreendesse apenas os testemunhos autégrafos, o termo
pode também ser usado em sentido lato, para incluir os testemunhos impressos. E nessa ace¢ido que uso aqui o termo,
para referir as publicagdes impressas, os manuscritos que apresentam etapas redacionais e ainda outros documentos
complementares ao processo compositivo, como livros de notas, fichas, correspondéncia, etc.
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publicados pelo autor, mas também dois volumes postumos que escaparam ao seu con-
trolo pessoal; tinhamos colaboragdes do poeta dispersas por dezenas de periddicos e mo-
nografias, a par de outros textos que vieram a publico sem a sua autorizagdo; tinhamos
manuscritos autdgrafos, mas igualmente algumas copias apografas. A tudo isto somava-
se ainda a vasta correspondéncia do autor (tanto a recebida, como a enviada®) e outra do-
cumentagdo que podemos classificar como paragenética, por ser contigua, periférica ou
complementar a génese dos textos*. Refiro-me a um sem-niimero de materiais que, nao
fazendo parte do antetexto propriamente dito®, apresentavam interesse mais ou menos
indireto para a historia da criagdo, transmissao ou rece¢ao dos poemas.

Impunha-se, portanto, que concebéssemos um modelo de edigdo suficientemente
flexivel para acolher e integrar todo este acervo, respondendo simultaneamente a dois
objetivos, especialmente prementes no caso de um autor com as caracteristicas ja obser-
vadas. Em primeiro lugar, havia que resgatar, reunir e dar a ler, em edigdo critica, os textos
de Jodo Penha (até entdo dispersos, deturpados por gralhas e pouco acessiveis, até mesmo
para um publico especializado); em segundo lugar, importava apresentar os contextos em
que essas composicdes surgiram, as circunstancias que rodearam a sua circulagdo e as
reagdes suscitadas no momento em que vieram a lume.

Para isso, decidimos estabelecer um modelo com estrutura bipartida em dois to-
mos: o primeiro, dirigido ao leitor comum, em que se disponibiliza a fixagdo dos textos
(auxiliada pela anotagao explicativa em pé de pagina®); o segundo com o aparato critico,
direcionado ja a um publico mais especializado. Embora, no essencial, este modelo cor-
respondesse a solu¢do engendrada pelo Grupo de Trabalho para o Estudo do Espdlio e
Edigao Critica da Obra Completa de Fernando Pessoa, coordenado por Ivo Castro’, o
nosso modelo difere um pouco da edi¢do pessoana, na medida em que procura ir além
do plano estritamente textual, para contemplar também elementos contextuais.

Assim, o tomo I de cada volume é reservado ao texto critico, que corresponde,
preferencialmente, a ligao do ultimo testemunho revisto pelo autor (exceto nos casos

* Entre os acervos que foram objeto de pesquisa contam-se as cole¢oes do Arquivo Distrital de Braga, da Biblioteca
Geral da Universidade de Coimbra, da Biblioteca Nacional de Portugal, da Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia,
do Museu Jodo de Deus e da Fundagdo Mario Soares.

* Recorro a este termo para referir toda a documentagdo complementar a criagdo de um texto, incluindo o que Ray-
monde Debray Genette (1979) classificou como exogenése — os documentos externos ao antetexto propriamente dito.
® Tradugdo do francés avant-texte, este termo foi proposto por Jean Bellemin-Nael, para designar «lensemble consti-
tué par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les varientes, vu sous I'angle de ce qui précéde matériellement un
ouvrage, quand celui-ci est traité comme un texte, et que peut faire systéme avec lui» (BELLEMIN-NOEL, 1972: 15).
Diferentemente do dossier genético, o antetexto é entendido aqui em sentido estrito, referindo apenas os documentos
que apresentam etapas redacionais.

® Embora a anotagdo explicativa seja vista ainda com alguma desconfianga pelos editores mais conservadores (por
considerarem que ela condiciona e prejudica a leitura do texto — IFFLAND: 2000), parece-nos que a ecdotica é
indissocidvel da hermenéutica, e que este tipo de anotacdo é necessario em autores eruditos como Jodo Penha, sobre-
tudo numa edi¢do que pretenda alcangar publicos diferenciados.

7 CASTRO, 2013: 177-191.
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devidamente assinalados)®. Coincidimos, neste procedimento, com a regra adotada
pela Equipa Pessoa, que, por sua vez, procurou articular a corrente predominante
na critica textual anglo-americana (liderada por W. W. Greg, Fredson Bowers e G.
Thomas Tanselle) com a critica delle correzioni italiana’, a historisch-kritische Ausgabe
alema e até, em certa medida, com a critique génétique da escola francesa'®. Embo-
ra pudéssemos ter adotado outro critério para o texto critico'’, a decisao de fixar a
vontade do autor «tal como foi, pela ultima vez, materializada através da escrita»'?
pareceu-nos ser a mais acertada no caso de Joao Penha, ja que o proprio poeta fazia
questdo de sublinhar a superioridade das dltimas versdes publicadas em livro, che-
gando mesmo a declarar a terceira edigdo das Rimas como redagao ne varietur".
Quanto ao tomo II (que corresponde ao Aparato Critico), este foi concebido
para «albergar todas as informagdes de interesse para a historia da criagdo e da trans-
missdo do texto»'*. Al se encontra a recensdo, descricdo fisica e caracterizacdo dos
testemunhos, a anotagao textual (onde se registam as emendas introduzidas pelo edi-
tor) e o aparato genético (com a apresentacao sistematica das variantes, dispostas
cronologicamente e transcritas através de uma chave de simbolos muito coincidente
com a usada pela Equipa Pessoa)'®. A grande novidade, relativamente as edigoes pes-
soanas surge no final do Aparato, onde apresentamos uma tltima sec¢do, designada

8 A excegdo a este critério geral aparece devidamente justificada: «Moribunda» (PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, n.° 124).
No caso dos poemas duplicados em Ultimas Rimas e O Canto do Cysne, a escolha da versio publicada no primei-
ro livro aparece também devidamente justificada: «Bucolica» (PEREIRA, ed., 2015: vol. II, n.° 333), «A cegonha»
(PEREIRA, ed., 2015: vol. II, n.° 360), «Como Eva» (PEREIRA, ed., 2015: vol. II, n.° 387), «O prazer e a dor»
(PEREIRA, ed., 2015: vol. II, n.° 388). Notemos, entretanto, que, para responder a especificidade das condi¢des de
circulagdo que rodearam os epigramas editados no capitulo 3 do vol. III, o0 modelo ai adotado obedece a critérios
diferentes, privilegiando no texto critico os testemunhos diretos sobre os indiretos.

° Vd. declaragdes de Bowers, Tanselle, Balduino, Tavani, Stussi e Roncaglia apud CASTRO, 2013: 358-360.

' Embora rejeite, por principio, a fixagdo de um texto, a critica genética propende também para juizos teleologicos:
«le généticien doit se soumettre dabord a cet ordre temporel incontestable, qui a présidé a I'acte décriture et dont les
indices visibles permettent de rétablir la succession des feuillets selon un principe téléologique. Et cela suppose, a
partir du texte imprimé, une remontée vers les débuts décriture, débuts qui ne sauraient pourtant jamais atteindre
lorigine de lacte créateur» (GRESILLON, 2007: 36).

! Entre as vérias alternativas possiveis, poder-se-ia ter optado pela versdo mais antiga, como defendia a new schol-
arship de Hershel Parker: «the main difference [of this approach is] that it eschews final intentions per se as a touch-
stone for determining the authenticity or desirability of a text. Often, [...] initial intention is preferred to final inten-
tions, since by the time of final intentions, Parker said, the author might have ceased the creative mode and adopted
an editorial mode» (SHILLINGSBURG, 2000: 126). Outra solugdo possivel poderia passar ainda por dispor as virias
versdes em simultineo, como fazem as mais recentes edigoes digitais em ambiente hipertextual.

2 CASTRO, 2013: 99.

13 A propésito do seu livro inaugural, afirma o poeta, em carta para Joaquim de Aradjo, datada de 27 de janeiro de
1902: «Quanto & forma definitiva, que é a das Rimas, é sempre superior 4 provisoria, ou anterior» (PEREIRA, ed.,
2015: vol. I, t. IL, n.° 22). De resto, a ultima edigdo autoral das Rimas (1906) aparece identificada na capa como edigdo
ne varietur — expressao que, atualmente, pressupée mesmo «uma protegao legal extraordinaria [...] com o objectivo
de a partir dela nio haver reutilizagio do texto submetido a modificagées» (DIONISIO, 2011: 201, 203).

4 CASTRO, 2013: 186.

> No caso dos epigramas semiprivados (que aparecem no volume III), no entanto, o aparato genético foi substituido
pelo aparato das variantes, que vem responder a especificidade da transmissao desses textos.

143



NERVOSO MESTRE, DOMADOR VALENTE/DA RIMA E DO SONETO PORTUGUES

«Arquivo documental». Este espago surge como uma oportunidade para sistemati-
zar informagdes complementares e transcrever outros documentos de natureza pré-,
pos-, para- e contextual, que pudessem contribuir para iluminar os meandros da
composicao, da transmissdo e da rececao dos textos.

Entre os diversos materiais ai compilados, contam-se, antes de tudo, alguns ele-
mentos paratextuais'®, nomeadamente o prefacio de Albino Forjaz de Sampaio ao
livro péstumo O Canto do Cysne'” e uma série de notas e comentarios que Jodo Penha
incluiu no final dos seus volumes, para esclarecer alusoes e clarificar as circunstancias
que rodearam alguns poemas'.

De modo semelhante, reproduzem-se também algumas fotografias'’, artigos ou
excertos de livros de memdrias — normalmente assinados pelos contemporaneos de
Jodo Penha e evocando pormenores sobre o aparecimento das composi¢cdes®, tra-
zendo a publico epigramas clandestinos* ou reagindo violentamente no 4mbito das
polémicas que envolveram o poeta®.

Mais diretamente relacionadas com o plano textual estrito, disponibilizam-se
ainda os originais dos poemas que aparecem traduzidos® ou citados** em composi-
¢oes do nosso autor, algumas tradugdes conhecidas dos poemas de Joao Penha®, uma
série de erratas que o autor fez publicar na imprensa periddica* e até uma ou outra
lista de palavras, extraida de um prontudario de rimas para uso pessoal?.

De todas as espécies coligidas nos diferentes arquivos documentais, aquela que
mais sobressai, pela quantidade e variedade, é, todavia, a correspondéncia. Além de
numerosas cartas usadas para difundir composicdes em circuito privado® e subme-

'® Genette define o paratexto como «un “vestibule” [...] “zone indécise” entre le dedans et le dehors, elle-méme sans
limite rigoureuse, ni vers l'intérieur (le texte), ni vers lextérieur (le discours du monde sur le texte)» (GENETTE,
1987: 8).

7 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. IT, n.° 333.

18 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. II, n.° 65, n.° 73, n.° 74, n.° 103, n.° 115, n.° 127, n.° 130, n.° 183, n.° 191, n.° 231,
n.° 244, n.° 245, n.° 327, n.° 348, n.° 349, n.° 353, n.° 373, n.° 374, n.° 442, n.° 462, n.° 466, n.° 467; PEREIRA, ed., 2015:
vol. I11, t. I, n.° 531; PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, n.° 721, n.° 722, n.° 727, n.° 734, n.° 738, n.° 739.

Y Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, n.c 231, n.° 306, n.° 458; PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. II, n.° 706; PEREIRA,
ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 738, n.° 739, n.° 740, n.° 747, n.° 759, n.° 760, n.c 761.

20 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. IT, n.° 1, n.° 54, n.° 60, n.° 63; PEREIRA, ed., 2015: vol. IIL, t. II, n.° 679.

21 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. II, n.° 63, 129; PEREIRA, ed., 2015: vol. II1, t. I, n.° 537, 553, n.° 612, n.° 679,
n.° 686, n.° 690, n.° 694, n.° 695, n.° 700, n.° 702, n.° 703, n.° 704, n.° 705, n.° 706, n.° 711, n.° 712, n.° 713, n.c 714,
n.°715,n.°c716,n.c 717.

2 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, n.° 124; PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, n.° 718, n.°c 721, n.°c 727, n.° 728,
n.° 740.

2 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. II, n.° 73, n.° 83, n.° 244, n.° 255, n.° 334; PEREIRA, ed., 2015: vol. I1], t. IL, n.°
538, n.° 546, n.° 551, n.° 567, n.° 642; PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 724.

24 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.° 720, n.° 721, n.° 739, n.° 740, n.° 759, n.° 761.

2 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. IL, t. II, n.° 18, n.° 58, n.° 88, n.° 93, n.° 118, n.° 120, n.° 123, n.° 124, n.° 160.

26 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. IL, t. I, n.° 187, n.c 222.

27 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. IL, t. II, n.° 169, n.° 368, n.c 375.

2 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, n.° 245, n.° 499; PEREIRA, ed., 2015: vol. 111, t. I, n.° 563, n.° 613, n.° 626,
n.° 716.
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ter textos a imprensa®, sdo especialmente relevantes, do ponto de vista editorial, as
missivas onde o autor protestava contra gralhas tipograficas®, ja que permitem cor-
rigir corruptelas e assim contribuir para a fixagdo do texto critico e do aparato. Neste
sentido, embora o epistolario pertenca a exogénese’’, colocando-se a margem dos
documentos diretamente relacionados com o processo de escrita, o seu material pode
constituir também um relevante instrumento da genética comentada, conforme sa-
lientado por Gérard Genette®.

E certo que a decisio de convocar todos estes materiais periféricos numa edi-
¢do critica das obras de Jodo Penha nao é completamente pacifica, sobretudo a luz
das teorias imanentes do objeto literario e de algumas correntes da critica textual,
que defendem uma formalizagdo absoluta, confinada a materialidade linguistica dos
textos®. O que nos parece, em todo o caso, é que «a critica textual [...] ganha em es-
quivar-se a uma auto-representacio como disciplina puramente formal ou técnica»™.
Toda a edigéo critica deve ser, antes de mais, um repositorio de informacao sobre as
varias formas assumidas pelo texto®, e a dimensdo semantica, muitas vezes indisso-
ciavel dos contextos de producéo e circulacdo, deve ser também um dos elementos a
ter em conta pelo editor:

Todos los apuntes, las anotaciones, las indicaciones que se pueden relacionar
con el texto, deben ser utilizados, sea para eventuales correcciones al texto critico
[...] sea, mds probablemente, para enriquecer el aparato de las variantes, sea fi-
nalmente para individuar y precisar las circunstancias en las cuales el texto se ha
ido construyendo, los hechos que han sugerido, estimulado, acompanado su ela-
boracion, etcétera. Material subsidiario — esto todo — aprovechable (como aquél
proporcionado por las variantes) para reconstruir el contexto historico y biogrdfico
del texto.

» Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. IT, n.° 74, n.° 169; PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, n.° 728-1.

30 Vd. PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. IT, n.° 118, n.° 133; PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, n.c 727, n.° 728-1L, n.° 731,
n.° 735, n.° 747-1L

' DIAZ, 1999: 14.

32 «on peut utiliser — et cest bien ce que font les spécialistes — la correspondance d’'un auteur (en général) comme une
sorte de témoignage sur Ihistoire de chacune de ses ceuvres: sur sa genése, sur sa publication, sur accueil du public et de
la critique, et sur Topinion de l'auteur & son égard a toutes les étapes de cette histoire» (GENETTE, 1987: 344).

* Como alertava Derrida, existem alguns perigos na ilusoria busca pela defini¢do exaustiva dos contextos, pois boa
parte do que caracteriza uma obra literaria assenta, precisamente, na ambiguidade e na indeterminagio dos sentidos
(DERRIDA, 1982: 307-330).

* DIONISIO, 2013: 22.

* «Scholarly editions are repositories of information concerning the multiple forms and developing forms in the
past. [...] [It should thus provide] a great deal of information about authorial intentions, production interventions,
bibliographical significance, revisions, corrections, and other important textual and metatextual events and
circumstances» (SHILLINGSBURG, 2000: 176).

* TAVANTI, 1988: 67-68.
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Parafraseando uma célebre frase de Gérard Genette?’, ndo vamos dizer que a
integracao de todos estes materiais paragenéticos era absolutamente necessaria para
a compreensdo e fruigdo dos poemas; diremos apenas que um leitor com acesso aos
documentos nio 1é o texto da mesma maneira que outros utilizadores, a quem esse
conhecimento for vedado.

Vejamos, por exemplo, o poema n.° 124, intitulado «Moribunda»®. Um leitor
que se depare apenas com o texto, tal como aparece editado no tomo I do volume II,
compreendera que o poema tem uma estrutura diegética, descrevendo, em termos
realistas, o encontro do sujeito poético com uma jovem agonizante, momentos antes
de exalar o ultimo suspiro. Verificard também, com a ajuda da anotagao em pé de
pagina, que se trata de um soneto em dodecassilabos, obedecendo a um esquema
métrico irregular (embora prevaleca a receita do alexandrino classico, os vv. 1, 7, 11
e 14 apresentam uma estrutura de 6 grave + 5).

Ao passar para o aparato, no respetivo tomo II, o leitor verificard ainda que
a historia compositiva deste poema e a respetiva cronologia das revisdes apresen-
ta algumas anomalias, relativamente a pratica habitual do autor. Ao todo, dispomos
de trés testemunhos autorais, mas a ultima campanha de revisao, registada no final
do caderno manuscrito A, é posterior ao livro (testemunho B), coincidindo com a
versdo publicada n'«O Reporter» (testemunho C). Por outro lado, contrariando o
critério geral adotado, observamos que a li¢ao fixada no tomo I (correspondente a
Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos) nao constitui a ltima versao autoral, uma vez
que o testemunho d’«O Reporter» é apresentado como sendo posterior ao livro. A
ultima perplexidade prende-se com a intrigante referéncia bibliogréafica da Viagem,
que apresenta duas datas: «1898[1897]».

O esclarecimento de estas e outras inquieta¢des, em torno da histéria do poe-
ma e das suas caracteristicas formais, surge apenas com os documentos transcritos
no Arquivo documental. Ai ficamos a conhecer o episddio veridico que, segundo o
poeta, terd inspirado a composi¢io, e também ai descobrimos que este poema deu
origem a uma acérrima polémica, travada nas paginas da imprensa periddica, entre
26 de outubro de 1897 e janeiro de 1898 — provando que o livro ja se encontrava
publicado em finais de 1897, apesar de, na folha de rosto, figurar o ano seguinte.

A histéria da polémica comega com uma recensao a Viagem por Terra ao Paiz
dos Sonhos, que Candido de Figueiredo fez publicar n’«O Reporter», a 26 de outubro
de 1897. Apesar de elogioso, o texto, assinado por este amigo pessoal de Jodo Pe-
nha, fazia alguns reparos ao esquema métrico do poema «Moribunda», que, segundo

¥ «Je ne dis pas qu’il faut savoir: je dis seulement que ceux qui le savent ne lisent pas comme ceux qui I'ignorent, et
que ceux qui nient cette différence-la se moquent de nous» (GENETTE, 1987: 13).
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, n.°c 124.
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Figueiredo, muito ganharia se obedecesse a norma alexandrina. Em jeito de corte-
sia, Penha terd entdo enviado uma carta ao amigo, agradecendo a nota publicada e
concedendo-lhe uma versio corrigida do poema, de acordo com aquelas sugestdes.
E precisamente essa versio que Candido de Figueiredo fez depois publicar n'«O Re-
porter», a 10 de novembro de 1897.

Dias depois, todavia, surge, na Mala da Europa, uma recensdo muito contun-
dente, assinada por Delfim de Brito Guimardes, que iria resultar numa longa conten-
da entre Jodo Penha e vérios elementos da nova geragao. Pela leitura das réplicas e
contrarréplicas apresentadas no «Arquivo documental» deste poema, o leitor podera
entdo seguir o curso da polémica travada nos jornais, acompanhar a argumentagao
do poeta, a favor do simples alinhamento dodecassilabico (contra a rigidez do mo-
delo alexandrino), e constatar, no final, a renuincia de Jodo Penha a versdo alterada
que — talvez contra a sua vontade — viera a publico n’«O Reporter».

Ficamos, portanto, esclarecidos quanto a irregularidade métrica de «Moribun-
da», tomamos consciéncia da importancia historico-cultural ou da fortuna critica
do poema, e passamos a compreender também por que motivo a tltima versio, pu-
blicada n’«O Reporter», ndo foi selecionada para o tomo I, apesar de, objetivamente,
constituir a ultima redagao autoral.

Mais do que fixar um texto, expurgando-o de corruptelas, e de empreender uma
representagdo cronoldgica das alteragdes introduzidas pelo autor, ao longo do pro-
cesso compositivo, o objetivo do nosso trabalho passou, enfim, por disponibilizar
uma visdo mais ampla e esclarecida sobre o poeta, a sua obra e o respetivo contexto
comunicacional.

Contrariando a velha separagdo entre estudos textuais e critica literaria — que
estranhamente tem vigorado nas nossas universidades® — diremos, enfim, que o
trabalho empreendido no ambito desta edigdo permite disponibilizar aos leitores
criticos um vasto repositdrio, que lhes cabera agora explorar, tendo em vista a rea-
preciagao do poeta, no quadro mais amplo da literatura oitocentista e da viragem do
século. Foi esse, afinal, o objetivo do coloquio dedicado a Jodo Penha (1839-1919) e
o Seu Tempo.

Esperemos entdo que, em vez de um ponto de chegada, a edi¢ao das obras de
Jodo Penha constitua efetivamente um ponto de partida para o estudo sistematico do
nosso autor.

¥ «Textual questions had traditionally been fundamental to all forms of literary study, but during the early twentieth
century editing and criticism diverged in British and American English departments, leading to a gulf between lit-
erary and textual theory that has persisted up to the present» (SULLIVAN, 2013: 46). No nosso pais, Joio Dionisio
reconheceu j4 a existéncia de diferentes posicionamentos neste dominio, sendo, apesar de tudo, comum estabelecer-
se «uma fronteira entre a esfera de accdo dos criticos textuais e a dos criticos literdrios» (DIONISIO, 2013: 23).
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ULTIMAS PALAVRAS

JOAO DIONISIO*

O estudo que Elsa Pereira dedicou a Jodo Penha tem, entre outros objetivos, o
de o recolocar na linha da frente da nossa histdria literaria, com o argumento de que
Penha ilustra com originalidade «a amalgama complexa da nossa Modernidade»'. A
edi¢do que preparou é instrumental para o cumprimento deste propdsito, mas, além
disso, presta-se evidentemente a varios outros usos. A presente nota visa exemplificar
um destes outros usos’.

Enquanto disciplina que procura determinar a fixagdo ou fazer a histéria do
texto de um dado autor, a critica textual em sentido estrito concentra-se no que se
encontra documentado, ndo se ocupando do que esta antes ou do que se encontra
depois da documentagao conservada.

Nao se ocupa do que esta antes, mesmo que, nesse tempo anterior ao do primei-
ro testemunho, estejam a ser tomadas decisdes cruciais quanto ao tema, a organiza-
¢do do discurso, aos recursos estilisticos, ao modo narrativo, a tipologia genoldgica,
a construgdo das personagens. De tal maneira que quando o texto deflagra no pri-
meiro documento, o que possivelmente o distancia do documento seguinte do dossié
genético é bastante menos do que aquilo que o separa desse tempo de centelha que

* Universidade de Lisboa/CLUL.
'PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 132.
2 Fico reconhecido a Elsa Pereira pela leitura que fez da versdo inicial deste texto.
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desencadeia e comega a conformar, conquanto de maneira tantas vezes inacessivel, o
processo criativo. Inacessivel, digo, mas as variaveis antes enunciadas (tema, organi-
zagdo discursiva, tipologia genoldgica, etc.) ndo sdo matéria completamente obscura
e manifestam-se no curso do tempo: as escolhas a este respeito podem néo estar do-
cumentadas em planos, projetos ou apontamentos diaristicos, mas, uma vez identifi-
cadas, podem ser objeto de reflexao contrastiva com as opgdes tomadas pelo mesmo
autor em relagdo a estas variaveis num texto anterior ou as escolhas feitas por outros
autores no mesmo periodo ou de outro periodo, no mesmo pais ou num enquadra-
mento espacial mais alargado. Em certo sentido, ¢ uma questao de escala o que separa
formular perguntas deste género de formular perguntas sobre variagdo num processo
genético. Certo, o formato habitual do dispositivo que permite dar conta da variagao
ao nivel frasico pode ndo ser o mais adequado para evidenciar o modo como aquelas
variaveis se materializam num dado texto. Esta é uma das razdes por que alguns cri-
ticos genéticos se ocupam da exogénese ou por que Elsa Pereira, a par de um aparato
genético, concebeu um arquivo documental para a edigao de Joao Penha.

Se ndo é frequente a critica textual ocupar-se do que diz respeito ao que ocorre
antes do primeiro documento, também nao costuma dar aten¢do ao que acontece
depois do ultimo documento. Neste particular, por conter as tltimas palavras, o ul-
timo documento marca o ponto terminal do que é observavel, estabelecendo assim a
fronteira com o que ja nao interessa ao critico textual. As tltimas palavras sao aquelas
que, de maneira anéloga ao que sucede no direito testamentario, revogam as palavras
anteriores e expressam a ultima vontade do autor. Porque estamos habituados a pen-
sar em revogagoes em situacao homoforme (Carlos de Oliveira® e Joaquim Manuel
Magalhdes*, entre outros, servem-se da palavra para invalidar palavras anteriores),
ndo costumamos questionar-nos sobre como lidamos com situagdes heteroformes.
Como nos colocamos perante Rimbaud a abandonar a poesia em 18752 Ou, na nossa
historia literaria, como nos colocamos perante a circunstincia de Fernando Pessoa
assinar poemas sob o nome da figura heteronimica Alexander Search até 19122 A
ultima série de poemas de Pessoa com esta caracteristica foi colocada no inicio da
edi¢ao que preparei em 1997 como sinal da especial representatividade deste conjun-
to de textos, que representaria a ultima inten¢do conhecida em rela¢ao ao conjunto
da sua poesia redigida em inglés’. No entanto, a esta inten¢ao sucedeu outra de
nada escrever ou publicar sob o seu nome. O abandono ¢é a sua tltima palavra e esta,
pergunto, invalida a palavra anterior? Como ¢ que uma edi¢ao pode dar conta deste
aparente contrassenso? Como editar o siléncio?

* Por exemplo, OLIVEIRA, 1992: [12].
* Por exemplo, MAGALHAES, 1987: [4] e contracapa.
°PESSOA, 1997.
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Entre o antes do primeiro documento e o depois do ultimo documento, a edi¢ao
de textos modernos tem vivido sob o signo de uma disputa que, embora reequacio-
nada gragas aos novos meios digitais, valerd a pena recordar sob a forma de uma
questdo. Quando um autor nio decide entre duas versdes de um texto, o que deve
fazer o editor? Uma resposta genérica, moderada e razoavelmente consensual é: caso
pretenda privilegiar um modelo unitario de texto, se perceber que as duas versoes
ndo sdo funcionalmente autdnomas (por exemplo, num texto dramético, uma versao
para ser encenada, outra para ser impressa), espera-se que faga preponderar a versao
mais recente sobre a versdo mais antiga. Este procedimento ¢, como disse, razoavel-
mente consensual no plano da unidade «texto», mas o mesmo nao se verifica no pla-
no dos elementos seus constituintes. Perante variagdo ao nivel da palavra ou da frase
no interior do mesmo texto, certos editores tém manifestado preferéncia, digamos,
romantica pela redagdo na linha, pois essa é a redagdo original; outros tém preferido
a tltima alternativa a esta reda¢ao. De um ponto de vista histérico, redagdo nalinha e
variante sao formas concorrentes com o mesmo exato valor na medida em que, apds
a inscricdo de uma alternativa, a primeira redagdo e a sua possivel substituta variam
uma em relagdo a outra. Ora, os partidarios do paradigma da dltima vontade do
autor invocam dois tipos de argumentos em abono do modus operandi que adotam:

1. A dltima variante nao foi seguida por nenhuma outra, tendo o processo cria-

tivo chegado ali ao seu termo (este ¢ um argumento pragmatico);

2. A ultima variante é a que deve ser escolhida porque na maior parte dos ca-

s0s comprovaveis, isto é, nos casos em que, tendo havido no processo genético

algum testemunho com lugares criticos onde a variagdo nao foi resolvida, o tes-

temunho seguinte ou o testemunho final do processo mostra que a tendéncia é

para o autor escolher a variante redigida em ultimo lugar naquele testemunho

onde a variagdo se acha por resolver. Este, bem entendido, é, ja ndo um argu-
mento pragmatico, mas sim um argumento estatistico®.

Este argumento estatistico vé-se reforcado se a mesma situagdo puder ser com-
provada em corpora de varios autores e sera mitigado se os dados empiricos relativos a
diferentes autores lhe resistirem.

Excluido o trabalho direto em espdlios, a inica maneira de se proceder a uma tal
verificacao depende da disponibiliza¢iao nas edigoes do que comummente se chama um
«aparato genético», isto é, um dispositivo onde se encontram representadas de maneira
sequencial as diferencas por que passou a redacao de um texto, desde a sua primeira
materializagdo até a ultima em vida do autor e por ele controlada. O que procurarei
fazer de seguida é explorar neste sentido parte da tese de doutoramento de Elsa Pereira.

¢ Cf. CASTRO, 2013: 146-147.
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Selecionei para este efeito os poemas de Jodo Penha publicados em livro, em nimero
de 530 unidades, e observei a varia¢ao evidenciada pelos respetivos aparatos genéticos.
O que tentei fazer foi contabilizar o nimero de ocasides em que, depois de hesita¢do na
escrita, se verifica a op¢do pela ultima variante e por outras variantes. Contabilizadas
estas ocasiOes, a percentagem que vier a ser apurada dara apoio ou pelo contrario pora
em causa a tese geral de que um escritor tende a escolher a tltima variante.

Os tragos grosseiros com que apresentei a questdo sao agora compensados com
cinco cautelas preliminares:

1. O corpus dos 530 poemas selecionados nao é uniforme quanto a autoridade
da fase final de publicacdo, uma vez que os dois tltimos livros de Jodo Penha, Ultimas
Rimas (1919) e O Canto do Cysne (1923), ndo representam necessariamente a ultima
vontade do autor. Ultimas Rimas, que acaba por vir a lume postumamente com a
chancela da Renascenga Portuguesa, contém mesmo a seguinte adverténcia editorial:
«Por falecimento do Autor, este livro nao foi todo revisto por ele. Procurou-se, no
entanto, respeitar com o maximo escrupulo o que foi escrito pelo Poeta ilustre»’.
Quanto aos textos que sairiam em O Canto do Cysne, se bem que em 1916 escrevesse
a Antero de Figueiredo, mencionando estar a terminar um livro que os incluia, s6
quatro anos depois de Jodo Penha ter morrido é que Albino Forjaz de Sampaio reto-
ma o projeto de publicagao, ampliando-o e dando-lhe um titulo de ressonancias con-
clusivas®. Por causa do grau incerto de autorizagdo que caracteriza estes dois livros,
resolvi apresentar os dados globais da resolugdo da variagao, primeiro entrando em
consideracao com eles e depois sem eles.

2. Decidi dar atengéo a resolugao que se verifica imediatamente a seguir a ocor-
réncia de variagdo. Isto ¢, imaginando uma sequéncia de trés testemunhos onde se
verifique no primeiro a existéncia de uma hesitagdo quanto a licao A ou B, um se-
gundo em que o autor opta por B e um terceiro em que apareca C como decisdo final,
optei por observar o segundo testemunho. Trata-se de uma op¢do metodoldgica dis-
cutivel porque afinal ndo me concentro na escolha final do autor. E verdade, mas é no
testemunho seguinte que a hesitacao ¢ desfeita e caso o percurso de escrita ali tivesse
parado o editor ndo teria duvidas em seguir esse testemunho seguinte. Por outras
palavras, na simulagdo que aqui procuro desenhar, o editor nao estd na posigao de
quem tem de decidir se a variagdo ja tiver sido resolvida; adicionalmente, o teste a le-
var a cabo tem por fito obter potencial pratico para responder a perguntas como: «se
o autor tivesse continuado a escrever como decidiria?». O raciocinio estatistico sobre
o testemunho conclusivo, e ndo o testemunho seguinte, teria de entrar em conta com

7 Apud PEREIRA, 2012: vol. II, t. I, 641.
8 Apud PEREIRA, 2012: vol. IL, t. I, 653.
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uma série de variaveis que me parecem intrataveis, ou pelo menos aqui intrataveis,
como o numero e tipo de testemunhos que medeia entre aquele onde se da a varia-
¢d0 e aquele outro onde ocorre a decisdo definitiva. Por fim, nao é incomum que o
testemunho seguinte seja portador de uma li¢ao coincidente com a do tltimo teste-
munho; e também acontece o testemunho seguinte ser mesmo o dltimo testemunho.

3. O dossié genético do corpus analisado de Jodo Penha ¢ interessante em nu-
mero de testemunhos, havendo poucos poemas que ndo se conservam em versio
manuscrita ou que nao patenteiam variagdo na documentagido conservada. Contei
16 no universo dos 530 poemas, cerca de 2.5% (93, 298, 299, 312, 313, 318, 322, 357,
423,487,504, 505, 506, 525, 526, 529). A varia¢do no corpus analisado tem sobretudo
a ver com momentos de apuramento textual, o que ndo constitui surpresa, pois os
principais manuscritos literarios de Joao Penha sao constituidos, conforme diz Elsa
Pereira, por «cadernos pautados onde o autor registou, @ medida que ia compondo,
grande parte das suas poesias, ja passadas a limpo e livres de quaisquer rasuras»’. As-
sim, das trés fases consideradas por Pierre Marc de Biasi no percurso genético antes
da publicac¢do do texto (a fase pré-redacional, a fase redacional e a fase pré-editorial),
a documentagdo de Penha parece estar proxima sobretudo desta tltima fase, com
manuscritos pré-definitivos e manuscritos definitivos'’. Esta caracteristica fica espe-
cialmente patente, ndo tanto no numero de modificagdes registadas, mas sim no tipo
destas modificagdes e nas hesitagdes. Os episddios genéticos dizem maioritariamente
respeito a versos isolados ou partes de verso, ndo costumando atingir o género ou a
diregao global do desenvolvimento do texto. Apesar de também este aspeto justificar
uma analise bem mais cuidadosa, parecem registar-se poucas intervencoes ligadas:
345, 43-44; 467, 2 e 10"; a extensao inicial do texto é quase sempre mantida ao longo
do processo criativo, havendo uns poucos poemas em que alguns versos foram acres-
centados. Facto muito importante € as variantes na mesma pagina serem em numero
escassissimo, o que mostra como, pelo menos nas fases documentadas do processo
criativo de Penha, a sua pena é segura. Mas estas variantes em sentido estrito ndo me
parece que esgotem o processo de varia¢ao intratestemunhal.

4. A variagdo intratestemunhal, ja de acordo com a codificagdo simbolica de que
se serve Elsa Pereira, inclui dois tipos de variantes: as que se encontram no mesmo
testemunho e na mesma pagina onde foi redigido o poema (é o tipo que apresentei no
ponto anterior); as que se encontram no mesmo testemunho, mas numa pagina dife-

 PEREIRA, ed., 2015: 148.
1 DE BIASI, 2010: 59.
I Cf. GRESILLON, 1994: 246.
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rente daquela onde foi redigido o poema. O primeiro tipo de variagdo é representado
por simbolos que, além de indicarem o estatuto (quanto a validade e ao tempo rela-
tivo de escrita: eliminado, acrescentado, etc.), remetem para a topografia no suporte.
Ja o segundo tipo de variagdo é esmagadoramente representado por simbolos que
indicam exclusivamente a posi¢ao relativa quanto ao tempo (primeiro acrescento,
segundo acrescento, etc.). Trata-se, neste segundo tipo de variagdo, das «sucessivas
campanhas adicionadas no final dos cadernos»'? antes referidos. Podendo servir de
exemplo o ms. 538 do Arquivo Distrital de Braga, estas campanhas estdo encimadas
pelo titulo «<Emendas»'.

O titulo desta lista sugere que os versos, na redagao aqui assumida, devem subs-
tituir os seus correspondentes nas paginas onde se encontram, como se se tratasse
de uma errata. No entanto, contrariamente ao sugerido pelo titulo «<Emendas», nem
sempre os elementos constituintes da lista sdo apresentados de modo assertivo. A
davida pode ser indicada através da disjungdo «ou» entre parénteses, a iniciar o verso
colocado na lista:

«Ora gragas a Deus: ando» [ (ou) «Gragas! ate que emfim ando» | [poema

338, v.14, ADB, ms. 544]

A duvida também pode ser sinalizada pela inclusao de diferentes alternativas na
lista de «Emendas» na mesma campanha ou em campanhas diferentes. As alterna-
tivas em questdo podem ser acompanhadas pela mesma disjungao e a decisdo pode
estar marcada pelo pronome «este»:

«Ao passo que o dos sonhos vae partindo! [ Foge de nés o que na vida é
lindo! | ou: Foge de nés o que no mundo ¢ lindo! | Este: Foge-nos da alma triste

o sonho lindo!» | [poema 247, 8; ADB, ms. 540]

Algumas vezes a revisao acaba por ser recusada pelo acrescento de advérbio de
negagao:
subjuga subtil, rsubjugam subtis, [2(Nao)] | A subjuga subtil, B [259,3]

Outras vezes o testemunho seguinte mostra que nem sempre a licao das «<Emen-
das» foi adotada, mesmo na auséncia do advérbio de negac¢do. Assim, no poema 65
(«O ultimo bohemio»), as transformagdes por que passa o v. 6 aparecem assim re-
presentadas:
Solta a coma aos quatro ventos. [ Solta ao vento a coma ondeante | A
Sempre em odio de tristuras, B

2 PEREIRA, ed., 2015: 148.
13 Cf. PEREIRA, ed., 2015: 148.
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Daqui se conclui que a lista de «<Emendas» mais justamente pode ser designada
uma lista de «Proposta de emendas».

5. No tratamento dos dados nido se consideram variantes eliminadas (ex. dedi-
catoria de 36), mesmo que o trago de eliminagdo nao tenha cancelado todo o passo
(ex. dedicatdria de 38), pois a elimina¢do de uma das variantes mostra que a davida
foi resolvida; no confronto dos lugares-variante também ignoro a pontuagao'.

Feitas estas observagdes preliminares, vejamos o que pode ser colhido do apa-
rato genético da obra de Penha publicada sob a forma de livro. Como disse antes,
os casos de variantes propriamente ditas sio em nimero muito reduzido, tendo por
isso escasso significado para a questdo que pretendo tratar. Ainda assim, as variantes
recolhidas podem ser enquadradas em trés categorias.

1. Ultima li¢io:
minha dama [T formosa] A minha formosa BCDE [5, v. 13]

2. Retorno: baseio-me na defini¢édo que Ivo Castro da de uma operacido que consiste
na eliminagdo de um segmento, seguida da inscri¢ao de uma variante, que por sua
vez ¢ eliminada antes de dar lugar ao segmento original'*:
Dizia, erguida a voz em tom magoado, A Dizia, erguida a voz em tom ma-
goado [T que contritava] [| em voz que a dor entrecortava] B Dizia erguendo a
voz em tom magoado, C [353, v. 6]

3. Nova licao:
(Num postal ilustra) [{ (Amorosa abstrac¢o).] A Inedito BX C [187, subtitulo]

Quanto as emendas, aqui a quantidade de dados ja é bem significativa, e as ca-
tegorias antes consideradas'® podemos acrescentar uma outra, que resolvi designar
«licdo mista». Este tipo de licdo caracteriza-se por aproveitar parte da tltima licdo do
verso e parte de uma li¢ao anterior. Exemplo:

Como tu és... de ladrées.» [ Tu também, - mas de ladroes. | A Como tu...

mas de ladrées.» B [150, 11, v. 10].

Se observarmos a incidéncia de cada tipo de operagdo no conjunto das «emen-
das», verifica-se que a adogao da ultima ligao é esmagadora. E mesmo que retiremos
os dois livros de autoridade mais incerta, a predominéncia de situagdes em que a

14 cf. 65, v. 30.
'* CASTRO, 2007: 79.
' Tomo as categorias anteriores por empréstimo para as aplicar a um processo diferido no tempo.
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ultima variante é acolhida, embora néao seja tao acentuada como no corpus geral dos
livros, continua a ser bastante maioritaria.

Resultados deste género obtidos a partir de uma amostra significativa parecem,
assim, vir em apoio dos partidarios de que, em caso de incerteza, a ultima varian-
te deve ser adotada editorialmente e parecem reforgar o argumento estatistico que
apresentei no inicio desta nota. No entanto, conclusées assim formuladas justificam
alguma reserva. Porqué?

De acordo com a descrigdo dos manuscritos de Jodo Penha, estamos perante
documentos em estado avangado de apuro textual e é razoavel pensar que a margem
de variagao se vai restringindo a medida que o processo criativo avanga, o que torna
talvez mais provavel que um escritor recorra as ultimas variantes em fases adiantadas
da escrita do que em fases iniciais.

Por outro lado, a questao apresentada partilha algumas caracteristicas com a
do desenvolvimento de abreviaturas em testemunhos antigos. Conhecidas que sao
varias possibilidades ao longo do tempo e no mesmo periodo de desenvolver abre-
viaturas, os editores comegaram por procurar o modo certo de expansao, que fizeram
muitas vezes coincidir com a forma dominante no manuscrito com que estavam a
lidar. Por estar ciente de que este procedimento representaria uma conversio even-
tualmente forcada a apenas uma das formas possiveis, o paledgrafo Borges Nunes
chegou a advogar que o desenvolvimento reproduzisse uma distribui¢do das diferen-
tes formas viaveis de acordo com a localizagao das formas plenas correspondentes no
manuscrito estudado’. Este comportamento editorial espelharia ndo s a proporgdo
das formas plenas existentes no manuscrito como a sua colocagdo. Mais tarde, alguns
filélogos, como Anténio Emiliano, vieram contestar a ideia de que as abreviaturas sao
um problema que precisa de ser resolvido, defendendo em contrapartida que a reso-
lugdo pelo desenvolvimento ndo é um caminho necessario'®. Também a «resolu¢do»
da variagdo sugere que ela se apresenta como um problema, quando afinal o proble-
ma surge apenas porque queremos dar uma palavra final a um texto dela destituido.

Finalmente, hda um problema com o argumento estatistico que consiste em pen-
sar que as opgoes estéticas sao ditadas por razdes cronologicas ou topograficas. Ora,

17 «<uma abreviatura resolve-se substituindo-a pela forma que o escriba usaria se nao abreviasse. Esta forma nao abre-
viada procura-se, por ordem decrescente de preferéncia: na mesma pdgina, noutras paginas do mesmo escriba, nou-
tros escribas da mesma época e ambiente paleograficos. Se a forma apresenta variantes (o que, nos tempos medievais,
acontece nao sé de escriba para escriba, mas de linha para linha), em vez de tentar estabelecer uma norma universal,
que me parece teria de ser ou arbitraria ou demasiado complicada, prefiro deixar a sensibilidade do paledgrafo, caso
a caso, a opgdo entre: 1) usar qualquer uma das variantes, a vontade; 2) usar a mais incidente; 3) usa-las todas, cada
uma na proporgao aproximada da respectiva incidéncia» (NUNES, 1973: 9). A atualizagdo da posi¢do de Borges Nu-
nes sobre esta matéria pode ser lida em NUNES, 1999, mas a forma sofisticada do seu pensamento em 1969 situava
ja a questao em termos que permitiriam reavalia-la.

'8 EMILIANO, 2002: 35.
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nenhum autor, perante varias alternativas redacionais, escolhe aquela possibilidade
por ter sido a tltima ou a mais distante da redagao linear. Este s6 pode ser um cri-
tério editorial de escolha, nunca um critério autoral (a ndo ser do autor que queira
fazer uma parddia da atividade editorial), e — enquanto critério editorial — constitui
um principio®. Alids, se considerarmos autorizadas as diferentes etapas da escrita de
um texto enquanto momentos historicamente validados pelo autor, ha um dado que
pode parecer emprestar alguma robustez ao argumento estatistico, mas a bem dizer é
mais propriamente uma ilusio de 6tica. E que, se virmos bem, ao tentarmos padroni-
zar o comportamento do autor quando tomou decisdes para assim nos munirmos de
um instrumento que nos permita decidir quando ele ndo decidiu, estamos sempre a
olhar para as suas ultimas palavras. O poema publicado naquela forma derradeira ou
0 poema que, apesar de publicado, foi revisto ou aquele outro que, ndo tendo chega-
do a ser publicado, se suspendeu naquela forma, todos eles acenam para nds com as
ultimas palavras de uma série, a forma final de uma variagdo que lhes é constitutiva.
E essa sera uma verdade insofismavel, sem estatistica: o que Joao Penha, e qualquer
outro escritor, escreveu em ultimo lugar foi o que ele escreveu em ultimo lugar.
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A CAVEIRA DA MARTIR: i
UM ROMANCE QUE CAMILO NAO
ESCREVEU EM DUAS SEMANAS

CRISTINA SOBRAL*

Se Deus me desse 8 dias daqueles em que eu, hd 8 anos, escrevia um romance
em duas semanas, este agraddvel trabalho iria rdpido. (Camilo Intimo, carta de
16 de novembro de 1872, p. 75)

Ocupado a escrever a biografia do seu amigo de infancia Carlos Ramiro Couti-
nho, visconde de Ouguela, que entdo se encontrava preso na cadeia do Limoeiro por
suspeitas de conspiragdo contra o governo, Camilo recorda com nostalgia, no texto
em epigrafe, o seu periodo mais fecundo, em que escrevia um romance em duas se-
manas. Ja o tinha dito antes, referindo-se ao Amor de Perdi¢io' e que nao exagerou
esta hoje comprovado pela anélise do manuscrito®.

Os dois tempos, que Camilo faz corresponder, na citada epigrafe, a duas veloci-
dades de escrita diferente, colocam uma questdo que a critica genética enfrenta quan-
do parte da analise concreta de um objeto para a teorizagdo da escrita: é a questdo de
saber se o que ¢ observavel nesse objeto o caracteriza apenas a ele ou também a ou-

* Universidade de Lisboa/CLUL.

! «Escrevi o romance em quinze dias, os mais atormentados da minha vida» (CASTELO BRANCO, 2016: 284).
Repete-o em 1863 no prefacio da 2.2 edi¢do de Amor de Perdigdo: «Nos quinze atormentados dias, em que o escrevi,
faleceu-me o vagar e contengio que requer o acepilhar e brunir periodos.» (CASTELO BRANCO, 2012: 15).

% Veja-se, de I. CASTRO, «Introdugdo» a edigdo genética de Amor de Perdigdo, 2007: 18-21 e CASTRO, 2012b: 425. A
matéria foi ainda tratada em CASTRO, 2012a.
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tros objetos que pertencem a um mesmo universo. Pergunta-se se os fendmenos que
se observam no processo de escrita de uma obra caracterizam-na porque resultam de
constrangimentos contextuais singulares e irrepetiveis ou se caracterizam o conjunto
de obras de um mesmo autor porque dependem de qualidades pessoais inalienaveis
ou ainda se caracterizam determinados periodos da criatividade autoral, admitindo
que a personalidade do autor sofre alteragdes ao longo do tempo®.

A resposta a estas questoes s6 pode vir-nos do estudo de manuscritos autégrafos
de um mesmo autor produzidos em épocas diferentes. No caso de Camilo, estamos
em boas condi¢es para fazé-lo, visto que dispomos do conjunto de autdgrafos hoje
a guarda da Biblioteca Municipal de Sintra e que sobreviveram do espdlio de J. B.
de Matos Moreira*, editor de Camilo de 1873 a 1877. Poderemos assim comparar
o processo de escrita de 1861 (ano em que foi escrito o Amor de Perdigdo, publica-
do em 1962) com o da década de 70. Os manuscritos de Sintra tém sido estudados
geneticamente pela equipa constituida no Centro de Linguistica da Universidade de
Lisboa para a edigdo genética e critica das obras de Camilo Castelo Branco e deram ja
origem a trés teses de mestrado® e a um doutoramento®, que contribuiram para o
conhecimento do processo de escrita de Camilo na época em que este se lamenta de
ja ndo produzir muito nem depressa.

A andlise feita por C. Pimenta das Novelas do Minho mostra que estas narrati-
vas, publicadas periodicamente ao longo de 1875-77, foram mais emendadas do que
0 Amor de Perdigdo e foram-no, sobretudo, em ato de revisio, isto ¢ mediatamente,
e ndo em curso de escrita (imediatamente): «o peso do acto de revisdo que separa as
duas obras é maior do que o peso do acto de escrita que as aproxima»’. A observa-
¢do da tinta e da letra dos manuscritos das novelas permitiu perceber uma pratica no
processo de escrita camiliano que néo se atestava no manuscrito de 1861: antes de dar
inicio a uma nova campanha de escrita, Camilo empreende uma campanha de revi-
sdo que pode atingir os f6lios imediatamente anteriores ou recuar varios folios até ao
inicio da novela®. Esta conclusdo, que desfaz definitivamente o mito de que Camilo

* Tinha em mente estas questdes I. Castro quando, em 2012, na comunicagio acima citada, comentando a velocidade
de escrita que o manuscrito do Amor de Perdigio revela, lamentava: «Que pena nio terem sobrevivido os manuscritos
dos outros livros escritos na Relagdo do Porto, para sabermos se essa velocidade era caracteristica da sua maneira
de entdo, ou do afd de escrever este livro em duas semanas» (CASTRO, 2012a). Note-se, desde logo, que, em 2017,
podemos esperar fazer ainda essa comparagio, visto que sabemos que afinal sobreviveu outro manuscrito da priséo,
o do Romance de um Homem Rico, bem como o manuscrito de Amor de Salvagio, publicado em 1864 mas cuja escrita
poderd, presumivelmente, ter decorrido em 1863, cabendo, em todo o caso, dentro do periodo veloz e fértil acima
delineado por Camilo, que se refere ao ano de 1864.

* A colegdo de manuscritos que, na condigdo de originais de imprensa, ficaram na posse do impressor Matos Moreira,
de Lisboa, foi doada em 1939 a Biblioteca Municipal de Sintra pelo camilianista Rodrigo Simées Costa.

* PIMENTA, 2009; FIRMINO, 2013; SONSINO, 2015.

¢ PIMENTA, 2017.

7 PIMENTA, 2017: 369.

8 PIMENTA, 2017: 322, 336, 370.
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escrevia sem emendar ou emendando muito pouco’, coloca a questdo de saber se
esta pratica, que parece ter estado ausente na década de 60, se documenta também
noutras obras da década seguinte, constituindo, portanto, uma nova «maneira»'® de
escrever. E o que pretendo averiguar na andlise do manuscrito autégrafo d’A Caveira
da Martir, romance que saiu da casa de Matos Moreira em trés volumes, em 1875 (1.°
e 2.° tomos) e 1876 (3.° tomo). Constitui a terceira parte de uma longa saga familiar
que pretende expor as imoralidades dos Bragancas, que tivera inicio 'O Regicida e
que continuara n'A Filha do Regicida.

Como é bem conhecido, a década de 70 corresponde a uma diminui¢ao de ca-
pacidades fisicas e intelectuais do autor, que ele proprio exaustivamente descreve na
correspondéncia que manteve com os amigos. Ao mesmo tempo, parece tender para
a escrita de obras mais complexas e que exigem fundamentagao documental, como a
duologia O Demdénio do Ouro e como a trilogia brigantina. Das datas de composi¢ao
desta ultima temos alguma noticia na correspondéncia do escritor'":

4 outubro 1873 Estou escrevendo de D. Jodo IV em um romance chan}ado 0 Regicida.
Comego ab ovo. (Carta ao visconde de Ouguela, Camilo Intimo, 136)

novembro de 1873  Acabei ontem o Regicida, e vou comegar a Filha do mesmo. (Carta a A.E
Castilho, Correspondéncia, vol. 4, p. 148)

dezembro de 1873 Enviei ha dias a0 meu editor Matos Mor? o Regicida. (Carta a A.F. Castilho,
Correspondéncia, vol. 4, p. 130)11

15 de junho de 1874 Vou ver se posso rabiscar algum capitulo na continuagio do Regicida.
(Carta ao Visconde de Ouguela, Camilo Intimo, 142)

3 de agosto de 1875 Aquele D. Antdnio, prior do Crato, que 0 governo me quer comprar ain-
da ndo nasceu literariamente. Estdo as linhas do arcaboico tracadas; mas
abandonadas. Vou rever um romance em 2 tomos A Caveira da Martir,
continuagdo da Filha do Regicida. Esta pronto ha muito tempo; mas a se-
gunda e tltima lima é para mim uma flagelagdo. Eu queria ser a um tempo
escritor e tipografo de modo que a ideia saisse logo impressa. (Carta ao
Visconde de Ouguela, Camilo Intimo, 190)

A ultima declaracdo é importante pelo que nos pode dizer da lentidao dos pro-
cessos de criagdo do escritor de Seide, nesta década. Em primeiro lugar, diz-nos que

° Para este mito contribuiram sem duvida os seus amigos, como Augusto Soromenho, amigo e cofundador do jornal
«A Cruz», que, em 1851, testemunhava: «E uma facilidade incrivel — jamais lhe vi emendar uma palavra, ou substitui
-la; nunca inutilizar uma pagina ou um periodo! [...] a pena parece correr-lhe mais rapida que a imaginagio! («O Na-
cional», n.° 221, de 4 de agosto de 1851, citado por A. Cabral em CASTELO BRANCO, Correspondéncia, vol. 5, p. 15).
1" CASTRO, 2012a.

A 19 de dezembro o pacote que continha o manuscrito tinha chegado ao Porto e a 24 de dezembro era recebido
em Lisboa, tal como documentam ainda os selos que sobreviveram no autografo (Vd. a «Nota a edigio d’O Regicida»,
CASTELO BRANCO, 2013: 197).
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ele fixava estruturalmente os projetos que lhe interessavam, isto é tracava-lhes «as
linhas do arcaboi¢o» e aguardava pelo melhor momento para as textualizar'?>. Nao
¢ inequivoco quanto ao suporte dado a este tragado mas é de presumir que fosse o
papel, visto que a memoria, nestes tempos intelectualmente dificeis', seria decerto
pouco amigavel. Em segundo lugar, ficamos a saber que a Caveira da Mdrtir, em «2
tomos» e ndo em trés, estava, em 3 de agosto de 1875, «pronta ha muito tempo», o que
obriga a modalizar o juizo corrente de que Camilo nao guardava na gaveta obras ja
prontas, antes as publicava imediatamente. Nao foi assim pelo menos desta vez. Quanto
tempo esteve a Caveira na gaveta? Considerando que constitui a continuagao d’A Filha
do Regicida e esta a continuagdo d’O Regicida, o romance ha de ter sido iniciado depois
do segundo daqueles dois romances. As noticias acima transcritas mostram que Cami-
lo levou apenas dois meses a escrever O Regicida. O facto de s6 no més seguinte a té-lo
dado como acabado o ter enviado ao seu editor significa provavelmente que se dedicou
entretanto a rever o manuscrito. Como nem sempre datava com rigor as suas cartas e
ndo sabemos em que dia de novembro considerou acabado o romance, também nao
podemos saber com rigor quanto tempo exato demoraram as duas fases de produgcio,
escrita e reescrita. Mas se for licito fazer uma média, nao sera excessivo afirmar que
escrita e revisdo terdo ocupado cada uma seu més de trabalho. Quando exatamente
comegou a escrita d’A Filha do Regicida? Ao mesmo tempo que o autor fazia a revisio
do romance anterior ou apenas em janeiro de 1874? Sabemos apenas que seis meses
depois esta continua¢do ainda ndo estava terminada. Parece mesmo ter-se demora-
do outros seis meses, porque s saird do prelo em 1875. Podera postular-se, portanto,
que o segundo romance da trilogia demorou cerca de um ano a escrever, o que parece
pouco justificavel, se considerarmos que é apenas um romance de 248 paginas na 1.2
edi¢ao, apenas mais cinco paginas do que a 1.2 edi¢ao d’O Regicida. Além disso, o ano
de 1874 nao é dos mais carregados de escrita: além de organizar para publicagio a sua
correspondéncia com Vieira de Castro, Camilo apenas escreve e publica, neste ano',
as Noites de Insonia, doze fasciculos mensais de 100 paginas em que retine, a par de
algumas novelas, transcricdo de documentos e outros textos, colaboragdo do amigo

20 projeto de uma biografia do Prior do Crato ¢ mencionado por Camilo, em 23 de dezembro de 1874, como antigo
(«H4 muitos anos que medito escrever um livro chamado: D. Anténio, Prior do Crato, e a sua descendéncia. Tenho
investigado tudo, que ¢ pouco; mas animo-me a empresa.», Camilo Intimo, p. 181) mas nao chegou a concretizar-se,
dando apenas origem, e s6 em 1883, a biografia de um dos seus descendentes, D. Luis de Portugal, neto do Prior do
Crato. Porto: Civilizagao, 1883.

13 «Tem-me custado muito esta tarefa de dois tomos. Ja 14 vai a fantasia, a espontaneidade, tudo, menos a necessidade
de trabalhar.» (sobre a escrita d’O Demdnio do Ouro, em carta a Antonio Feliciano de Castilho (5 agosto de 1873, Cor-
respondéncia, vol. 4, p. 123); «Cada livro que escrevo é um litro de 4cido hidrocianico que bebo.» (Carta ao Visconde
de Ouguela, 4 de outubro de 1873, Camilo Intimo, p. 136).

!4 Neste mesmo ano, é publicada a Vida de José do Telhado, extraida da 1. ed. (1862) das Memdrias do Cdrcere, e a
coletdnea de poemas Ao anoitecer da Vida, que Camilo escrevera e vendera em 1862. Nenhuma das publicagées foi,
portanto, objeto de revisdo autoral (CABRAL, 1989: 656).
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Visconde de Ouguela (autor de dois textos) e pegas de polémica que escreve sem difi-
culdade porque sob o fogo da paixdo que ela lhe suscitava'®. E mais verosimil supor que
A Filha do Regicida tera sido entregue ao editor depois de um periodo em que jazeu na
gaveta do autor, na mesma gaveta que tera acolhido a Caveira, escrita na sua sequéncia’s.
De facto, se a Filha, com 248 paginas, levou um ano a ser escrita, como demoraram as
588 paginas da 1.2 edigdo da Caveira menos de sete meses, para em 3 de agosto estarem
escritas «hd muito»?

Porém, se a escrita do tltimo titulo da trilogia tiver comegado ainda em 1874 e tiver
demorado a ser escrito o dobro do tempo do Regicida, ja que tem o dobro das paginas,
portanto quatro meses, estaria, de facto escrito «ha muito» em 3 de agosto de 1875. Tudo
sugere, assim, que os romances desta trilogia repousaram na banca do escritor e terdo
sido objeto de uma campanha de revisao global, sujeitos a «altima lima», a que Camilo
se entrega como a uma flagelagdo. Documenta o manuscrito da Caveira esta revisao?

Deve dizer-se que as campanhas de escrita e de revisdo nem sempre sio faceis de
identificar nos autdgrafos camilianos, desde logo porque, geralmente, nao se notam dife-
rengas significativas no uso de tintas ou aparos. A identificacdo de campanhas de escrita
fundamenta-se principalmente no maddulo, inclinagdo e tragado da letra, que sofrem
alteragdes notdrias do inicio para o final de cada sessdo. Ja as campanhas de revisio mais
dificilmente podem determinar-se com tal fundamento, dada a sua topografia interli-
near, que condiciona atipicamente a letra. O melhor identificador, neste caso, é a cor da
tinta, que, nos autdgrafos camilianos até agora estudados, apenas foi pertinente e util na
analise genética das Novelas do Minho". O manuscrito d’A Caveira da Martir apresenta,
tal como as Novelas do Minho, a vantagem de nele terem sido usadas tintas que oferecem
contrastes de cores evidentes e que podem informar sobre a amplitude das variantes e
também sobre 0 modo como Camilo revia os seus textos. Ao longo dos 350 félios que
constituem o texto ficcional (excluindo os 101 félios das Notas, em que se transcrevem
documentos histéricos e poemas, com tintas variadas e escrita nem sempre autografa)'®,
podem identificar-se pelo menos cinco tintas diferentes, assim:

« Tinta 1 — preta, de aparo ligeiramente dspero;

1> Sobre os textos de polémica contra Silva Pinto, promete Camilo: «No n.° 5 das Noites sarjo-lhe os miolos.» (carta ao
Visconde de Ouguela, 8 de maio de 1874, Camilo Intimo, p. 156), «C4 estou a esfolar os javardos. No n.° 6 das Noites
escorcho o Silva Pinto» (carta a A. E de maio de 1874, Correspondéncia, vol. 4, p. 135).

' Nao hd duvida de que a Caveira foi escrita depois da Filha do Regicida, doutro modo mal se compreenderia que no
fl. 175 da Primeira Parte se aluda a factos ocorridos no romance anterior: na Filha do Regicida, Jodo da Veiga Cabral,
fugindo com a viuva de Domingos Leite Pereira, mudou o scenario da tragedia, restaurando pelo milagre do amor a
dignidade da espoza. Oitenta annos depois, veremos a funesta influencia que uma Veiga Cabral actuou no destino da
bisneta de Angela (Caveira, fl. 175 da 1.2 P).

7 PIMENTA, 2017: 326-346.

'8 Deste nimero de folios devem ser excluidas duas lacunas do manuscrito: ndo se encontram na Biblioteca de Sintra
os fls. 93-98, correspondentes ao 13.° capitulo da Segunda Parte (1.° capitulo do 3.° tomo da 1.* edigdo), nem os fls.
171-173 da Segunda Parte, correspondentes a 1.% e a 2.* Nota da Segunda Parte (e do 3.° tomo da 1.* edigdo).
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« Tinta 2 — cinza-azulada;

« Tinta 3 — castanha, resultante de oxida¢do de uma tinta preta;

o Tinta 4 — roxa-azulada;

o Tinta 5 — preta, de cor menos intensa que a Tinta 1 e aparo menos aspero.

A sua distribui¢ao no manuscrito niao corresponde rigorosamente a campanhas
de escrita, como se pode ver pelo facto de a alternincia de tintas existir apenas na
Primeira Parte ou, mais exatamente, nos primeiros cerca de 100 f6lios do romance.

Nao seria possivel que os restantes constituissem uma sé campanha de escrita:

Quadro 1

Tinta 1

Tinta 2

Tinta 5

Tinta 2

Tinta 5

Tinta 1

Tinta 3

Tinta 1

Tinta 4

Tinta 1

Tinta 5

Tinta 1

Tinta 5

Tinta 1

1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15

16-17-18 (...Comprou...)

18 (<Disia> Vaticinava-me...)-19 (...pedacos)

19 (<a> e mo marrancaram. ..)-20-21-22-23

24-25 (... grande das suas.)

25 (No seu lugar de juiz... penso nelle!»)

25 (A moda e o coracdo...) -26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45
46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74
74 (Gltima linha)-75

76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-90v

91-91v

92-93 (...Deixa-me ler o resto)

93 (estou a receatr. ..)-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103 (...quem)

103 (ouvindo-a...) - 167 da 2.2 P (Conclusao)

Certamente que os segmentos de texto escritos continuamente com a mesma
tinta podem resultar de varias campanhas e, no caso das tintas 1 e 3, necessariamente
resultam. E o que podemos ver, por exemplo, no fl. 42, em cuja décima linha vemos
mudar a campanha de escrita (Covas-infernaes/Ndo havia rasoens), ou no fl. 53, com
nova campanha de escrita a partir da linha décima sétima (irremediavel//Pela sorte).

Ou ainda na linha 312 do fl. 88: (abadessa//Soror Paula).
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Por outro lado, uma mesma campanha de escrita pode apresentar duas tintas
diferentes, como se vé no fl. 103, linha 24, onde a cor muda a meio de uma frase e
sem alteracdo do mddulo ou da inclinagdo da letra, mostrando que se tratou apenas
de uma troca de caneta®.

O contraste das cores permite, sim, saber 1) que Camilo fazia acompanhar as
suas campanhas de escrita de uma campanha de revisao parcial, regressando aos f6-
lios imediatamente anteriores antes de terminar cada sessdo; e 2) que houve uma
revisao global, depois de terminada a escrita, a «<segunda e ultima revisdo» anunciada
ao Visconde de Ouguela.

Das cinco tintas usadas, sdo de uso pontual as tintas 2, 3, 4 e 5, que alternam
com a tinta habitual, a 1. Encontramos emendas feitas em cada uma destas tintas no
segmento de escrita em tinta contrastante e imediatamente anterior, assim:

Quadro 2
Tinta 1 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15 fls. 1-15: 46 emendas em
tinta 2
Tinta 2 16-17-18 (...Comprou...)
Tinta 5 18 (<Disia> Vaticinava-me...)-19 (...pedacos)
Tinta 2 19 (<a> e mo marrancaram...)-20-21-22-23 fl. 22: 1 emenda em tinta 3
Tinta 5 24-25 (... grande das suas.)
Tinta 1 25 (No seu lugar de juiz... penso nelle!») fls. 24-25: 11 emendas em
tinta 3
Tinta 3 25 (A moda e o coracdo...) -26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-
38-39-40-41-42-43-44-45
Tinta 1 46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-
66-67-68-69-70-71-72-73-74
Tinta 4 74 (Ultima linha)-75
Tinta 1 76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-90v fls. 84, 89, 90v: 5 emendas
emtinta 5

Tinta 5 91-91v
Tinta 1 92-93 (... Deixa-me ler o resto)

Tinta 5 93 (estou a recear. ..)-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103 (...quem)

Tinta 1 103 (ouvindo-a...) - 167 da 2.2 P (Conclusao)

' O manuscrito das Novelas do Minho documenta exatamente a mesma pritica, isto é a substitui¢do da tinta duran-
te uma campanha de escrita, e a necessidade de identificar campanhas de escrita com base na letra e ndo na tinta
(PIMENTA, 2017: 326-327).
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A ocorréncia de emendas em Tinta 1 é difusa e pode encontrar-se em qualquer
folio do manuscrito. Parece, portanto, notdrio, que a utilizagdio de uma nova tinta
da lugar a uma campanha de revisdo que se inicia quinze (Tinta 2), trés (Tinta 3) ou
oito (Tinta 5) folios antes®. O facto de nem sempre a mudanca de tinta correspon-
der a nova campanha de escrita poderd indicar que o texto é relido e emendado nao
necessariamente antes da utilizacdo da tinta em curso de escrita e sim depois dessa
utilizagdo ou devera ser explicado apenas depois de podermos contar com mais da-
dos sobre a utilizagdo que Camilo fazia das tintas*.. Deste modo, o contraste de tintas
pode contribuir para a caracterizagdo da amplitude na escrita camiliana, permitindo
datar relativamente ndo s6 as emendas feitas no segmento anterior a utilizacdo de
uma tinta como também as operadas no segmento de texto escrito em tintas de uso
restrito. E o caso das Tintas 2 e 4. Utilizadas apenas uma vez, e em segmentos de texto
circunscrito a pequeno nimero de félios, oito no primeiro caso e um no segundo, é
imperativo que as respetivas emendas mediatas em tinta igual a do curso da escrita
tenham sido feitas antes que termine o uso desta tinta. O mesmo poderiamos dizer
da tinta 3 mas aqui com amplitude menos restrita, dada a maior extensao do seu uso
em curso de escrita (21 folios).

A difusao de emendas em Tinta 1 pode ter duas interpretagdes. Ou, por razdes
inexplicaveis, Camilo se sentia mais predisposto a reler extensivamente o texto quan-
do empunhava uma caneta com Tinta 1, ou foi esta a tinta usada quando procedeu
a ultima e flagelante limagem, depois de 3 de agosto de 1875. Que a lima era preta e
que se identifica com a Tinta 1 é o que prova o facto de a renumera¢ao das Notas ter
sido feita em Tinta 1. Quando Camilo escreve ao visconde de Ouguela, refere-se a
Caveira como um romance «em dois tomos». Ora, a 1.2 edi¢do sai a publico em trés
tomos, pelo que a reestruturacio da narrativa fez parte da tltima campanha de revi-
sao empreendida. O manuscrito apresenta ainda hoje a foliagao em duas séries, do fl.
1 a0 190 (narrativa) e do 191 ao 228 (Notas); do fl.1 a0 167 (narrativa) e do 168 ao 232
(Notas). Camilo ndo reordenou a foliagdo de forma a que recomecasse no inicio do
2.2 e do 3.° tomos, nem sequer a capitulagdo, que mantém as duas séries primitivas.
Isto significa que se limitou a dividir em trés conjuntos as folhas que constitufam o
manuscrito e a entregar ao editor a tarefa da renumeracgao dos capitulos. No entanto,
com a ordenacdo das Notas teve mais cuidado (nio se isentando mesmo assim de
alguns erros que por agora ndo comentarei), e renumerou as que passam a pertencer
ao 2.° tomo. Essa renumeragdo apresenta-se a tinta preta, em tudo igual a Tinta 1,
como se vé nos fls. 221, 227 e 228 da Primeira Parte.

% No primeiro destes trés casos, nao considero o facto de a Tinta 2 ser brevemente interrompida pela Tinta 5, visto
que ndo hd mudanga de letra que indique que néo se tratou de uma mesma campanha de escrita.

2! Aguarda-se os resultados da tese de doutoramento de José Manuel Oliveira, a qual promete contribuir para este
esclarecimento.
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Nio ha davida, portanto, de que houve emendas feitas a Tinta 1 que resultam de
decisoes tomadas depois de 3 de agosto. Isto ndo invalida a possibilidade de muitas
das emendas a Tinta 1 que o manuscrito contém resultarem de revisdes de curta am-
plitude, na pratica daquilo a que podemos chamar regressividade da escrita®, ou do
decurso de campanhas de revisdo como as que foram feitas com as outras tintas e a
dificuldade estd em distinguir estas das que pertencem sem ddvida a ultima releitura.
Tal distin¢do permitiria uma caracterizacio da tltima campanha de revisdo operada
na Caveira, provavelmente a inica que abrangeu todo o texto sequencialmente. S6
uma analise individual de cada uma das emendas mediatas feitas a Tinta 1 sobre
escrita em curso noutra tinta permitira incluir emendas neste conjunto. Temos um
exemplo no fl. 8:

S e s e
Sczra- AT “‘m\\ﬁ% (‘4/4%47—,46 -2 ?7;'»4«7‘4—9—’-»«-, « Flos

hasz‘ Ktrr g~ :—‘4“444;« h‘y//"/"i’z} AT -
W Ad?t—f&-ﬂ 7 . ek HLkg L -
f.&—;—yz_, S 7,,,,,-_ Dbt e sd ea/;/',/éc/ , o< 4¢(%«.¢‘~_ﬂ(/y‘—’

N e

j . - < £ : : 7
a,/g.,f/é.,m seere ,  oAeceore s A o e e
S ’ =

34_ %m;c y;w/&/ Z rrteces sb%&:aa A’z‘/ e dd cirerr 'J’i‘f

9 7 e /4;9; o eorr T i ol ieriox el eors coreco

Fig.1.Fl.8

A tinta em curso de escrita ¢ a Tinta 1, exatamente a mesma com que foram
feitas as substituicdes mediatas faiilas, resaltam e entre-luzem. A primeira vista nada
distingue estas trés emendas. Porém, sobre a cronologia de uma delas podemos ser
mais precisos do que sobre a das restantes: como o substituto entre-luzem é neces-
sariamente posterior ao substituido rasgam e este foi escrito com Tinta 2, podemos
postular que esta substitui¢cdo, dada a extensao do segmento de escrita em curso com
Tinta 2, tem uma amplitude minima de 8 félios e maxima de 15 félios.

Mais complexo é o exemplo do fl. 14:

22 PIMENTA, 2017: 357-361.
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Fig. 2. Fl.14

Foi durante a campanha de revisao de Tinta 2 que o autor substituiu marco por
9 de Setembro. A cor cinzenta do trago de cancelamento, visivel apenas por ampliagdo
da imagem, ¢ diferente do preto da palavra substituida e mostra o vinculo entre o
cancelamento e a inscricdo na sobrelinha desta nova data:

Fig. 3. Fl.14
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O mesmo indica a topografia da emenda, com o elemento substituto exatamen-
te por cima do substituido, lugar preferencial de substituicdo na escrita camiliana.
Com a caneta de Tinta 2, o escritor avanca até ao paragrafo seguinte, e, por coeréncia
com a data acabada de inscrever, acrescenta e sete meses, necessarios para preencher
o tempo decorrido entre fevereiro de 1751 e setembro de 1703. Logo abaixo, ao depa-
rar-se com a repeticdo do ano do Auto de Fé, decide transportar para ali o dia e més,
pelo que volta atras a cancelar a data que inscrevera no final do paragrafo anterior e
a projetd-la para este paragrafo. A cruz de insergdo logo depois da preposi¢do mostra
que o cancelamento do ano, apesar de os tragos obliquos serem de tinta preta igual
a da escrita em curso, nio estava ainda feito quando decorreu a revisiao com Tinta 2:

Fig. 4

O cancelamento do ano foi feito, portanto, num segundo momento de revisao,
com a Tinta 1. Neste mesmo momento foi também acrescentado o més, setembro, no
final do paragrafo anterior, ja que a topografia desta adigdo, na linha anterior aquela
em que se encontram as datas rejeitadas, margo e 9 de setembro, s6 se justifica por ser
posterior a segunda. Se setembro fosse substituto de mar¢o, vé-lo-iamos onde vemos
9 de setembro e nao antes.

A amplitude maxima de uma campanha de revisdo, ou seja o nimero de félios
que uma campanha de revisao recua em relagdo ao ponto de partida é, como vimos,
muito irregular: 16, 3 e 8 folios. Quando for possivel definir uma média para o nimero
de félios que uma campanha de revisao recua, havera que distinguir entre praticas roti-
neiras e recuos pré-determinados, como o que justifica a extensdo da primeira daquelas
amplitudes: ela resulta de uma nova ideia acerca da estrutura do texto que obriga a sua
releitura desde o inicio. Néo se trata apenas de reler para fazer apuramentos estilisticos
pontuais, embora também eles se fagam com as operagdes praticadas na campanha.
De facto, das emendas feitas, 24 sdo substituicdes sinonimicas de valor essencialmente
estilistico, sete emendas acrescentam, apuram ou enfatizam informacgio, duas abrem
paragrafos e outras duas adicionam notas explicativas, no fl. 6 e no fl. 12 (prolongada
no verso). Ha ainda duas emendas com pequenas corregdes sintaticas.
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Mas o motivo para esta revisdo ¢ estrutural: ndo ¢ a releitura metddica do texto
que gera a sua reformula¢do, mas uma ideia concreta de reformula¢ao que provoca
uma releitura do texto. Na sua primeira redagio, o autégrafo abria com um Prefdcio
que contava a histdria de Fernando Luiz Guido, secretario de Fr. Fortunato de Sao
Boaventura no exilio, contratado para ensinar portugués a Leonardo Leopoldo Fris-
ch, que queria traduzir um manuscrito de seu avd, de que Guido guarda copia e que o
autor adquire em leildo apds a sua morte. Seguiam-se dois capitulos, dando conta dos
ultimos anos de vida de Maria Isabel, vitiva de Domingos Leite, e de sua filha Angela.
Aos dois capitulos, numerados I e 11, ia seguir-se um terceiro, cujo nimero chegou a
ser inscrito na primeira linha do fl. 16. Sabemos que ai se suspendeu a escrita porque
estes quinze folios foram escritos na tinta 1 e o texto do fl. 16 inicia-se com a Tinta 2,
que permanece, com breve interrupgao nos fls. 18-19, até ao fl. 23. No fl. seguinte, 24,
inicia-se a historia dos dois netos de Angela, Paulo e Francisco Xavier, com Tinta 5.

Ora os primeiros 15 fls., escritos a Tinta 1, apresentam 51 emendas feitas com a
Tinta 2, aparecendo a primeira delas no fl. 1. A escrita foi, portanto, suspensa quando
estava prestes a iniciar-se o terceiro capitulo, provavelmente porque Camilo decidiu
nesse momento fazer a mudanga estrutural que se documenta em quatro emendas: o
titulo Introdugdo é cancelado e substituido por Prefacio, o I romano que numerava o
primeiro capitulo é reinterpretado como inicial do titulo Introdugdo e os dois outros
nimeros romanos, II e I1I, sao substituidos por triades de asteriscos, passando estes
capitulos a constituir uma tnica unidade estrutural, terminada em nova campanha
de escrita com a mesma Tinta 2.

Assim, o romance que abria com uma Introdugdo passa a abrir com um Prefd-
cio, os trés primeiros capitulos passam a constituir a Introdug¢do, composta por varias
sequéncias que se delimitam com interposi¢do de asteriscos e com notas para o tipd-
grafo para que anule o espago que havia sido deixado em branco entre o final de um
capitulo e o inicio do outro, nos fls. 8 e 15.

A nova estrutura é coerente com o conteudo das suas unidades: o Prefdcio
alega a base documental do romance e a credibilidade da narrativa, a Introdugdo
estabelece a ligagao deste romance com o anterior da trilogia, contando brevemen-
te a histéria do filho de Angela, neto do Regicida. Por fim, inicia-se a capitulagio
com a histéria dos dois netos de Angela e da bisneta, que serd protagonista de mais
uma tragédia familiar.

E o conhecimento do processo que conduziu a esta reestrutura¢ao que nos per-
mite, mesmo sem contraste de cores, atribuir uma emenda a uma segunda campanha
de revisao. No fl. 5, escrito a Tinta 1, foi feita, na mesma tinta, a substituicao de Intro-
ducgdo por Prefacio:
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Fig.5.Fl.5

Como a passagem de Introdugio a Prefdcio foi feita na campanha de revisdo
com Tinta 2, esta emenda foi necessariamente feita depois de terminado o fl. 23, que
é onde termina a campanha de escrita com Tinta 2. E provavelmente contemporanea
de uma substitui¢ao, uma adigdo e uma supressao feitas no final desse folio e que
devem resultar da «segunda e ultima lima» aplicada a Caveira depois de 3 de agosto
de 1875.

Nao sdao sempre meramente formais ou estilisticas as emendas que resultam
desta revisdo final. Algumas vezes Camilo fez adi¢des que, sem redirecionar radical-
mente o sentido do texto, o que ndo seria possivel sem inutilizar o romance que ja
estava escrito, contribuem para modelar as personagens e densificar a sua caracte-
rizagdo. Veja-se, por exemplo, a adi¢ao do fl. 39, percetivel apenas pelo contraste da
Tinta 1 numa pdgina escrita em Tinta 3%

Seguiram-se quinze minutos de agonia que nenhum homem os trocara pelo
amor e pelas virginaes caricias da formosa freira <1}de Cistér>.

[1}— Eu fui infame em ndo ter fugido com a desgragada! - disia elle de si
comsigo, exacerbando a dor da saudade com o opprobrio de haver mentido 4 vic-
tima g elle pozera nas maos dos inquisidores.|

# O numero entre chaveta e sinal de adi¢do ou de supressao indica a tinta usada na emenda. Assim em <1I}de Cistér>
entende-se que o trago de cancelamento foi feito em Tinta 1 e, no pardgrafo seguinte toda a adigdo foi feita nessa tinta.
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Significativa é ainda outra alteragdo que resulta desta tltima revisdo. Apesar de
ndo ter deixado tragos inscritos no manuscrito, o recorte de trés tomos sobre uma
primitiva estrutura bipartida resulta de uma releitura ponderada e tem como conse-
quéncia a ostentacdo de uma estrutura que antes nio era oferecida ao leitor.

Ao contrario do que sucede com O Demdénio, em que cada uma das duas par-
tes corresponde a tempos, personagens e cendrios de agao bem diferentes e em que,
juntas, se constituem numa estrutura simbolicamente binaria, na Caveira, a divisao
bipartida e documentada nas duas séries de foliagao parece ter sido presidida apenas
pelo critério da extensdo. A primeira parte da narrativa termina no fl. 190, com o
final do cap. XXVI. Aqui se narram os planos do vildo Isac Eliot para casar com An-
tonia, apesar de se encontrar casado com uma francesa, estar apaixonado pela bela
Leonor e enfrentar a indiferenca da jovem cobigada, apaixonada por Josse Frisch, e
os planos do pai para casd-la com um conde. Uma destas dificuldades estéd prestes a
resolver-se pela revelagio de que, afinal, a unido com a francesa néo era legal. E esse
sucesso que Camilo se prepara para narrar no final deste capitulo, abrindo um novo
paragrafo. Prevendo, entretanto, a extensao do episédio que pretendia contar e que
fazia entrar em cena, pela primeira vez, o pajem Henrique Rutier, que era preciso
descrever, decide abrir novo capitulo. Para isso, cancela o inicio do paragrafo apenas
esbocado, numera uma nova tira com o n.° 191 e o novo capitulo com o n.> XXVII.
Como fica evidente nos respetivos cancelamentos, também esta inten¢do nao vingou.
Ficamos a conhecé-la porque este fdlio sera mais adiante reaproveitado como fl. 3 da
Segunda Parte, passando a pagina onde foram inscritas as numeragdes a servir-lhe de
verso. O texto substituto do que fora cancelado no final do fl. 190 vai agora aparecer
em fdlio novo, no qual recome¢am a foliagdo e a capitulagio.

A agao segue fluidamente com a revelagdo do verdadeiro estatuto da francesa e das
suas consequéncias. Nao existe, portanto, quebra estrutural entre as duas partes. Ja na tri-
parti¢do operada para a 1.2 edi¢do, embora nao encontremos cisao nitida, com mudangas
de tempo, espaco e personagens como as que separam os dois tomos do Demdénio, é mais
facil reconhecer alteracoes de tipo estrutural. Na 1.2 edi¢do, o primeiro tomo termina no
final do capitulo XVIII (fl. 138) da primitiva Primeira Parte, em momento eminentemen-
te dramatico, que confronta duas personagens opositoras: o pai, Francisco Xavier, que
age como obstaculo da reaproximacio de Antonia a mae, e D. Feliciana, a mestra, que
age a favor dessa reaproximacdo. O didlogo, em que a mestra conta ao patrdo eventos
que, sem que ela possa sabé-lo, o enchem de rancorosos citimes, termina com ameagas e
reticéncias em apartes teatrais: a professora manda ao diabo o padre e este promete a si
proprio livrar-se dela. O capitulo seguinte, que passara a ser o primeiro do segundo tomo,
vé regressar a historia a personagem fundamental de Isac Eliot, que se ausentara numa
viagem e que formara a partir de agora o seu plano de casar com a herdeira. Portanto, nao
s6 os leitores sdo deixados em suspenso no final do primeiro tomo, ansiando por saber
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do cumprimento das ameagas, como encontrarao no segundo tomo uma a¢do realmente
renovada com varios motivos de interesse.

No corte operado no final do segundo tomo temos situagio paralela: os leitores fi-
cardo em suspenso com a leitura do que o autdgrafo apresenta como cap. XII da Segunda
Parte (fl. 92), que passou a ser o cap. XX do segundo tomo. A agao termina de forma
igualmente teatral, com uma anagnoérise: descoberta a falsidade das cartas com que o
vilao Eliot conseguira separar os dois enamorados, Josse Frisch declara a Fr. André a de-
cisdo de se suicidar, dando origem a tirada final do frade, que, em tom oratoério, atribui tal
pensamento a «falsa» religido do jovem, isto ¢, ao seu protestantismo, encerrando assim
com moralidade e suspense o segundo tomo. O terceiro e tltimo tomo desenganara o
leitor do receio de que se suicide o jovem Romeu e conduzi-lo-a no ritmo inexoravel e
ascendente da catastrofe final, isolando, de facto, sequéncias narrativas que se constituem
como um ciclo coerente e com uma intensidade narrativa propria no conjunto da obra.

Significa isto que a reestruturagdo a que Camilo procedeu para a publicacio, ainda
que possa ter obedecido a uma necessidade pratica e material de obter mais rapidamente
proventos ou compensar mais rapidamente o editor por adiantamento de direitos, ndo
deixou, por isso, de corresponder a uma profunda releitura do texto e a uma analise que,
aparentemente, ndo fora feita antes. O processo alerta-nos para o que sucede quando um
autor se relé a si mesmo: o efeito que o texto exerce sobre ele, passado sobre o primeiro
momento criativo tempo suficiente, é semelhante ao que o texto exerce sobre qualquer
leitor, isto ¢é, ativa objetivas competéncias de andlise e produz interpretagdes do texto in-
dependentes da primitiva intencdo. O mesmo serd dizer que o autor enquanto leitor 1é
no texto significados que nao teve intencao de lhe dar quando primeiro o escreveu. Neste
caso, o autografo, sé por si, ndo documenta este passo genético, visto que, ao envia-lo para
o editor, Camilo nao registou em nenhum lado a mudanga estrutural. Nem tal seria ne-
cessario, bastando, certamente, o envio em trés remessas individuais. A génese é também
isto: atos praticados pelo autor sobre 0 manuscrito, sem caneta.

Todos eles revelam, em meados da década de 70, um Camilo que escreve mais len-
tamente do que na década anterior, que guarda e retoma os seus manuscritos, que os
repensa e reescreve, deixando que o texto exerca sobre si o efeito do distanciamento e
fazendo revisdes globais que nao fazia quando escrevia um romance em duas semanas.
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A POESIA DE JOAO PENHA E A LIRICA DO
SECULO XIX EM ANGOLA

FRANCISCO M. A. SOARES”

No primeiro numero do microcosmo literario «A folha», a seguir a uma partici-
pagdo de Guilherme Braga, surge uma curta estdria assinada por «E», que se intitula,
ironicamente, «Mysterios de Coimbra».

Nao sei quem sera o fulano «E». A estdria esta bem articulada com o proposito
inicial da publicagao, definido por Jodo Penha no predmbulo e com o espirito geral
que a anima. No comego, dois amigos falam sobre um poeta, que um deles muito
admira e o outro lhe aponta uma moga loira, bela, numa janela, que seria a musa
do livro desse poeta (Maldonado). Articulam-se para que o admirador dos versos
possa admirar a sua musa também. Ao po-los em contacto, em casa da mae, o lei-
tor entusiasmado descobre que, por oposi¢do ao que supunha, versos apaixonados
ndo tém de vir de musas apaixonadas, sequer apaixonantes. A mog¢a mostra um total
desconhecimento da literatura, coisa que despreza, embora tenha conhecido o tal
Maldonado. E maliciosa, insinuante, alegre, direta e muito pratica...

Esta sequéncia, criando um efeito de disfemismo, servia para denunciar a li-
teratura lamechas dos ultrarroménticos e coincidia com o cansago geral em face de
uma poesia forcada, artificial e senil a nascenga. Vamos encontrar a sequéncia em
muitos poemas de Jodo Penha. A Professora Elsa Pereira, no excelente estudo publi-
cado sobre o poeta bracarense, afirma mesmo que essa era a «tipica engenharia dos

* Universidade Federal do Rio Grande.
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sonetos penhianos»'. Nao s6 dos poemas, também da prosa, lembra ainda a mesma
professora, mas por agora nos interessa tao-somente a lirica em verso, a parte mais
significativa da sua obra literaria.

A estrutura disfemistica manifesta-se logo no primeiro poema da sequéncia «Vi-
nho e fel», que abre as Rimas e também se publica no nimero inaugural de «A folha,
bem como no quinto soneto da mesma série, saido no niimero seguinte. O primeiro,
porém, nos interessa mais e veremos adiante porqué.

O poema «Consola¢do»” usa do estratagema disfemistico que mais aproxima
os dois. Consiste ele em perorar sobre um assunto sério, que suscita alguma delica-
deza, ou nobreza, ou gravidade, ou sensibilidade associada a «idealizagdo emotiva»
e, no fim, em vez da chave de ouro, fechar o soneto com uma solugao corriqueira,
propria de cenas de taberna, que lhe da o tom satirico, recorrendo, na maioria dos
casos, a alguma expressao popular:

CONSOLACAO
A um poeta lyrico

Nao succumbas assim. A noite escura
Succede a luz da aurora e o sol radioso:
Suspende as magoas do violao choroso,
O lamento dos tristes sem ventura.

Limpa as fezes do calix da amargura,

E, com vinhos dum pampano gostoso,
Ergue um brinde ao amante venturoso
Da mulher que adoravas com loucura.

Nem outra vez me digas que no mundo,
Ou na voragem das perdidas gentes,
Nao ha soffrer maior, nem mais profundo.

A terra e o grande val dos descontentes!
Oh! se tu visses num festim jocundo
A magua dum gastronomo... sem dentes!

I PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 121.
2 PENHA, 1882: 164-165.
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O primeiro e o quarto sonetos da sequéncia «Vinho e fel», com que Jodo Penha
abre as Rimas, usam o mesmo estratagema disfémico e Pedro Félix Machado faz isso
muitas vezes, por exemplo em «A uns olhos azuis/(ridendo)»* e «<Mulheres...» (que
tem motivos iguais ao de «Consolagao» de Penha), que transcrevo:

MULHERES...

Amar e ser amado é va quimera;
E ponto inacessivel do horizonte;
Mentira que s6 hd quem no-la conte;
Miragem que a verdade dilacera!

Amar sem ser amado é lei severa;
Viver entre serpentes, qual Lacoonte;
Morrer de sede a beira duma fonte;
Tortura que um Tantalo exaspera!

Quando a mulher que amamos ama um outro
Libamos esse cdlix amargoso
A quem somente a Morte mostra o fundo!

E a Vida é da existéncia um cruel potro
E o Cosmos cadafalso temeroso...
Porque hd mulheres que amam todo o mundo!

Luanda, Fevereiro de 1881.

Este soneto* foi escrito em Luanda, em 1881, portanto um ano antes de sairem
as Rimas de Jodo Penha. Pode resultar de simples afinidade, natural entre dois poetas
que seguem a mesma «escola», mas pode resultar também de influéncia que venha
da leitura de poemas de Joao Penha publicados antes das Rimas — por exemplo no
periddico «A folha», 6rgio do parnasianismo coimbrao que ele fundou e se publicou
entre 1868 e 1873. No primeiro nimero de «A folha» foi, precisamente, publicado o
primeiro poema da sequéncia «Vinho e fel» que acabo de referir. O quarto soneto da
série saiu no segundo nimero de «A folha», muitos anos antes, também, de Sorrisos
e desalentos.

* MACHADO, 2000: 51.
*MACHADO, 2000: 53.
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Alguns ultrarromanticos escreveram pegas disfemisticas com a mesma estru-
tura e para atingir o mesmo alvo, como foi o caso de Faustino Xavier de Novaes.
Faustino Xavier de Novaes foi muito apreciado em Angola, particularmente por um
versejador interessante, Eduardo Neves, que o acompanhava na desdramatizagao do
ultrarromantismo, bem como na aproximagdo a cenas reais, tendencialmente sen-
suais no caso de Neves, espelhando uma paisagem fisica e social tipica de Angola.

Uma série de trés sonetos de Eduardo Neves, sonetos de forte visualidade,
lembrando Cesério Verde, fazia o elogio bem-humorado da mulher africana, tam-
bém cantada por Cordeiro da Matta. Esses poemas incluiam palavras em quim-
bundo, mas integravam-se numa sequéncia comegada pouco antes por um juiz
portugués ultrarromantico que viveu oito anos em Angola, Jodo Candido Furtado
de Mendonga d’Antas.

Cordeiro da Matta, Eduardo Neves e Pedro Félix Machado eram da mesma ge-
ra¢ao em Angola, a do final do ultrarromantismo e dos primeiros passos exploran-
do novas solu¢des artisticas. Eram passos timidos nos dois primeiros casos (o de
Eduardo Neves, nascido em 1854 em Santa Comba Dao, Portugal; e o de Cordeiro
da Matta, nascido em 1857 no concelho de Icolo e Bengo, junto a Luanda). Ainda
ultrarromanticos, pelo léxico dominante e por muitas caracteristicas formais, os ca-
minhos novos por eles procurados iam no sentido de alguma inovagao formal e de
aproximagdo a um realismo indefinido (passe o paradoxo).

Ja Pedro Félix Machado, nascido em Luanda, muito possivelmente em 1860, foi,
tanto quanto sei, 0 nosso unico parnasiano. A sua lirica ndo tem nada de ultrarro-
mantico e, tal como Jodo Penha, procura estribar-se num portugués ao mesmo tem-
po classico, vernaculo e contemporaneo. Nao interessa agora esmiucar aqui os passos
biograficos que possam ter contribuido para isso. Interessa mais um soneto que ele
escreveu em Luanda em junho de 1878. Era dedicado e titulado «A uma africana»,
com data proxima daquelas em que Eduardo Neves escreveu os primeiros poemas
dedicados a mulher africana e em que um amigo de Cordeiro de Matta e de Eduardo
Neves, J. O. da Cruz Toulson, escreveu também um poema bilingue, marcante, de-
dicado ao namoro com a mulher africana. O titulo e a data do soneto de Pedro Félix
Machado aproximam-no desta série, como disse iniciada por Candido Furtado. Mas
apenas isso, como se pode ver:

Inda ha quem diga mal das africanas!
Tinha uma que eu ld vi, a tez cor doiro,
Os olhos negros, vivos — um tesoiro
Velado pelas languidas pestanas;
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E as formas dela — lubricas, tiranas,
Escravizavam todos... sem desdoiro
Ja ndo se me daria de ser moiro
Casando seis dessas mauritanas!

E até mesmo o cabelo concorria,
Nos hélices mimosos que formava,
Para aumentar a for¢a da magia!

Porém — se por acaso ela falava,
A magica ilusdo desaparecia
E vinha a tentagdo: — mandd-la a fava!

Luanda, Junho de 1878.

Talvez o soneto nio tenha sido em Luanda — e, portanto, ndo nessa data, que
serve provavelmente para integrar a sequéncia de poemas sobre, ou com, africanas,
assinada por Joao da Cruz Toulson, Eduardo Neves e Cordeiro da Matta. A sequéncia
na qual aparece também néo coincide, em termos de datas. Ela deve ter sido determi-
nada pela coincidéncia topica, seguindo-se a outro poema disfemistico.

Os sonetos do nosso parnasiano, quase todos, contam uma breve estdria na qual
sobressai uma personagem caricata, vendo-se geralmente em apuros numa situagao
também ela caricata. Vérios sonetos, aparentemente de amor, ou s6 tendo por motivo
principal a beleza feminina, acabam, no ultimo terceto, por desfazer a «idealiza¢ao
emotiva» do inicio, como refere Elsa Pereira ao falar de Jodo Penha’. O que se perse-
gue é, como na estdria de «A folha», esse efeito disfemistico. Também isso acontece
no soneto dedicado «A uma africana», como o leitor pode conferir pela transcri¢do.

Alf, em vez do mero retrato elogioso, o soneto faz a contraposicao entre a beleza
da mulher africana, elogiada por todos, e a desilusdo criada no autor assim que ela
abre a boca. E justamente o que sucede na estéria de «A folha»: um retrato inicial
fascinado, imaginando-se a musa bela e sensivel e depois criando uma cena em que
se da o contraste pela fala: a conversa da musa destr6i completamente a imagem idea-
lizada — de resto, caracteristica dos ultrarromanticos.

O que difere é o contexto: o soneto de Pedro Félix Machado reagia talvez a
sequéncia de elogios meramente exteriores na visio da mulher africana, exteriores
ou meramente funcionais. Inseria-se no ideal de luta pela dignificagao dos africanos
através do ensino e, portanto, na denuncia de fraquezas que o elogio erético dos

* PEREIRA, ed., 2015: 121.
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ultrarroméanticos escondia e que precisavam de ser superadas. A estdria de «A folha»,
no seu contexto, funcionava igualmente como denuncia do ultrarromantismo e
apontava também aspetos negativos de um tipo feminino muito comum na Coimbra
da época, mas mal conhecido pela literatura do seu tempo. Porém, operava num con-
texto onde nao havia uma diferenca de cor definindo a musa.

Essa diferenca de cor, em Angola, podia levar alguns criticos apressados a pen-
sar que o soneto de Pedro Félix Machado era racista. Conhecemos, na critica lite-
raria voltada para a literatura angolana, varios casos deste tipo de desleitura, ou
sobreinterpretacdo.

Isso comegou logo com a poesia do nosso primeiro poeta a publicar um livro de
poemas, José da Silva Maia Ferreira. Num dos equivocos a que tal critica se prestou, era
comum dizer-se que Maia Ferreira pouco mais tinha a dizer sobre a mulher africana
do que ter ela «planta mui breve». E ¢é justamente em Joao Penha que vamos encontrar,
na passagem do século XIX para o seguinte, em pleno parnasianismo, o fascinio pelo
mesmo topico: «Longo o cabelo, o doce olhar sorrindo/ Pequeninos os pés, de neve a
face»®; pequeninos e «subtis»” «pésinhos de fadas»®; «Os seus pés, de andar tdo leve, /
pequenitos como poucos», de tdo leves nomeados entre os seios (as «duas pombas, de
neve») e a boca de «carmim»’ — tdo carmim como em vdrias das poesias de Maia Fer-
reira. De uma leveza mais popular ainda, era o «pé lesto» da varina a vender sardinha
«de giga» no poema «Freira», do mesmo autor'.

Em Angola, quem também visitou o mesmo topico foi Pedro Félix Machado.
Apesar das criticas do seu amigo e mais velho Alfredo Troni a Maia Ferreira, num
soneto escrito em Toledo em 1891, ao caracterizar uma «musa» espanhola num verso
de ressonancias camonianas, 0 nosso parnasiano escreve: «os pés em que ¢ milagre se
sustente»''. Com mais elegancia, convenhamos, do que o seu antecessor, uma elegancia
renascentista alids. ..

O culpado disso tudo ¢ Ovidio, que elegeu o topico entre os tragos caracte-
risticos da beleza feminina. Tanto os romanticos quanto os parnasianos conheciam
Ovidio, neste aspeto glosado ainda por Antdnio Feliciano de Castilho e Bulhao Pato
— pelo menos.

Temos, em resumo, até aqui, duas coincidéncias entre as obras de Pedro Félix Ma-
chado e Joao Penha: a comparéncia, convincente, de estruturas disfemisticas tal como
atras nomeadas e a glosa ao topico ovidiano. Em ambos também o sentido de humor é

® PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 273.
7PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 738.
8 PEREIRA, ed., 2015: vol. IT, t. I, 741.
® PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 706.
" PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 712.
" MACHADO, 2000: 18.
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marcante, quer no verso, quer na prosa. Em ambos, ainda, esse humor é muitas vezes
cortante, incisivo e quase brejeiro.

A satira de Pedro Félix Machado voltava-se geralmente sobre figuras e situagoes
tipificadas, usando uma linguagem onde, ao rigor formal, acrescia um vocabulario po-
pular, em convivéncia natural com uma linguagem precisa, rigorosa e moderna. Isso
também fazia Joao Penha. Tiro um exemplo ao acaso e cito-o porque o leitor o pode
encontrar em rede: leia-se «Cena de taberna»'?, dedicado a Guimaraes Fonseca e in-
cluido nas Rimas.

Uma quarta coincidéncia relaciona intimamente os dois poetas, uma coincidéncia
formal. Jodo Penha é o poeta portugués que mais afinidades formais apresenta com os
irénicos sonetos de Pedro Félix Machado. Como pude verificar em Kicola®, as op¢oes
estroficas dos dois apresentam uma coincidéncia quase absoluta.

Vindo a luz publica dez anos apds a saida em Lisboa da segunda edi¢ao das Rimas,
contendo uma clara maioria de poemas escritos em Portugal, era natural que Sorrisos e
desalentos fosse marcado por aquela obra. Registam-se notorias semelhangas técnicas
entre os dois livros: o predominio reverencial do soneto (comum a Bilac), o respeito
vigiado pela uniformizagdo ao nivel das distribuigoes estréficas e rimdticas (ainda co-
mum a Bilac), tracos alids parnasianos. No que diz respeito a distribuicao das rimas,
quase todas as composi¢des do angolano (com um «quase» de apenas 3 pecas) apresen-
tam a mesma distribui¢ao que Joao Penha no seu livro: ABBA / CDCDCD.

A outra relevante figura de possivel influéncia sobre Pedro Félix Machado, no
panorama parnasiano em portugués, era a de Olavo Bilac. Uma breve leitura da bio-
grafia do irmao do poeta alerta-nos para ligacoes biograficas (ainda que indiretas) aos
parnasianos. Socorro-me, para a fazer, das contribui¢oes de Julio de Castro Lopo e de
Julieta Ferrdo.

As informagoes biograficas citadas por Mério Anténio' sdo as que Julio de
Castro Lopo forneceu, como o préprio Mario Anténio indica nas notas bibliografi-
cas. Havia poucas informacoes aproveitadas: a leitura do ensaista de Luanda, «ilha»
crioula incidiu mais sobre o texto, percebido nas suas relagdes com as problematicas
da época, do que sobre a personagem puiblica do autor. Nao era um ensaio biografico,
nem tinha de ser. Nao da por isso aten¢io ao parentesco de Pedro Félix Machado com
Julido (Félix) Machado', lago decisivo para compreendermos a formacéo literaria
do sonetista angolano.

Julido Machado, como ficou para a Histéria o seu nome, foi humorista considera-
do, ilustrador famoso, cofundador (com Marcelino Mesquita) da Comédia Portuguesa,

2 PENHA, 1882: 162-163.
3 SOARES, 2012.

" OLIVEIRA, 1997: 112.
* MACHADO, 2000: 17.
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colaborador em muitas revistas e jornais portugueses e brasileiros (neste pais se destaca a
sua colaboragio no «Jornal do Brasil»). Foi também autor de vérias pecas de teatro: Primo
Alvaro, Influéncia atavica (representada em italiano e portugués), O Suicidio de Juventino
e Modélo (1918).

Castro Lopo, em obra citada por Mario Anténio'® e Carlos Ervedosa'’, chama a
atengdo para o facto de Pedro Félix Machado ser irmao do famoso caricaturista. Ele
havia igualmente nascido em Luanda, calculava-se que no ano de 1862. A data deve-
se corrigir para 19-6-1863, de acordo com tese de doutoramento recente, apresentada
na PUC do Rio de Janeiro por Leticia Pedruzzi Fonseca'®. Faleceu em Lisboa em Se-
tembro de 1930%. Dedica-lhe o irméo poeta «Um soneto» dos Sorrisos e desalentos®.
O soneto foi escrito em Lisboa em novembro de 1891, sob sugestdo do caricaturista
para que se escrevesse comegando por chave de prata e fechando com chave de ouro.
Um exercicio bizantino mas que, tomado pelo sentido humoristico, se aliviou de ma-
labarices bacocas e se aproximou dos jogos entre chave de ouro e chave de latdo com
que brincou Joao Penha.

O humorismo que o caracterizava era um traco de personalidade comum aos
dois irmaos, pois os sonetos de Pedro Félix Machado estdo cheios de caricaturas e de
ironias, bem como as suas cronicas, quer para «A semana», quer para o «Jornal de
Loanda».

Julido Machado foi amigo e protegido de Rafael Bordalo Pinheiro, «sob cujas
asas [...] se inicidra na publicidade» e que lhe desenhou o retrato no seu jornal. Estas
informagdes as trago do artigo citado de Julieta Ferrdo, que remete, quanto a «inicia-
¢do», para o periddico Pontos nos ii (ano 6, Lisboa, 1890). Coincidéncia, Pedro Félix
Machado fala, em «A semana» (n.° 10, p. 3), de Rafael Bordalo Pinheiro como «o
nosso grande artista».

Julido Machado foi conviva de Columbano e estudou com José Malhoa, pintor
que ficou famoso pelo quadro «O Fado». Por aqui, desde logo, se indiciam proximi-
dades com os circulos realistas e, por vizinhanga, com circulos parnasianos que, em
Coimbra, conviveram com os realistas com divergéncias mas sem zangas. Outra liga-
¢do importante e coincidente o levou a ilustrar O pais das uvas (1895), de Fialho de Al-
meida (que fez estudos colegiais em Lisboa de 1866 a 1872), igualmente companheiro
de tertulia e de Realismo. O nome, ndo sendo necessario a compreensao do conheci-
mento poético do autor dos Sorrisos e desalentos, ndo deixara de indiciar afinidades
na comunidade literaria portuguesa da época. Segundo Nelson Pestana, essas afinida-

16 LOPO, 1963.

17 ERVEDOSA, [1979]: 30.
18 FEONSECA, 2012.

19 FERRAO, 1930.

2 MACHADO, 2000: 44.
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des, em termos de narrativa literaria, sio com o Realismo e o Naturalismo?®.. Pelo que
vimos, do circulo boémio e artistico do irmao, quanto ao Realismo ndo pode haver
lugar a dividas e também sabemos que o Naturalismo teve a sua defesa a circular por
Angola nesse tempo, na figura de Julio Lourengo Pinto. E sintomatico ter alcancado
Fialho de Almeida grande sucesso com Os gatos, panfleto mensal (e logo semanal) que
inicia a convite do editor de «As farpas» de Ramalho Ortigao, em 1889, publicando-os
até 1894 e reunindo depois tudo em 6 volumes. Note-se a coincidéncia do periodo de
publicagdo com «A semana» de Pedro Félix Machado, igualmente bem carregada de
farpas, e com a maioria da produgéo literaria do autor. Isto nos mostra, mais uma vez,
a atualidade do nosso poeta no cendrio luségrafo da época.

Julido Machado viveu no Rio de Janeiro, tendo colaborado durante 25 anos com
a imprensa carioca, onde se tornou tdo conhecido e respeitado quanto em Lisboa. Le-
ticia Pedruzzi Fonseca? atribui-lhe uma participa¢do decisiva na mudanca do padrio
grafico das revistas ilustradas brasileiras.

Tendo-o conhecido na sua estadia carioca, o escritor e jornalista luso-brasileiro
Joédo Luso retrata-o passando dias inteiros deitado, fumando e a ler até que muito tarde
se punha a desenhar furiosamente. O que interessa para o caso agora é o que leria ele,
uma vez que daria noticia de, pelo menos, algumas leituras ao irméao, podendo mesmo
enviar-lhe alguns livros. Segundo Joao Luso, passava horas a reler «paginas dos Gon-
court, de Flaubert, de Eca de Queiroz ou de Machado de Assis». Trata-se de cAnones
literarios essencialmente ligados ao Realismo, ou entre Romantismo e Realismo, que
foram publicando ao longo da segunda metade do século XIX. Sem duvida que a fic-
¢do de Pedro Félix Machado estd proxima deles — apesar da fuga para o fantastico
numa estdria passada no Dombe Grande, numa fazenda e apesar das referéncias a Poe.

Quando Julido Machado pensou retirar-se do Rio definitivamente, comparece-
ram muitos intelectuais, jornalistas e escritores brasileiros ao almogo de homenagem
e despedida que lhe foi dedicado no «Club dos Didrios». Entre muitos outros nomes,
encontrava-se la um poeta que se torna significativo para nos esclarecer sobre as re-
lagoes literarias do irmao de Pedro Félix Machado: Olavo Bilac, o grande parnasiano
brasileiro, autor de alguns dos mais belos sonetos da lingua portuguesa, senhor de
uma lirica sensual e bem humorada como a de Pedro Félix Machado, e que tinha nas-
cido trés anos depois do caricaturista angolano seu irmao. Julido Machado empar-
ceirou com Olavo Bilac na imprensa carioca, nomeadamente produzindo, segundo
Leticia Pedruzzi Fonseca, dois periodicos famosos: «A cigarra», criada em 9-5-1895
(ou seja, no ano a seguir ao da sua chegada ao Rio) e publicada até 16-1-1896; «A
bruxa», que saju de 7-2-1896 a 30-6-1897.

* MACHADO, 2004: 15 ss.
22 FONSECA, 2012.
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Esta ligacao brasileira marca a obra do irmao também, como facilmente se vera
lendo-a. Félix Machado partilha com Bilac «a correcgdo e o casticismo da lingua»,
elevadas a condi¢ao de «virtudes basicas» na composi¢ao das pecas e garantes da
mais importante fung¢do social do poeta, «a guarnicao das fronteiras da nossa litera-
tura, que é toda a nossa civilizagao»?. Pedro Félix Machado acrescenta-lhe o uso de
termos vincadamente modernos, em convivio natural (até parece espontaneo) com o
restante 1éxico. Partilham também os dois poetas o rigor no ritmo, a clareza do escrito
em definido contraste com as sombras romanticas, os oiros simbolistas, ou o precio-
sismo esporadico de alguns intelectualistas. Sdo caracteristicas comuns a Joao Penha.

A maioria dos Sorrisos e desalentos nao atinge, no entanto, a profundidade que,
em principio, todo o poeta almeja e Bilac, sem davida, alcanga. Talvez ele nao quisesse
isso e talvez emparceirasse, nesse aspeto, com Jodo Penha.

Ha uma poesia parecida nesse ambito, que é a de um brasileiro (mestico, caso
vos interesse), nascido pobre e no meio rural, hoje desconhecido mas no seu tempo
muito popular. Trata-se de Bernardino Lopes (1859-1916), «ou B. Lopes, como assi-
nava os livros». Ele publicou em 1886 um volume chamado Pizzicatos, em que fazia
praticamente o mesmo com relagdo a «vida elegante da nobreza e da alta burguesia»*.
Antes, tinha-se tornado famoso com Cromos, que saiu em 1881, contendo 48 poemas
e depois foi reeditado em 1896 com «o dobro dos poemas, divididos em duas secdes:
uma com o mesmo nome do volume e outra intitulada “Figuras’, que sdo retratos
femininos»®.

Nao tenho como saber se 0 nosso poeta leu B. Lopes, mas este me parece um pa-
ralelo interessante a explorar em futuras investigacoes. As semelhancas entre as duas
obras sdo muitas, de facto sdo obras gémeas, cada uma de um dos lados do Atlantico-sul.
As diferengas, para além de alguns aspetos formais, prendem-se mais com a diferen¢a
entre as pequenas sociedades das urbes coloniais angolanas e aquela do Rio de Janei-
ro, ja em finais do século XIX. Em Angola ndo havia Viscondessas, Ministros, etc.,
como B. Lopes podia encontrar no Rio. Também Pedro Félix Machado ndo se centra
tanto em relagdes ilicitas de mulheres casadas, embora varias vezes aborde o motivo
e o tema. Bernardino Lopes conta estérias em que ele é o protagonista-gald, que tem
0s casos com as senhoras bem colocadas na alta sociedade carioca. Pedro Félix Ma-
chado privilegia a terceira pessoa, numa focaliza¢ao de quem assistiu ao episédio nao
fazendo parte dele. Mas a linguagem usada, o tipo de retrato e de humor com que se
retrata, as pinceladas rdpidas e certeiras das descri¢des, sdo tracos partilhados. E isso
¢ estruturante.

# FRANCHETTI, 2007: 34.
* FRANCHETTI, 2007: 37.
#» FRANCHETTI, 2007: 37.
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Somando e resumindo, as maiores afinidades encontradas para a lirica de Pe-
dro Félix Machado sdo mesmo com Jodo Penha. As que tem com outros poetas sio
comuns a Jodao Penha e nem todas as afinidades com Joao Penha sao comuns aos res-
tantes (embora haja, com Bilac, incidéncias formais importantes). Como poderia ter
chegado Penha a Bilac?

Aqui entra uma outra figura ja referida, o ficcionista Alfredo Troni. Ele foi muito
importante no reduzido sistema literario angolense do século XIX. Tornou-se um dos
primeiros ficcionistas nossos — a par, justamente, de Pedro Félix Machado. Criou e
dirigiu o «Jornal de Loanda», onde publicou artigos de intervencao politica e literaria.
Nas paginas desse periodico se revelou toda a «geragao de 1880», onde encontramos
os nomes de J. D. Cordeiro da Matta e de Pedro Félix Machado — os dois poetas que,
juntamente com Maia Ferreira, formam a triade de liricos angolanos com livro publi-
cado no século XIX.

Em trabalho felizmente consultavel em rede, Francisco Topa precisou varios
aspetos da biografia de Troni antes desconhecidos ou mal conhecidos. Isso nos per-
mite, com muito maior seguranga, comparar a vida do nosso ficcionista (nosso e
coimbrao) com a do poeta Jodo Penha (tragada por Elsa Pereira®) numa fase cru-
cial da formagdo de ambos. Jodo Penha (29-4-1839) é cerca de seis anos mais velho
que Alfredo Troni (4-2-1845). O ingresso de Troni, ainda com o apelido Vasques, é,
no entanto, anterior ao ingresso tardio de Penha. Na boémia coimbra terao, porém,
coincidido e ndo s6 no tempo. Digo ndo s6 no tempo levando em conta que Troni
terd frequentado circulos afetos aos realistas, a chamada «Escola de Coimbra».

Num artigo hoje menos conhecido, o ficcionista critica de forma desabrida o
livro de poemas Espontaneidades da minha alma, de José da Silva Maia Ferreira. O
livro de Maia Ferreira — primeiro de um angolano a ser publicado em Angola —
deve ter-se tornado conhecido e conceituado na colénia. Quando se imprime (muito
provavelmente em fins de 1849) ainda o ultrarromantismo luséfono, ou a segunda e a
terceira geragdo romanticas, estao a consolidar-se nas respetivas comunidades litera-
rias. Até mesmo em relagdo a Gongalves Dias, poeta mais velho e que foi uma espécie
de mestre para Maia Ferreira, as datas de publicacdo dos livros ndo diferem muito
da data das Espontaneidades. Apesar disso, Troni vai critica-lo, entre outros motivos
por ser uma poesia ultrapassada ja. Nos seus argumentos transparece a influéncia da
‘escola coimbr4, tal como sucedera, mais tarde, com a novela-romance Nga mutiiri.

Troni conviveu, portanto, muito possivelmente, com Jodao Penha no efervescen-
te meio académico da Coimbra dos anos 60 do século XIX. Ali conviveram, com
proximidade apesar das diferencas, os grupos da «escola de Coimbra» e de «A folha»,
capitaneado por Joao Penha. Varios colaboradores de «A folha» pertenciam a pri-

2 PEREIRA, ed., 2015.
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meira geragdo realista, incluindo Antero de Quental. E, portanto, muito provavel que
Alfredo Troni tenha levado para Angola noticias de «A folha», do Parnasianismo e
de Jodo Penha. E também muito provével que Pedro Félix Machado tenha recebido
de Troni informacdes e licdes sobre as novas escolas literarias. Recordemos que Félix
Machado teria 18 anos quando se iniciou o «Jornal de Loanda» e que a posi¢do do-
minante de Alfredo Troni ja se fazia notar na altura, a par da posi¢ao consolidada do
pai e do tio de Pedro Félix Machado — agorianos de origem, que vieram de Pernam-
buco para Angola, instalando-se na capital desde, pelo menos, o inicio dos anos 50,
ou seja, desde, mais ou menos, a data em que José da Silva Maia Ferreira abandonou
o futuro pais.

Os canais de aproximag¢ao que explicam as leituras e influéncias do Parnasia-
nismo por Félix Machado nao terdo sido so estes. Estes hdo de ser, talvez, os mais
importantes. Houve outros, de que, a seu tempo, daremos noticias.
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JOAQUIM DE ARAUJO: DIVULGADOR DE
JOAO PENHA E DA CULTURA PORTUGUESA
NO ESTRANGEIRO

MARIA AMELIA FERREIRA PEIXOTO MAIA*

1. INTRODUCAO

Assim que um poeta morre ascende ao ceu profundo
E logo resplandece em pdramos ditosos:

D'um poeta que expirou ressurge um novo mundo:
Os poetas sdo os germes dos astros radiosos!

Jodo Penha, «Cosmogonia»'

Celebrando-se, em 11 de maio de 2017, o primeiro centendrio da morte de Joaquim
de Aratjo (1858-1917), um homem que muito contribuiu para a dignificacio e divulgagao
da cultura patria além-fronteiras, néo serd de todo despiciendo evocar a sua memria neste
coloquio dedicado ao amigo e mestre Joao Penha (1839-1919).

Assim, justifica-se associarmos o nome deste erudito discipulo penafidelense ao do
«nervoso mestre, domador valente da Rima e do Soneto portugués», ainda que dezanove
anos mais jovem, porquanto conviveram intelectualmente desde «A Harpa» (1873-1875),
passando pela revista «A Renascenga» (1878-1881), «A Revista Portuguesa» (1894-1895),

* Universidade de Coimbra/CIEC.
! As transcrigbes presentes neste artigo respeitam a ortografia da época.
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«A Revista» (1903-1906), periddicos fundados e dirigidos por Joaquim de Araujo. Des-
sa relacao de amizade e de intercAmbio intelectual, sdo testemunhos vivos a correspon-
déncia trocada entre si, bem como as tradugoes e publicagdes promovidas pelo consul
de Portugal em Génova.

Tal como refere Elsa Pereira, grande parte das cartas presentes no epistolario de
Jodo Penha «foi remetida pelos seus mais fiéis amigos no mundo das letras: Antero de
Figueiredo e Joaquim de Araujo [...]» A investigadora acrescenta ainda que

Joaquim de Aratijo, na condigdo impar de agente dinamizador da cultura por-
tuguesa na Europa [...] foi [...] alids o grande divulgador de Penha no estrangeiro,
providenciando artigos, recensoes e tradugoes em vdrios paises europeus. A este di-
plomata se devem todos os contactos superficiais [...] com uma dezena de lusdfilos
estrangeiros: o sueco Goran Bjorkman, o alemdo Wilhelm Storck, os franceses Achille
Millien e René Ghil, o inglés Edgar Prestage, o espanhol Rafael dAltamira e os italianos
Prospero Peragallo, Antonio Padula, Tommazo Cannizaro e Belli di Leonardi®. Foram
ainda estes contactos que ditaram algumas distingoes honorificas com que o poeta foi
agraciado, nomeadamente o de Sécio da Sociedade Luigi Camoens (de Ndpoles) e o de
presidente Honordrio da Sociedade de Dante Alighieri (de Catania, em 1903)*.

Assim, a presente comunicagdo tem como principais propdsitos identificar a im-
portancia de Joaquim de Aradjo: i) enquanto agente dinamizador na divulgagdo da
cultura portuguesa no estrangeiro; ii) na projegdo da obra penhiana além-fronteiras;
iii) na relevancia da sua participagdo na «Homenagem da Chronica ao insigne poeta
Joao Penhay.

2. JOAQUIM DE ARAUJO E A LUSOFILIA NA EUROPA
2.1. A divulgagao da obra Penhiana além-fronteiras (?)

eu sou um fandtico da minha padtria, cujo amor ndo posso perceber doutra maneira.

Joaquim de Araujo, in carta a Manuel D. de Almeida

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 68.

* A titulo de curiosidade, refira-se que o conde Belli di Leonardi, ao tempo a que o seu artigo de homenagem da
«Chronica» a Jodo Penha se reporta, era adido a delegagio de Itdlia no Rio de Janeiro. Considerado um escritor de
«subido mérito» e conhecedor da lingua lusa, com «o recitativo» de uma Balada de Jodo Penha que havia decorado,
conseguiu atrair e disputar a aten¢do e o enlevo da jovem por quem se apaixonara e com quem viria a casar-se. Se-
gundo o seu testemunho, foi 0 poema de Penha, que recitou publicamente, que lhe deu a vitoria. O artigo de Belli di
Leonardi constitui também um interessante apontamento sobre o modo como contactou com a poética do autor das
Rimas (LEONARDI, 1902).

*PEREIRA, ed., 2015.
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Aratjo langa-se desde muito cedo na dinamica literaria e no campo da edi-
¢do. Carteia-se desde a adolescéncia com ilustres homens das letras portuguesas
e de varios paises europeus. O seu primeiro livro de versos — Lira Intima (1881),
bem acolhido na altura, mereceu-lhe elogiosas criticas por parte do escol nacional.
Aproveitando esse estado de graca dé a conhecer a sua Lira Intima no pais vizinho,
suscitando a curiosidade e interesse pela literatura nacional. Leopoldo Alas, mais
conhecido por Clarin, que desde cedo, se posicionou na vanguarda da lusofilia lite-
raria em Espanha, desempenhando um papel ativo na divulgagao da chamada Escola
Nova Portuguesa, melhor conhecida entre nés como a Geragao Nova, faz rasgados
elogios a poética araujiana no jornal «El Porvenir», de Madrid, em 18827, e exalta ao
conhecimento da literatura portuguesa.

O critico espanhol conclui ser «triste tener de llamar extranjera a una literatura
que [...], parece nuestra»®, pelos nomes dos seus poetas, dos seus livros, lingua e
tradigdes, pela sua forma ritmica e até pelo assunto que versa; defendendo que a lite-
ratura do pais vizinho passe a merecer, por parte dos seus conterraneos, uma maior
atencgdo e relevancia. No final da sua apreciagdo, deixa clara a inten¢do de «consagrar
a la poesia lirica portuguesa contemporanea un trabajo especial y mas extenso»’.

Clarin chega mesmo a propor a formacao de uma «Liga Literaria Hispano-
Portuguesa», contando precisamente com a colaboragao, em Portugal, de Joaquim de
Aratjo®, porquanto considerava importante «hacer cada dia mas general en Espana
el conocimiento de la literatura portuguesa, especialmente la contemporéanea y en
Portugal vulgarizar el estudio de la literatura espafiola»’.

O poeta portugués viria a colaborar com grande afd na concretizagdo daquele
malogrado projeto, e no prologo a Emilio Castellar'® expde a razdo para tal empreen-
dimento ibérico, dando inicio a sua cruzada expansionista:

Alguns escriptores contemporaneos da Peninsula, accordando na formagdo
de uma liga literaria, que ponha em comunicagdo a actividade intellectual hespa-
nhola e portugueza, resolveram contribuir, consoante as suas for¢as o permitam,
para tornar reciprocamente conhecidas as duas literaturas do extremo occidente,
ou antes e melhor, os produtos literdrios mais importantes de um e de outro paiz".

* CLARIN, 1882: 2.

SUTT, 1988: 27.

7UTT, 1988: 33.

8 A proposito desta tematica, bem como da colaboragao de literatos ibéricos em celebragoes centenarias, vd. MAIA,
2016: 3, 8, 15.

° Vd. CLARIN apud UTT, 1988: 208.

1 Vd. prélogo a A Historia de Portugal de Oliveira Martins, versdo de Joaquim de Araiijo (CASTELAR, 1884).

"W CASTELAR, 1884: V.
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Outro critico literario espanhol, Joaquim G. Gamiz-Soldado, entusiasta na con-
cretizagdo do iberismo cultural, escreveu na «Tribuna», de Madrid (1882), a propdsi-
to de Lira Intima, dizendo que:

Siempre que llega a nuestras manos un libro impresso en el vecino reino le
hojeamos com tanta curiosidade y carifio como si hubiese sido engendrado en un
cerébro espariol y lanzado al mundo literdrio por nuestras prensas; porque esta-
mos convencidos de que los poetas y los filésofos, los literatos y los pensadores, y
los periodistas, y los industriales ibéricos, estdan llamados a unir en estrecho lazo a
Espaiia y Portugal, pueblos destinados por Dios para representar en el porvenir a
las Naciones de la joven América en las Asembleas de la vieja Europa*.

O mesmo sentimento de apreco pela cultura da nacéo lusa é partilhado por ou-
tros lusofilos europeus. O académico e tradutor sueco Goran Bjorkman'?, em carta a
Aratjo (22-5-1892), revela o quanto a leitura do recente ensaio de Maxime Formont,
Le mouvement poétique contemporain en Portugal (1892), lhe agugou o interesse, pela
nossa literatura, chegando ao ponto de desejar fazer parte «desta nobre raga de po-
vos», mostrando a intengdo de conhecer, dentre outras obras, a sua Lira Intima, as
Occidentaes e Quadros antigos, tencionando encomenda-los. Porém, os dois primei-
ros ja lhe haviam sido remetidos, juntamente com o epitafio anteriano de «Zara»'*
que suscitou a Bjorkman o desejo de os traduzir, a fim de colocar como prefacio a um
volume de poesias do poeta-filésofo, ja traduzidas e prestes a sair do prelo.

Bjorkman informa Aradjo da publicagdo ndo sé de um volume de poesias de
Antero, como também de uma antologia de poesia portuguesa contemporanea, em
preparacao, na qual pretende integrar o seu nome. E afirma com orgulho que para
esse projeto:

je ne laisse pas de vue le mouvement littéraire de cette noble race de peuples, a
laquelle je regrette de nappartenir plus par la naissance comme par les sympa-
thies. Le naturel germanique est dénué de tout instinct artistique. [...] Avidement
je recueille toutes les notices relatives au monde roman qui me viennent sous les
yeux — ce qui narrive pas assez souvent quant a votre pays, pour cause du man-
que de quelque revue ou jornal critique littéraire portugais (selon ce qui mecrivit

12 Apud BRITO, 2000: 194.

1% Karl Jacob Géran Linus Bjorkman (1860-1923) formou-se em Filosofia em 1894 e foi tradutor de francés, espa-
nhol, italiano, aleméo e portugués — de que destacamos Ecos de Portugal Parnaso (1899), e da poesia italiana (1906).
Doutorou-se na Universidade de Uppsala, em 1894, tendo como objeto de tese o Poeta portugués Antero de Quental.
!* As duas quadras que constituem o epitafio da jovem irma de Joaquim de Aradjo (que faleceu com quinze anos de
idade) foram escritas a pedido do poeta penafidelense e traduzidas por luséfilos das suas relagdes em 48 idiomas,
linguas e dialetos, perfazendo um total de 78 versdes (QUENTAL, 1894).

192



JOAQUIM DE ARAUJO: DIVULGADOR DE JOAO PENHA E DA CULTURA PORTUGUESA NO ESTRANGEIRO

Anthero), votre «Renascenga», p. ex., ayant cesse de paraitre il y a longtemps. Au
contrair le mouvement littéraire en Espagne, Italie est en France, mest facile a
conaitre par «Nuevo teatro critico» de M.™ Prado Bazdn, «Gazzet Letteraria» de
Torin et la «Revue Indépendante» de Paris, auxquels je suis abonné'.

Este sentimento face a literatura lusa vai instigar ainda mais a sua curiosidade
sobre outros vultos das letras portuguesas, pelo que solicita ao seu interlocutor infor-
magoes relativas a Manuel Duarte de Almeida e Fortunato Fonseca, a quem Aradjo
dedica poesias suas, em Lira Intima, e pretende que lhe sejam enviados poemas para
os copiar, dando a saber que ja possui Ramo de Lilazes e Vae Victoribus', duas com-
posigdes de circunstancia.

As diligéncias do nosso empenhado mediador cultural nio se terdo feito espe-
rar, pois nesse mesmo ano de 1892, surge a edigdo de Henrik Navigator. Stanzer, de
Manuel Duarte de Almeida e também Evighetslingtan. Dikter, de Antero de Quental.
No ano seguinte, da a estampa a tradu¢do de madrigais, de Antdénio Feijo, com o
titulo Fallna Blad. Madrigaler. Nos anos 1894 e 1895, saem as coletaneas de poe-
sia contemporanea portuguesa com o titulo Ur Portugals samtida diktning: poetiska
ofversdttningar e Portugals, Andra samlingen, respetivamente, editadas em Uppsala:
Lundequistska bokhandeln. E em 1898, é publicada a tradugdo do livro Talisman
(1897) do conde d’Arnoso. Em 1895, surge uma coletanea de contos de Ramalho
Ortigao, E¢a de Queirds, Fialho de Almeida, Condes de Ficalho e de Sabugosa, Ga-
briel Pereira, entre outros, intitulada Lilla Rosa och andra berdttelser. Em 1899, ano
da comemoragio do centendrio de nascimento de Garrett, G. Bjorkman edita Ekon
fran Portugals parnass: poetiska ofversittningar. Stockholm: C. E. Fritzes Kongl. Ho-
tbokhandel. A sele¢do poética desta publicagdo recai sobre «antigos» e «novos» talen-
tos nacionais como Luis de Camdes (onze composi¢oes), A. Garrett (trés), Joaquim
de Araujo, Tedfilo Braga, Martinho de Brederode, Eugénio de Castro, Joao de Deus,
Manuel Duarte de A., Anténio Feijé (oito poemas), Guerra Junqueiro, Luiz de Gui-
maraes Junior, conde de Monsaraz, Joao penha, J. de Sousa Monteiro e Antero de
Quental, por esta ordem.

O soneto de Joao Penha, «To be or not to be» que aparece com o titulo «Den
sdllsynta pdrlan» («A pérola rara»), encontra-se nesta coletanea, na p. 56.

> Apud BRITO, 2000: 295-6.

!¢ Ramo de Lilazes é um opusculo constituido por trés sonetos em verso decassilabo, composto por Manuel Duarte
de Almeida, «Para depor no athaude de Sua Magestade Fidelissima O Senhor Dom Luiz I», e impresso no Por-
to, na Tipografia Occidental, em 1889. Ji Vae victoribus!: anathema a Inglaterra, como se deduz, é um libelo anti-
britanico, de 20 paginas, editado pela Livraria Civilisagdo, por ocasido do Ultimato Inglés (1890), expressando a
mesma indignagdo que Guerra Junqueiro no Finis patriae, sob 0 mesmo pretexto.
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Em 1894, surge a edi¢ao de Anthero de Quental, Ett skaldeportrditt, monografia
resultante do seu doutoramento. Em 1903, da a estampa Den nye profeten, do Conde
de Arnoso.

A disponibilidade de Aradjo para fazer chegar ao comparatista as obras de autores
seus contemporaneos, merece do ilustre tradutor agradecimentos: «Monsieur et chere
ami je vous suis extrémement reconnaissant et de votre lettre et de votre prévenance in-
napréciable denvoyer ou de faire envoyer a moi tant de livres, utiles @ ma tache [...]»".

Solicitar aos amigos e homens das letras o envio das suas produgoes literdrias
a um conjunto de personalidades de renome internacional, antecipando-se-lhes com
recomendacdes, era uma pratica muito comum do nosso poeta na sua cruzada de di-
vulgagao da literatura patria. Exemplo disso é a carta de (3-11-[1898]), enviando ao
mestre e amigo os contactos de alguns dos luséfilos das suas relagdes, a quem Jodo Pe-
nha devera remeter um exemplar da Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos, indicando as
respetivas moradas, a saber: Antonio Padula, Napoli; Tommaso Cannizzaro, Messina;
Dom Rafael Altamira, Oviedo; Dr. Wilhelm Storck, Miinster; Edgar Prestage, Chiltern
Bowdwn; Maxime Formont, a redacdo do Gil-Blas—Paris, sem esquecer o Dr. Géran
Bjorkman, Stockolm. Lembrando na carta seguinte (dezembro), a importancia de nao
esquecer o eclesidstico genovés, tradutor de Camdes e Garrett: «Mande um exemplar
do volume ao illustre Prospero Peragallo, via André Déria, 12 — Genova. Este ficou de
traduzir alguns trechos em italiano. Nao se demore a mandar-lhe o volumen.

Em Franga, Joaquim de Aratjo promove junto de Maxime Formont, os nomes
que aquele ensaista vai inserir no seu estudo dedicado a0 movimento poético contem-
poraneo em Portugal, publicado em 1892'8. Assim, verificamos que depois de Jodo de
Deus, Antero de Quental e Tedfilo Braga, surge o nome do mestre, amigo e colaborador
Jodo Penha, «considerado como um dos maiores poetas da Geragdo Moderna, discipulo
de Heine na ironia, aproximando o seu Vinho e Fel do Intermezzo»'". Nas paginas. 17-
18, daquele estudo, encontra-se a transcrigao de uma passagem de cariz melancolico,
do mestre do soneto, tipicamente de matriz romantica, que reproduzimos a partir da
monografia de Ferreira de Brito, e que ndo obedece a sua estrutura poética original:

Mon dme est désolé parmi les ruines des chdteaux fantastiques de ses réves;
autor delle, le choeur tragique des Otellos sanglote dans lombre. Mais mon corps
este n train de prendre un joli embonpoint ecclésiastique: je nai plus qua entrer
dans les ordres et me faire abbé.

17 Carta de 3-11-1892 apud BRITO, 2000: 297.
18 Vd. FORMONT, 1892: 17-20.
¥ BRITO, 2000: 207.
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A ingeréncia de Araujo nesta antologia, em nada subtil, foi muito além do ra-
zoavel. Ao destacar o seu nome dos demais escritores portugueses, selecionando de
entre todo o leque de poetas, aqueles das suas relacoes, fazendo apreciagdes menos
favoraveis a outros, suscitou polémicas e diatribes agressivas na imprensa. Veja-se, a
titulo de exemplo, o artigo de Antdnio da Silva, no Jornal «Novidades»*, a proposito
deste ensaio, acusando Araujo de se autopromover e de favorecer os amigos, dando
«calculadas sugestoes» ao sr. Formont para escrever a seu respeito.

O poeta apds o desabafo a amiga intima, Carolina Michaélis, sobre o ambiente
intelectual que lhe ¢ adverso em Portugal, recebe como resposta ser toda sua a res-
ponsabilidade daquelas reacdes, porquanto o famoso ensaio era da sua autoria ou
co-autoria. Assim,

houve quem quisesse reconhecer a mdo de V. Ex."* na escolha que o Sr. Maxime
Formont fez; e no seu modo de distribuir mirra, incenso e louros; francamente V. E.
devia ter previsto que isso aconteceria, e que o0s que ndo receberam a por¢io de lou-
vores de que se julgavam, justa ou injustamente, merecedores, se sentiriam feridos™.

A estratégia usada com Formont foi igualmente usada com outros luséfilos,
como por exemplo Achille Millien e Rafael Altamira, este tltimo que subscrevia as
criticas de Aratjo nas revistas espanholas em que colaborava.

Se davidas houvesse, as mesmas seriam rapidamente sanadas, porquanto sabe-
mos, pelo punho do préprio Aradjo, da estratégia de que se socorre para divulgar e
cativar o publico espanhol para uma boa rece¢ido da nossa produgao literaria. Exem-
plos disso sdo os seus testemunhos, em carta:

i) a Joao Penha, relativamente a entdo recente publicagdo do livro Viagem

d Terra do Paiz dos Sonhos:

Na Revista Critica de Madrid sae uma noticia acerca do seu livro; apesar de
nella se tratar de V. como de um poeta da nagdo irman e parecer de hispanhol a
dissertagdo, é deste seu criado. [...] A noticia, é claro, sae em hispanhol. Sou eu
que escrevo sempre os sueltos acerca de Portugal, mas por justos motivos, hispa-
nholisando-os. Digo-lhe isto a si, e ainda o ndo disse a ninguém. |...]

Q.do ahi chegar a critica da Rev., que officialmente é para todos os effeitos do
Rafael Altamira faga que a reproduzam.

é um livro que fica. Além disso, dd certo tom por vir da padtria e na lingua das
andaluzas.

2 SILVA, 1893: 3.
2 BRITO, 2000: 203.
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A recensdo a que se refere Joaquim de Aradjo, nesta carta, saiu efetivamen-
te na «Revista Critica» de Madrid, embora assinada por «Z.».
ii) Ao mestre e amigo, autor de Visdo dos tempos, onde confidencia:

Meu caro Theophilo./[...]/Revi hoje as provas d um pequeno artigo que man-
dei para a Revista critica, de Madrid; alli me occupo do Theophilo, como o meu
amigo merece, aludindo a um trabalho seu — A vida de Bocage — bem interessan-
te que elle é. Leia o artigo, e leia outras noticias que ld veem a seu respeito, e que
embora minhas, serdo da redacg¢do, diante do publico, o que lhes dd mais valor™.

Na verdade, Aratjo enviava os seus livros e os dos seus amigos em troca de apre-
ciagoes criticas e divulgagdo na imprensa, pois tal como Victor Hugo sustentava, «A
imprensa é o cortico onde todas as imaginagdes, estas abelhas douradas, vem trazer
o seu mel».

Sabemos também pelo teor de vérias cartas que Araujo teve a sua intervengao
na preparagdo de todas as antologias e tradugdes estrangeiras de poetas lusos, in-
cluindo-se sempre entre os mais renomados.

Aratjo, que desde sempre pugnou por divulgar a literatura portuguesa no es-
trangeiro (poesia, romance e drama)®, usando a sua rede de contactos, ja de si vasta
ainda antes de ser nomeado consul de Portugal em Génova (1894), vai, a partir de 95,
intensificar essa sua atividade junto de vérios luséfilos internacionais, usufruindo a
partir de entdo também da influéncia da sua atividade consular. Ainda que ausente da
patria, continua a colaborar com varios periédicos em Portugal (particularmente a
«Nova Alvorada» de Famalicdo), a publicar e a noticiar as suas obras e a de variadissi-
mos escritores lusos, o que vai acontecendo 14 fora?, editando numerosos opusculos,
quer para divulgar escritos a que confere valor literario, quer para assinalar circuns-

2 FERRAO, 1934: 108.

# O vate penafidelense, ao longo do seu percurso jornalistico e editorial, empenhou-se em fazer publicidade aos
autores nacionais, em varios paises europeus, solicitando tradu¢des nao sé de poesia, como de drama e romance.
Vejam-se as tradugdes do prof. Francesco P. Pace da obra garrettiana Nel Sobborgo di SantAna (1895), em Padova;
Diego Garoglio — A Maior Dor Humana, de Camillo Castello Branco (1897), em Genova; Vittorio Baroncelli (1898)
— As Pupilas do Senhor Reitor (vd. também ARAUJO, 1896b), entre muitas outras.

' Ja antes da sua ida para Génova, Aradjo tinha a preocupagdo de dar a conhecer o que de importante se fazia no
pais e além-fronteiras. Assim, vd. «Anais de Bibliographia Portuguesa» (1889), uma das publicagdes efémeras sob
a sua dire¢do que, assumindo um papel de erudito atento relativamente a divulgagio literdria nacional, refere, na
«Adverténcia», que aquela publicagio «corresponde ao preenchimento de uma lacuna», pois que de «tantas revistas
literdrias [...] nenhuma tomou este papel de informar os seus leitores do movimento bibliogrdphico do pais; repro-
duzir e comunicar os documentos que mais interessam a nossa histdria literaria, cientifica e ainda social e politicar;
dando a conhecer os manuscritos importantes que se encontram nas bibliotecas e arquivos; informar sobre o que de
importante se faz no estrangeiro; divulgar «livros preciosos», reimprimindo-os, e termina afirmando que o propdsito
que o anima neste projeto é que «esta revista ficard como um protesto mais contra a falta de incitamento, proveniente
dessa filoxera moral, que nos invade» (MAIA, 2012: 675-676).
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tancias varias, promovendo coletaneas com tradugdes poéticas da lingua de Camoes,
junto desses lusofilos, bem como servindo de mediador nas relagoes literarias desses
lusofilos entre si.

Um ano apds a publica¢ao da antologia de Formont, eis que Achille Millien
(1893), edita Fleurs de Poésie — Morceaux de poétes étrangers contemporains, também
mediante indicagdes de Araujo.

A sua diligéncia e mediagao entre os varios lusitanistas valeu-lhe deste gaulés
o agradecimento pela sua responsabilidade enquanto lider de todo o movimento lu-
sofilo europeu, fomentando entre todos dtimas relagdes pessoais e de cooperagao
literdria. Veja-se carta de 19 de fevereiro de 1893: «J’ai regu des lettres et envois de
MM Cannizzaro, Storck, Bjorkman, d’Altamira avec lesquels jaurai de bonnes rela-
tions, grace a votre iniciative trés gracieuse»®. Veja-se ainda a titulo de exemplo, a
carta de Araujo para E. Teza [25-3-1896]: «<Menendez Pidal, de quem lhe ja falei [...]
acaba de me dizer que lhe escreveu uma carta longa e esta com cuidado, pois pre-
sume que houvesse extravio. E um dos meus melhores amigos, e meu companheiro
habitual sempre que vou a Madrid. Ele estd contente das relagdes do meu querido
professor»?.

Também em sentido inverso, oferece-se junto de luséfilos estrangeiros para in-
fluir na publica¢ao das suas obras, preferencialmente aquelas atinentes a escritores
portugueses — coletaneas, tradugdes, ensaios ... disponibilizando-se, por exemplo,
junto de Emilio Teza para fazer publicar um estudo seu relativo a Antero: «Tenho eu
onde fazer publicar o seu artigo se quiser ter a bondade de mo enviar; sera publicado
em espanhol na Revista Critica [...]».

Em Espanha, e tendo em conta o propdsito de intercimbio cultural, subjacente
a ideologia da almejada Liga Ibérica, Joaquim de Aratjo vai incrementar o inter-
cambio de publicagdes literarias com o pais vizinho. Estes escritores, académicos,
criticos literdrios, publicistas, vao corresponder e proceder depois a sua divulgagao,
noticiando, fazendo recensdes em varios periddicos e no raio de alcance da sua esfera
de influéncia, mediante informacoes biobibliograficas facultadas por J. de A.

O nosso poeta, sempre atento a estas questdes culturais, numa epistola ao amigo
e confidente Manuel Duarte de Almeida, exprime preocupacio face ao desconheci-
mento da nossa literatura no resto da Peninsula, pelo que o desafia a acompanhar a
sua reflexdo com vista a uma solugdo que se avizinha:

%> Manuscrito 12 240 da Biblioteca Marciana de Veneza.
26 SIMOES, 1998: 50.
77 Carta de J. de A. a E. Teza [Génova, 24-9-1895] (SIMOES, 1998: 24).
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Vamos a questio de Hispanha: nos somos ali geralmente desconhecidos. A
culpa é toda nossa, de mais ninguem. Fazem-nos como nés fazemos aos nossos
carissimos irmdos. Hd agora uma tentativa que talvez pegue, literariamente. En-
viei-te um niimero: é a Revista Critica de literatura hispanhola. Tenciono ali fazer
falar de todos os portugueses que o merecam de uma maneira incontradictavel: tu
és desses. Os redactores sdo meus amigos, velhos amigos e eu entrei na discussdo
do plano do jornal. Se se fizer alguma coisa, certamente que alguns portugueses
entrardo na Academia hispanhola, e na Academia de historia, onde a nomeagao de
um correspondente é negocio de carta acima. E preciso que tu saibas que, provavel-
mente pelas patriotiquices reles da nossa politica, nos tiltimos vinte anos ndo foram
concedidos cinco (!) sécios hispanhoes da Academia de Lisboa. Isto irrita, porque,
por debaixo disto, estd ou vé-se um acinte®.

Como constatamos, a «Revista Critica de Historia y Literatura Espaﬁolas», de
Madrid, que tem como redator Rafael de Altamira®, é um dos periédicos que conta
com a colaboragio de Joaquim de Araujo, autor de artigos, recensdes, noticias. .. e que
serve este anseio antigo de uma Peninsula Ibérica unida pela cultura.

Altamira (tal como o fora ja, em 1882, Joaquim G. Gamiz-Soldado) é um exem-
plo do reconhecimento do valor e apreco pela literatura lusa, como nos revela a sua
missiva a0 homologo portugués: «Espero impaciente los libros suyos que me anuncia
y su colaboracion p.® el periddico». E retribui, pois «En la presente semana enviaré a V.
dos libros mios»*. Este intercimbio vai produzir os seus frutos.

Ao consul portugués, R. Altamira, em carta datada de outubro de 94, agradece e re-
tribui os mimos recebidos (Flores da Noite com uma poesia que lhe é dedicada), prometen-
do-lhe «p.» muy en breve um articulo bibliografico que se publicara en el popular diario El
Pais y en el cual me ocuparé, también de ottros libros que el editor E. Chardron ha tenido
labondad de enviarme»®'. E assim vemos diversificado o leque de periddicos onde passam
a firmar-se os carmes e artigos da/e atinentes a literatura nacional.

O seu interesse, ndo se circunscrevendo a poesia, numa outra epistola, leva-o a
questionar o seu correspondente sobre a possibilidade de lhe indicar, com brevidade,
«los libros mas notables de novela, poesia, drama, que en 1894 se han publicado en

# [Colegdo Particular de Fernando Bettencourt]. A carta referida, ainda que ndo datada, é provavelmente anterior a
julho de 1895.

# Rafael Altamira y Crevea (1866-1951) — com quem Araujo se carteia, partilhando livros e ideias, além de ter
estabelecido uma boa relagdo de amizade e de confianga —, é um humanista, historiador, pedagogo, jurista, critico
literario e escritor espanhol que, a coberto da sua fungdo de redator, subscrevia, na revista madrilena, as crénicas
atinentes a literatura portuguesa, feitas por Joaquim de Araujo.

* Carta em papel timbrado do periédico madrileno «La Justicia. Diario Republicano», de [8-1-1892] apud BRITO,
2000: 329.

*! Vd. carta de Madrid [19-10-94] apud BRITO, 2000: 334-335.
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Portugal», uma vez que pretende «hacer la bibliografia histérica de 1894»**. E, teste-
munhando a colaboragdo do escritor portugués naquele periddico, refere ainda ter
enviado «las pruebas de su articulo: que espero devuelva enseguida», acrescentando
que, naquele mesmo dia, lhe enviara o «folleto Nota bibl.* [bibliografica] sobre un
libro impresso en Macau»™.

As noticias sobre a literatura patria passam a ser uma constante no pais vizinho
onde se divulgam as publicagdes impressas em Portugal e além-fronteiras.

%

Em Itdlia, varios sdo os lusdfilos das suas relagdes que se vdo ocupar da literatura
portuguesa, incluindo o autor das Rimas nas suas edi¢oes. Emilio Teza*, por exemplo,
traduziu variadissimos trabalhos de autores portugueses, desde Camoes, Garrett, Jodo de
Deus, Teéfilo Braga, Antero, o proprio Joaquim de Aratjo, entre outros.

O nome de Araujo e o de Joao Penha, bem como um ntimero significativo de outros
autores nacionais entre os grandes nomes da nossa histdria literaria, sao indicados para
coletaneas editadas por estrangeiros, ombreando com Camoes e Garrett.

Anténio Padula®, em I Nuovi Poeti Portoghesi (1896), ocupa-se de Penha, nas pagi-
nas 29 e 30. No mesmo ano, publica o estudo critico Camoens e i nuovi poeti porthogesi.

Prospero Peragallo reproduz uma copia da Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos na
sua coletanea Mazzolino di Poesie Portoghesi e Sivigliane (1898), antecedendo a respetiva
tradugdo para Italiano que se encontra na pagina seguinte™®.

Segundo Elsa Pereira®, originalmente, esta tradugao foi enviada por carta a Joao Pe-
nha, em agradecimento pelo envio do exemplar da Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos.
Nesta missiva, Peragallo destaca a responsabilidade do mediador cultural J. de Aratjo:

Genova 8 de Janeiro de 1898/|...]/Presadissimo Senhor Jodo Penha/

Acabo de receber hoje mesmo o seu bonito volume — Viagem por terra ao
paiz dos sonhos — com uma dedicatoria que ndo devo a algum merecimento meu,
sendo a extrema amabilidade de V. Ex.% |...]Mas eu adevinho bem quem o en-
ganou a meu respeito; foi o nosso excellente amigo, e verdadeiro poeta, Joaquim de
Araujo, a quem devo finezas sem conta, nessa medida.

32 Carta de 19 de Maio (apud BRITO, 2000: 336-337).

3 BRITO, 2000: 336-337.

* Emilio Teza (Veneza, 1831 - Padova, 1912) foi bibliotecario, fil6logo, tradutor, professor de sanscrito e de Literatura
Comparada na Universidade de Bolonha, Pisa e Pddua.

* Vd. artigo sobre este literato napolitano e a sua importancia na divulgagio da literatura em Italia (PEREIRA, 2009:
255-256).

36 PERAGALLO, 1898: I, 66.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, 222-223.
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No ano das comemoragdes do 1.° Centendrio do nascimento de Garrett (1899),
o sueco Goran Bjorkman®*, por seu turno, editou, entre outras obras, uma coletanea
de poemas traduzidos de autores portugueses intitulada Ekon fran Portugals parnass:
poetiska ofversittningar. Stockolm: C. E. Fritzes Kongl. Hofbokhandel, [s.d.], con-
templando Luis de Camdes, Almeida Garrett, Teéfilo Braga, Martinho de Brederode,
Eugénio de Castro, Jodo de Deus, Manuel Duarte d’Almeida, Ant6nio Feijo, Guerra
Junqueiro, Luis de Guimarées Junior, Conde de Monsaraz, Joao Penha, José de Sousa
Monteiro e Antero de Quental.

O soneto de Jodo Penha, «To be or not to be» que aparece com o titulo «Den
séllsynta parlan» («A pérola rara»), encontra-se nesta coletanea, na p. 56.

O poema «A eterna idéa» também foi objeto de uma tradugéo italiana por parte do
autor de: Mazzolino di Poesie Portoghesi e Sivigliane. Tradotte in Italiano. Vol. II, Genova:
Atabilimento Tipografico Ved. Papini e Figli, 1900. «CEterna Idea» encontra-se na p. 65.

O soneto das Rimas «Vao-se os deuses», dedicado a Camilo Castelo Branco e in-
tegrado no conjunto «Lyra de Pangloss», vai aparecer na lingua de Petrarca, pela pena
de A. Padula em Ramo d’Olivo (Pasqua del 1909), Napoli: Tip. S. Morano, 1909, p. 1.

Como vemos, o diplomata penafidelense, mesmo ausente da patria, ndo descura
os valores patrios e, dentre eles, o amigo bracarense Jodo Penha a quem vai prestar o
seu tributo, numa homenagem coletiva.

3.JOAQUIM DE ARAUJO E A <HOMENAGEM DA CHRONICA AO
INSIGNE POETA JOAO PENHA»

Em 15 de abril de 1902, a revista lisbonense «A Chronica», dedica um ntiimero es-
pecial «Ao eminente poeta Jodo Penha», a altura com 63 anos. Os seus redatores, promo-
tores do evento, no editorial, agradecem a todos quantos «acorreram» a associar-se-lhes.

Esta contou com o envolvimento do préprio homenageado e o do consul de
Portugal em Génova, que assumiu a responsabilidade de agremiar alguns lusitanistas
estrangeiros — poetas e prosadores ilustres de entre o seu privilegiado circulo de ami-
zades e de influéncia diplomatica. Sdo colaboradores neste numero especial quarenta
personalidades portuguesas e dez estrangeiras.

Nas cartas e cartdes postais de Joaquim de Araujo, por nés compulsados, dirigi-
dos a Joao Penha, e numa missiva em sentido inverso, encontramos um conjunto de in-

* Joaquim de Aratjo dedicou-lhe um opusculo de 15 pdginas, por ocasido do seu casamento com Ebba Johanna
Maria Frey (25/5/1899), intitulado Flores Garrettianas colhidas por Joaquim de Araujo (ARAUJO, 1899b). Os textos
insertos neste opusculo correspondem a tradu¢des de Folhas Caidas e Flores sem Fruto da autoria dos venezianos
Marco Antonio Cannini (1822-1891), fildlogo, escritor e patriota italiano; Emilio Teza (1832-1912), literato, biblio-
tecdrio, fil6logo, escritor, tradutor e professor de literatura nas universidades de Bolonha, Pisa e Padua; e ainda de
Pietro Turati, autor de Fiori del Sud/seguito ai Fiori del Nord di moderne poesie Portoghesi, Spagnuole, Siciliane e
Greche — Versione di moderne poesie tedesche e inglesi e leggende dello Stesso. Milano: Nattale Battezzati editore, 1881.
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formacodes relativas a preparacéo, contactos e indicacdes de revisao, bem como aprecia-
¢oes a edicdo daquele numero especial®. A cumplicidade entre Aradjo e Penha é uma
constante, neste processo. Aratjo mostra-se descansado pelo facto do homenageado
assumir a tarefa de revisor do seu texto e vai informando Jodo Penha das suas diligén-
cias junto dos italianos Antdnio Padula e «Peragallo para fazer uma tradugéo italiana de
qualquer composi¢ao sua» (a tradugio recaiu sobre o soneto «Moribunda», publicado
na p. 12). Penha mostra-se interessado na participacao dos estrangeiros e na carta de
27-1-1902, recomenda ao amigo «Muitos recados ao Peragallo e ao Canizzaro»*.

Bem ao seu modo, J. de A. intercede por aqueles que preza e lembra o amigo
para nio esquecerem «de convidar o Alves de Morais», enviando a sua morada. Em
post scriptum, indica «a lista completa dos escriptores que [...] também deviam cola-
borar, completando os que V. indicou: Ramalho, Theophilo, Alves de Morais, Maria
Amalia, Jardim-conde, Julio de Vilhena, Manuel Sardenha, Eduardo Cabrita, Alberto
Telles, Manuel Duarte, Sousa Viterbo, Rodrigo Velloso, Lopes Praga». Destes nomes,
apenas Alves de Morais, Manuel Duarte, Sousa Viterbo e Rodrigo Velloso figuraram
na homenagem.

Na carta resposta, Jodo Penha diz que relativamente

Ao Ramalho Ortigdo é inutil fallar-lhe. Mandei-lhe as Rimas, e ate se bem
me recordo (porque, como lhe disse, nunca as li) com a dedicatoria de uma das
composicdes — e moita.

Mandei-lhe a Viagem por terra, e moita. Mandei-lhe o Por montes e valles, e
moita, carrasco! Que ratdo!*!

No bilhete-postal de 20-1-1902, é digna de registo a preocupagao de Aratjo em
recomendar o amigo e confidente Manuel Duarte de Almeida «notavel poeta portu-
gués meu muito querido amigo [...] a quem me refiro no artigo do Joao Penha», de
quem indica a morada. Reforca a ideia de que «E um colaborador que lhe nio deve
esquecer em nenhuma maneira». E sugere ainda que «Se V. Ex.® 0 ndo conhece pode
apresentar-se-lhe com este bilhete meu». Acrescenta que «Manuel Duarte é um dos
mais antigos amigos de Jodo Penha e foi colaborador da Folha»*.

* A correspondéncia de J. de A. para Jodo Penha, que alude a preparagdo da homenagem da «Chronica», encontra-se,
pela ordem que apresentamos de acordo com as datas, no ADB - Ms.546, mago 9, ff. 22 (27); 130-132; 26 (31); 93;
26; 54; 27 (32); 24; 65-66; 91-92; 23.

0 Vd. carta arquivada na Biblioteca Marciana de Veneza (BNMV- Ms. 12242).

' BNMV- Ms. 12242.

2 Joaquim de Aratijo, em nota post scriptum refere que aquele bilhete ia dirigido ao Luiz da Silva, contudo esclarece
que é a Jodo Penha que o deve enviar. O seu proposito ¢ dar a conhecer a Penha o amigo que muito preza e a quem
quer ver nesta homenagem.
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Ainda que alguns artigos apresentem a data de novembro de 1902, Joaquim
de Aradjo, em carta de 3 de junho, diz-se satisfeito pelo resultado final e afirma que
o «estimado amigo» ndo tem que lhe agradecer, pois «Eu fiz o que pude e fi-lo com
infinito prazer. O n.° sahiu bem principalmente com os prosadores e isso foi-me em
extremo agradavel».

Dos luséfilos que tomaram parte direta ou indiretamente nesta homenagem re-
ferimos Rafael Altamira que com «Adhesién» — carta-resposta a Joaquim de Aradjo,
lamenta ndo poder colaborar como desejaria, por questdes de saude, assinalando,
contudo «mi estima profunda a los méritos del poeta y mi afecto sincero a la tierra
hermana de Portugal» (p. 9)*.

O francés Achille Millien colaborou na homenagem a Penha (p. 9) com o poe-
ma Fléche d’ironie, dedicado a Jodo Penha.

O italiano Tommaso Cannizzaro contribuiu com duas composigoes para a ho-
menagem d’«A Chronica» (p. 9): «Dal vol. “Viagem por terra no paiz dos sonhos’:
I- Le Ondine e II -Epitaffio».

O francés René Ghil escreveu o poema de duas estrofes intitulado «A Jean Pe-
nha» (p. 10).

Anténio Padulla agraciou «il creatore della forma del soneto» com a tradugéo da
poesia «O Golpe» («Il Colpo») extraida da Viagem que surge, na p. 13.

Prospero Peragallo, participou na homenagem com a tradugéo do soneto «Mo-
ribunda» (p. 12), retirado da versao definitiva, fixado na Viagem.

O soneto «To be or not to be» surge com duas tradugdes, nas p. 12 e 14 pelo
alemao Wilhelm Storck e o sueco Goran Bjorkman, respetivamente.

Muitos destes lusofilos vao ser agraciados com a nomeagao para sdcios da Aca-
demia Real das Ciéncias de Lisboa pelo reconhecimento dos servigos prestados as le-
tras e cultura portuguesas, sob proposta de Aratjo, da mesma forma que muitos dos
nossos escritores o foram por outras academias e sociedades estrangeiras, tal como
Penha e Manuel Duarte de Almeida.

Como constatamos, nas cartas dirigidas a Teofilo Braga, Aratjo da-nos conta
das solicitagdes que faz ao seu mestre e amigo, para que varios luséfilos estrangeiros
das suas relagoes integrem a Academia Real das Ciéncias de Lisboa, em reconheci-
mento pela divulga¢do da nossa cultura. Tal pode ser constatado pelo excerto de uma
carta [s.n.: s.d.] que a seguir reproduzimos:

# Missiva que lhe mereceu da parte da redagdo, em nota de rodapé, presumivelmente por indicagdo do amigo Aratjo,
a seguinte nota: «Publicando esta carta satisfazemos os desejos nella consignados pelo illustre cathedratico da Uni-
versidade de Oviedo e um dos primeiros criticos de Hespanha, paiz que por estarte fica representado nesta homena-
gem, com o valioso nome de D. Rafael de Altamira.
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Na Bibliotheca da Academia existe, entregue por mim [...] um volume [...]
contendo a primeira parte do Parnaso*, do Dr. Goran; é um exemplar especial
que o autor ofereceu, a meu pedido.

Hoje envio outros livros delle [...] juntando-os dquelle e apresentando tudo
em sessdo como titulo de candidatura. Depois que entraram o Itorek, Formont,
Prestage e Reinhaiditoettues é um preito que se nio deve regatear a quem nos estd
representando perante um paiz, divulgando o nosso movimento intelectual. Creio
que é ao Theophilo a quem compete fazer a proposta — tenho quem ma faga, mas
dirijo-me a si como pessoa a quem de direito competem estas iniciativas. O Th.
junte e apresente juntos os dois tomos, e diga em sessdo alguma coisa a respeito
do Goran®.

Por fim, Joaquim de Araujo, no seu artigo «Jodo Penha e Anthero de Quental»,
provando a sua admira¢ao e amizade, termina referindo que o seu nome fica assim
ligado

ao preito de honra, votado a um poeta ilustre, a quem eu inquebrantavelmente
admiro, e a um amigo (espécie rara nesta escalavrada idade modernissima)*S, que
em mais de vinte anos de seguidas e affectuosas relagoes, me tem patenteado a pura
nobresa do seu caracter diamantino e a lealdade incomparavel do seu animo®.

4. CONCLUSAO

Por tudo quanto aqui expusemos, podemos concluir que Joaquim de Araujo foi,
de facto, «um fanatico da [sua] patria», pois votou toda a sua vida a divulgagéo de es-
critores da nossa histdria e periodizagao literaria, em Portugal e no estrangeiro. Sendo
benemérito, este erudito homem das letras promoveu a expensas suas a traducgdo e
publica¢do de obras de varios autores, dando a conhecer ao mundo o valor cultural de
uma nagao «cujo amor nao [pode] perceber doutra maneira» que ndo intensamente.

Ap6s a homenagem da «Chronica», os amigos continuam a contactar-se, pelo me-
nos até 1909, data de uma epistola de margo, em que Araujo solicita «uma carta longa,
queixando-se dos «siléncios pavorosos!» do mestre a quem ama «enternecidamente».

“ Provavelmente correspondera a coletanea de tradugdes poéticas intitulada: Ekon Fran Portugals Parnass. Poetiska
Ofversittningar. Stockolm: C. E. Fritzes Kongl. Hofbokhandel.

% FERRAO, 1934: 109.

¢ Aratjo foi vitima de muitas invetivas, invejas e trai¢des, e tal constitui motivo de lamentos constantes em muitas
das suas cartas para os amigos chegados. Em mais um desabafo, ao amigo M. Duarte de Almeida, confidencia que a
«guerra de misérias que me tem sido feita ¢ atroz - e todavia eu tenho lutado e sou alguma coisa mais do que os au-
tores das vilanias que me teem atassalhado o caminho» (Colegéo particular de Fernanda Bettencourt, [27-5-95]) — a
esta mesma conclusdo chegou Braz Burity, na homenagem prestada apds a sua morte — vd. MAIA, 2016: 5.

¥ Vd. ARAUJO, 1902: 6-7.
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Jodao Penha continua a viver em Braga com as irmas, passando por dificuldades
financeiras, culminando num estado de indigéncia tal que motivou uma peti¢io a nivel
nacional para a atribui¢do de um subsidio do estado ao poeta e jurisconsulto bracaren-
se. Este viria a falecer, na miséria, em 1919.

Aradjo, por sua vez, apos varios amores frustrados vem a contrair matrimonio,
em dezembro de 1902, com uma jovem austriaca, em Viena. O efémero enlace seguido
do roubo das suas colegdes e livros raros de que foi vitima, agravaria o seu habitual es-
tado depressivo e, em 1913, viria a atentar contra a propria vida. A tentativa de suicidio
ainda que falhada, deixa danos profundos, terminando ai a sua carreira diplomatica.
No ano seguinte, ja regressado a Portugal, vai ser conhecido o seu fragil estado de sau-
de, encontrando-se internado num hospital em Lisboa, debilitado e demente, vindo a
falecer sem descendentes e s6, num hospicio em Sintra, em 11 de maio de 1917.
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A HISTORICIDADE DE JOAO PENHA OU O
TEMPO DO POETA

ARMANDO MALHEIRO DA SILVA*

1. O HOMEM E O POETA PERFILADOS...

O convite dos Professores Francisco Topa e Elsa Pereira foi irresistivel e, nessa
medida, voltei a sucumbir ao apelo da Histdria, ndo obstante o afastamento, que ve-
nho tentando, para encerrar as minhas contribui¢des neste dominio, por ndo dispor
de tempo para refrescar leituras e investir em novos temas de pesquisa. A verdade
¢ que este novo desafio surgiu na linha de outro, que aceitei: o de enquadrar Aqui-
lino Ribeiro no seu tempo historico, mais precisamente nas conjunturas histdricas
atravessadas pela existéncia desse escritor. Trata-se, aqui, de seguir uma abordagem
semelhante, acompanhando a existéncia do poeta nas suas conjunturas.

Vejamos, entdo, o «Nervoso mestre, domador valente da Rima e do Soneto
portugués» no seu tempo histdrico, baseado no estudo biografico-literario de Elsa
Pereira.

«O poeta é um fingidor»... E o escritor também!... A ideia de que a obra inde-
pende do autor, ou seja, da sua vida, da sua personalidade, da sua caminhada trivial
pelas esquinas e vielas existenciais, atribuida a André Gide (1869-1951), complemen-
ta a anterior, tendo sido calorosamente acolhida nos circulos e nos debates literarios,
perdurando ainda uma atitude de reserva sobre eventuais proje¢oes profundas do
ficcionista na sua escrita ficcionada. E é oportuno dizer-se, como notou recentemente

* Universidade do Porto/CITCEM.
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Diogo Ramada Curto, em artigo publicado na revista do «Expresso», que os lagos
entre a Arte e a Literatura sao estreitos e profundos, e a mesma tendéncia de descolar
a obra do artista da sua existéncia temporal concreta fez também «escola» com con-
sequéncias interpretativas nefastas. ..

Para se retificar essa tendéncia reducionista e equivocada, a alternativa consiste
em situar a obra e o artista no tempo historico, e isto faz-se de varias maneiras. Desde
logo, no exercicio de aplicagdo do sujeito as respetivas conjunturas histéricas que
atravessou como ser vivente, e, dentro desta abordagem, cabe associar o conceito
operacional de gera¢do, ja usado com proveito compreensivo por historiadores da
Literatura e da Cultura. A este propdsito importa esclarecer que o termo geragao tem
dois sentidos fortes: (1) biossocial ou genealdgico, em que geragdo é o conjunto de
pessoas que nascem de uma relagdo conjugal ou extraconjugal ou ainda de outras
relagdes, em que um dos progenitores ¢ o mesmo, e, derivando desta acegdo, atribui-
se a geracdo de uma pessoa a cronologia do seu nascimento; e (2) o periodo em que
a pessoa transitou da juventude para o estado adulto, adquirindo a matriz formativa
e a maturidade cognitiva e psicossocial que a estrutura como personalidade integral.

Propde-se, com este tipo de contribuicdo da Historia para a Literatura, uma
abordagem que combina conjuntura com geragdo em sentido segundo. Entretanto,
aqui, limitamo-nos a uma mostra didatica e simplificada. A sua aplicacdo adequada
s6 se pode concretizar, efetivamente, em trabalhos de folego como a biografia ou es-
tudo historicocultural monografico.

2.JOAO PENHA NAS CONJUNTURAS HISTORICAS

A conjuntura e a estrutura, conceitos operatdrios braudeleanos (Fernand Brau-
del, 1902-1985) continuam bastante tteis e empregues segundo Oticas varias (mais
redutoras umas, mais abrangentes outras).

Comego por aceitar a defini¢do, dada por Pierre Vilar, como «o conjunto das
condic¢oes articuladas entre si que caracterizam um dado momento no movimento
global da matéria histdrica [...] todas as condigdes, tanto das psicoldgicas, politicas e
sociais, como das econdmicas ou das meteoroldgicas»'. Para Braudel, estrutura cor-
respondia a uma «realidade que o tempo desgasta e transporta durante um longo pe-
riodo»’. Conjunto de condigdes articuladas entre si que caracterizam um dado mo-
mento, sendo que hd que matizar e até traduzir este termo por um «periodo médio»,
nem curto ou fugaz, nem longo. E, neste sentido, é possivel identificar, em Portugal,
para o periodo de vida de Jodo Penha (20 de abril de 1839 a 3 de fevereiro de 1919)
as seguintes conjunturas:

' VILAR, 1985: 77.
2 VILAR, 1985: 63.
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o 1.2 conjuntura, 1834-1851;
o 2.2 conjuntura, 1851-1890;
e 3.2 conjuntura, 1890-1926.

2.1. Conjuntura 1834-1851

Cinco anos ap6s o fim da guerra fratricida, que opds liberais a absolutistas, pe-
dristas a miguelistas, «pedreiros livres» a contrarrevoluciondrios, o Portugal «mo-
derno» ao Portugal «antigo», nasceu Jodo de Oliveira Penha Fortuna, na cidade de
Braga, Freguesia de S. Jodo do Souto. Nasceu e foi crianga dentro de uma conjuntura
nacional marcada pelos efeitos nocivos de uma guerra longa e brutal na economia, e
por uma instabilidade politico-institucional que duraria até meados do século XIX.

No plano politico, podemos destacar o confronto entre setembristas (Passos
Manuel, Revolugdo de Setembro de 1836) e cartistas ou cabralistas (Costa Cabral,
defensor da Carta de 1826 outorgada por D. Pedro IV), a eclosao da revolta da «<Maria
da Fonte» ou «Revolugdo do Minho» (1846) e a «Guerra da Patuleia» (6 de outubro
de 1846 a 30 de junho de 1847, data da assinatura da Convengdo de Gramido), na
qual se envolveram miguelistas apostados em fazer vingar a «Contrarrevolugao».

No plano institucional, comeca a edificagao do Estado liberal sob a influén-
cia dos modelos francés e inglés, com uma reforma do mapa concelhio e territorial
(extin¢do e fusdo de concelhos), centralizacio do Poder através de mecanismos de
controlo em nivel regional e local (criagdo do Governo Civil e da Administragdo do
Concelho), a consagragdo do bicamaralismo (Camara de Deputados e Senado), entre
outras medidas «saneadoras» do «Antigo Regime»...

No plano econémico, avultam as leis promulgadas pelo Governo na Terceira e,
apos o fim da guerra civil, foram produzindo efeitos varios, nomeadamente a desa-
mortiza¢do dos bens das Ordens Religiosas, o fim progressivo do sistema rentista e da
cobranga de foros que culminou com a extingdo dos morgadios, tornando a terra um
bem transacionavel e, dai em consequéncia, a compra, pela burguesia emergente, de
importantes bens eclesiasticos postos em hasta publica, o regresso de abastados pro-
prietarios procedentes do Brasil (a independéncia desta coldnia teve um forte impacto
economico e politico) e as condicoes favoraveis ao capitalismo comercial, industrial e
financeiro, que, no entanto, s6 medraram efetivamente na conjuntura seguinte.

2.2. Conjuntura 1851-1890

Jodo Penha era filho de um escrivdo de Direito em Braga e, pelo lado materno,
pertencia a uma familia — Oliveira Braga — de negociantes e com reconhecido ta-
lento artistico. Este lar burgués, amparado pelos proventos do funcionalismo judicial
e do comércio, ndo obstante tratar-se de familia numerosa (oito irméaos, um rapaz e
sete raparigas), permitiu-lhe, sem que frequentasse qualquer estabelecimento de en-
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sino oficial, fazer exame de instruc¢do primaria como aluno externo do Liceu Nacio-
nal de Braga (1856), seguindo depois para Coimbra, onde partilhou residéncia com o
irmdo, para demoradamente abracar a «Velha Senhora» (Universidade de Coimbra)
a fim de cursar Direito (1866). Ingressaria, como tantos outros da sua geracao, e, so-
bretudo, das geragdes seguintes, na «horda de bacharéis» recrutada pela Burocracia
do Estado, pela advocacia, pela vida politico-partidaria e pelo jornalismo.

O seu pendor literario/poético sofreu as influéncias do seu tempo, sendo de
notar que, por exemplo, o Romantismo, vindo de tras, instalou-se em Portugal na 1.2
e 2.2 conjunturas.

No plano politico-institucional, a 2.* conjuntura comegou nio apenas com a
Regeneracdo (mais um golpe militar do famoso e irrequieto Marechal Saldanha), mas
com estabilizagdo do regime liberal, através da consolidagdo de um bipartidarismo
de matriz rotativista — o Partido Regenerador (herdeiro do Cartismo) e o Partido
Progressista (de inicio «Historico» e com raizes setembristas). E com a ascensdo, ao
Poder, de Fontes Pereira de Melo, primeiro titular do Ministério das Obras Publicas/
Fomento, surgido no 1.° Governo da Regeneracao.

Fontes Pereira de Melo aumentou o numero de estradas, construiu o primeiro
trogo do caminho de ferro, que ligava Lisboa ao Carregado, iniciou a construgao de
outros dois caminhos de ferro (Vendas Novas e Sintra) e montou a primeira linha
telegrafica. Além dessas obras, iniciou a revolugdo dos transportes e das comunica-
¢oes, inaugurando carreiras regulares de barcos a vapor, os servigos postais e as redes
telefonicas. Este importante plano de fomento foi concretizado através da realizagdo
de empréstimos, na expectativa de atrair investimento privado, desenvolvimento in-
dustrial e acentuado crescimento econdémico. O resultado ficou muito aquém das
expectativas...

Nesta conjuntura, o Pais modernizou-se, ou seja, comecou, finalmente, a acom-
panhar o ritmo de progresso civilizacional que irrompera em Gra-Bretanha e Franga,
na sequéncia da 1.2 revolu¢io industrial.

Jodo Penha fez-se em Coimbra estudante-poeta e boémio famoso, estabelecen-
do relagdes de amizade com futuros nomes da Literatura e da Politica, e envolvendo-
se, por exemplo, na ruidosa «Questdo Coimbra».

Concluido o curso juridico, o Poeta regressou a Braga, onde haveria de granjear
«reputa¢ao de jurisconsulto brilhante».

2.3 Conjuntura 1890-1926
O ocaso do poeta, marcado por uma aproximagdo do Neorromantismo, «quer
pelos temas e estilemas preferidos, quer pela oposigdo programatica a estética obje-
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tivista de Taine»’, deu-se nesta terceira e ultima conjuntura, marcada, entre outros
tragos, pela queda da «Regeneragdo» ou do «Fontismo», pelo «Ultimatum» inglés
(fevereiro de 1890), pela indignacao nacional subsequente, pelo impulso nacionalista
e regeneracionista do republicanismo portugués e pelo agudizar da bancarrota finan-
ceira (a divida contraida com a politica de fomento desencadeada por Fontes Pereira
de Melo). O Portugal finissecular tinha uma populagdo de 5 milhdes e meio de habi-
tantes. Em 1890, 61% do total da populacao ocupava-se no setor primario, mas em
1911 esse valor descera para 57%; no setor secundario, 18,4%, e chegou a 21%, em
1911; e no tercidrio, 20,6%, entretanto, em 1911, atingiu 22%.

A travar o desenvolvimento capitalista, havia mais de 40% de terras incultas, es-
cassa e limitada mecanizagdo da agricultura, excessiva fragmentac¢do da propriedade
fundidria e de produgao, deficiéncia em alguns produtos como os vinhos, auséncia de
mao-de-obra preparada, restricdes do mercado interno e gritantes falhas do sistema
de instrugao publica.

A conjuntura em pauta insere-se, em termos europeus e ocidentais, na 2.* vaga
de industrializacao ou «imperialismo» (1870-1918), sofrendo influéncias diretas e
exibindo dificuldades de ajustamento a essa nova fase do capitalismo mundial. No
entanto, entre 1890 e 1926, os progressos verificados no setor secundario sdo ine-
gaveis, tanto pela producdo de bens de consumo (téxteis, calcado, alimentagdo e
moagem), como na construgdo civil, mobiliario, tabaco e refinagdo do agucar, estas
ultimas beneficiadas pelo mercado colonial. Nasceram novas industrias, como a dos
cimentos (1894), tintas e vernizes (1888-95) e a extracdo de oleos e superfosfatos
(1900). Mas, nos mercados externos, as industrias mais bem-sucedidas foram a cor-
tica e as de conservas.

Aos 71 anos, Jodo Penha assiste ao fim da Monarquia e ao raiar da «aurora re-
publicana» e vivera a fase eufdrica e convulsa da 1.* Republica, entre 1910 e 1919 -
inicio do ano marcado pela fugaz «Monarquia do Norte» e pela fracassada «Revolta
de Monsanto».

Este exercicio de enquadramento historico é proposto para ser util como instru-
mento de interdisciplinaridade entre a Histdria e a Literatura. A ideia condutora ¢ a
de que a obra de arte ndo nasce, ou floresce, fora do tempo e do espaco, e que a vida
do Autor é afetada por temporalidade e espacialidade. Jodo Penha é coevo de Eca
de Queiroz, para citar um grande nome, entre outros. Viveu num Portugal em lenta
modernizagdo, pos-trauma Guerra Civil e recetor das revolugdes externas que iriam
transformar a Europa e o Mundo Civilizado. Marx era vivo e desenvolvia a sua teo-
ria critica, filosdfica e politica do capitalismo, e Portugal estava, conservadoramente,
na periferia, recebendo ecos, apenas ecos do torvelinho revolucionario além-fron-

* Seabra Pereira cit. por PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 123.
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teiral... Joao Penha insurge-se contra o sentimentalismo poético que abafava o seu
tempo, contudo nao conseguiu distanciar-se completamente da Monarquia Consti-
tucional, que poderia ter sido um regime de Progresso se os atavismos e os mimetis-
mos sociais ndo tolhessem as elites e ndo deixassem espaco ou valvula de escape aos
novos, que, convertidos a um republicanismo pretensamente radical e autoritario, na
pratica um liberal-capitalismo progressista inconsequente, debateram-se com o dile-
ma de ousar mudar ou mudar apenas um poucochinho... Jodo Penha e seus coevos
literatos (escritores e poetas) atuaram sobre e deixaram-se contaminar pelo Portugal
do tempo em que viveram: foram arautos de inova¢ao e mudanga estilistica e mu-
danca de postura mental, mas néo se libertaram da pequenez e da periferia... A sua
geragdo nao foi a de 70, antecedeu-a um pouco, foi inebriada pela estabilidade fontis-
ta e por uma modernizag¢do socioecondmica e politica incompleta ou interrompida,
com problemas estruturais adiados. A sua geracao nao mergulhou no decadentismo,
mas de alguma maneira contribuiu para ele... O Pais de bacharéis pendurados no
funcionalismo publico, que o Estado usava e sustentava, foi consolidado pela gera-
¢ao de 60, cujo cadinho tnico e marcante continuava a ser, e seria, até ao dealbar da
Republica, a Universidade de Coimbra — um estabelecimento antigo, alcunhado de
«Velha Senhora», que tinha na mao somente a «biblica» Sebenta... Quando a Europa
se ia transformando por efeito da vaga industrial avancada e pelo desenvolvimento
galopante da Ciéncia, Portugal mantinha as suas elites, enquanto potencial agente
transformador, enclausuradas numa formagio superior presa a reforma pombalina
ocorrida em setecentos!... O Portugal moderno ainda era — pasme-se! — pombali-
no, e o pombalismo, note-se, foi travado subsequentemente...

Os especialistas da obra literaria de Jodo Penha podem analisar a sua inspira¢ao
e a sua produgdo poética, no quadro histérico das conjunturas e da pertencga a uma
geragdo (formativa) que sdo o contexto de inteligibilidade direta e indireta: os textos
publicados e inéditos refletem a sensibilidade do Autor, as suas leituras e reflexdes,
como também refletem, inevitavelmente, o «acontecimental» e as questdes grandes
ou pequenas que pela imprensa lhe chegavam e o afetavam. Por isso, entende-se
oportuno incluir, nos estudos literdrios, a abordagem conjuntural e geracional com
mais detalhe e panordmica alargada, de modo a possibilitar-se leitura multidimen-
sional do textual (poética e prosa).

Longe de Lisboa e de Coimbra ou «Alma Mater», a sua «rede» de amigos in-
fluentes manteve-se pelo mérito do seu tempo aureo coimbrao e pela justa fama lite-
raria, o que ndo o impediu de findar seus dias a sustentar irmas enfermas e a necessi-
tar de uma pensao do Estado.
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MARIA APARECIDA RIBEIRO*

O mais conhecido fado de Coimbra fala em «lente», «<amores», «doutores», e da
lendaria histéria de Inés. Jodo Penha viveu numa cidade plena de tudo isso, como se
pode ver em alguns de seus textos literarios e na correspondéncia que trocou com
seus contemporaneos, mas também nas paginas de In Illo Tempore, De Capa e Batina,
O Livro do Doutor Assis, Memorias do Mata-Carochas. Trindade Coelho, Dom Tomas
de Noronha, Alberto Costa, Antao de Vasconcelos, autores dessas memorias, nao
foram condiscipulos de Penha, mas servem de testemunho do que eram a Universi-
dade e Coimbra naquele final de Oitocentos, porque, embora a tradi¢ao mude com os
tempos, o processo ¢é lento, e muitas dessas marcas, embora esbatidas, continuam ainda
a ser as da Lusa Atenas em pleno século XXI.

Da paisagem da cidade, em geral, e de uma de suas lendas, em particular, dd-nos
testemunho Antao de Vasconcelos, brasileiro, estudante de Direito, nas suas Memdrias:

E uma cidade de 20 a 30 mil almas, antiga, mal construida, com suas ruas
estreitas, abunddncia de becos, vielas, tudo mal cal¢ado, tosco, e desasseado.

Vista do Alto de Santa Clara, que lhe fica fronteira, é de um aspecto encan-
tador, com seu poético Mondego a banhar-lhe os pés, sobressaindo no topo a Uni-
versidade sobranceira a tudo, com seus telhados seculares, quase a prumo, suas duas

* Universidade de Coimbra.
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torres, a do relogio, e sinos, e a do observatério. [...]

Na margem esquerda, [...], fica a Quinta das Lagrimas, ou das Canas, e a Fon-
te dos Amores, onde se deu a dolorosa tragédia da Inés de Castro ali apunhalada. [...]

Pouco distante da casa hd um barranco cortado a prumo na aba do morro;
entre esta e a casa hd trés vetustos cedros formando um tridngulo isésceles: debaixo
do que forma o vértice do tridngulo, Inés de Castro recebeu as punhaladas, que lhe
deram Coelho e Pacheco. [...]

No intervalo que separa os trés cedros, hd uma pedra redonda, escura |...]

A pedra ergue-se do chio, quando muito cerca de 5 centimetros, por onde deixa
passar um fio ténue de limpida dgua, transparente, pura como um cristal e vem do
interior da terra sem que aumente ou diminua o seu volume, por mais intensas que
sejam as variagoes atmosféricas. Com este jorrozinho digua sai da nascente uma
madeixa loura de finissimo limo, que flutua sobre a dgua, coleando com as ondula-
¢oes da correntezinha. No fundo, sobre a areia, hd pedrinhas, seixos todos eles com
nédoas de verdadeiro sangue velho, que s desaparecem depois de muito friccionadas.

Com estes elementos, o povo formou a lenda da quinta, que é bela e tocante a
mais ndo poder sé-lo".

Nao ficam fora da descri¢ao de Vasconcelos, feitas em varios momentos de suas
Memdrias, o aqueduto, onde esta S. Sebastido, o Jardim Botéanico, o convento das
carmelitas, o Penedo da Saudade, «ponto de selecdo dos Estudantes, sobretudo na
Primavera, nas noites de luar»? a Alta, onde moravam os estudantes, a maior parte
dos lentes, e alguns futricas, isto ¢, pessoas que ndo pertenciam a Academia.

Se esta era a paisagem geografica, o que dizer da paisagem humana?

Comecemos por falar dos lentes. Por exemplo, o Dr. Jardim, ou o Dr. Chaves,
o Dr. Bernardo de Albuquerque, famoso pelo seu rigor («o cdo da quinta», como o
chamou Vitoriano Furtado Peres Galvao?®), o Dr. Sanches da Gama, o Dr. Brito...

O Dr. Anténio Jardim, conhecido como «o Velho», que foi um «magnifico len-
te»?, era tanoeiro. No entanto, com esfor¢o e vontade, conseguiu doutorar-se em Di-
reito e chegar a catedratico, sem nunca deixar o oficio (alids, exercia os dois, pois,
saindo das aulas, dirigia-se a oficina).

O Dr. Chaves era um «crondmetro de carne e 0sso»’. Trindade Coelho afirma
que ele «nunca dera uma falta e s6 no verao safa a banhos até a Figueira» (local
para onde, naquela época, em tempo de férias, iam quase todos os que moravam

' VASCONCELLOS, [s.d.]: 27-30.

2 VASCONCELLOS, [s.d.]: 32.

3 Cf. PEREIRA, ed., 2015: vol. II, 232.
4 VASCONCELLOS, [s.d.]: 223.

s COELHO, 1991: 130.
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em Coimbra) e que «entrava nos Gerais pontualmente, como se tivesse dormido na
Secretaria»®. Nas aulas,

rapava dos apontamentos; e, durante trés quartos de hora, nem mais um minuto
nem menos um minuto, prelecionava, prelecionava — prelecionava sem despegar
um segundo! Podia cair a torre da Universidade; podia Coimbra desabar de alto a
baixo [...] Aos trés quartos, nem mais um minuto nem menos um minuto, abria
o Dr. Chaves a caderneta e chamava a ligao quem lhe parecia. Assistia, como se
nada fosse com ele, a um estenderete; e, cumprida essa obrigagdo como cumpria
todas as outras — fleumaticamente —, levantava-se e ia-se embora, sempre no
mesmo passo pausado’.

O Doutor Sanches da Gama passava ja no tempo de Jodo Penha pelo maior
gastronomo da Universidade. Tinha o melhor cozinheiro, o apetite mais devorador
e sabia comer, e fornecia sua despensa com produtos idos diretamente da Beira para
sua despensa. De aparéncia jucunda, era exigente nas aulas, tendo ddio as dispensas.
E porque ficou visivelmente aborrecido com o pedido de dispensa de um aluno, José
Pinto da Mesquita Gouveia, este lhe fez o seguinte epigrama:

Dizem que o Sanches embirra
Que lhe vao pedir dispensa.
Forte asneira!

Imagina que lhe pedem

A despensa

Onde tem a salgadeiral®

O Dr. Brito, Joaquim Maria Rodrigues de Brito, como diz o préprio Jodo Penha, em
nota a publicacdo dos versos («O Brito») que lhe dedica:

transformava a sua aula de Filosofia do Direito, em de filosofia transcendental.
Vivia-se ali fora do tempo e do espago, no infinito. Antero de Quental, levado pelas
vozes que a tal respeito corriam, foi ouvi-lo uma vez. Ao sair, a sua bela figura de
eslavo revelava o intimo bom humor de quem tinha passado alegremente algumas
horas. Inutil é dizer que ndo voltou 1d°.

¢COELHO, 1991: 130.
7COELHO, 1991: 130.
SNORONHA, 1928: 228.
°PENHA, 1905: 335-336.
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O lente de Teologia, padre, o Dr. Vitorino, era conhecido como o Marmelada,
porque, «quando uma coisa lhe saia bem, ele dizia: saiu doce como marmelada»'’. O
poeta Joao de Deus satirizou-o em «O pires de marmelada». E ainda havia o Dr. Pe-
dro Augusto Monteiro Castelo Branco, lente de Histéria e Principios Gerais do Direi-
to Portugués, conhecido entre os estudantes como Pedro Penedo da Rocha Calhau,
a quem Jodo Penha dedicou «O Fantasma» e, mais tarde, também ganhou versos de
Antdnio Nobre, na «Carta a Manuel». Neles, exclamando «que feliz sou, bom velho,
em estudar contigo!»", chama-o também «Papio», recordando um Pedro que a ama
invocava para fazé-lo calar e dormir'.

Mas, além dos lentes, na paisagem humana de Coimbra ha que considerar os
estudantes. Esses, fossem eles ursos, flautistas, novatos, caloiros, davam a cidade o
seu aspecto jovial e brincalhdo. Alguns ficaram célebres mais tarde nas letras nacio-
nais e internacionais como Eca de Queir6s, Antero de Quental, Guerra Junqueiro
(este condiscipulo e amigo de Joao Penha), e o brasileiro Gongalves Crespo. Outros
conhecidos por episddios ou habitos comicos, como o Lereno, o Sopas de Leite, um
rapaz de Tras-os-Montes, que s6 sabia declamar armando um cendrio condizente
com os versos a recitar; o Chateau, um Castelo Branco empregado dos Correios,
pessoa de mais de 50 anos, que um dia resolvera formar-se em Direito e que logo
as primeiras dificuldades desistiu do curso; ou o Dr. Sarmentoff, um estudante de
apelido Sarmento, de dotes intelectuais fracos, mas ingénuo e pretensioso, a quem
os colegas convenceram ser inteligentissimo e preparado. E ainda os que ficaram
guardados na memoria da Coimbra oitocentista, como o Pad Z¢", cujas peripécias
englobam até um cerco da policia com uma fuga pelos telhados da cidade'. Como
os lentes, também os estudantes recebiam alcunhas, como as acabadas de referir, e
ainda outras: Silva Galego, ou seja, Manuel José da Silva Pereira, aluno de Medicina,
excelente estudante e bom explicador, mas «muito franco, muito malcriado e muito
bruto»'; Botija, que era Antdnio Rocha, estudante de Medicina e dono da republica
onde residiram Feto (Julio César de Oliveira Graga) Bicanca (Alvaro Cardoso do
Amaral) e Mata-Carochas (Antao de Vasconcelos, estudante brasileiro que cursou
Direito, assim alcunhado por Maria Murcela, sua criada, a quem chamava sistemati-
camente para matar esse inseto, a respeito do qual ela lhe desfiara um rol de «lendas»
e crendices em que o rapaz fingiu acreditar).

1 VASCONCELLOS, [s.d.]: 157.

'NOBRE, 1968: 64.

2NOBRE, 1968: 63.

3 Alberto Costa (1877-1908), natural da aldeia de Joanes (Fundio).

! A narracdo desse episodio aparece tanto em NORONHA, 1928 como em COSTA, 2002. No entanto, Alberto Costa,
talvez por ser o protagonista, conta-o com menos exuberancia e graca que D. Tomds de Noronha.

> VASCONCELLOS, [s.d.]: 44.
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Além da Universidade, alcunhada de Dr. Assis', e sua «cabra», nome dado ao
sino, que marcava as horas de estudo e as horas de recolher, outros espagos nio po-
dem ser esquecidos, como os lugares de libagdo dos estudantes. Célebres foram a
Virginia das Canjas, a Isabelinha do Escabeche, o varao de Luxemburgo, a Tasca do
Buraco, a taberna do Faria, a tasca do Damido, a Taberna da Ana da Venda, o Con-
selheiro Rodrigo, o botequim do Cebola, as Tias Camelas e o Homem do Gés. As
Camelas eram assim chamadas porque suas proprietarias eram trés irmas, de apelido
Camelo (era costume, na época e em certa regido de Portugal, fazer a flexdo de género
em apelidos), todas com o nome de Maria, seguido de outro que as individualizava.
Antdnio Nobre celebrizou a taberna dessas Marias: «[...] A Tasca das Camelas/Para
mim era um sonho, o céu cheio de estrelas:/Nossa Senhora a dar de cear aos estu-
dantes/Por 6 e 5!»". Penha se refere a uma das Camelas como «a mais ilustre artista
culinaria de seu tempo»'®. Eca de Queir6s recorda-as na Correspondéncia de Fradique
Mendes, e Antao de Vasconcelos lembra-as nas suas Memodrias. Diz ele que, quando
um estudante perguntava quanto devia, uma delas respondia assim: «Filho, tu é que
sabes; eu sei la quanto comeste, nem quanto gastaste? Olha, da para ai aquilo que
entenderes que deves»".

No Natal, quando das férias, os estudantes iam para suas aldeias ou reuniam-se
em grupos; os restantes iam para as Camelas, onde se armava o presépio e a bacalhoa-
da fazia as delicias dos rapazes, que levavam ramos de flores as donas da taberna e as
carregavam em procissdo «em cadeirinhas feitas com os bragos»*. No Ano Novo, o
local tornava a ser ponto de reunido dos estudantes, que, as 2 horas da manha, par-
tiam para fazer serenata no Penedo da Meditagdo e ali continuavam o banquete, com
o vinho, as broas, o bacalhau e as sardinhas levadas das Camelas. Idas da Baixa com-
pareciam também as tricanas e suas familias, para ouvir a serenata e ver nascer o sol.

A tasca das Camelas recebe do Mata-Carochas a seguinte descrigdo:

As mesas eram de pau; muito negras do tempo, ja moles de humidade e o po
acumulado, servia de toalha; os bancos eram de 3 pés ou tripegas, muito parecidos
com as mesas e sempre huimidos, pareciam chorar a sua desgraga; a frente da casa
era adornada por um enorme ramo de loureiro e aos lados da entrada pela porta
principal e uinica, como mostradores ou vitrinas, sobre dois caixdes que em outro
tempo tiveram orgulho das velas de sebo que os enchiam, dois alguidares de barro,
contendo apetitoso acervo de sardinhas ja fritas. La dentro, ao fundo, erguia-se o

16 COSTA, 2002: XIIL.
7NOBRE, 1968: 61-62.

18 PENHA, 1905: 174.

19 VASCONCELLOS, [s.d.]: 289.
2 VASCONCELLOS, [s.d.]: 292.
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fogdo onde estourava a gordura e chiavam as sardinhas manipuladas pelas mdos
hdbeis da Tia Maria Camela [...]*"

Ja a taberna do Homem do Gas surge nas paginas de Joao Penha como um

estabelecimento existente no largo das Olarias, pertencente ao «ilustre Campos»?,
«onde se vendia sumo de uva sem vitualhas». Dividia-se em duas partes «distintas e
separadas»:

Numa, uma vasta quadra, com mesa de castanho ao centro e um bico de gds
por cima, sé eram admitidos estudantes, quase sempre os mesmos, porque, pela
sua categoria académica, pelo seu renome, e medo que inspiravam, afastavam os
outros; a exposigdo ao consumo publico era na outra, mas essa mesma era fre-
quentada por homens distintos ou conhecidos, como o Martins de Carvalho, reda-
tor do Conimbricense, o Anastdcio, do Brds Tisana, o Herculano Santa Bdrbara,
um dos primeiros tacos da provincia, o Galedo, que fazia barba tesa ao Gargantua
de Rabelais, o tenor Portugal, que por vezes fazia ouvir algumas drias do seu re-
pertorio, pouco seleto, e diversos outros. Essas duas se¢oes nunca se comunicavam,
mas Campos, que todos respeitavam pelas suas belas qualidades e pela sua for¢a
herciilea, permitia as vezes a segunda que, pela entreaberta porta divisoria, ouvis-
se as terriveis discussoes da primeira®.

Tais discussoes, que giravam sobre os mais diferentes assuntos, eram gosto co-

mum entre os estudantes. Em «Orgia», Penha narra uma acirrada e curiosissima de
que participaram ele proprio, Guerra Junqueiro, Eca de Queirds, Bernardino Macha-
do e Gongalves Crespo*.

Outra diversdo estudantil era a Festa das Latas, aquela «inferneira», como lhe

classificou Trindade Coelho®, que uma vez obrigou a fugir um turista, a berrar, cha-
mando todos de doidos®. Vale a pena ler parte da introdu¢ao do programa de uma
dessas Latadas, feito por um aluno de Direito:

2 VASCONCELLOS, [s.d.]: 288.

22 Quando faleceu este Campos, 0o Homem do Gas, depois da formatura de Jodo Penha, este dedicou-lhe os seguintes
versos, que Gongalves Crespo pulicou na «Renascenga»: «Ei-lo aqui jaz, aqui jaz/Nesta humilde campa fria/O nosso
velho rapaz!/Deus em sua gléria o tenha!/Era ele quem acendia/Inspiragdes em Jodo Penha!/Deus em sua gléria o
tenha!/Nesta humilde campa fria/Ei-lo aqui jaz, aqui jaz!» (CRESPO, 1878: 60).

# PENHA, 1914: 159.

* PENHA, 1899: 167-180.

* COELHO, 1991: 7.

2 COELHO, 1991: 8.
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AU LATES, CITOYENS!
(Epistola ad Juristas)

Eu, D. Chinfrim-Banzé, por graca da rapaziada amiga e de sua Majestade
Imperial a Arruaga [...]

Considerando que deve ser para nds de supremo, supino e desenfreado juibi-
lo o0 glorioso dia de 20 de maio, consagrado a ser o fecho, o ponto final da nossa
drdua peregrinagdo através dos livros e dos Gerias, podendo alfim descansar no
odsis suavissimo das férias;

Considerando que para nés emudeceram os sons horrissonos da Cabra, essa
furia metdlica que a mado grifenha do Deménio arrancou do mais profundo das
profundas do Inferno para nossa constante tortura |...]%

Outra festa comemorada em Coimbra era o Sido Jodo. Havia as da Baixa no
Terreiro da Erva, Sdo Bartolomeu, Portagem... e as da Alta, como a do Castelo, a
que compareciam a estudantada boémia, as tricanas e as jovens criadas dos estudan-
tes, além de outros moradores. Isso para nédo falar nas festas da Rainha Santa, que
incluiam até passeio fluvial, ou nas do Divino Espirito Santo, em Eiras, situada nos
arredores de Coimbra.

Mas a festa, o folguedo, a orgia nao eram tudo; havia que estudar. A conhecida
cang¢ao avisando «Afonso» «que o ano arrebenta», manda-o olhar... «a sebenta». Essa
era uma «folhinha escrita e litografada, formato 8.°, que saia todos os dias compen-
diando a explicagdo do lente»* e permitia aos estudantes fazer de tudo durante as au-
las — de escrever versos a dormir — ao invés de prestar atengdo e tirar apontamentos.
Tinha esse nome porque o processo de litografar empregava sebo. Escrita e comercia-
lizada pelos proprios estudantes, cada sebenta custava, no tempo de Trindade Coe-
lho, sete tostoes por més e tinha oito paginas. Alguns professores chegavam mesmo
a fornecer os apontamentos ao sebenteiro ou a «escrevé-la ipsi verbis». Exemplares
houve que continham na tltima pagina caricaturas, piadas, versos para o fado, con-
vocagdes aos condiscipulos, «para troupes aos caloiros ou outras pandegas»®. Joao
Penha foi dos que publicou versos nas tltimas paginas das sebentas: dava-lhes feicao
de periddico. Intitulou-os «Zabumba» e «Gaita de Foles» e assinava as composi¢des
com nomes de poetas famosos: Bernardes, Filinto, Bocage, Gargéo, P.¢ Agostinho de
Macedo, Bernardim Ribeiro... Isso para ndo falar no subtitulo do «Zabumba» que,
fazendo um certo suspense, chegou a ser assim apresentado: «Diario de poesia a todo
transe dizendo o poeta... de nome... Camodes (n.° 2)»*. Nos versos estampados nes-

¥ COELHO, 1991: 8.

# COELHO, 1991: 108.
# COELHO, 1991: 108.
* PENHA, 1871a: 465.
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se periddico, cujo preco da assinatura era «por um més... meia dazia de asneiras»,
«pago adiantado, porque o Zabumba nao tem outros recursos para viver»*!, Penha
podia elogiar os colegas, como fez com Guerra Junqueiro:

O Junqueiro, o nosso poeta,
Deu-nos a todos no goto:

Que serd a ra completa®,
Sendo a larva um tal cagoto [?]

Filinto®

ou satiriza-los, como aconteceu com Bernardo de Albuquerque, também aluno
de Direito:

PREGAO

Bradava um homem na feira®:
— Ha por ai alguém que merque
Vassoiras da bigodeira

Do Bernardo dAlbuquerque?

Camées do Rocio ¥

A sebenta chegou a ter comemorado, em 1899, o seu centenario. Para a ocasido
foi escrito o Auto da Sebenta, compostos o «Hino da Sebenta» e o «Fado da Sebenta»,
cuja letra é de Afonso Lopes Vieira®, além de bailados, produzidos por D. Tomas de
Noronha.

Nem tudo, porém, eram amenidades; havia brincadeiras violentas dentro e fora
da Academia, como as trogas e o Carnaval. Em Coimbra, a memoria do Mata-Caro-
chas, registra essa festa popular com as seguintes palavras:

* PENHA, 1871a: 465.

2.0 poeta, de acordo com os c6digos de comicidade da época, acrescenta aqui o seguinte: «nota para os eruditos:
A rd ndo é mais que o desenvolvimento do peixe cagoto. A este também alguns sdbios chamam peixe cabegudo»
(PENHA, 1871b: 473).

3 PENHA, 1871b: 47.

* PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 253 1¢ esta palavra como leira. Na edi¢do litografada do manuscrito por nos consulta-
da, porém, a palavra ¢, claramente, «feira».

*Penha junta ao poema a seguinte nota: «Este Albuquerque ndo é o digno lente de D.> Romano, mas o estudante do
3.2 ano juridico. Uma cousa é Napoledol.° outra Napoledo 3.%».

*¢ «Quando nasceu a sebenta/ndo veio sé de uma vez/Nasceu s oito e quarenta/E o resto saiu as dez.//As belas canti-
gas minhas/Desta festa sebenteira/Aprendi-as nas cozinhas/Fé-las 0 Marco da Feira.//Rapazes e raparigas/pela noite
luarenta/em vez de cantar cantigas/Cantem coisas da sebenta.//A sebenta, 6 Portugal/Levanta uma estdtua um dia/e
pde-lhe por pedestal/Pedras de litografia...//Quando morreres, Manuel,/Ao deixares a terra, enfim,/Na tua cova hei
de por/um epitéfio assim://Aqui jaz Manuel das Barbas;/Trabalhou muito e bebeu.../Litografava sebentas,/Mas foi
feliz:/Nunca as leu.»
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de uma brutalidade inconcebivel durante as tardes, embora a noite sejam brilhan-
tes os bailes e haja coisas de muito espirito. Jogava-se entdo o entrudo com limées
de cera, que partiam vidros, cabegas e cegavam; com laranjas verdes, ovos, verme-
lhao, fundo de panela e po de sapateiro®.

Quanto as trogas havia: o grau, que tinha por cendrio uma sala forrada de negro,
com caveiras, caixdo de defunto e outros elementos tétricos, mas que era raro e aplicado
aos calouros «insolentes, atrevidos ou que tivessem obedecido e injuriado a qualquer ve-
terano»*%; as que punham o calouro no meio de uma roda a cantar e dangar, cortando-lhe
o cabelo; a da Porta Férrea, no dia da abertura das aulas, de grande brutalidade, conhecida
por «pega de cara»; e a «pega de rabo», a segunda tourada, no fim do ano letivo.

Mas a par dessa Coimbra de festas e brutalidade, havia uma Coimbra literaria que
poetava a sério, discutia literatura, ia a teatros, criava jornais e neles colaborava. Sao de
recordar a Questao Coimbr4, cujos ecos ainda eram de notar nos primeiros anos de Jodao
Penha na cidade, e o periddico «A Folha», que ele criou®, e que foi elogiado pelo escritor
brasileiro José de Alencar como «o jornal literdrio mais bem escrito que hé ai em Portu-
gal», solicitando lhe fossem enviados «todos os niimeros desde o primeiro»*.

Do que se disse até aqui, parece que, fora as Tias Camelas, a Maria Murcela, a Eu-
fémia, que foi criada de D. Thomaz de Noronha, as Seixas, que hospedaram Jodo Penha
e Gongalves Crespo, em Coimbra nao havia mulheres cujo nome merecesse figurar nas
memorias dos estudantes. De fato, sdo poucas as referidas nos textos por nés compul-
sados e todas elas mulheres do povo: trabalhavam nas tascas, eram senhorias dos estu-
dantes, ou criadas deles... No entanto, havia mulheres que iam ao teatro, como se pode
ver pelos jornais da época. Entre essas, um nome hoje esquecido, mas famoso na época
de Penha, sua vizinha na Couraga de Lisboa, colaboradora assidua de varios periddicos:
Amélia Janny (1841-1914).

Fruto dos amores de um estudante de Direito, mais tarde lente da Universidade, o
Dr. Anténio José Marques Correia Caldeira, com Maria Herculana da Silva Veiga, Amélia
Janny acaba por crescer em meio académico, ja que sua mae se casou posteriormente com
um outro estudante, Raimundo Francisco da Gama, que acabou por formar-se em Medi-
cina e ser lente de Anatomia Humana Descritiva na Universidade de Coimbra.

Com versos publicados, aos dezesseis anos, no «Lis» e no «Cisne do Mondego»,
Amélia Janny teve a sua consagragao publica aos vinte anos, em Coimbra, no sarau litera-
rio ocorrido no Teatro Académico e presidido por Castilho em 1862. Ai, ao lado de Ante-

% VASCONCELOS, [s.d.]: 85.
3 VASCONCELOS, [s.d.]: 51-52.
% Publicado entre dezembro de 1869 e abril de 1873.

1 ALENCAR, José de — [Carta] 1868-1873

225



NERVOSO MESTRE, DOMADOR VALENTE/DA RIMA E DO SONETO PORTUGUES

ro de Quental, Tedfilo Braga, Guerra Junqueiro, ela declamou versos seus, de tal maneira
que Castilho registrou a impressao que lhe causaram na «Conversagao Preambular», que
assina em D. Jaime ou a Dominagdo de Castela, de Tomas Ribeiro:

Como que simbolizando a musa do Mondego, uma gentil poetisa veio, nova
Safo, merecer neste certame coroa de louros e murta!

Ditosa filha de Coimbra! Com teus ditosos vinte anos em flor; com tua voz
suave e timida como o aroma exalado da tua alma!

Amélia Janny*'! Perdoa-me, se hoje, diante do maior puiblico, te renovo os
meus aplausos*.

Mas, apesar da producdo intensa e de representar um caso unico em Coimbra,
Janny parece ter sido apagada das memorias escritas pelos ex-estudantes da Universi-
dade. Ninguém a recorda como poetisa (e haja vista que muitos versos escreveu para
festas da cidade e para as despedidas estudantis). Joao Jardim de Vilhena, embora lhe
pinte uma alma terna, mas bastante contida, ndo fala de seus versos®. S6 Tomas de
Noronha, sempre critico, e que a desenha como um temperamento um tanto rigido
e dificil, embora «pessoa agradavel e amiga de exercer influéncia junto aos lentes, a
favor de quem lha solicitasse», afirma serem seus versos «reflexo do lirismo suave
daqueles tempos em que se punha rima mal metrificada aquilo que, por precério de
sentido, ndo cabia em prosa. Fora sempre sentimental e facil a sua musa»*.

N’«A Folha», até 1870, s6 Mariana Angélica de Andrade havia colaborado. E
apesar dos elogios feitos no Expediente do n.° 2, da 3.* série, 1871, equiparando-a a
Maria Angélica e a Maria Amalia Vaz de Carvalho®, e da reiteragao dos elogios, as-
sinada, num outro nimero, por Candido de Figueiredo*, a «Nova Safo» s¢ ira surgir
como colaboradora uma unica vez, no numero 8 da 3.2 série, de 1871, com o poema

*! Por engano do tipdgrafo ou do préprio Castilho, o nome da «nova Safo», vem grafado Geni.

2 CASTILHO, 1868: LXXXII.

 VILHENA, 1968: 5-14.

“ NORONHA, 1928: 179-198.

** «D. Mariana, D. Amalia Vaz, e Janny, sdo as trés musas a quem no ingreme estddio das letras podera ser dado
o pleitear preferéncias. [...] “A Guerra” é um canto enérgico, que tanto mais espanta, quanto é raro um tom
solene e grave em labios de senhora. O murmurar suave do gorgeio dos rouxinéis é como que o tema tnico das
inspiragdes femininas. Janny, porém, o elegante soprano de primo-cartelo que tanto admiramos, apresenta-se-
nos hoje sob o0 aspecto dum contralto virtuose. Aplaudamos a dria, e enviemos a gentil cantora um singelo ramo
de camélias» («A Folha», 1871: 16).

¢ «“Guerra” de Amélia Janny, ja neste periddico foi saudada [...]. Cumprimos, todavia, um dever, agradecendo por
nossa vez a preciosa oferta, e casando os nossos prolfagas aos parabéns [...]. Da leitura da “Guerra” depreende-se que
a alma da autora néo é esquiva aos grandes entusiasmos que agitam a jovem Europa, e que ndo se dedigna de fazer
coro com os apostolos mais ousados da paz e da fraternidade universal. A guerra, com todo o seu cortejo de horrores,
estd ali descrita em tragos vigorosos. O pincel parece guiado por mao varonil; e, a0 admirarmos o quadro, detestamos
o original — a Guerra [...]» (FIGUEIREDO, 1871: 31).
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«O Suspiro»?. E assim mesmo, talvez porque se tenha insinuado como colaboradora,
como se depreende da seguinte carta, enderecada a Joao Penha e datada de 25 de abril
de 1871:

Exmo. Sr.

Como se ndo fora suficiemte o seu talento para excitar a minha admiragdo,
tem-me V. Ex® confundido com a sua delicadeza, enviando-me a — Folha — sem
que eu nunca lhe manifestasse a minha gratiddo por tdo grande fineza. Mas que
poderia eu, insignificante metrificadora, oferecer para um jornal, onde se léem
poesias cujo pensamento e forma sdo um verdadeiro primor? Desculpe-me pois,
o meu orgulho, em atengdo a franqueza com que lhe confesso a minha pequenez.
Os versos que remeto, e a que V. Ex® dard o destino que eles merecem, — o esque-
cimento — sdo apenas um sinal de reconhecimento, em que espero, acreditard.
Lance-os no limbo; mas ndo os embrulhe na consideragdo e na estima com que
ousa assinar-se,

de

V. Ex®

Veneradora gratissima

a

Amélia Janny*

Concordaria Joao Penha com a opinido de Amélia Janny, achando-a também ele
uma «insignificante metrificadora», como diz ela propria, na carta citada acima e, por
isso, nao lhe teria solicitado mais colaboragdo para o seu jornal? Seria também por
essa razdo que ela nao ficou na memdria dos estudantes, que mesmo dos colegas s6
recordaram os versos pandegos?
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EDUARDO PIRES DE OLIVEIRA®

Séo quatro as datas fundamentais na vida de Joao Penha': (1) nasceu em Braga
em 1838; (2) foi para Coimbra em 1862, com 27 anos, (3) de onde regressou em 1873,
com 34; e (4) morreu em Braga em 1919. A sua influéncia pode ter-se estendido a todo
o pais ou, melhor dizendo, apenas a um certo pais, o dos poetas e o dos seus compa-
nheiros de Coimbra. Foi na cidade onde viveu menos tempo, Coimbra, que explodiu.
Seria ai tdo conhecido que, pode dizer-se, foi rei e senhor do coracéo da cidade, dos
seus estudantes. Em contrapartida, em Braga, sua cidade natal, quase se pode afirmar
que nao existiu.

Sim, em Braga foi tdo s6 um monge que penava no seu escritdrio, ouvindo os
clientes ou escrevendo minutas, peti¢oes e apelacdes para defender o que julgava serem
os direitos que lhes pertenciam. Vivia numa casa que, significativamente, também era
o seu ponto de trabalho. Além disso pouco mais fazia, apenas um passeio higiénico ao
fim da tarde, que incluia um breve sonho quando olhava para as lombadas das estantes
na livraria Chardron, sala onde também mantinha algumas conversas secas e bem en-
sossas, nada semelhantes as que tivera em Coimbra. E, claro, ao domingo nao deveria
faltar a missa, o que ndo deixava de ser uma forma de sair de casa, arejar um pouco.

* ARTIS. Instituto de Historia de Arte/Universidade de Lisboa.
! Atendendo a que o livro de Elsa Pereira (PEREIRA, ed., 2015) é extremamente completo e preciso, remeteremos
para ld a maior parte das citagdes e referéncias que fizermos em notas de rodapé.
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A verdade ¢ que em Braga Jodo Penha ndo existia. Se percorrermos os jornais
da cidade, se confrontarmos os seus anudrios, veremos que nestes ele aparece tao-so-
mente como advogado, ocupando apenas uma linha perdida no meio de uma floresta
de letras e de linhas.

Ao contrario de muitas outras personalidades da cidade, ele restringia-se como
um eremita a sala que lhe servia de escritério. Ao contrario de muitas personalidades
de Braga, nao foi professor do Liceu — tera tentado? —, nem vereador da Camara,
nem, tanto quanto sabemos, mesario em uma das muitas confrarias que entio esta-
vam numa certa efervescéncia na cidade pois havia bastante dinheiro, quer o trazido
pelos «brasileiros torna-viagem», quer o de um comércio que fora muito revitalizado,
quer, ainda, o que podia provir de instituicdes bancarias, como o Banco do Minho.
E também néo foi diplomata de um pais latino-americano como o seu parente José
Maria de Lima San Romao que era vice-consul do Uruguai...?

A verdade é que ndo foi uma vida ativa que quis cultivar na sua cidade de ori-
gem, mais parece ter preferido o sepulcro a uma tasca, o siléncio ou as palavras a
meia-voz da morna tertulia da sala da livraria Chardron® a vivacidade dos debates
politicos na Camara Municipal, aos confrontos com alunos numa turma do liceu ou,
até, a untuosa agua benta dos padres, beatas, sacristias e confrarias.

Em Braga nada havia daquele Jodo Penha que em Coimbra fora «Nervoso mes-
tre, domador valente/Da Rima e do Soneto Portuguez», para usar as palavras de Gon-
calves Crespo, em 1913*.

E certo que o poeta j4 dissera que abominava a sua terra natal’:

Imaginem agora em que talas me ndo acharei eu em Braga, terra de mono-
tonia e do somno, da pasmaceira e da preguiga. ..

...0 principal assumpto de Braga é o teatro. Quarta feira foi d scena a Cis-
terna Encantada. E uma das melhores zarzuelas que a empresa nos tem dado: a
musica é lindissima e sabiamente escripta.

Mas qual seria a verdadeira maneira de ser de Jodo Penha? A da esturdia, a da
impressionante vivacidade que manteve em Coimbra ou a mornissima pacatez da

2 Almanach de Braga e seu Districto... para o anno de 1895... (1894: 186). Jodo Penha, isto ¢, o Dr. Jodo d’Oliveira
Penha Fortuna esta incluido nos Advogados que eram entdo em niimero de 11. Como nos demais ¢ indicado o seu
enderego: Campo D. Luiz, 107. O Campo D. Luiz corresponde hoje em dia ao Campo da Vinha.

Almanach Bracarense (ecclesiastico e civil) para o anno de 1912 (1911: 111). Sdo indicados aqui 14 advogados.

* «Eram entdo frequentadores da casa do bom Eugénio, mas raras vezes ali se encontravam todos reunidos, Alberto
Braga, Gongalves Crespo, dr. Correia, Emygdio de Oliveira, Cunha Vianna, Dr. Luiz Maria, Gaspar Leite, Jodo Penha,
Alfredo Campos e alguns professores do Lyceu e do Seminario» (PEREIRA, ed., 2015: 73).

*PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 19-20.

SPEREIRA, ed., 2015: vol. I, 35.
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sua Braga natal? Num primeiro pensamento somos levados a acreditar que Coimbra
seria para ele a vida, a alegria. Ele, um agitador de dguas e de mentes. Mas se era assim
por que é que o seu corte em Braga foi tdo radical?

Elsa Pereira, servindo-se das palavras de um seu contemporaneo, acredita que
a sua pacatez bracarense era reflexo de algo interior, de algo que era inerente a sua
maneira de ser:

Jodo Penha estava pois longe de ser um revoluciondrio; era antes um con-
servador [que segundo Alberto Pimentel] amava «a tradigio da arte, os velhos
pergaminhos da lingua, a ligdo cldssica dos mestres, a compostura aristocrdtica da
phrase...°

Mas se naqueles meses a «sua» Coimbra era assim pacata por que ¢ que se recu-
sava vir a Braga passar os meses das férias grandes? Por que é que durante o periodo
maior de férias ficava em Coimbra praticamente sozinho, sem amigos para o acom-
panhar nas incursdes pelas tavernas e sem companheiros para discutir os temas mais
quentes da poesia ou da prosa? Vejamos as suas palavras abaixo, que parecem ser de
queixa:

Coimbra era a cidade mais profética do mundo — do mundo meu conhecido.
Era no més de Junho, e a academia, na sua quasi totalidade, fechadas as aulas, par-
tira em debandada para longes terras, deixando-me sé. Porque ndo partira eu tam-
bém? Exactamente porque, para mim, Coimbra era a cidade mais poética do mundo.
Todos os dias, ao cair da tarde, seguia eu pela ponte fora...”

As suas lamurias nao se restringiram apenas ao isolamento estival coimbrio.
Em Braga lamentava que a cidade desconhecesse as principais novidades do pais,
isto é, que a Braga «nao chegavam sequer muitos dos jornais com as polémicas que
marcavam a actualidade»®.

Essa seria, sem duvida, uma das razdes principais para ndo querer aceitar, para
ndo ter prazer em viver na sua cidade natal. E natural que ndo gostasse de viver numa
cidade de provincia onde os elementos intelectuais ndo abundam utilizando agora as
palavras de Teixeira de Queirds, de 1910°, palavras que seriam corroboradas poucos
anos depois, em 1916, por Antero de Figueiredo, um homem que conhecia muito
bem a cidade pois tinha ai uma casa numa rua bem central, a de S. Marcos:

¢ PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 55.
7 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 56.
SPEREIRA, ed., 2015: vol. I, 68-69.
° PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 69.
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O meu amigo vive inteiramente isolado principalmente de artistas que sdo
reles que ndo habitam em Braga..."

E acrescentava:
De resto, Jodo Penha foi um produto coimbrio. Em Braga é exético...

Mas sera que Braga era efetivamente uma cidade parada, sem vida, amorfa,
como nos quer fazer crer Joao Penha? Que era uma sacristia, como mais tarde lhe
chegou a chamar Aquilino Ribeiro? Ou seria uma cidade normal, com uma certa vida
social, ou econdmica, onde se sabia o que se passava no pais, na politica, na sociedade
e nas letras?

Vejamos um aspeto, o das artes plasticas: Jodo Penha tinha uma colegao de gra-
vura em que se notava uma certa predilecao pela agua-forte. Muito possivelmente
ndo teria pintura a dleo devido a o preco ser mais elevado. O seu gosto estava dentro
do que era entao corrente: os nomes que refere nas obras da sua colegdo pertencem
sobretudo as escolas realista e roméntica, mas ndo deixava de olhar também para
sensibilidades mais antigas, concretamente para Gérome e Fragonard"'.

Num dos seus poemas foi muito explicito sobre a sua sensibilidade artistica:

Acerca das artes bellas,

Foi sempre meu pensamento
Que ndo hd, por féra dellas
Para ninguem salvamento

Tudo me serve: a pintura
A propria litografia

Boa musica, a esculptura
E sobretudo a poesia'

Em Braga ndo encontraria incentivo para este seu gosto. A pintura que se fazia
era muito fraca, retratos empastelados, fossem os realizados pelos pintores bracarenses

""PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 68-69.
" PEREIRA, ed., 2015: 67.
2PEREIRA, ed., 2015: 31.
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que trabalhavam a dleo"® — gosto que, porém, estava a perder muito rapidamente
terreno para a fotografia que era mais facil de conseguir, quase imediata e, qui¢a,
mais barata — fosse dos que vinham de fora, da Pévoa de Varzim e de Viana do
Castelo, nao sendo assinalados pintores do Porto'*. Alguma modernidade que
poderia ter sido trazida pelo lisboeta Pereira Cao (José Maria Pereira Janior, Se-
tabal 1841-Lisboa 1921) parece que nao passou da decoragao dos interiores das
casas de algumas das principais personalidades da cidade, de gosto desigual, uns
de paleta mais dura e outros mais aberta, sobretudo quando copiavam pinturas
de artistas afamados.

Mas a verdade é que em Coimbra também ndo deveria ter podido usufruir
de uma atualizagdo da sua sensibilidade pictorica, ter visto pinturas em que se
afirmavam as mais recentes tendéncias. E olhando bem para a produgdo nacio-
nal, temos que dizer que, com total contento, nem no Porto, nem em Lisboa o
conseguiria, embora ai houvesse muito, muito mais para onde espraiar o olhar.

Ha, porém, uma pergunta que tem de ser colocada: serd que Braga era uma
cidade assim tao retrégrada, tao relapsa a novidade? Sera que Braga era uma ci-
dade que na passagem para o novo século XX ainda vivia com cem anos de atraso,
com gostos anteriores as Invasdes Francesas?

Vejamos a sociedade. A Igreja era, sem duvida, muito poderosa. Era ela que
moldava a sociedade, em termos que podia fazer remontar muitas ideias a alguns
séculos atras, aos tempos do concilio de Trento. A Igreja tinha através das confra-
rias um poder imenso, ampliado que era nas pardquias, nos colégios particulares
e, até, no liceu, que chegou a ter padres a ocupar o cargo de reitor. Mas a Igreja
nao era tudo.

Importante, também, era a sociedade dominante. E, neste campo, ha uma
forte mudanga como, alids, em todo o pais. E certo que a nobreza, que em Braga
era sobretudo uma pequena nobreza, tinha uma sensibilidade mais adepta dos valo-

1 Veja-se, por exemplo, a apreciagdo cdustica feita em 1842 por Félix Lichnowsky sobre o conjunto de retratos exis-
tentes na sacristia do Bom Jesus do Monte, de certa forma representativa sobre a pintura que se praticava em Braga,
e sobre o gosto da cidade: «Para formar um contraste singular com a Igreja do Bom Jesus do Monte, inteiramente
destituida de quadros, ha duas pequenas sacristias cheias de retratos, que na verdade sdo tal mal pintados e represen-
tam individuos tdo obscuros que s6 desempenham um fim — aquele para que ali foram colocados, e vem a ser excitar
a vaidade para obter doagdes a beneficio da igreja; com efeito sdo esses os retratos de todos os benfeitores daquele
estabelecimento de devogao, que alcangaram o direito de expor as suas fisionomias a critica do publico; nunca vi uma
reunido de mais disformes feiq()es, nem maior miscelinea de cabegas tais, como raramente se encontram no mundo.
Entre todos eles fiz apenas o reparo que junto ao tltimo Duque de Cadaval, que era o sacristio-mor daquela igreja
e que apresenta um rosto juvenil a la Regence, acha-se a velha fisionomia tuberculosa, a cabega de um cervejeiro de
um rico burgués de Braga que mandou concluir os pequenos jardins da montanha. Tudo aquilo junto era tdo horri-
velmente feio que foi para mim o mais cordial prazer sair desse recinto; e caminhando por entre carvalhos, pinheiros,
cedros e toda a espécie de vigosos arbustos, dirigi-me a Braga, procurei o repouso do sono, apés um dia algum tanto
laborioso[...]» (LICHNOWSKY, 2006: 26-27).

!4 Sobre a arte em Braga no periodo em que Jodo Penha viveu veja-se 0 nosso estudo OLIVEIRA, 1999.
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res dos absolutistas que dos liberais. Mas também ¢é certo que essa nobreza estava a
perder algum terreno para a burguesia, nao uma burguesia industrial, mas sim uma
burguesia comercial, infelizmente com muito pequena formagéo escolar.

Joao Penha poderia ter tido uma sensibilidade bem diferente, poderia ter olha-
do para a cidade de outra forma. Nascido em 1838, acompanhou as dificuldades das
lutas da «Maria da Fonte» na idade de em que frequentou a escola primaria. Mas na
sua adolescéncia os tempos eram outros. A partir de 1853 a cidade tinha ja um jornal,
sendo que no ano seguinte passou a contar com trés; e com quatro em 1854. Ora,
jornais diferentes quer dizer ideias diversas, abertura, discussdo. Por muito rudimen-
tares que pudessem ser estes debates, eram sempre algo de muito positivo.

Mas a década de 1850, repito, a da adolescéncia de Jodo Penha, ndo se pautou em
Braga apenas pelo surgir de diversos jornais. Ha outro fator muitissimo importante a
considerar: a abertura de estradas. Nos anos de 1856 e 1857 comegam a alargar-se e a ras-
gar-se novas estradas, para o Norte (Mongao), para Guimaraes e, sobretudo, para o Porto.

Dizemos sobretudo para o Porto porque esta cidade era muito mais arejada de
ideias que Braga. O Porto nao fora uma cidade pautada durante séculos pela religiao; o
comércio é que marcara a sua economia e sociedade. Nao era por uma qualquer razao
que as populagdes transmontanas preferiam enviar os seus filhos para os colégios de
Braga em vez de os mandar para o Porto. E, acentuamos, também nao era por qualquer
razdo que no livro de Antero de Figueiredo O d#ltimo olhar de Jesus a mae do escultor
que foi enviado para o Porto para melhorar a aprendizagem do seu oficio teme que o
filho venha de 1a cheio de novas ideias, ideais que se afastavam, seguramente, das que
eram seguidas em Braga e que eram sobretudo pautadas pelos valores da sacrossanta
igreja tridentina.

Vinte anos mais tarde, a partir de 1877, os horizontes abriram-se ainda mais pois a
cidade passou a estar ligada nao s6 ao Porto, mas também a Lisboa, e até a Europa, por
transportes muito mais rapidos e agradaveis, ou seja, por uma linha de caminho-de-
ferro. O descalabro de uma sociedade tradicionalista poderia entio ter acontecido, pois
agora era muito mais facil aos quiosques de Braga receberem em tempo util as revistas
e outras novidades de Lisboa ou de Paris.

E entre estes quiosques temos que salientar um, o dos San Romao, no largo do
Bardo de Sao Martinho, em pleno centro da cidade, quiosque que foi o centro maior
da cavaqueira, da discussdo de novidades, ali bem ao lado da estagdo central das dili-
géncias que vinham do Sul. San Romao, ele préprio pintor', primo de Joao Penha e em
cujo jazigo o poeta estd sepultado.

' PEREIRA, ed., 2015: 31.
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Mas a cidade ndo se transformou apenas com a abertura de estradas e com a che-
gada do comboio. Naquela década de 1850 as transformagdes foram mais do que mui-
tas: é nesse tempo, por exemplo, que comega a sair para o Brasil um sem fim de pessoas,
anunciando-se as carreiras dos barcos na tltima pagina dos jornais bracarenses. Algu-
ma dessa gente voltaria 20 ou 30 anos mais tarde muito rica, cheia de um dinheiro que
queria mostrar, alindando e alterando a cidade com uma série de novas construgdes.

Foi também nas décadas de 1850 e 1860 que Braga perdeu as gelosias («Aleluia!. O
sol de Braga alumiava as suas virgens, que as janelas e por entre sorrisos lhe acenavam
com os lengos. Tinham desaparecido as cataratas da cidade...»)', o que de certa forma
levou a abertura das casas e, sobretudo, a um muito menor isolamento das mulheres.
Mulheres que, por essa mesma data, passaram a beneficiar de um jardim publico onde
podiam passear, embora em grupos familiares ou de amigas, e em que pontualmente
podiam ouvir os concertos executados pelas bandas bracarenses no coreto desse mes-
mo jardim, inaugurado em 1868. As senhoras deixavam assim de ser vistas na rua ape-
nas quando iam a missa; agora saiam de casa por razdes diferentes, por muito futeis
que pudessem ser consideradas, como as idas ao novo teatro inaugurado em 1861, ao
jardim, aos concertos.

Ou seja, na realidade estava a acontecer na cidade uma revolugdo. Braga estava a
abrir-se, a transformar-se. Era agora outra bem diferente. Por muito tacanha que pu-
desse continuar a ser, por muito diferente que fosse de Coimbra — da Coimbra estu-
dantil, diga-se — esta era ja outra cidade, que em nada se poderia comparar com a de
algumas décadas atras.

Ha um texto que mostra bem as diferencas que houve na cidade na segunda
metade do século XIX. E o de D. Anténio da Costa, no seu livro No Minho, de 1874.
Podera em muitos momentos apresentar uma visdo exageradamente favoravel, mas
quando se analisam as transformagdes materiais da cidade havidas naqueles anos nao
podemos deixar de estar de acordo:

Quem ha vinte anos visse a augusta Brdcara, a Braga das tradigées, a primaz
das Espanhas, a cidade que de dia parecia um cdrcere e a noite um cemitério, e a
veja com a sua iluminagdo, com o seu teatro, com o seu jardim, com os seus pré-
dios alindados, com as suas casas francas, com as suas ruas libertas, com os seus
bancos de comércio, com os seus hotéis, durante a maior parte do ano a transbor-
darem de héspedes, com o seu luxo, com a sua ressurreicdo, ndo dird que seja a
mesma cidade..."”

¢ COSTA, 1874: 23.
7 COSTA, 1874: 17-18.
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E acrescenta:

Mas entdo o que é hoje Braga?

E a antiga cidade, & qual tiramos o chapéu com respeito, ou a cidade moder-
na, em cujo seio nos lancemos a sorrir?

Nido é nenhuma delas de per si e é ambas juntas.

Vés aquela senhora, leitor? ancid, ndo de senilidade graciosa e repelente, mas
atraindo pela consideragdo e simpatia? grave da sua presenga, senhoril toda ela
da fidalguia mais distinta? franqueando a todos o paldcio? estendendo a todos a
mdo?

Vés? Mas vé também como ela vem remogada, ndo velha dengosa, queren-
do casar, de cabelos pintados, de sobrolhos posticos, de carmim a desfazer-se-lhe,
porém com seus cabelos alvos, formosamente penteados, trajo da mais fina ele-
gancia, sorriso delgado e leal, olhar franco e doce, falas cativando pela bondade;
ancid, para a qual simpaticamente corremos; rapariga, diante da qual respeitosa-
mente nos curvamos. Vés aquela senhora?

E Braga.

E muito interessante referir que D. Anténio da Costa publicou estas palavras em
1874. Ou seja, quase no mesmo ano em que Jodo Penha voltou a Braga, 1873.

Como se pode ver, Braga recebeu uma série enorme de alteragoes. Radical, Jodo
Penha ndo quis aceitar a sua saida de Coimbra, ndo quis sequer tentar a hipdtese de
encontrar na cidade natal um pouco do que vivera na cidade de adopgao.

Mais ainda: vendo no que a sua vida se iria transformar, que teria forcosamente
de ser totalmente diferente, arredou caminho, fechou-se a sete chaves. E nem mesmo
quando safa a rua se alterava, pois nos seus passeios higiénicos pela cidade mais pare-
cia que procurava encontrar as memorias das passadas que dera no dia anterior’® — e
nos dias e semanas e meses anteriores —, do que receber lufadas de ar fresco que lhe
inundassem os pulmoes e o libertassem do cheiro das velas ou das candeias de azeite
que deveria respirar no seu escritorio.
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