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Le titre de cette réflexion est, certes, trop ample, voire ambitieux,
pour le développement que je pourrai en présenter ici, mais si je tiens a le
garder, c’est parce qu’il me semble fondamental d’identifier au préalable les
notions sur lesquelles appuyer toute pensée sur la représentation littéraire
d’'une possible (ou impossible ?) jonction de la somme et des parties de la
France contemporaine.

Le sous-titre de la journée de recherche qui est a l'origine de cette
publication - « visage(s) contemporain(s) de la France dans les littératures
de langue francaise » - part du principe que les traits actuels d'un pays,
d’'une nation, sont passibles de transparaitre, d’étre reconnus dans la
production littéraire contemporaine. Or, il est tout a fait naturel qu’on
commence par (se) demander pourquoi, ou dans quel but, il y aurait intérét
a essayer de découvrir la France sur les pages des auteurs de textes
littéraires, que ce soit de la fiction ou de la poésie, au lieu de la chercher du
coté des portraits que la sociologie en donne, du c6té des cartographies,
des études démographiques ou des analyses historiques sur les dernieres
décennies. Je ne m’adonne pas la a une simple question rhétorique, et je ne
cherche pas non plus a utiliser une stratégie auto-défensive de la
littérature, voire des études littéraires, face a d’autres discours sociaux, ce
qui me parait étre plutét une attitude tantot hautaine, tantét misérabiliste
qui, au fond, sert trés peu aux enjeux de la « pensée complexe » (Morin,
2005) réclamée par la contemporanéité. Tout en défendant une perspective
historique et relationnelle de la littérature, je ne puis ignorer la raison d’étre
de la question évoquée sur la pertinence du regard littéraire sur le monde
social, et je (me) la pose comme point de départ pour faire appel a une
révision permanente de la signification méme de la littérature, ce qui me
semble étre un présupposé, sinon méme un devoir consubstantiel a tout

acte critique.
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Cela dit, quand on considére pertinent de se pencher sur les visages
littéraires de la France, c’est que l'on part et d'un constat, et d'un
argument : (1) nous constatons qu’il y a un assez grand nombre d’ceuvres
identifiées comme littéraires qui renvoient plus ou moins explicitement a
des référents identifiés avec la réalité francaise contemporaine, et (2) nous
présupposons que la représentation littéraire développe des potentialités a
la fois expressives, émotionnelles, intellectuelles, épistémologiques (au
niveau aussi bien de la création que de la réception), a méme d’enrichir,
tout en les diversifiant, nos interprétations du monde qui nous entoure, et
donc de modifier notre rapport a ses différentes instances, soit a travers
I'observation et le jugement, soit méme a travers d’autres actions plus
directes sur lui. Ce n’est donc pas par une seule question de formation ou
de tradition que l'on fait ici appel a des textes littéraires pour parler de la
France contemporaine. C'est aussi pour des raisons a la fois
épistémologiques et éthiques que nous leur reconnaissons.

Pourtant, au lieu de me pencher ici sur un ou des récits littéraires
concrets, reflétant ou réfractant la diversité, les dialogues et les conflits de
la France de nos jours, j'aimerais faire une sorte de détour en prenant le
chemin du discours de la théorie et de la critique littéraires afin de déceler
jusqu’é quel point celui-ci accueille et potentialise, et le constat, et
I'argument que j'ai énoncés plus haut. A cet égard, je me propose de
présenter les réflexions suscitées par un essai récent intitulé Réparer le
monde. La littérature francaise face au XXle siécle (Gefen, 2017). Son
auteur, Alexandre Gefen, directeur de recherche au CNRS et critique
notamment pour Le Magazine Littéraire, part de I'idée que nous assistons
depuis le début du siecle a I'émergence d’une littérature « qui guérit, qui
soighe, qui aide, ou du moins, qui fait ‘du bien’ » (idem: 9) - et je continue
a le citer : une littérature qui se laisse conduire jusqu’a I'hystérie (sic) par
de vrais moteurs émotionnels, tels que « la passion identitaire », ou par ce
gue Gefen désigne comme « idéologie de la relation » (idem: 256).

Nous savons bien que la reconversion transitive de la littérature
francaise contemporaine est loin d’étre une these inédite. Il suffit de penser
a la vision d’ensemble bien ordonnée et pertinente de Dominique Viart et
Bruno Vercier dans La Littérature francaise au présent (2005) ; il n‘en est
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pas moins vrai qu’Alexandre Gefen s’efforce de la dépasser. A part
I'amplitude d’auteurs et d’ouvrages concrets évoqués, le grand mérite de
son étude réside dans le fait qu’elle désigne une ligne herméneutique
complémentaire, une proposition de lecture transversale, qui s’avere un
paradigme de signification englobant une partie considérable de Ia
production littéraire en France au long de ces presque deux décennies du
XXIe siecle. En effet, nous pouvons reconnaitre dans Iidée de
« réparation » présentée par Gefen - « réparation » entendue ici comme
« correction », « redressement », sinon méme comme « rachat » - une
sorte d’avatar de « communauté » dans la littérature francaise, malgré
I'absence actuelle d’écoles ou de groupes littéraires définis, ou justement
pour faire face a ce vide. D’ailleurs, remarquons que le titre de I'ouvrage de
Gefen ne situe pas seulement son corpus d’étude du point de vue
chronologique, mais énonce déja un angle d’analyse. Il ne s’agit pas d’une
lecture de la littérature du, mais face au XXle siécle, c’est-a-dire, une
lecture qui se penche sur des ouvrages littéraires qui manifestement se
veulent un écho ou une réplique au moment présent. Par ailleurs, il importe
aussi de faire noter que I'ensemble décelé ne signifie pas exactement une
propriété ou qualité au préalable, il identifie plutot une unité autour d’un
« munus », d'une mission ou d‘une fonction qui est, elle-méme, raison
constitutive de la communauté (Esposito, 2000). Peut-étre pourrions-nous y
déceler une variante ou une alternative aux formes plus traditionnelles de
rapport entre littérature et collectivité(s) que l'on retrouve dans les notions
de littérature nationale ou de littérature communautaire, dans la mesure ou
dans ces cas-la, il préexiste une idéologie de collectivité linguistique, sociale
et culturelle par rapport a laquelle la littérature est congue comme moyen
de transmission et de reconnaissance symbolique. Par contre, ici, le collectif
vient apres-coup, il ressort des enjeux ou des caractéristiques que les
ouvrages littéraires développent.

Pour ceux qui s'appuient encore fermement sur la fameuse opposition
barthesienne entre « écrivants » et « écrivains » (Barthes, 1964: 153) ;
pour ceux qui font coincider littérature et principes modernistes d’autonomie
esthétique absolue, d‘art émancipé ou désintéressé, ce paradigme
« réparateur », thérapeutiqgue ne peut que provoquer de nombreuses
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réticences. Ne serait-ce que parce que le terme « thérapeutique » fait
immédiatement penser aux montagnes de livres de « développement
personnel » ou de « bien-étre » qui, au fil des derniéres années, ont inondé
le marché éditorial de masses et de distraction, mettant en question les
frontiecres méme entre littérature et paralittérature. Ces ouvrages-la se
vendent énormément parce que sont servis par un bon marketing et parce
qu’ils font soi-disant du bien, ils réconfortent, c.-a-d. qu’ils aident a réparer
des existences tiraillées par des formes de vie et des sociétés de plus en
plus déshumanisantes...

Mais André Gefen ne réduit bien-s(ir pas la littérature qui accueille et
travaille a la suite de ce que l'on appelle I'’éthique du « care » (Molinier,
2009 ; Laugier, 2010) aux formes de « chik lit », aux « guides pratiques de
self-  help » ou, en général, aux « healing arts » (Gefen, 2017: 256). Du
reste, l'essayiste a le soin d’établir le lien entre ce nouveau versant
d'intervention de la littérature, qui émeut, qui fait mouvoir, et la triple
fonction de la littérature inscrite déja dans la poétique aristotélique
« enseigner, plaire, émouvoir ». Cela veut dire que la littérature a toujours
présupposé une idée de réparation, aussi bien de nature linguistique que
d’ordre social. Voila pourquoi les « littératures de remédiation » présentées
par Gefen fonctionnent surtout comme un moyen d’éviter les écueils du
binarisme entre projets d’écriture associés a une certaine problématique
mondaine et des ceuvres qui suivent la tradition de la primauté formelle ou
esthétique (idem: 21). De la part du discours critique, Alexandre Gefen
essaiera aussi de contrebalancer les perspectives eudémonistes et
hédonistes de littérature, sous-jacentes par exemple au courant de la
« bibliothérapie », avec des conceptions et (dé)constructionistes et
désengagées d’'une production littéraire « restreinte » selon les termes du
sociologue Pierre Bourdieu (1992), et dont la sentence radicale de Maurice
Blanchot, en 1955, dans son L’Espace littéraire est citée aussi par Gefen :
« la lecture ne fait rien, n'ajoute rien, elle laisse étre ce qui est » ( Gefen,
2017: 255).

Le « tournant spatial » dans la critique littéraire pour lequel ont
contribué et la réflexion philosophique de Michel Foucault, et la perspective
du géographe Edward Soja, aussi bien que |I'approche interdisciplinaire de la
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géocritique, est venu consolider l'intérét renouvelé avec lequel un nombre
significatif d’écrivains a aussi cherché a racheter « la petitesse sociale du
territoire », en gros, « la province », a travers « la grandeur de la langue »,
non pas au sens de « grandiloquence », mais du travail sur ses potentialités
au niveau de la sémantique, de la syntaxe, et de ses significations sociales
et culturelles. Loin des propos de I'ethnographie ou d’une quelque idéologie
nationaliste de tradition barrésienne, il y a des romanciers comme Pierre
Bergounioux, Frangois Bon, Pierre Michaux ou Jean-Christophe Bailly qui, en
méme temps qu’ils interrogent [|'‘espace, contribuent aussi soit a
mythologiser les territoires et les activités qui ont subi I'exode rural, soit a
mettre le centre des attentions sur la vie des banlieues, en ayant pour but
central de « rattraper les voix des perdants ». Il y a la une forme de rachat
par la force du style, par la création d‘une cartographie littéraire des
« marges et bords », sociaux et esthétiques, certainement plus pérenne que
la cartographie qu’‘ont essayé de faire, entre reportage et essai collectif,
Francois Bégaudeau, Arno Bertina et Olivier Rohe dans Une année en
France (référendum / banlieues / CPE) (Bégadeau et al., 2007).

Quoiqu’il reconnaisse que la tessiture du territoire est indissociable
des problématiques sociales que s’y déroulent, la preuve étant la
multiplication de récits qui (d)énoncent les plaies du corps social en France,
Alexandre Gefen finit par exclure de son analyse les ouvrages qui, au
départ, sont catalogués avec les « labels » de « francophonie », de
« littérature d’'immigration » ou des « études exilaires » (idem: 196). Cette
exclusion préméditée s’avere quelque peu paradoxale, puisque c'est le
méme essayiste qui admet, a I'instar aussi d’autres critiques, que ces récits
participent a une intention de « réparation symbolique », a partir du
moment qu’ils utilisent les dispositifs littéraires comme « suppléance »
(idem: 204). L'écrivain cherche a donner la voix aux subalternes, aux vies
minuscules, aux oubliés et a ceux qui, normalement, restent en marge aussi
bien de la société que de la parole littéraire. Il prolonge ainsi une des
vocations du Romantisme dans la littérature du XIXe siécle, en tant que
plateforme des invisibilités.

On pourra, donc, se demander si les ceuvres qui n‘ont pas été
considérées dans cette analyse, par ailleurs ample, de la littérature
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francaise au XXIe siécle, ont subi I'exclusion a cause de leur thématique ou
a cause de l'identité national et /ou culturelle de leurs auteurs. Gefen met
aussi de cOté la « littérature d’'immigration », bien qu’il mentionne les
ouvrages consacrés a « la question brllante des migrants », qu’il classe
globalement comme « romans humanitaires » (idem: 212). Selon lui, ces
romans concourent a une nouvelle vague de littérature d’intervention
sociale, a ne pas confondre avec la « littérature engagée » de tradition
sartrienne.

Entre-temps, I'auteur de Réparer le monde a touché a celle qui est
sans doute la question la plus sensible de toute cette littérature congue et
lue comme une « clinique énonciative » de la société actuelle. Je veux dire
I'articulation entre l'intention de transfiguration de I'expérience du monde et
la transformation (ou non) des formes littéraires (idem: 213), notamment a
travers des interactions avec d’autres discours et d’autres interprétations,
venus de domaines externes a la littérature, comme c’est le cas des
Sciences Sociales et Humaines. A propos de cette attention a la
performativité méme des textes, nous suivrons volontiers Alexandre Gefen
quand il souligne qu’il ne s’agit pas exactement de s’en remettre aux limites
de la « littérature restreinte », autotélique et élitiste, en considérant le seul
coté esthétique des ouvrages littéraires, mais au contraire, de tenir aussi
compte leurs spécificités pragmatiques et cognitives par rapport a d’autres
discours.

Donc, pour reprendre la question que je posais au début : a quoi bon
écrire, ou a quoi bon lire des textes littéraires pour connaitre ou pour
reconnaitre |'état actuel de la France? Nous pourrons toujours nous appuyer
sur des réponses générales sur la différentialité de la littérature, comme
celles qu’a données Antoine Compagnon dans sa célébre lecon intitulée « La
littérature, pour quoi faire? » (Compagnon: 2007): la pensée de la
littérature est heuristique et non algorithmique; la littérature travaille sur
I'exception, sa forme de connaissance et différente de I’érudition, la lecture
du texte littéraire est toujours une expérimentation des possibles, etc. Or,
cette étude de Gefen nous propose implicitement d’autres réflexions quand
elle nous fait comprendre que les questions sur les buts ultimes de la

littérature ne sont pas tout a fait dissociables d’autres questions connexes.
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Par exemple, jusqu’a quel point la littérature ou, plus précisément |'écrivain
qui mise sur la « mise en liens » avec le social, nest pas le prisonnier de
différents « agendas » qui lui sont externes, quand il accepte, par exemple,
de participer a des « résidences d’écrivain »? (idem: 216) ? En outre,
comment éviter la banalisation a laquelle s’appréte la littérature réparatrice
qui se sert vaguement de quelques outils cognitivistes, ou qui ne fait que
faire écho aux discours des médias sur le social? Bref, I'auteur de l'essai a
bien réussi a faire voir que la «réparation » de cette littérature suscite plus
d’interrogations qu’elle n‘apporte de réponses...

Conscient du fait que la littérature francaise est en train de vivre une
inflexion dans ses conceptions d’autonomie et d’‘universalité, et sans
nullement ignorer les risques du nouveau paradigme, Gefen tient a
souligner les virtualités de la quéte d’intégration de formes de ce que I'on
pourra appeler, a la suite de I'anthropologue Victor Turner, « communautés
liminaires », c’est-a-dire, des communautés non structurées ou structurées
de facon rudimentaire (Astruc, 2016), qu’il s’agisse de communautés
virtuelles d’écriture, comme dans les « réseaux sociaux numériques », ou
comme dans des groupes tels que le « collectif Inculte », un groupe
d'écrivains, traducteurs et philosophes qui a édité une revue homonyme
entre 2004 et 2011.

Nous serons donc menée a conclure que les expériences d’écriture et
de communauté littéraire qui ne se limitent pas a acter les visages de la
France contemporaine, tels que I'on peut les trouver ailleurs, par exemple
dans les travaux des journalistes ou dans les études des sociologues ou
politologues, contribuent « a inventer un peuple qui manque », dirait
Deleuze, ou une France a venir, pourrions-nous ajouter. Et ce parce que ces
écritures littéraires, plus ou moins hybrides, permettent et de prendre
conscience de la réalité extérieure au texte, et de concevoir autres formes
de réel a partir de la construction de nouvelles formes discursives. Ce qui
s’avere important, je dirais méme fondamental, c’est de ne pas réduire un
phénomene aussi complexe, aussi polyédrique que la littérature francaise
(comme toute autre littérature ou comme la France-méme) a une seule
perspective de création et de lecture, malgré son importance actuelle. Il
faut notamment que cette perspective-la ne réduise pas la littérature a un
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seul type de discours, comme c’est ici le cas avec le récit, en oubliant, par
exemple, la poésie.. En somme, il faut faire un appel constant au
discernement critique (en création comme en réception) pour ne pas
confondre « un retour fécond et efficace a |I'optimisme littéraire humaniste »
avec « une réponse improvisée et utilitariste a la détresse existentielle et
sociale du sujet contemporain », pour faire ainsi un dernier appel aux

expressions d’Alexandre Gefen (idem: 269).
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