DUMITRU TSEPENEAG

Nas décadas de 1960 e 70, Dumitru Tsepeneag, romancista e
tradutor franco-romeno de lingua romena e francesa - traduziu, de
facto, para romeno autores tao importantes como Malraux, Nerval,
Derrida, Blanchot, ou ainda os escritores do “Nouveau Roman”
francés Pinget et Robbe-Grillet - é o lider do movimento estético
onirista que se opde ao realismo socialista oficial vigente na republica

da Roménia. Em 1975, a critica do regime autoritario e do culto da
personalidade sob o reinado de Nicolae Ceausescu vale-lhe a perda
da nacionalidade romena assim como o exilio em Paris. Obtém a nacionalidade francesa em
1984, numa altura em que se p0Os a escrever e publicar diretamente em francés sem, no
entanto, deixar o romeno.

Numa perspetiva de cruzamento e de intercambio estéticos e criticos, funda e dirige os
Cahiers de I'Est (1975-1980), e em seguida, apds a queda do cla Ceausescu em 1989, os
Nouveaux Cahiers de I’Est (1991-1992), ou ainda Seine et Danube (2003-2005). Em 2008,
Dumitru Tsepeneag recebeu o Prémio da Uniao latina de literaturas romanicas.

Autor de uma imponente obra ficcional e critica, Dumitru Tsepeneag reata com a lingua
romena e com a evocacao da realidade da Roménia apds a revolucao de 1989-90, que
acarreta o fim tragico do regime do Conducator, e ap6s a queda do Muro de Berlim, que
representa uma nova era geopolitica e geo-simbdlica para o continente europeu. Assim, 0s
romances publicados nessa época - nomeadamente a trilogia da Europa pds-comunista
formada por Hétel Europa (1996), Pont des Arts (1997) e Au pays du Maramures (2001) -
prosseguem o trabalho estético e literario empreendido sob o signo do onirismo e do
textualismo que caraterizaram os anos 1970 em Franca, mas com um subtil toque realista
inspirado pelos acontecimentos da historia contemporanea, nomeadamente a emergéncia de
uma Europa pds-comunista na esteira da perestroika gorbatcheviana.

E assim que em Hétel Europa - admiravelmente traduzido para francés por Alain Paruit -
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deparamos com uma narrativa cujas componentes o autor expde numa mise en abyme (vai
escrevendo um romance nunca acabado (1996: 50, 88-89, 357)) e cujas personagens e
explosao da intriga ele confessa nao controlar: “(...). Dispersaram-se todos como um voo de
perdizes. Ndo quero estar sempre vigilante. Ha uns que vou perdendo de vista (...). Cd esta o
publico de que gosto! Dotado de sentido de humor e que nao se identifica estupidamente
com esta ou aquela personagem, a ponto de temer o que Ihe possa acontecer” (345).

Em pano de fundo, a narrativa evoca o contexto conturbado da Roménia logo a seqguir a
revolucao que, em 1989, a partir de Timisoara e até Bucareste, vai levar a queda do cla do
Génio dos Carpatos, mas também as represalias da policia politica de Ceausescu, a temivel
Securitate, e aos tragicos tumultos da universidade de Bucareste em que a investida dos
mineiros esmaga a exigéncia estudantil de uma limpeza politica dos antigos membros do
Partido Comunista, numa sociedade em que uma parte consideravel da populacao dependia
do Partido e colaborava com o sistema de uma ou de outra forma:

lon sabia que circulava todo o tipo de boatos a propésito dos acontecimentos de Timisoara,
mas, como nao tinha um feitio crédulo, dizia para si mesmo que o alarmismo e a excitacdo
que tomaram conta de todos, nesses dias, ainda nao os autorizavam a falar do que se
poderia chamar, usando um termo um pouco pomposo, uma revolucao (16);

Quanto ao P.C.R. e aos seus perto de quatro milhdes de membros, ja nao se ouve falar neles.
Um pouco de paciéncia... Primeiros nas barricadas para derrubar o ditador, os estudantes sao
igualmente os primeiros a lancar-se na contestacao ao novo regime. Aquando de um comicio
que teve lugar ontem em Bucareste, levantaram abertamente a questao da
representatividade do poder... (53).

Ora estes acontecimentos dramaticos tém como consequéncia um importante fluxo
migratdrio rumo ao centro e ao norte da Europa, nomeadamente para Franca e para a
Alemanha, o que permite as personagens lon, Mihai, Gica, Marianne, Haiducu, Silvia,
Fuhrmann, entre muitas outras, alids totalmente aleatdrias, evoluirem pelos trilhos do Velho
Continente, reiteradamente evocado num mapa variavel: “Regresso de fazer as compras, e
passo diante da Europa pendurada na parede, mais abaixo” (288). Essa excursao europeia
vé-se metaforizada através da estadia em diferentes hotéis invariavelmente designados por
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“Hotel Europa”, os quais dao o nome a narrativa.

Alids, Hotel Europa afigura-se um romance eminente e explicitamente “europeu” pelo
cenario e pelas referéncias diegéticas, seno que aponta para uma reflexao profunda sobre a
construcao pos-comunista do continente. Simbolicamente, a cidade-fronteira de Estrasburgo,
onde 0s romenos lon et Gica vao hospedar-se antes de irem para Paris, assume uma carga
metaforica enquanto capital da “grande Europa” (300).

Antologia breve

E ja estdvamos a chegar a fronteira bdlgara. Simpaticos ou negligentes, os agentes
aduaneiros sérvios nao nos pediram nada. No fundo, estdvamos a deixar o seu territorio, boa
viagem! Quanto aos agentes aduaneiros bulgaros, ficaram contentissimos ao saberem que
um francés tinha sido vitima de roubo na Jugoslavia. - Sérvios, todos ladrdes, disse em
francés um policia bulgaro. Nao o contestei, nao queria acrescentar que a empregada de
mesa era croata. Alids nem sabia ao certo se era croata, sérvia, maceddnia, bosnia,
montenegrina ou talvez romena. Ha tantos romenos na Jugoslavia. Mas também hulngaros,
checos, eslovacos, eslovenos, turcos, bulgaros, albaneses, ciganos, italianos. A minha
enumeracao parecia atordoar o dr. Gachet, ao passo que Roger, o motorista, dava uma
risada, nem sei bem porqué. Achava provavelmente engracado haver tantas nacionalidades
na Europa.

in Hotel Europa (1996: 36-37)
HH#

Como era grande! Se a olhassemos sem nos afastarmos demais das muralhas, ficavamos
tomados de vertigem e de medo: parecia que essa enorme massa de pedra ameacava
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desmoronar-se. lon sentia-se pequeno e miseravel. Um verme. Doiam-lhe a nuca e os olhos.
Desviou o olhar. No passeio oposto a catedral, as lojas e as bancas de artigos para turistas,
as cores estridentes, um colorido de papagaio, que pareciam descer todas ao mesmo tempo
das bandeiras da Comunidade europeia com a forca desta ultima, efémera e mesquinha,
devolveram-no a realidade. Que é como quem diz, ao irrisério. A humildade foi substituida,
a0 menos em parte, por um sentimento de nojo e de desprezo. Era a primeira vez que ele se
atrevia a nomear esse sentimento. Isso mesmo, desprezo! Nem podia chamar-lhe outra
coisa. Nem sequer dececao. Esta tinha provavelmente sustentado, alimentado o desprezo. Aj,
em Estrasburgo, na capital da grande Europa, lon apercebeu-se com surpresa que
desprezava essa sociedade de consumo assente numa riqueza brilhante, recente, proviséria.
Expressa por objetos mildos, insignificantes e agressivos como um enxame de mosquitos
comparado com a rigueza macica e calma da catedral - verdadeira riqueza dessa terra!

Eis em suma o que lon havia de escrever alguns dias mais tarde a Fuhrmann. A sinceridade
do tom e algumas invencdes estilisticas haviam de suscitar a benevoléncia divertida do velho
alemao. Mais duas ou trés criticas ecologistas, e este Ultimo teria vontade de responder -
mas onde? - para felicita-lo ou incentiva-lo: também é culpa nossa (de todos?) se a Europa
chegou ao que chegou, havia ele de responder. Seja como for, nao temos outra, e alias fora
dela ainda é pior...

in Hotel Europa (1996: 300)
HH#EH

Sera que a lingua se degrada? como afirmam os velhos emigrados que, ao terem perdido o
contacto com Gica e seus apoiantes, o0s escritores da treta, se sentem postos em causa,
quando nao excluidos, isto é, tais como sdo: exilados. Pois o verdadeiro exilio é o exilio
linguistico, o resto pode ser considerado como uma viagem prolongada pela Europa, pelo
mundo. Embora digam, eles, os emigrados, cheios de orgulho pomposo, “a minha patria, é a
lingua romena”, o romeno continua por I3, tal como o resto, longe...
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Como saber de forma segura, essencialmente aqui, em Estrasburgo, se Gica estropia a lingua
ou, se pelo contrario, a enriquece? Apds a sua instalacao no antigo hotel para animais de
companhia, um dos colegas de Gica pos-se com um spray de tinta preta ou vermelha a
escrever HOTEL EUROPA nas paredes todas. Ao contar isso a lon, Gica nao estava a ser
forcosamente irénico.

- A Europa é de todos nés! exclamou, e nesse momento, uma personagem que entrava
precisamente no café aproximou-se da mesa e disse-lhes, igualmente em romeno:

- Rico assunto, esse!

in Hotel Europa (1996: 319)
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