Uma cadeira de rodas

ERA TETRAPLEGICO E VIVIA COM A AVO.
ENTRAVA-LHES TODOS OS DIAS PELA PORTA
DENTRO AO COLO DE UM BOMBEIRO.

Tinha um olhar &vido e brilhante. Oito anos de vida,
dois de escola e uma cadeira de rodas por
companhia. Era tetraplégico e vivia com a avo.
Entrava-lhes todos os dias pela porta dentro ao colo
de um bombeiro, enquanto a cadeira ficava la em
baixo, no atrio, esperando que um dos colegas a
fosse buscar.

Numa turma ja constituida h& dois anos, aquele
desconhecido fora para todos eles e durante algum
tempo um acontecimento insélito. As perguntas
iniciais dos colegas respondia com a timidez de um
sorriso que, apesar da simpatia que irradiava, pouco
caminho conseguia desbravar. No recreio, esse
lugar de encontros, 0 seu estatuto de observador
atento, se bem que divertido, também pouco
ajudava a entabular relacdes. Na sala de aula
iniciava, mais uma vez, a aprendizagem da leitura.
Uma maquina de escrever fora o melhor que a
professora arranjara para o apoiar na escrita dos
textos. Os pedidos de ajuda constantes, sempre que
os dedos lhe ficavam entalados entre as teclas,
depressa lhe demonstraram que ndo era aquele o
caminho a seguir, enquanto a falta de pontaria das
maos trémulas e desajeitadas do miudo, levando-o
constantemente a imprimir o Z em vez do A, a
faziam pensar se havia mesmo um caminho a
sequir.

Uma maquina de escrever eléctrica foi a solucao
encontrada. Permitia toques rapidos e precisos, ndo
tinha frinchas onde os dedos ficassem presos e,
sobretudo, possibilitava 0 uso de um mecanismo de
correcgdo que o autonomizava face a professora ou
aos colegas mobilizados para o ajudar. As davidas
que sentia face a possibilidade de ser util para
aquele rapazinho s6 a assaltavam, agora, nos dias
em que ndo havia maquina de escrever que
resistisse, calculador multibasico que ajudasse ou



tesoura de canhoto que cortasse o que havia para
cortar com a perfeicdo necessaria e suficiente.

Ate no recreio as coisas tinham melhorado de forma
quase milagrosa. Por isso, é que, por vezes, fazia
vista grossa aquelas brincadeiras com a cadeira de
rodas. Via-o rir nas escadas, engquanto a cadeira
emprestada levava o feliz contemplado para onde
ele supostamente ndo pretendia ir. E mesmo quando
se sentia na obrigacdo de parar com a balburdia,
ouvia invariavelmente a mesma resposta. O
professora, olhe que ele ndo se importa nada. Pois
ndo, Alfredo ? E o Alfredo, sorrindo, |4 Ihe dizia
que ndo. E ela, ingénua, explicava-lhes com
bonomia porque é que ndo podiam fazer o que
andavam a fazer com a cadeira, ainda sem saber que
Ihe estava a estragar o negdcio. E que cada voltinha
na cadeira valia, pelo menos, cinco paus ao seu
dono, coisa que viria a descobrir, um dia, quando se
preparava para Se zangar com um matuldo da
Escola Profissional com quem repartiam o edificio
e o recreio. O senhora professora mas pergunte-lhe
la se eu paguei ou ndo a volta que andei a dar ?
Bendita cadeira aquela que, nesse Carnaval, se
transformara na garrida cabeca do longo dragéo
chinés a serpentear, perante a incredulidade dos
transeuntes, por entre os bancos e as arvores do
Jardim da Cordoaria.



