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Autor francés poligrafo, dividindo-se essencialmente a literatura, as instalacdes plasticas e a
filmografia documental ou experimental em video, Camille Toledo tem dedicado uma atengao
particular a questao da Europa. Em 2008, lancou-se numa polémica contra os argumentos do
célebre manifesto «Pour une Littérature-monde en Francais», por considerar que 0s seus
signatarios tinham-se iludido com uma bipolarizacao simultaneamente simplista, do ponto de
vista estético, e engenhosa, do ponto de vista politico. Na opinido do entao jovem escritor, o
problema nao residia no facto de o Manifesto defender a «crioulizacao» e a «bastardia», mas
de os seus signatarios se terem deixado encantar pelas periferias do mundo, esquecendo ou
subestimando a «bastardia original» da prépria Europa. Dai que o autor de Visiter le
Flurkistan sustentasse que, em vez de sobrevoarem as margens da Europa, os «voyageurs»
da literatura-mundo deveriam ter antes mergulhado, como Claudio Magris no «nosso
Flurkistan», cheio de ascendéncias, de registos vulgares, de empréstimos e excepcoes;
teriam assim (re)conhecido na prépria histéria literaria francesa os seus tracos hibridez,
creolizacao e pds-exotismo ( Toledo 2008: 53).

E contudo num livro seguinte, intitulado Le Hétre et le Bouleau. Essai sur la Tristesse
Européenne (2009) que Camille de Toledo desenvolve um ideario sobre a Europa dos sécs.
XX-XXI, que a despeito do titulo geral, o autor sublinha nao ser fruto nem de lamento, nem
de nostalgia, mas antes de um gesto de recuo reflexivo que procura sair dos rituais da
obsessao e da «hontologie» que invadem o continente, pois como entao apontava: «L'Europe
est ivre de sa mémoire, solle de ses hontes» (Toledo 2009: 55). Utilizando uma metéafora
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botanica que envolve trés tipos de arvores, a saber: a faia, cujo nome em francés (hétre)
remete, por homofonia, para «étre», (ser) e por conseguinte para as questdes metafisicas e
ontoldgicas, a bétula e o baniano (ou figueira de bengala). A primeira delas possui uma
grande tradicao e nobreza na paisagem europeia, mas também causa demasiado sombra
sobre aquilo que a rodeia; a segunda lembra sobretudo os sucessivos momentos de choro na
Europa e, finalmente, a figueira de bengala que é a uma arvore diaspdrica, cujos ramos se
projectam sobre o solo para ganhar novas raizes. O escritor chama entdo a atencao para a
necessidade de os europeus se libertarem da melancolia e da tristeza, simbolizadas pelas
duas primeiras arvores referidas, e de se renovarem com outras folhas, leia-se, com outras
fabulas fundadoras, aqui simbolizadas por uma arvore como a figueira de bengala que mais
lembra a articulagao expansiva, rizomatica, teorizada por Deleuze e Guattari.

Embora reconheca ter sido também ele atingido pela tristeza, aquela que na sua opinido é a
«doenca da Europa», uma tematica a que ainda recentemente De Toledo regressou em Les
Potentiels du temps - Art et politique (Toledo 2016), este autor recusou sempre enveredar
quer pelas «epopeias macabras do século XX», quer pelas associacdes e montagens pos-
modernistas com que a elite artistica europeia parece ter procurado imitar a América ou a
Asia (Le Hétre et le Bouleau: p. 91). Assim, em vez de quedar-se na constatacdo de uma
realidade que ja ndao reconhece como sua, dedica-se no final do referido ensaio a apresentar
um projecto em torno da traducao a que chama “ A utopia linguistica ou a pedagogia da
vertigem” (op.cit.: 171-208). Essa “utopia” passa pela constatacao da progressiva instalacao
na Europa de trés partidos ou castas irreconciliaveis: os nacionais nostalgicos, os eurofilos
letrados e uma quantidade enorme de extra-castas, migrantes da Ultima hora, julgados
extra-europeus. (op.cit.: 190). Face a estas divisdes simbdlicas, a juntar a todas as outras
fronteiras e muros que se tém agravado nos Ultimos anos, o escritor apresenta trés pilares
fundamentais para sustentar uma Europa outra: a defesa do plurilinguismo, a traducao e a
literatura. Na sequéncia desse «programa» colectivo previsto para 30 anos (2010-2040),
Camille de Toledo viria a fundar uma “Sociedade europeia dos Autores”, que se apresentou
como uma «contra-instituicao», simultaneamente um centro de pesquisa e uma rede de
autores, com o proposito de construir uma plataforma de traducao multilingue, permitindo as
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obras literarias de atravessar as fronteiras na Europa e de fazer emergir uma identidade
europeia, para la das diferentes linguas e identidades nacionais.

No pensamento do autor de L’Hétre et le Bouleau, quer a traducao, quer um manual de
histéria da Europa, baseado ndo na perspectiva das diferentes nacdes, mas das passagens e
das permeabilidades entre elas, fazem parte de da utopia de um pensamento vertiginoso,
que nao se limita a recordar o passado, mas ousa também ou fundamentalmente lancar-se
no futuro. De resto, pouco tempo depois, Camille de Toledo publicaria no jornal Le Monde
uma “Carta aberta as jovens geracdes”, no decurso da qual, além de denunciar o
esvaziamento do discurso sobre a Europa, da parte dos politicos em geral, e dos burocratas
em particular, rebatia também a tese central sobre a «Constituicao da Europa», de J.
Habermas (2011), ou seja, contrapunha as “solidariedades abstractas” daquele filésofo
alemao, a necessidade de criar no espaco europeu «solidariedades concretas» que passam
também pela solidariedade entre as linguas na Europa, ou seja, pela instauracao de uma
poética do “entre-linguas”, relativamente a qual o idiche funciona como um exemplo do
«€élan» espiritual do ser europeu, por tratar-se de uma lingua que, na diaspora judaica, era
aprendida em paralelo com as outras linguas.

Em Oublier, trahir puis disparaitre, Gltima estacao de uma trilogia europeia (Mendes, 2017),
entretanto ja com um prolongamento na forma de uma narrativa grafica - Herzl, une histoire
européenne (2018) - Camille de Toledo evoca a Histéria entre duas simbdlicas que se
espelham entre si 9.11 (1989) e 11.9 (2001), ou seja, o final do Muro de Berlim e os
atentados de 11 de Setembro nos EUA, duas datas marcantes para a geopolitica europeia e
mundial. Embora seja um livro que se apresenta genericamente como romance, 0 seu
hibridismo discursivo - conjugando ensaio, poesia e ficcao - vai exatamente ao encontro da
apologia da transmissao (na narrativa entre um pai e seu filho, Elias), da mistura e da
vertigem que este autor francés, de origens marranas, defende constituirem o melhor
testamento poético e politico para os vindouros e para a Europa, ou seja, uma forca
imaginativa de esperanca a libertar uns e outros da convocacao intoxicante do passado e do
pensamento Unico da catastrofe.
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Antologia

« L'Europe est ivre de sa mémoire, solle de ses hontes.

Incapable d’accueillir les trames nouvelles du monde, peinant a accepter la multiplicité des
récits dans son histoire, elle cherche a universaliser son ivresse. Elle voudrait que le monde
entier boive ses hontes, et les bouteilles qu’elle ouvre, qu’elle sable, sont des monuments
aux morts, des pierres dressées a ses morts. Elle boit a la mémoire de ses victimes, triant
entre celles qu'elle s'autorise a oublier et celles dont elle veut infiniment se souvenir. Mais
tandis qu’elle boit, elle ne parvient pas a saisir qu'il y a dans son ivresse quelque chose qui
revient de son incurable fierté: son ivresse, c “est I'exaltation de son accablement . Elle en
tire des airs supérieurs, voudrait que tous ceux qu’elle croise, qui lui demandent I’'hospitalité
ou se réfugient dans les trous de ses guerres, les allées de ses cimetieres, a I'ombre de ses
musées, boivent comme elle, les mémes bouteilles de ses hontes. » (Le Hétre et le Bouleau,
pp. 55-56)

«Qui saura dire a I'Europe qu'il ne faut plus craindre d’échapper a la tristesse, au chagrin, a
la mélancolie des cimetieres? Qui osera entailler cet ordre du passé dont I'antitotalitarisme a
fait un engagement héroique? Qui osera dire enfin qu'il faut, pour guérir de la hantise, non
pas défendre infiniment le Devoir de Mémoire, mais reconnaitre le travail proprement human
de I'oubli?» ( Le Hétre et le Bouleau, p. 71)

«Depuis la Chute, je I'ai dit, nous avons vu en Europe le mouvement convergent de deux
raisons monumentales : I'une tournée v ers la mémoire, la honte et la hantise du XXe siecle,
donc postdramatique, et I'autre vers la consolation, la fierté et la grandeur nationales et
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patrimoniales, prétolitaires et prémodernes.Ce sont la deux formes du plein, de la peur
duvide, deux modes de remplissage de ce qui, pourtant, dans I'intimité de notre conscience,
ne devait, ne pouvait pas étre comblé.» (Le Hétre et le Bouleau, pp. 117-118).

«Dans I'écologie générale de la culture europénne, la traduction est un déchet.

Elle est ce commun dont nul ne veut ni ne peut s’occuper. Comme es terrains vagues, les
forets, I'air ou I’eau dont nous nous servons sans vouloir assumer le colt de notre langue ( la
traduction) est en permanence pillé dans I'’économie concurrentielle des langues
européennes.» (Le Hétre et le Bouleau, p.193)

«)'ai laissé parler le vent qui souffle entre les montagnes.
Je n’ai pas essayé de t'expliquer : ni I'lslam,

Ni le Christ, ni la Croix, ni les vieilles haines d'Europe.

Je me suis retenu, car c’est de toi que je veux apprendre.
Ce monde a trop de passé, il lui faut un avenir, Elias.

Et si j’écris maintenant le récit de notre traversée,

Ce n’est pas pour remplir ta vie,

Mais pour vider la mienne.» ( Oublier trahir puis disparaitre, p.73)
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«Je ne suis ni un prétre , ni un mormon, ni un entrepreneur, je ne suis pas assez juif pour te
condamner a reconstruire un temple, ni assez chrétien pour te transmettre I'histoire de la
pitié, et quand bien méme serias-je tout ¢ca, comment puis-je lutter? Que peut un pere seul
contre I'’Amérique, contre le Japon et la Chine? Et s'il n’y a pas une tradition, un rituel, qui lui
viennent de I'enfance ou des siécles passés, quelle mythologie peut-il dresser contre la
séduction? Comment Elias, aurais-je pu te transmettre le go(t du vent ? Quel pere faut-il
étre? Ou dois-je t‘'emmener?

Autour de nous: il y a la vieillesse. L'Europe des gisants.» (Oublier trahir puis disparaitre,
pp.181-182)
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