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Resumo: A partir de uma reflexdo sobre a resposta do poeta Armando Silva Carvalho (n. 1938) a questdo “A
poesia é uma forma de resisténcia?” e sobre o seu dictum “O texto ndo faz nem refaz o mundo”, este trabalho
procura reconstituir na sua obra poética, desde o inaugural Lirica Consumivel (1965), os principios elementares
que presidem ao exercicio da “expressao desassossegada”, da retdrica da ironia e da textualidade parddica que
tém singularizado o discurso do poeta no panorama da literatura portuguesa contemporanea, exigindo ao
leitor a colaboragdo num complexo jogo de reconstrucdo da intencionalidade autoral. Esta analise tera em vista
um equacionamento sistematico das modulagdes que a razao cinica, fundada no culto da polifonia irénica, tem
apresentado numa certa linhagem da poesia moderna e contempordnea que ambiciona, na sintese de
Armando Silva Carvalho, “incomodar os vivos” e assim, nesta justa medida, assumir a resisténcia enunciativa
como forma de existéncia poética.
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Abstract: Departing from a reflection on the response of the poet Armando Silva Carvalho (b. 1938) to the
guestion "Is Poetry a form of resistance?" and on his dictum "The text does not remake the world", this paper
seeks to reconstruct in his poetry, since the inaugural Lirica Consumivel (1965), the basic principles governing
the exercise of the "restless expression", the rhetoric of irony and parodic textuality that have singled the
speech of this poet in the panorama of contemporary Portuguese literature. These features have always

required the reader active collaboration in a complex game of reconstruction of the authorial intentionality.
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Such an analysis will aim at a systematic equation of the modulations which the cynical reason, founded on the
cult of ironic polyphony, has displayed in a certain lineage of modern and contemporary poetry that aims at the
synthesis of Armando Silva Carvalho, "to disturb the living", in order to assume resistance as a mode of poetical
enunciation existence.
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O homem superior difere do homem inferior, e dos animais irméos
deste, pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indicio
de que a consciéncia se tornou consciente.

Bernardo Soares

A ironia é o pudor da humanidade.

Jules Renard

Um voo panoramico sobre as respostas dadas por 22 poetas portugueses as questoes
“A poesia é uma forma de resisténcia? Sempre, por definicdo? Ou apenas em determinados
contextos — sociais, politicos, culturais? Como pode resistir a poesia e a qué?”! permite-nos
esbocar uma sistematizacdo do modo como um numero considerdvel de autores portu-
gueses contemporaneos entende o acto de resistir poeticamente: por um lado, é flagrante o
gesto unificador de distanciacdo relativamente a qualquer pendor ideoldgico do discurso
poético que o converta em mera propaganda partidaria, naquilo que parece ser ainda uma
reaccdo estética retardada a um certo neo-realismo que pecou por demasiado empenho ou,
para utilizarmos uma expressdo ja consagrada de Todorov, um repudio daquela “tentacao
do bem” que, no caso da poesia, pode estar na origem de tantos maus poemas escritos com
boa-vontade, como assinalou Fernando Guimardes na sua resposta a este inquérito; por
outro lado, torna-se especialmente interessante constatar que, concordando assim todos os

autores relativamente aquilo que a resisténcia poética ndo €, e que ndo querem que seja, a
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unificagdo torna-se mais problemdtica quando se trata de equacionar aquilo que a
resisténcia poética é. Dito de outro modo, Lautréamont e Herberto Helder perfilam-se para
constituir uma aporia essencial: a poesia (resistente) serd feita por todos ou contra todos?
Aparentemente, portanto, o problema esta desde logo nas questdes colocadas, se pensar-
mos que, como alertou Pinson ja em 1999, se tornou impossivel prosseguir os esforcos da
Poética no sentido de procurar explicar toda a literatura (toda a poesia) com base num
mesmo conceito hegemonico (cf. Pinson 2011: passim). Na realidade, o problema comeca
por residir precisamente neste principio regulador: a hegemonia. Por entre as linhas das
respostas dos nossos poetas, hd assim um consenso que se vai esbocando: a poesia &, antes
de tudo o mais, resisténcia as multiplas expressées do poder hegemonico, seja ele o poder
da prosa com o seu dizer normativo, o poder dos outros géneros literarios, o poder da colec-
tividade e respectiva doxa, o poder dos sistemas econémico-politicos neoliberais, ou o poder
do tempo aferido apenas pelos padrdes tecnoldgico-cientificos de progresso. Quer dizer, a
poesia é resisténcia na linguagem, é resisténcia do individuo pela preservacao do seu direito
ao paradoxo, é resisténcia as leis do mercado e é, naturalmente, resisténcia essencial as leis
da entropia e da morte. Razdo pela qual Homero se encontra muito vivo e cheio de saude.
Em Janeiro de 2012, o poeta Armando Silva Carvalho (n. 1938) respondeu a este
inquérito com um texto intitulado “A resisténcia com Bernardo Soares”. Sempre resisti —
porque o critico também nao deixa de ser, antes de tudo mais, um ser resiliente — a tipologia
genettiana que remete os titulos para o grupo dos paratextos ou, mais precisamente, dos
peritextos. Qualquer um destes prefixos — para- ou peri- —, ao implicar uma localizacdo “ao
lado de” ou “em torno de”, vem sugerir que o titulo, na verdade, € um enunciado expulso do
texto, um corpo exilado, deslocalizado. Ora, como nado resistir a esta excisdo perante um
titulo como “A resisténcia com Bernardo Soares”, onde efectivamente se concentra todo o
sentido do texto? Ha pelo menos trés afirmacdes de principio que este titulo contém na sua
estrutura profunda, ou melhor, na sua estrutura latente: 1. o poeta ndo resiste enquanto ser
isolado, mas em companhia, isto €, em comunidade ou ainda, se quisermos, em comunhao;
2. 0 poeta resiste no interior, e ndo no exterior, do campo literario; e 3. o poeta resiste tanto
mais quanto mais se altera, quanto mais se outra, razao pela qual a resisténcia de Armando

Silva Carvalho convoca Bernardo Soares como figura tutelar, e ndo Fernando Antdnio
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Nogueira Pessoa. Eis portanto, na singeleza deste titulo, uma declaracdo de intengbes que
de certa forma vem perspectivar toda a obra poética de Armando Silva Carvalho, desde o
inaugural Lirica Consumivel, de 1965, até ao recentissimo De Amore de 2012, e que de
imediato o singulariza no conjunto de respostas dadas pelos varios poetas portugueses
entrevistados no dmbito deste inquérito: porque, se parece ser comum o entendimento de
gue a poesia resiste enquanto linguagem — numa notéria ressonancia das consagradas
palavras de Roland Barthes via Jakobson na Li¢cdo (ja que “um idioma se define menos por
aquilo que permite dizer do que por aquilo que obriga a dizer”, a literatura seria esse “logro
magnifico que permite conhecer a lingua no exterior do poder”; Barthes 1997: 15) —, ndo é
porém tdo comum o modo de praticar esta resisténcia verbal. Diz Armando Silva Carvalho na

sequéncia da sua resposta:

Um conjunto de palavras ndo é nenhuma bomba, o mais que pode ser é um panfleto, um manifesto,
uma denuncia, e isto em casos extremos de inflamacgdo contestataria. [...]
Porque a histéria da poesia foi sempre o resistir. Em primeiro lugar, ao préprio acto conformado de

resistir textualmente. [...] O de resistir ao poder da palavra que rebaixa e aprisiona.

Sartre teria dito que ndo ha nenhum livro que tenha impedido uma crianca de
morrer. Silva Carvalho prefere pensar que, pelo contrario, ndo hd nenhum livro que mate.
Em qualquer um dos casos, o que estd em causa é uma aguda consciéncia de que a
literatura, a poesia, e as palavras que as compdem, tém um cardcter performativo de uma
transitividade muito limitada, mesmo se pensarmos, com Dominique Viart, que actualmente
se pode observar “um regresso a literatura transitiva depois de [dois] decénios de pesquisas
formais e de solipsismo literario” (Viart 2006: 186). A assuncdo por parte de Silva Carvalho
deste constrangimento verbal vem apenas acentuar a coeréncia da sua poesia e da sua
poética, que desde Lirica Consumivel se foram constituindo com base na percep¢do de que a
melhor forma de a poesia resistir sera, antes de mais, através daquelas palavras que sempre
acompanham o poeta “na expressdo desassossegada da escrita” (e é Bernardo Soares quem
naturalmente retorna neste desassossego), aproximando-o assim daqueles “insectos que
tentam / (a0 menos) um mundo / irrequieto” (Carvalho 2006: 67).

“Come a palavra”, instiga o poeta no primeiro verso do poema que da titulo ao
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primeiro livro (idem: 40). Eis aqui o que da lirica (ndo) se pode “consumir”: a palavra. Como
se pode também fazer uma “rica economia / de alegria” (idem: ibidem), e assim deixar “bem
a mostra / a baixa poesia / dessas liras urbanas” (idem: 59). O processo é muito simples: com
titulos como Lirica Consumivel, O Comércio dos Nervos, Os Ovos d’Oiro, O Uso e o Abuso ou o
muito actual e expressivo Portuguex (nome de embalagem ndo reciclavel), Armando Silva
Carvalho accionou um discurso literario que simultaneamente mimetiza (veja-se o efeito de
funcdo apelativa dominante num enunciado como “Come a palavra”) e desconstréi o
discurso publicitario préprio da sociedade de consumo e da hegemonia das leis de comércio
e de mercado, ao mesmo tempo que parece — sublinho: parece — retirar dignidade ao campo
de accdo da poesia. Ser prépria para consumo, no caso da poesia, pode ser bem mais
perigoso do que, no caso da agua, ser improépria para consumo... A constatacdo ndo tem
nada de novo e este motivo da critica a sociedade de consumo por Silva Carvalho, com
climax no volume Sentimento de um Acidental, de 1981, foi ja assinalado por varios
estudiosos, de Gastdao Cruz a Luis Miguel Nava, sempre com a imagem de “Penélope que se
converteu / ao acrilico por ser mais resistente” (idem: 315) no horizonte. O que realmente
nos interessa aqui salientar é, pois, ndo tanto o tema, como o processo de abordagem do
tema, esse que consiste em mimetizar e desconstruir a previsibilidade padronizada de um
certo tipo de discurso ou de um determinado texto: processo que, na teoria contemporanea
da intertextualidade, recebe naturalmente a designacdo de parddia. Os exemplos sdo inu-
meros: “Deixai vir a mim os sequiosos” (idem: 76); “Deitemo-nos entdo / e solidarios /
deixemo-nos ficar / a mastigar / a nossa carne fria / e sem beleza / ¢ Lidia” (idem: 99); “De
grdo em grao / haveis colheita / sa / papo bancario / e ovos platinados” (idem: 131);
“Miranda colhe as flores no seu quintal estilista / e contra um sol pequeno velozes voam
aves” (idem: 217); “Louvor e imitacdo de Herberto Helder” (idem: 242); Sentimento de um
Acidental; “Folhas traidas” (idem: 257); “do fascinio da carne, os pedacinhos de ossos”
(idem: 263); “Eh-la-ho progresso! O terror que progride!” (idem: 270); “Quando o outro dizia
/ Abril o mais cruel dos meses” (idem: 280); “O camiliana M3e — tu ndo me mates!” (idem:
300); “Ora, diz-me ca, meu louco e estouvado / rapazinho, meu tdo secreto e apetitoso /
secretario:” (idem: 311); “palavras que gritais pela neblina / porque ndo vos lixais?” (idem:

320); “Nada me perde, tudo te transforma” (idem: 383)...
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Recolhidos em varios dos livros que compdem os quase 50 anos da obra poética de
Armando Silva Carvalho, estes exemplos de desmontagem evidenciam, por um lado, a
permanéncia da sua estratégia parodistica, por outro, a amplitude do escopo da relacao
intertextual (que se estabelece, como se pode verificar, com o discurso biblico, poético, oral,
popular, romanesco e cientifico, entre outros), mas sobretudo a natureza eminentemente
intersubjectiva e convivial da poesia do autor. A resisténcia “com Bernardo Soares”, sim, mas
com muitos outros, como se toda a obra respondesse aos versos que encontramos em
Armas Brancas, de 1977: “Sob o rosto encoberto a voz aqui persiste. / Es tu quem chama?
Alguém por ti resiste?” (idem: 202; note-se que uma grande parte dos textos que compdem
este livro sdo escritos, de acordo com as notas que o autor juntou no final, a partir de
manifestacdes, manifestos, etc.). Ora, o que subjaz a esta interdiscursividade estruturante é
um acto comunicativo bastante mais complexo, porquanto a parddia, como a quase genera-
lidade das relagdes intertextuais, s6 se cumpre enquanto tal no acto de leitura, isto &,
guando o leitor a reconhece. Sabemos que ndo hd intertexto sem leitor implicado, que nao
ha parddia sem leitor implicado, mas aqui algo se acrescenta ainda a comunicacdo estabe-
lecida: perante a parddia, o leitor sorri. E certo que qualquer leitor sente um especial prazer
do texto quando entre as linhas que se |lhe apresentam consegue detectar as ressonancias ai
sugeridas, mas o riso, esse sO se esboca quando este prazer do texto traz consigo o efeito
comico que a deformacdo textual suscita. S6 o humano é comico, lembrou Henri Bergson no
seu conhecido ensaio Le Rire: Essai sur la Signification du Comique, de 1899: para o filésofo,
seria ainda necessdrio acrescentar a definicdo “o homem é um animal que sabe rir”, a pre-
cisdo “o homem é um animal que faz rir” (Bergson 1991: 2-3). Neste caso, é o poeta que se
transforma neste animal que faz rir, e, ao assumir a condigdo humana do riso, combate qual-
guer tentacdo de solipsismo e forma comunidade, dando sequéncia a uma evidéncia que
Goethe ja enunciara nas suas conversas com Eckermann: a palavra espirituosa supde a
presenca de um publico, ndo se faz espirito para si sé (apud Reis 1993: 356). Por isso
Armando Silva Carvalho pode proclamar, nas paginas de Armas Brancas, “o povo dilatou
este espaco poético” e “oriso é o clardo das armas” (op. cit.: 180-1).

Foi justamente o Bergson de O Riso que colocou o dedo na ferida que aqui realmente

nos interessa: “é preciso distinguir o cdmico que a linguagem exprime, daquele que ela cria”
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(Bergson 1991: 79). O cémico que a linguagem cria é aquele “espirito” de Goethe, o intra-
duzivel wit britanico, ou, no caso especifico da intertextualidade parddica, a sua inevitavel
expressao discursiva, a ironia. Vejamos um poema do ultimo livro de Silva Carvalho, De

Amore, que propositadamente nao foi incluido nos exemplos acima mencionados:

OS FOGOS OUTRA VEZ

Os incéndios devoram, o mundo é uma pira.
Perguntam-se os homens pelas razdes do destino
e responde a morte, directa, erudita,

consagrada pelo fogo.

Ciudad Juarez, Gaza, Afeganistdo,
e tantos outros nomes de sangue incendiado
sdo hoje as joias mais resplandecentes

no corpo do planeta.

Amorosos, os cranios dos senhores da guerra
estilhagam cranios infantis,

mulheres prestes a parir

e afogam no fogo a condicdo

humana.

Temos a paz apdcrifa, as inovagdes na alma,
o calor das salas de concertos,

a mobilidade dos media,

os patenteados apertos-de-mao

dos embaixadores.

Que portentoso abrago se estende

sobre o mundo.

Um manto que se diz babélico cobre de siléncio
a maravilha do crime organizado.
O céu tem ainda a penultima

palavra.
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Torna-se dificil perceber o timbre

da marfinada dor,

penhor tdo delicado dos poetas aureos,
prata dos cientes cinicos, antigo camafeu

de primeiras damas.

O amor é um forno que arde,

visivel ou invisivel,

segundo airradiacdo dos coragGes sensiveis,
do gesto das panoramicas,

da deméncia erética dos domadores

daluz.

(Carvalho 2012: 30-1)

Este é sem duvida um dos exemplos mais consumados, na obra de Armando Silva
Carvalho, de duas evidéncias para que Pierre Schoentjes, na sua ja classica Poétique de
IIronie, quis chamar a atencdo, depois de sublinhar a importancia de Theory of Parody, de
Linda Hutcheon (1985) ter sido imediatamente seguido, na obra da autora canadiana, pelo
estudo The Irony’s Edge (1994), o que, segundo Schoentjes, exprimiria “o desejo de marcar a
preponderancia da ironia sobre a parédia no campo de investigacdao” (Schoentjes 2001: 238).
Para o autor de Poétique de I’lronie, 1) “pensar a parddia através da ironia oferece a
vantagem de colocar o acento sobre o facto de que nao se trata de uma actividade quase
mecanica de rebaixamento de um modelo — a maneira do pastiche -, mas sim de um
processo dindmico que, longe de reduzir o alcance do texto, enriquece a interpretacdo”
(idem: 238-239); e 2) “longe de ser um olhar langado sobre si, como era o caso nos
romanticos alemaes, a ironia moderna torna-se um olhar lancado sobre o mundo” (idem:
284). Dois principios tedricos que fornecem a leitura critica deste e de tantos outros poemas
de Armando Silva Carvalho, uma vez que, se o verso “Amor é um forno que arde” parodia, a
partir de uma operacdo paronimica muito cara ao poeta, um dos mais célebres versos da
poesia portuguesa, “Amor é fogo que arde sem se ver”, a verdade é que ndo é o modelo
camoniano parodiado que sofre um rebaixamento, mas o préprio amor, objecto de uma

aguda intervencdo irénica? que, como bem assinalou Schoentjes, vem dar voz a “um olhar
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lancado sobre o mundo” (op. cit.: 284): “Amorosos, os cranios dos senhores da guerra /
estilhacam cranios infantis, / mulheres prestes a parir / e afogam no fogo a condi¢do / hu-
mana”. Quer dizer, se a metafora camoniana “amor é fogo” se constituiu com base numa
operacgao retodrica relativamente pacifica, isto é, rentabilizando uma interseccdao semantica
gue se da no interior da linguagem, ao nivel da forma do conteldo, ja a imagem de Silva
Carvalho, “amor é um forno”, vem exigir a visdo da linguagem mediada pelo reconheci-
mento do mundo: digamo-lo sem receio, do referente. “O grito desta imagem é o campo de
luta”, poderiamos dizer retomando um outro momento decisivo de Armas Brancas (Carvalho
2006: 181). No verso de Silva Carvalho, portanto, a metafora é um efeito, ndo um facto, o
gue assegura mais coeréncia ainda a todo um percurso poetolégico em que a rainha das
figuras foi sendo constantemente alvo de ironia, sobretudo na sua expressao simbolista — “O
dia a dia faz-se de cobre / e prata — diria o simbolista / atras da metafora metalica”, |é-se
ainda em Armas Brancas (idem: 172) —, até ser definitivamente repudiada nas pdginas de
Alexandre Bissexto: “Sera pois necessario abandonar / a metafora / e comunicar com alegria
/ todo o mover dos fogos do inferno”; “Abusam da metéfora, é o que sempre penso” (idem:
316, 352:). Ao suprimir a metdfora mantendo a estrutura verbal predicativa que aparente-
mente a sustenta, a parddia do verso de Camdes vem assim converter de modo muito subtil
o enunciado lirico num enunciado narrativo, num gesto de fidelidade ao principio formulado
ja em Técnicas de Engate, de 1979, “Aqui ninguém me obriga ao efltvio dos liricos. / (...) / E
tempo de me abrir as implosdes da ira” (idem: 220), livro que de resto funciona no conjunto
da obra como uma espécie de ante-camera a De Amore, pois nele se associam sem pudor as
leis da sociedade de consumo as leis do amor: “Quanto custa esta zona erética?”, pergunta o
poeta numa das “mini-elegias do Parque Eduardo VII” (idem: 229). O que em pouco difere do
gue viremos a encontrar na colectanea de 2012.

Sob o signo do livro cortés de Andreas Capellanus (De Amore ou De Arte Honeste
Amandi, séc. Xll) que o titulo do volume de Armando Silva Carvalho explicitamente replica,
este é um livro sobre o amor. Nele encontramos a seccdo d’ “Os que fazem o amor” (pois
amor nado ha feito, diria o O’Neill que, a par de Cesariny, tdo presente estd na obra de Silva
Carvalho), onde se relinem adolescentes, cdes, viuvas, velhos, rainhas, e ainda “os dois de

Lanzarote”, representantes de um amor que, para o poeta, a semelhanca de Portugal no
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titulo Portuguex, também poderia ter-se tornado nome de embalagem para consumo
imediato: “Recordai, 0 leitores”, brada o poeta, “a exibicdo da ternura, / a estridéncia feliz
dos abracos frente a multidao, / a imponéncia do sucesso a pulso. / Um velho, uma mulher
madura, uma ilha vulcanica. / E o ar que acolhe os seus impulsos / com a firme decisdo de
fazer estremecer / o mundo” (Carvalho 2012: 41-2). Para la da incitagdo a cumplicidade do
leitor, sobre que ja nos deteremos, note-se que ha neste confronto entre o conteudo
patente positivo e o conteudo latente negativo (cf. Perrin 1996: 96), onde parece concre-
tizar-se a mais ancestral das ironias — aquela que na Retdrica a Alexandre consistia apenas
em disfargar uma censura de elogio, e vice-versa —, uma espécie de defesa do consumidor
gue a acutilancia da ironia poética rapidamente denuncia. E é justamente nesta defesa que
reside o valor da ironia, estratégia discursiva facilmente sujeita a comprometer os esforcos
de qualquer sinceridade enunciativa que de facto o poeta nunca procurou promover, como
deixou bem claro em Alexandre Bissexto: “E ndo acredito em versos verdadeiros. // (...) // Os
versos verdadeiros quem os faz / é o tempo” (Carvalho 2006: 313). Esta defesa do consu-
midor (do leitor) ndo é assim mais do que a manifestacdo do valor ilocutério essencial que a
ironia detém, conforme sublinhou Catherine Kerbrat-Orecchioni ao apontar a singular
natureza semantico-pragmatica do tropo (1980: passim), o que nos reconduz a uma
conclusdo anteriormente enunciada: nesta poesia, ndo ha autor empenhado sem leitor
empenhado. O autor implica o leitor, o autor implica com o leitor, e assim a falacia (a

faléncia) da intencdo transita de um para outro, como se pode ler em “Antero, areia e agua”:

Mas ndo quero que estes versos

Sejam

Uma vez mais o leito onde a ironia corra

Dum suposto sémen

Derramado em vozes de castrados, solitdrias farsas,

Preservados deliquios.

Por isso pecgo perddo ao leitor mal
(ou bem)
Intencionado.

(Carvalho 2010)
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Em 2010, data deste poema, cumprindo 45 anos de obra, o poeta ja sabe que no ho-
rizonte de expectativas do seu leitor mal intencionado esta a ironia.3 E também esta, de raiz
romantica, em que o exercicio poematico se converte num acto de auto-reflexividade
obliqua, concretizando ainda o gesto segundo o qual, no entender de Pierre Schoentjes, a
verdadeira ironia se constitui, pois sé assim se cria “um momento de abertura no texto” que
permite ao leitor — ou o obriga a — “implicar-se na obra” (Schoentjes 2001: 320). Ora, na
poesia de Armando Silva Carvalho, este dispositivo comeca a desenhar-se de forma siste-
matica com o livro O Peso das Fronteiras, de 1976, que vem delimitar, de acordo com a
segmentacdo proposta por Pedro Serra no seu ensaio de 2010 “A dureza das coisas e a fusao
das letras: da efabulacdo poética em Armando Silva Carvalho”, duas etapas distintas na obra
do escritor. S6 que o universo de leitores convocados desde esse livro de 1976, no entender
ainda de Pedro Serra, forma, em grande medida, uma comunidade que, se em primeira instan-
cia é comunidade discursiva, como tem de ser, é também, a um nivel mais essencial, comuni-
dade civil ou civica, isto é, a comunidade imaginada “pais”. O que ganha mais sentido ainda se
pensarmos que muito poucos anos antes se apresentara o “pais possivel” de Ruy Belo, com o
seu “Portugal futuro” que ndo por acaso tem sido tao citado em tempos recentes.

“Aqui me tens. E o texto”, |1é-se no primeiro verso do primeiro poema de O Peso das
Fronteiras. E o poeta prossegue: “Insisto apenas para que me descubras”, para precisar: “e
tu podes ouvir, uivando, / um cdo banhado em lagrimas. // Esse sou eu. Um cdo dentro do

tunel. / Ja de patas desfeitas. Mais frio. Ao frio”. Atentemos agora na sequéncia do poema:

Os poetas comeg¢am onde acaba isto.

Este penso infectado que me pdes nos olhos.
Um pais termina. Logo nasce um outro.

E o territério és tu,

Populagdo, governo.

Amor administrativo; viva patria

dos cinicos.

Vamos: sacode as armas quietas

da mentira.

Alarga as fronteiras

com teu riso sinistro.
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(...)
(Carvalho 2006: 159)

Talvez nunca tenha feito tanto sentido como perante estes versos pensar a literatura
como a quis Deleuze, isto é, como acto de “inventar um povo que falta” (Deleuze 1993: 14),
e pensar a escrita como gesto de “escrever para esse povo que falta” (idem: 15). Em Armas
Brancas, a inscricdo é clara: “Gritas por um poeta que te invente” (Carvalho 2006: 173). Mas
0 gque aqui se torna extremamente significativo no ambito mais geral da obra de Armando
Silva Carvalho é a constatacdo de que esse povo forma uma “patria dos cinicos” que com o
seu “riso sinistro” (“Nunca ouvi dizer que o choro fosse a melhor arma da revolta”,
completard o poeta anos mais tarde no livro Lisboas) se assume como interlocutor de um
poeta-cdo. Canis dei — cdo de Deus —, como no titulo do livro de 1995? O certo é que este
cao ladra nos versos de Silva Carvalho desde o primeiro livro, estabelecendo-se como motivo
central de um bestidrio cuja primeira manifestacdo digna de nota se intitula “Liricacdo /¢3do”,
e onde se pode ler: “Parte da lirica / afago-a com as unhas / camadas submissas / focinho do
poema. / (...) / Parte da lirica / agora é como um cdo” (idem: 43-4).% Trata-se na verdade de
um cdo que ladra e morde, pelo que ndo surpreende que ao longo desta obra com frequén-
cia a mordacidade do poeta nos sugira a mordedura do cdo. Porém, se pensarmos na patria
dos cinicos que o poeta interpela, ou no “cio dos cinicos” a que aludira num outro poema,
torna-se inevitavel reconduzir a significacdo deste cdo ao sentido mais originario e histérico
do cinismo, e recordar Didgenes Laércio: “Acaricio quem me da presentes, ladro a quem nao
me da nada e mordo os canalhas”, avisava o filésofo (apud Sloterdjik 2011: 209). Nao por
acaso, Peter Sloterdjik, na sua Critica da Razdo Cinica, distinguird o “kinismo” de Didgenes &
companhia do cinismo subsequente, por considerar que naquele se da uma “encarnacdo de
si na resisténcia” (idem: 280). O essencial desta resisténcia é no entanto ao mesmo tempo o
grande desconcerto que ela provoca: é que a atitude cinica, ao contrdrio da irdnica, parece
estar do lado do sério. Como comentaria ainda Peter Sloterdijk, o que diferencia esse
enunciado de um equivalente irénico é que nele se adopta uma atitude deliberadamente
imoral que consiste em defender um ponto de vista escandaloso. Isto é, o cinismo tem a
forca de se afirmar no sentido inverso do tabu, conforme sublinhou Vladimir Jankélévitch no

seu estudo classico dedicado a ironia (Jankélévitch 1964: 118). Ao contrdrio do tabu, onde se
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proibe porque se arde de vontade de profanar, no cinismo profana-se para aprofundar o
respeito e ndo deixar nada implicito ou latente. Por isso Jankélévitch, indo ao encontro do
préprio sentido histérico da doutrina politica e social dos fildsofos em torno de Didgenes,
entende que a consciéncia cinica é uma consciéncia corajosa que afirma o ddio porque tem
uma ideia demasiado elevada do amor. Eis o amor de Armando Silva Carvalho, tao

exemplarmente confessado em Técnicas de Engate (2006: 216):

Terror, morte, crime, doengas, dores e chuva
€ 0 que me incomoda quando tenho tempo.

Feijdao esta noite, ervilhas amanha.
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NOTAS

! Trata-se do inquérito feito pelo grupo de investigacdo LyraCompoetics a diversos poetas portugueses,

brasileiros e espanhdis, e divulgado em http://www.lyracompoetics.org/pt/poesia-e-resistencia/.

2 “Eu digo amor como digo / broca”, 1é-se em Eu Era de Areia (Carvalho 2006: 209).

3 Cf. Martins 1999: 312: “O elemento que gostaria de sublinhar na sua [de ASC] producdo é sobretudo o da
ironia. Fernando Pessoa observou com argucia que os portugueses tém uma ‘incapacidade de iror 110
estou a falar do humor, nem da satira, nem sequer da diatribe. Refiro-me a ironia como dispositivo de distan-
ciamento e, por ai, de comentadrio a realidade individual e colectiva. Desde o primeiro poema de 1965 até ao

ultimo de 1995, este é o traco mais constante da poesia de Armando Silva Carvalho”.

4 Cf. “Eu e os c3es” (2006: 89-90).
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