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AMPHITRYON DE MOLIERE, SEGUNDO

VASSILIEV. . ;
A VIDA ALEM TUMULO DA PALAVRA

CRISTINA MARINHO

Universidade do Porto
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— E tu — disse o filésofo — se tivesses aprendido a comer

lentilhas, ndo precisavas de bajular o rei.

Gongalo Tavares!

Anatoli Vassiliev, Paris, octobre 2010. Photographie Laurencine Lot.

I TAVARES, 2005: 24.
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LITERATURA CULTA E POPULAR EM PORTUGAL E NO BRASIL - HOMENAGEM A ARNALDO SARAIVA

Em 2002, a troupe da Comédie-Frangaise apresenta, na sua Sala Richelieu, mais um
Amphitryon de Moliére, com encenacao e cenografia de Anatoli Vassiliev: aparente culmi-
nancia de anos de trabalho sobre oito didlogos® de uma das pecas do comediégrafo de Luis
XIV menos exploradas pela tradi¢do critica, fundamental no juizo de um indisciplinado
discipulo de Stanislavski.

Antes de Marcel Bozonnet o ter convidado a encenar no Frangais, ja Antoine Vitez e
depois Jean-Pierre Miquel tinham ido ao encontro deste confessado sonho do artista russo,
admirador de Jean-Baptiste Poquelin ao ponto de arriscar nele, conforme dird, o mistério
da terra e do céu na perseguicao teatral de uma metafisica da vida. Organizada a partir de
um eixo vertical, esta encenagao assenta na irrepresentabilidade dos deuses em plena repre-
sentacdo de planos, o do quotidiano, humano, o celestial, do Olimpo e das divindades, o
subterraneo, invisivel e crucial, sobre uma assuncao quase absoluta, nio fosse o final, da
composicado. Texto intrinsecamente dificil, suscitando-lhe imagens orientais, Vassiliev assi-
nala aos actores o essencial das tragédias do amor e da razdo que Alcmene e Amphitryon
experimentam, expresso na depuracio ancestral do deserto, avessa a orientacao de vaude-
ville prépria de multiplas interpretagdes, até de reescritas da peca. Destacando a forca
surpreendente da troupe, o encenador exercita-a no Wu Su e nos segredos da técnica verbal
de Valérie Dréville, outrora sua aluna em Moscovo, no sentido de transcender os pressu-
postos psicoldgicos, stanislavskianos, dos textos na emocgdo captada por outras vias que
Vassiliev designa «les structures du jeu»: ultrapassando o trabalho de mesa com os actores,
procura que o movimento das palavras transite no dos corpos logo em palco, em posi¢ao
de didlogo no interior de «cette langue particuliere en vers libres qui est celle &’ Amphi-
tryon», primeiro sentados em cadeiras, depois ji nio, consagrados, pois, ao jogo puro da
representacao que o verbo francés sinteticamente encerra®. Pascaliana, esta comédia, que

2Vide ’Avant-Scéne Thédtre n.o 1106, 15 février 2002. Registamos aqui o elenco da produgdo: Thierry Hancisse serd Sosie;
Jean-Pierre Michael serd Jupiter; Eric Ruf desempenha o papel de Amphitryon; Eric Genovése serd La Nuit; Florence Viala
estard na pele de Alcméne; Naucrates serd interpretado por Alexandre Pavloff; Céline Samie serd Cléanthis; o papel de Mercu-
rio serd atribuido a Jerdbme Pouly; os papéis de Argatiphontidas, Polidas e Posicles serdo interpretados respectivamente por
Jacques Poix-Terrier, Gilles Delattre e Pierre Heitz. Daryoush Tari e Kamil Tchalaev serdo responsaveis pelo canto e pela musica,
Serguei Vladimirov ¢ o assistente de encenagao, Boris Zaborov o aderecista, Vladimir Kovalchuk o luminotécnico, a musica
original é da autoria de Kamil Tchaleaev e John Livengood faz a sintese sonora em tempo real, Frangois Liu Kuang-Chi é o
professor interno de artes marciais, Valérie Dréville ocupa-se da técnica verbal, Sorour Kasmai e Andrej Micheev serdo intérpretes.
3 DAvant-Scéne Thédatre n.o 1106: 86: «Lart énigmatique d’Anatoli Vassiliev / Il retrouve la Comédie-Francaise oli Antoine
Vitez Pavait invité em 1992 a mettre en scene le Bal Masqué de Lermontov. Il retrouve Amphitryon de Moliére a I'affiche du
festival d’Avignon 1997 sous forme d’une tres particuliere recherche basée sur huit dialogues brassés en un jeu vocal et spiri-
tuel impressionant.» Nas péaginas 86-87 desta edi¢ao, resume-se o interesse de Vassiliev em encenar esta peca na Comédie-
-Frangaise: «Mettre en scéne Moliére au Frangais, c’était ma plus haute ambition, mon réve. (...) C’est la premiére fois que je
monte la piece dans sa langue et en entier. (...)».

4 [’Avant-Scéne Thédtre n.c 1106: 87. Vassiliev esclarece a parabola ainda nesta pagina: «(...) Cest le substrat méme de toute
civilisation, ce passage d’un état archaique a un état de civilisation suppose 'expérience douloureuse de cette dualité. Cela fait
en vérité de Thomme un éternel nomade spirituel qui ne peut résoudre cette scission...».
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ele avalia na sua gravidade distante do riso, seria uma tragédia da cisao original, mais do
que qualquer interrogacdo sobre uma dualidade psiquica, constituindo-se, assim, em para-
bola sobre a evolu¢do do mundo, desde o seu estado arcaico até a civilizagdo, sempre reto-
mando «ce nomade spirituel» que é o homem a tentativa de superar tal ruptura. Se
Florence Viala se congratula com o capital de sentimento e de energia ganho com este
encenador, contra um principio tdo francés da lucidez, e Thierry Hancisse se realiza na
dimensao filoséfica de Sosie, ja Jean-Pierre Michael se afasta do método de intensa
exigéncia fisica de Vassiliev, como se o actor tivesse de se perder para reviver de uma outra
forma, reparo sobre uma certa tensao entre agentes do espectdculo. Eric Ruf confirma a
dificuldade de exercer num mesmo dia dois registos opostos em duas representagoes, tao
singular se afigura a perspectiva deste encenador que pulveriza a formagao prévia do actor:
dar forma ao siléncio através de um treino verbal sentido como bizarro, concentrac¢io na
energia e na serenidade, trabalho sobre a entoa¢do nao alheio a determinados procedi-
mentos orientais, consciéncia do som, da vogal, da prosédia enquanto linha horizontal de
voo, dimensdo exterior e objectual’; ser capaz de produzir violéncia em palco permane-
cendo placido no interior, reconhecimento do corpo e da voz enquanto lugares, antes s6
parcialmente descobertos, de um lugar fora de nés ainda menos explorado, além das expe-
riéncias pessoais de uma biografia; aparente desvio sobre o resultado espectacular, como se
se fizesse tudo aquilo para nada, ciente de que o produto é de certo modo imponderével; a
intimidade do encenador russo com o texto, expressa na particularidade de uma danga, a
instabilidade, entre uma tradugdo literal, uma literdria em russo e o préprio original no
Francés que Vassiliev ndo fala, admiravelmente assistido por um tradutor eximio. Terri-
tério de energia — dir-se-ia mas ndo s, se ela nao fosse realmente tanto —, a lingua, cuja
semantica s6 aparentemente se relativizaria na tdnica sobre a sua musica, ha-de encontrar
a orienta¢do propriamente musical, especificamente instrumental também, da responsabi-
lidade de Kamil Tchalaev, convertido ao cristianismo ortodoxo, entregue ao cintico
sagrado, outrora baixista e cantor num grupo de rock, entretanto activo na escola de arte
dramdtica de Vassiliev, em Moscovo, desde 1985, abandonando a URSS, quatro anos
depois, para se instalar em Paris. Hébil no que a informdtica pode trazer a composigao,
atento a etnomusicologia, como as tendéncias contemporineas do canto, Kamil encontra
Anatoli na ideia de metasom, decorrente certamente do misticismo de ambos, mais para
destacar a voz dos actores na elabora¢ao da musica do espectaculo, assumindo a centrali-
dade de «’essence musicale du texte poétique de Moliere» no sopro universal dos seus

intérpretes, em cena®.

5 DAvant-Scéne Thédtre n.o 1106: 94: «(...) Vassiliev parle de trois intonations possibles au théatre: une intonation exclama-
tive (C’est celle de la tragédie), une narrative (le récit) et une affirmative, celle de transmettre un contenu plus spirituel. Une
intonation qui rentre dans la terre, dit Valérie Dréville. (...)».

6 ’Avant-Scéne Thédtre n.c 1106: 97.
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«Amphitryon» Moliére/Anatoli Vassiliev, Comédie-Francaise, 2002, copyright Photo Lot 7

O periddico Les Incorruptibles registard o esmero do encenador russo, «personnalité
incontournable, artiste visionnaire et théoricien de la scéne», no verdadeiro laboratério
que monta sobre Amphitryon, a partir do seu espectaculo no Festival de Avignon em 1999
e da sua proposta de um fraseado inesperado na boca de Valérie Dréville, antes de a
projectar, trés anos mais tarde, para os bastidores do Fran¢ais®. «Le Figaro» notard a irrita-
¢ao da forte personalidade com a mediocridade, humilde, no entanto, perante o génio do
escritor que inclui num circulo eleito de Slavkine, Pirandello, Thomas Mann, Muller, Tche-
khov, Dostoievski, Ostrovski, Lermontov, Pouchkine, ainda Platio, Dumas e Maupassant,
na linha cronolégica do seu préprio trabalho®. Antiteérico, conforme Vassiliev se apresenta
em aden, descobre-se na prética retomada até a exaustdo, inica forma da pesquisa autén-
tica, e na liberdade com que 1é os autores, arrancados a carga histérica que os emudece,

7 Florence Viala (Alcméne) e Jean-Pierre Michael (Jupiter).

8 Les Incorruptibles, mardi 15 janvier 2002, Rentrées scénes 2002, «rideau», p. 10.

9 «Le Figaro», samedi 9 février 2002, «Théatre Le metteur en scéne russe monte Amphitryon a la Comédie-Frangaise / Le réve
accompli de Vassiliev», p. 5. Aqui se refere que Vassiliev, ja no Festival de Avignon de 1997, apresentara oito didlogos da
comédia de Moliere, «huit dialogues en un mouvement envottant, trés loin des fantaisies que 'on peut souhaiter entendre
dans la comédi».

78



I - RELACAO DA LITERATURA COM OS MEDIA E AS ARTES

revelando-lhe «un Moliere abstrait», conceptual na sua complexa arte de poeta e de fil6-
sofo!?, o grande teatro de algum modo consubstancial ao mistério medieval e ao Teatro
Antigo. «Libération» recordard as reac¢cdes negativas da imprensa de dez anos antes a ante-
cipagdo por natureza que erige a experiéncia de Anatoli, sem provocagao, contudo sentida
como tal: a obra da sua professora, Maria Knebelll, aluna também de Stanislavski, intitu-
lada Le Mot dans la création thédtrale, sensibiliza-o para a palavra enquanto ac¢ao, condu-
lo a tipologia da entoagao ja que «C’est la mélodie de la langue qui porte I'information, c’est
en elle qui s’inscrit le sens»!2. Valérie Dréville, a propésito do seu desempenho com um
texto de Heiner Muller, esclarece o movimento afirmativo da dic¢ao que desce na direccio
da terra, aprendido sobretudo nos autores de biografia incerta, nas personagens sem
histéria, quando as futilidades de milhares de circunstincias nao abafam o texto. O jornal
salientard a perturba¢do da troupe da Comédie-Fran¢aise no trabalho da voz que deve
projectar o som como uma flecha, inesquecivel ao ponto de se estabelecer um antes e um
pés Vassiliev no treino da companhia; na fronteira das técnicas orientais e ocidentais, o
encenador exercita quase uma inversao tonica da lingua francesa, acentuando a frase toda
até a primeira silaba, a tal linha a direito do som, encontrado o centro do nosso corpo e
com ele a aventura da prépria identidade!. Primeiro, um treino centrado exclusivamente
nos didlogos, nos modos da partitura sonora e da sua narragdo afirmativa, sem a encenacio
que, s6 depois, serd suturada mas para ser transparente, resultado de uma tensao experi-
mentada sobre o palco. Num outro dia, ainda «Libération» registard uma ressonincia outra
dos versos irregulares em cesuras inesperadas e espagos em branco que decantam o préprio

sopro entre sons, na prosédia que notas musicais acompanham ou com que dialogam!4.

10 Aden, mercredi 13 février 2002, «Anatoli Vassiliev: Moliére, sa face cache», p. 6, onde se acrescenta: «(...) De ces recherches
— qui bousculent quelque peu notre approche habituelle de ce classique —, Anatoli Vassiliev présenta plusieurs étapes, dont
une qui perturba sensiblement le public lors de sa représentation, en 1997 au festival d’Avignon. C’est donc armé d’expérience
que le metteur en scéne russe a abordé avec les comédiens du Francais cette premiére mise en scéne proprement dite de la
piece de Moliere. (...) Pendant les répétitions, nous avons travaillé sur cette évolution d’un Moliére concret vers une vision
plus abstraite du dramaturge. (...)». Esta publicagdo precisa interessantemente o processo de Vassiliev na percep¢io de um
Moliére abstracto: delicadeza e ndo levar o caminho as ultimas consequéncias, compromisso. Neste plano, o encenador afirma
superar, como ji sublinhdmos, Stanislavski e uma estética mais das formas para procurar «la vie de Pesprit humain».

1 Acerca de Maria Knebel, vide as referéncias fundamentais de NAGY, 1994: 247 e VAN DE WATER, 2006: 13.

12 (Libération», 18 février 2002, «Amphitryon va vous... intoner»: 2.

13 «Libération», 18 février 2002: 3, «<Amphitryon va vous... intoner»: 4. Valérie Dréville é longamente citada para valorizar
«une tension de tout le texte, comme un aimant qui permet toutes les poses sans que la structure de la phrase soit détachée,
comme si ¢’était cousu. (...) un travail qui n’est pas seulement formel, mais doit étre lié au contenu. C’est comme un rythme
cardiaque. Si on le perd, on étouffe. Je me suis apergue qu’a chaque fois que je ne reconnaissais plus ma langue — la fameuse
musique —, je sentais que ¢’ était 1a o1 je devais étre: (...)». Aqui se nota ainda: «(...) Outre le travail avec Dréville et les séances
de tai chi, Vassiliev a longuement travaillé la partition sonore et la narration affirmative. Les vers irréguliers utilisés par
Moliére pour I'écriture de cette piece lont aidé. (...)».

14 (Libération», 25 février 2002, «Théatre: Vassiliev recrée totalement Moliere a la Comédie Frangaise / Amphitryon a la féte /
connaissance d’homme par Mathilde la Bardonnie»: 2, onde se 1é: «(...) Ludisme. La mélodie se mue en esquisse de 'universel
au singulier. La prosodie se «pose» dans votre cerveau comme décantée par le souffle d’air parfois entre les sons, le glissement
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Mathilde la Bardonnie exaltard a inteligéncia de Vassiliev, entre o demoniaco e o naif, a
maneira igualmente de um Peter Brook, que interroga a familiaridade francesa com
Moliére, tornando-o ora intimo, ora distante, para trabalhar a sua dimensao critica até ao
misticismo, em pormenores: a senhora aproxima-se da criada; Sosie radicalmente confun-
dido apela a franqueza, palavra que corta com um grande siléncio; o seu amo, que toma o
rosto de Cristo, conforma-se, qual S3o José, com a natureza divina do seu filho e troca um
sorriso camplice com o criado, na conivéncia. «La Tribune» celebra a graca de uma ceno-
grafia fantasmadtica, rica de simbolos no confronto entre homens e deuses, identidades, fé
e racionalidade, direito e usurpagao!>, para aplaudir a inovagao absoluta sobre um texto
convertido em cerimonial da condi¢do humana, entre célera e riso, no perigo da loucura
sob o jugo dos poderosos. Annie Coppermann, de «Les Echos», parece distanciar-se na
opinido dividida dos que acolheram o espectdculo como magnifico e dos outros que se irri-
taram com ele até a pateada no teatro, na aparéncia recuperando a tradi¢ao da circunstan-

16, nao sem

ciagdo critica desta comédia em detrimento da abstraccao vassilieviana
confessar o encantamento, mas para reforcar a irritagdo. Destacard a representacio de
Thierry Hancisse, capaz de, brilhante, regenerar, na expressao de Coppermann, o texto,
enquanto outros nao conseguem deixar de mostrar o artificialismo do método, num resul-
tado geral mais afectado do que convincente.

Télérama deplora, na critica incisiva de Fabienne Pascaud, a mundializagdo, na sua
acep¢ao mais infeliz, do «dernier mage de 'art dramatique, une sorte de théoricien auto-

17

ritaire aux drastiques pratiques empreintes d’un confus mysticisme»'’ encenando Moliere

de telle accentuation: on se retrouve, par cet effet d’exigence inusitée, au fond du labyrinthe de I'existence. Au fil des actes, on
n’a plus conscience de ce dépaysement, entré dans I'idée d’un désert voulu ol une noria ferait tourner la roue d’un puits
irréel, et la roue se démultiplierait, en sens inversé, comme les étages de la tour. (...)».

15 BOURCIER, 2002. Este critico, a propésito da entrada em cena de Mercure e de Nuit, respectivamente Jérome Pouly e Eric
Génovese, afirma: «(...) Prennent des postures ot entrent dans des pas de danse d’inspiration zen. Rythment leurs répliques
avec une musicalité qui fait ondoyer le vers de Moliére jusqu’a 'impression de disparition de la rime. (...) Anatoli Vassiliev
met de I'accent tonique la-dedans, délibérément appuyé sur la syllable ou le mot qui fait sens. (...)».

16 «Les Echos», mardi 5 mars 2002, a referida critica insinua: «(...) Parfois montée comme une farce vaudevillesque ou
comme une féérie, la piece, écrite par un Moliére malade et sans doute lui-méme mari trompé, a son versant somber, son
poids de souffrance et de dénonciation de la guerre, des puissants et des dieux. Anatoli Vassiliev, le metteur en scéne, y voit
lui surtout un combat entre foi et raison... (...)». Annie Coppermann concluird: «(...). Certains, et notamment Thierry
Hancisse, remarquable, semblent avoir su digérer la methode, et le texte, en effet, en parait comme régénéré. (...) Pour le
moment, et surtout apres I'entreacte, il peut paraitre d'un clinquant plus affecté que convaincant. Mais en méme temps, il
reserve de nombreux moments de grace pure, et méme d’émotion, et ne se laisse pas oublier...».

17 PASCAUD, 2002: 65. Citamos ainda Fabienne Pascaud noutras formulagdes do mesmo desapreco: «(...) Tout au long de
ce spectacle imité de trop de formes pour n’en avoir plus aucune, les acteurs semblent se livrer besogneusement a ce qui leur
passe par la téte et a pu retenir en répétition Iattention de leur metteur en scene. (...). Mais il y a pire. Vassiliev désirerait
révolutionner le travail sur le langage, reveler par-dela toute vieillotte psychologie la richesse conceptuelle du verbe. Entre-
prise louable. Sauf que pour cela, il est revenue a de vieilles méthodes vocales héritées de 'avant-garde russe et niaisement
plaquées sur Moliere. Echec sur toute la ligne. De son fameux «training vocal» ne reste qu'un lamentable jeu sur le mot. Une
réplique fait allusion aux dents? Lacteur se grate les dents. En fait d’écouter, il se grate I'Oreille... Des amateurs n’oseraient
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em mesticagem absurda de cadeirdes Luis XVI, aderecos japoneses, cenografia a italiana,
cortinado brechtiano, mastro provengal onde actores se exercitam ao gosto russo de Meye-
rhold, nos anos 30, ao som de instrumentos indianos, chineses, acordedo... Pascaud poe
radicalmente em causa o essencial do trabalho de Anatoli, ridicularizando todo o treino
vocal da troupe na busca do que, em pura chacota, designara «métason», ou por assim
dizer «un souffle bordélique» num espectdculo que resulta em mais «une scéne de comédie
musicale a I'anglaise, de travesti a I’éventail, de cirque ringard». O humor explosivo de Le

¢'® aplaude ironicamente a inven¢do de um Moliere japonés, «ce Nippon

Canard enchain
génétiquement modifié», e a abertura da Comédie-Frangaise a um repertério nipénico que
contraria toda uma heranga, pura imbecilidade, dando lugar ao tédio inteligente. Bernard
Thomas censura aqui Valérie Dréville, «une téte chercheuse», que simplesmente deitaria a
perder a lingua francesa, com ela o dramaturgo na sua prépria casa e a casa o dinheiro dos
contribuintes mal aplicado nestas bizantinices.

Se a critica sobre Amphitryon de Moliere, segundo Vassiliev, na Comédie-Frangaise, se
tende a radicalizar ou no elogio rasgado, ou na reprovacio severa, raramente se mode-
rando na ponderacao dos seus defeitos e das suas virtudes combinados, parece poder
extrair-se duas orientagdes tedricas contrastantes nos juizos antitéticos. Consideremos,
primeiro, a negatividade que confessadamente se fundamenta na certeza patrimonial de
um legado histérico-cultural, s6 vagamente critico, como se depreende, sobre a comédia de
Jean-Baptiste Poquelin, ele préprio jéia de uma coroa numa instituicdo que, a ndo ser
tomada como museu, deve pelo menos benzer-se antes de arriscar o que quer que seja.
Neste sentido, Fabienne Pascaud é cortante na subtrac¢do do nada vassilieviano a riqueza
da pega que ndo hesita em sintetizar em interpreta¢des estdveis, perguntas a que nao se
deve responder, para lamentar que nem se consiga rir:

Qu’apporte cette allusion messianique? Mystere. D’autant qu’ll y a plus passionnantes
énigmes existentielles, dans cet Amphitryon créé en 1668. Sous couvert d’un divin adultére

pas ces méthods. Ou pour rire. Hélas, on ne rit pas. Car en plus, on ne comprend rien. Chaque alexandrine est interrompu
par le comédien deux, trios fois, histoire de longuement faire ressortir un nom, un adjective... Du coup, on perd le sens. A
moins que ce pompeux gachis ne serve a prouver qu’il n’y a plus aucun sens, qu’il faut décidément transcender tout phéno-
mene théatral. Vous vous souvenez, le métason?».

18 THOMAS, 2002: 8. O autor prossegue na dentncia do que considera absurdo, contra toda uma tradicao: «(...) Nous voila
donc quelque part vers les confins du Gobi, entre Mongolie intérieure, Xinjiang et Gansu. Cela fait plus réver que la Béotie
ou que I'ex-Seine-et-Oise, chef-lieu de Versailles, n’est-ce pas? En un lieu ot 'on dresse de grands mats de cocagne, auxquels
les amoureux grimpent naturellement pour exprimer leur émoi, quand ils ne s’accrochent pas a de longs filins pour converser
entre eux en s’élancant dans les airs, volant ainsi a lents bonds de géants, comme Jacques Lassalle en avait déja eu I'idée en
1988. Voila qui est beau. Mais ne facilite non plus le dialogue. (...) Cest Amphitryon chez les Ouzbeks. Sosie chez les Sepy
samourais. On est consternés. On ne parlerait méme pas de ces préciosités ridicules si le fric ne ruisselait a flots sur le plateau.
S’il ne s’agissait pas en somme d’une ineptie de plus a la Comédie-Frangaise, gardienne du répertoire, qui engloutit a elle seule
le plus gros de ce que I’Etat verse aux théatres subventionnés».
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(...), Moliére explore non seulement la domination sur les humbles des puissants de ce
monde, mais les troubles de Uidentité (...)1°.

No mesmo sentido, Bernard Thomas reafirma o peso da heranca hermenéutica que
se centra na recep¢ao histérica da pega, escrita pelo comedidgrafo de sua majestade, em
que pulveriza, sem hesita¢do, o suposto talento, isto é, o desrespeito do encenador russo:

C’est par pure niaiserie que depuis plus de trois cents ans on se complaisait a entendre
dans les ruses minables de Jupiter, dieu des dieux, destinées a lui permettre de se taper
Alcmeéne, Pécho des frasques du roi avec la Montespan, dont le mari bramait a mesure que
les cornes lui poussaient (... ).

Globalmente, quem incensa ou quem louva, mesmo sem éxtase, este Amphitryon
sentido como audacioso nao se detém na sacralidade da Histdria Literdria (os primeiros
ndo a descrevem, os segundos referem-na en passant), de resto timida até hoje quanto a esta
singular reescrita de Plauto, que nem aduz, para convergir no mesmo termo de «décryp-
tage»?!, retomado com cinismo por alguns desaprovadores.

19 PASCAUD, 2002. A alusio messidnica, a que se refere Fabienne Pascaud, consiste no «calice tout christique qui vient sceller
ici la réconciliation finale, lorsque le roi des dieux, Jupiter, annonce la naissance du jeune Hercule, dieu fait homme qu’il a
congu de la trés humaine Alemene. Et le premier cadeau qu’il a fait a la belle était évidemment une croix, au lieu du «noeud
de diamant» décrit par Moliére.» Segura, circuncreve perfeitamente o 4ambito interpretativo da comédia nas interrogagdes
previsiveis _ «Qui est qui? Ou est le moi? Ou est le moi? Ou commence Iautre? Les troubles de "'amour aussi: qui aime-t-on
au juste? Autant de vraies interrogations sous le badinage apparent du propos. Et Moli¢re répond par un tragique silence:
Alcmene et Amphitryon restent douloureusement muets quand s’acheve la prétendue comédie. (...)».

20 THOMAS, 2002. O critico prossegue para anular a posi¢do de Vassiliev: «(...) Jusqu’a la fin, insolente dans son ambiguité,
ou Jupiter triomphe sur le theme: ‘J’ai eu bien du plaisir avec ta femme, mais grace a moi ton fils, Hercule, sera un demi-dieu’.
En termes vassilieviens la chose se traduit: ‘Perdre la foi dans la raison et n’en trouver aucune autre] Décryptage entétant
Pamphigouri. On créve d’ennui. (...)».

21Vide, a titulo de exemplo, «Le Figaro», 9 février 2002, nas palavras discretas e prudentes, ndo comprometedoras de Armelle
Héliot, e, «Le Canard enchainé», 27 mars 2002, com intransigéncia, respectivamente: «(...) Embarquée dans la grande aven-
ture, la belle jeunesse de la Maison Moliére, soumise a un long travail de décryptage, un entrainement physique (Wu su) et
vocal exigeant. Hancisse, Michael, Ruf, Génovése’ Viala, Pavloff, Pouly, Samie, Poix-Terrier. Ils sont fourbus mais ils auront
des ailes. (...)». «(...) En termes vassilieviens la chose se traduit: ‘Perdre la foi dans la raison et n’en trouver aucune autre’.
Décryptage entétant 'amphigouri. On créve d’ennui. (...)». Agradecemos a Paula Braga do Arquivo do Teatro Nacional Sao
Jodo a oportunidade de consulta da critica nacional referente a participagdo de Anatoli Vassiliev no Ponti 04 XIII Festival da
Unido dos Teatros da Europa com a encenac¢do de A Iliada — Canto XXIII Jogos Fiinebres em Honra de Pdtroclo a partir de
Homero, numa produgao do Teatro de Moscovo-Escola de Arte Dramatica. Inés Nadais, no «Publico», de 19 Novembro de
2004, considera «o mito anatoli vassiliev», ndo sem um toque irénico quanto as op¢des singularissimas do encenador, nomea-
damente o seu ndo-teatro, concluindo que «o efeito é da ordem da cosmogonia, é da ordem do mundo tal como o conhe-
cemos, nesse tempo sobre-humano em que o mito era a ordem do dia, que se trata». O suplemento Y de 19 de Novembro de
2004 regista, ainda, o mito no seu percurso de extrema independéncia de espirito. E de destacar o suplemento do «Didrio
de Noticias», 19 de Novembro de 2004, com a sua «Entrevista a Vassiliev»: 40-41: aqui o encenador refere a polémica que
sempre marcou o seu percurso como artista, mesmo na Russia, e desenvolve as suas linhas de ac¢ao, nomeadamente o seu
conceito de estrutura de obra teatral enquanto partitura musical. «O Comércio do Porto» de 22 de Novembro de 2004 assinala,
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«Amphitryon» Moliére/Anatoli Vassiliev, Comédie-Francaise, 2002, copyright Photo Lot 22

nas palavras de Luisa Marinho, tdo sé a singularidade do encenador. Helena Teixeira Silva, no mesmo jornal, de 23 de
Novembro de 2004, em «Anatoli Vassiliev encena poema da Grécia antiga» assinala também genericamente os fundamentos
literarios e teatrais do espectdculo, sem se comprometer com um juizo préprio. «O Publico» de 25 de Novembro de 2004, em
«Vassiliev o grande teatro do mundo» exalta as «2h40 de teatro primordial — o resultado de seis anos de trabalho intensivo de
um dos mais prodigiosos encenadores da actualidade, (...), mas também o resultado de uma vida inteira a tentar perceber
que matéria é essa a que chamamos teatro» para sublinhar que «assistir as suas criacdes é passar para la dessa linha imagi-
néria que divide o teatro que conta histérias do teatro que cria mundos.» «O Primeiro de Janeiro» de 26 de Novembro de
2004, em «A arte marcial de contar uma tragédia grega», recomenda vivamente o espectdculo com uma cita¢io do dossier do
espectdculo, sem grande fundamentagdo critica prépria. Paulo Trindade, no «Publico» de 3 de Dezembro de 2004, em «O
corpo ritualizado», aplaude «uma genial exploragdo do ritualismo», «incontornavel (...) pelo impressionante envolvimento
do publico numa experiéncia mistica da cena. As vozes, 0s corpos e os gestos das 45 pessoas em palco (...) sdo totalmente
inscritos pelo rigor que foi investido na orquestragao de todos os detalhes que estruturam a ac¢do cénica, concebida a partir
da celebragdo do funeral de Patroclo (...)». Depois de salientar a dimensao hipnética deste efeito cénico, o critico afirma que
«a depuragdo é absoluta, tanto no espago, como nos figurinos, como no trabalho dos intérpretes, e resulta de um trabalho
laboratorial, de pesquisa, que tem vindo a ser desenvolvido, desde 1996, com todos os seus intervenientes» ao ponto de Vassi-
liev conseguir tornar visivel o invisivel, numa experiéncia que nao hesita em designar de teatro sacro. Augusto M. Seabra, em
«Inclinagdes / N6s como Outros?», no Piiblico de 6 de Dezembro de 2004: 37, destaca-se tanto da generalidade descritiva,
como do tom efusivo, questionando o espectdculo através da formulagdo das suas perplexidades sobre ele, umas de ordem
especificamente dramattirgicas, outras de ordem cultural. Sumariamente, as primeiras culminariam na observagio de que «é
na deslocagdo cerimonial e ritual, na énfase e mesmo na pose como aquela ocorre, que se distingue o acto teatral de Vassiliev
— e ¢ nesse aspecto que ele também se (me) afigura mais imediatamente questiondvel, na ‘distdncia’ afirmada para com o
espectador e simultaneamente no assédio imediato do mesmo espectador». As segundas centrar-se-iam no facto de Homero
e a sua Iliada se constituirem em «memoria mitica da cultura europeia» tratada por Vassiliev com o exotismo multicultural
que pode bem néo nos devolver a nossa desejada imagem europeia. Deste modo, assevera que «com o risco de ser injusto, mas
na veracidade do meu sentimento, ocorreu-me em certos momentos do espectdculo aquelas ceriménias que Bartabds orga-
niza no seu circo em Paris, com uma mescla indigesta de, por exemplo, cantos caucasianos e berberes».

22 Alexandre Pavloff (Naucrates) e Eric Ruf (Amphitryon).
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Mesmo se o Frangais, «lieu de confrontation vigoureuse entre la tradition et 'audace»,
inscreve, na sua «histoire et patrimoine», a equilibrada sintese de «trois tumultueux siecles
d’existence» entre tradicoes e auddcias, as duas palavras que qualitativamente se repetem,
o certo é que o peso de um orgulho de conservagao parece moderar, — e a que prego? —, a
todo o momento, o sentido puro, perigoso, da investiga¢do ao encenar. Assim, Jacqueline
Razgonnikoff, vivissima memoria da institui¢do, assinalard a poesia particular, no todo do
espectaculo, emitindo um juizo dividido entre «I’admiration et 'agacement» marcado, por
um lado, pela experiéncia de convivio com Vassiliev, e, por outro lado, pela radicagao patri-
monial do seu entendimento. Mesmo tendo aprovado a experiéncia anterior de Anatoli, na
Comédie-Frangaise, com o Bal Masqué de Lermontov, choca-se com o facto de Vassiliev ter
afirmado «dans le foyer méme du théatre héritier de Moliere, et devant son buste, symbole
de sa permanence, que nous, Francais, nous ne comprenions rien a Moliere, d’emblée,
avant méme de commencer les répétitions»?>. Distancia-se igualmente de «le traitement
qu’il a infligé a la merveilleuse versification libre de Moliére, qui, pour moi, est 'une des
plus poétiques et des plus réussies de Moliere, a I'instar de la versification de La Fontaine»,
sendo a sua formulagdo expressiva tanto da repugnéncia, como da certeza, decorrentes de
um paradigma (dois, se considerarmos o préprio juizo sobre o poeta das Fables), na
mesma propor¢ao relativa. Censura o encenador por imprimir «une gravité qui n’était pas
nécessairement — fantdstica a fissura adverbial — voulue par Moliere (n’oublions pas qu’il
faisait dans cette piece sa cour au roi Louis XIV!)», unindo filosofia e artes marciais asia-
ticas na sua especial concep¢do poética da peca, ao ponto de qualificar o resultado final
deste inacabado esforgo de Vassiliev de «objet non identifié».

Ora, ja em 1997, Anatoli Vassiliev fazia a sua «Apologie d’Amphitryon», aquando das
«Rencontres théatrales d’Avignon, le 24 juillet»?4, admitindo que esperou vinte anos para
abordar Moliere: treinou-se em obras menores antes de se langar na tragédia classica,
desenvolvendo a intui¢do estudantil de que o comedidgrafo explorava o abstracto, singu-
laridade descoberta enquanto agente teatral. Para além da pequena vida das pessoas,
Moliére trataria sempre a «raison suprémen e ele teria sido, para o encenador, na sua quali-
dade de russo, propulsor da «expérience philosophique primordiale du XX€ siecle, ou de
cette fin du XX siecle»?® que se interroga igualmente através da teoria do teatro e do actor
dos sistemas psicoldgicos: tinica personagem da pega, ser inico da natureza de todas as

23 Agradego a Jacqueline Razgonnikoff, distinta arquivista da Comédie-Frangaise, o envio da sua critica pessoal sobre o espec-
taculo de Vassiliev e a autoriza¢do para divulgar o seu texto, neste estudo.

24 VASSILIEV, 1999: 195-196. O pressuposto do didlogo com Vassiliev, aqui, é o de que «pour certains universitaires, qui
avaient une conception classique, historique d’Amphitryon, le spectacle ne leur permet plus de retrouver leurs reperes».

25 VASSILIEV, 1999: 198. O encenador precisa: «(...) La base de Porganisation de ’homme et de ’humanité, le fondement de
ses convictions ont toujours été la foi en la force de sa raison. Il a cru a la raison, il y a fondé ses espoirs, c’est par elle qu’il a
organisé le monde, qu’il I'a exploré, étudié, qu’il I'a fondé et qu’il s’est fondé lui-méme. Cette idée est aujourd’hui fortement
ébranlée. (...)».

84



I - RELACAO DA LITERATURA COM OS MEDIA E AS ARTES

coisas investido intimamente na representa¢do, superado nos seus sentimentos por um
exercicio filos6fico quotidiano que lhe permite transmitir entidades exteriores a si. Reli-
gioso, na condicdo assumida de «I” homme imparfait, mais le parfait pécheur», Vassiliev
interpreta o «noeud de diamants» que Amphitryon nao reconhece nas maos de Alcmene
como «le globe surmonté de la croix», sacro simbolo do poder (que o encenador previa-
mente mandou benzer num altar) oferecido por Japiter para que o marido acredite na
esposa e o/a aceite. Sem fé, ele gritara vinganca e isola-se: «Que la problématique indiquée
par Moliere au XVII€ siecle était, en ce XX siecle, devenue réalité»20, O artista procura,
ainda, desfazer o equivoco frequente de um texto ignorado ou dissolvido na melodia ou
tdo s6 nos sons, maxima indiferenga em relacao a autoria, a autoridade, sejamos claros,
mais uma vez pela abstrac¢do que encontra no texto e sempre nele a pardbola, sem repre-
sentar Deus que obviamente nio se deixa representar. Amphitryon e Alcmene conhecerao,
notard, a tragédia da civilizagao, dupla, perdida a unidade e integridade miticas, mas hao-
-de vivé-la tdo em divergéncia que sé a custo se encontrardo um no outro; ele encerra-se
na légica e no seu ressentimento, enquanto ela, bendita entre as mulheres, mulher divina-
mente molieresca, dird sim, no mistério superior da conjugalidade e do amor, profundeza
deste texto. Repudiada, por assim dizer, no Acto III, a sua marginalidade, face a um marido
perdido na impiedade, constitui a plenitude do retiro, no dom divino que se realiza em
Verbo que se ouve, sendo «l'intonation / ... / I’ arme la plus puissante, le véhicule fonda-
mental de la communication»?’. Sensivel as «scénes-bouffes» do comedidgrafo, Vassiliev
entende-as numa complexidade nem sempre reconhecida, muito para além do prolonga-
mento da commedia dell’arte, inteiramente original e exigente no que ¢ pedido ao actor,
hébil na inscrigdo numa estética que o préprio dramaturgo ilustrava como actor: ele foi
Sosie. Proximo do fundamental texto de Moliére, o encenador abre o especticulo com o
didlogo deste com Mercure e dé a primazia a palavra, a interrogacao: «Si tu es Sosie, qui
suis-je?».

Stéphanie Lupo, na sua magnifica tese?8, define bem a importancia de Amphitryon no
percurso metodoldgico de Vassiliev, sobretudo no seu progresso em direc¢ao ao seu novo
método — pesquisa ainda em curso —, depois de treinar o verbo no verso com Pouchkine
ou de elaborar uma técnica verbal de prética quotidiana com Homero. Ele manifesta conti-

26 VASSILIEV, 1999: 201. Na pagina 202, o encenador desenvolve: «(...) La comédie qui nait de ’'opposition en miroir d’Am-
phitryon au ciel et de Jupiter sur la terre. Et la tragédie de ’homme. Non pas de '’homme de la comédie, mais de Thomme de
la tragédie. Il suffit pour cela de croire réellement a la substitution du noeud de diamants. (...)».

27 VASSILIEV, 1999: 205. Nas paginas 205-6, Anatoli procura explicar a sua abordagem prosédica, aspecto que mais suscita
duavida no interlocutor, dado que esta obra se organiza em forma de didlogo: «(...) En changeant la rythmique et la mélodie
de la langue frangaise, je ne la prive pas nécessairement de contenu. Simplement, vous ne recevez pas 'information habituelle
de la mélodie. Elle n’est plus la méme. (...) Je propose ainsi d’avoir une autre écoute de la mélodie — d’y entendre un autre
sens».

28 LUPO, 2006. Aqui, a propésito de Amphitryon, a autora remete para a obra supracitada, LUPQ, 2006: 213.
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nuidade com o projecto teatral que fundamenta a Escola de Arte Dramética, desde os anos
oitenta, Vassiliev pouco escreveu sobre ele até hoje, mas caracteriza-se pela exploracio de
dois eixos fundamentais: o trabalho sobre a semantica do verso, determinando zonas de
sentidos, e a intonation affirmative, maneira de enorme precisao técnica ao dizer o verso??,
Se durante trezentos anos de Histéria do Teatro Francés permaneceu o equivoco de que
Moliere teria sido um defensor do naturel na declamacio teatral, a verdade é que investi-
gacdo universitaria do século XXI tem apurado uma outra verdade de distanciamento
proséddico préprio de uma declamacao dita ampoulée, defendida e praticada pelo come-
didgrafo do rei: reconciliada, até certo ponto, a Fran¢a com uma sua representa¢do bar-
roca, territério de sombras na civilizagdo solar, soltam-se perspectivas para além das
convengoes do Classicismo.

O verbo genesiaco que o trovao da voz do actor harmonizou no corag¢do do verso, o
verso que transgrediu na complexidade que uma poética nao disciplinou e que a critica
cristalizou numa previsivel disciplina, a supera¢ao de uma francité que encerrou o Teréncio
francés na narratividade histérico-literéria talvez confirmem a intuicao de Vassiliev: livre,
Moliere definitivamente colocou a Franga no universo. Homenageou, como lhe competia,
uma personalidade absoluta, com o risco e a ironia da sua liberdade.
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