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Y cada una de las artes maneja un aparato proyector que aleja las cosas y las transfigura. En su pantalla magica
las contemplamos desterradas, inquilinas de un astro inabordable y absolutamente lejanas.
Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte.

En la luna estin siempre en plena sesion de cinematografico publico [...]
De la luna nos ha venido a nosotros eso del cinematografo.
Ramoén Gomez de la Serna.

La extensa y sugestiva bibliografia creada en torno a la obra de Federico Garcia Lorca nos
planteaba dudas sobre la pertinencia de un nuevo articulo al respecto dado el poco margen que
existe para nuevas aportaciones. Sin embargo la riqueza y complejidad creativa del autor impul-
sa, una y otra vez, a adentrarse entre los resquicios y relaciones que tanto su apasionante obra
como su época nos presentan. Asi, sin poder sustraernos a esta tltima inclinacion y por acercarnos
y aprender de la primera, nos planteamos un estudio comparativo entre dos obras de Garcia Lorca
pertenecientes a géneros creativos diferentes: el guion cinematografico Viaje a la luna' y la obra
teatral El puiblico®.

Ambas obras fueron escritas durante la temporada en la que Federico Garcia Lorca vivid en
Norteamérica y Cuba entre 1929 y 1930°. La presencia de Nueva York, la gran metrépoli arquetipo
de modernidad y vanguardia, mezcla de razas y parangon del incipiente capitalismo deshuma-

1 Para el estudio seguimos la edicion Federico GARCIA LORCA, Obras Completas (ed. Miguel Garcia Posada),
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1997, t. I, 267-278.

2 Igualmente las citas de la pieza teatral estan tomadas de Obras Completas, t. 11, 281-327.

3 En nota al estudio introductorio de la edicion de Poeta en Nueva York, Madrid, Catedra, 1990, 63, M* Clementa Millin
indica el itinerario y las fechas de este viaje: {Lorca llega a Nueva York el 26 de junio de 1929, instalindose en la
Universidad de Columbia. Alli permanece hasta su salida al campo de Vermont en agosto de ese ano, y a las montanas de
Catskill, a finales de este mes o principios de septiembre. Vuelve a la ciudad en otono, donde estara hasta su viaje a Cuba,
iniciado el 7 de marzo de 1930, para desembarcar en Cadiz a principios de julio de este mismo afo».
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nizado, condicion6 decididamente la obra del poeta en este periodo. Serd éste un viaje decisivo
para el escritor, teniendo en cuenta que hasta el momento no habia salido de Espana, al que
podemos imaginar abatido y confuso, en aquel entorno diametralmente opuesto al de su provin-
ciana Granada.

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracin de negras palomas
que chapotean las aguas podridas*.

El viaje iniciatico de Garcia Lorca a la luna neoyorquina.

;Y si estuviésemos equivocados? ;Y si la Tierra fuese la Luna y la Luna la Tierra?®

Garcia Lorca toma el barco hacia la ciudad norteamericana en junio de 1929, con el amigo de
la familia y futuro diputado socialista durante la Segunda Republica: Fernando de los Rios. Se mar-
cha con la disculpa de seguir un curso de inglés e impartir varias conferencias pero con un ver-
dadero motivo: salir de Espana, del claustrofébico ambiente en el que el aparentemente siempre
jovial Federico esta inmerso.

Durante este Gltimo afo Lorca se encuentra en una de sus épocas mas desesperanzadas: sus
padres lo presionan para que desempefie un trabajo mas estable —puesto que todavia no ha
triunfado econdémicamente como escritor—, pasa por una triste crisis sentimental debida, con
probabilidad, al desengafio amoroso sufrido con el escultor Emilio Aladrén y le asaltan dudas
estéticas e inseguridades artisticas motivadas por las duras criticas que dos de sus compaifieros de
la Residencia de Estudiantes, Luis Bufiuel y Salvador Dali®, han realizado a su altima obra publi-
cada’ aunque escrita casi cuatro aflos antes®: Romancero gitano. Por todo ello, cuando embarca
en Southampton el escritor sobrelleva un desolado sentimiento de incomprension tanto artistica
como personal que se reflejara con profusion en los textos y dibujos de esta época.

Viaje a la luna, Poeta en Nueva York y El publico son las obras con las que pasado un ano
Lorca regresard a Espafia. Las tres se caracterizan por un acercamiento artistico al movimiento
surrealista. Federico, por medio de sus conocidos catalanes de la revista L’Amic de les Arts —sobre
todo el critico de arte Sebastia Gasch y la influencia de su querido amigo Dali—, ha tomado
contacto y conoce de primera mano las nuevas corrientes pictoricas y literarias europeas, incluso
ha expuesto sus dibujos en la prestigiosa y rompedora galeria barcelonesa Dalmau®. No llega al

4 JLa aurora», en Federico GARCIA LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, t. I, 536.

5 Ramoén GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias (ed. Rodolfo Cardona), Madrid, Catedra, 1997, 132.

6 En una carta que envié Salvador Dali en septiembre de 1928 a Federico Garcia Lorca le decia a proposito de
Romancero gitano: <T'u poesia actual cae de lleno dentro de la tradicional, en ella advierto la sustancia poética mas gorda
que ha existido: jpero! [...] incapaz de emocionarnos ya ni de satisfacer nuestros deseos actuales. Tu poesia esta ligada de
pies y brazos a la poesia vieja. TG quiza creerds atrevidas ciertas imagenes, o encontrards una dosis crecida de irraciona-
lidad en tus cosas, pero yo puedo decirte que tu poesia se mueve dentro de la ilustracion de los lugares comunes mas
estereotipados y mas conformistas.» En Salvador Dali escribe a Federico Garcia Lorca [1925-1936] (presentacion, notas y
cronologia de Rafael Santos Torroella), Poesia. Revista ilustrada de informacion poética, n°® 27-28, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1978, 89.

7 «En el verano de 1928 se publica por fin el Romancero gitano, varios de cuyos poemas se han dado a conocer ya en
revistas. El éxito es inmediato, arrollador.,, lan GIBSON, Garcia Lorca. Biografia esencial, Peninsula, Barcelona, 1998, 49.

8 «En realidad, cuando se publica el Romancero gitano, Lorca estd ya en otra linea muy diferente y esta cansado del
tema gitano» lan GIBSON, Garcia Lorca..., 51.
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surrealismo, pues, durante su viaje sino que todo su ambiente cultural anterior fue abono decisivo
para amoldar las jovenes tendencias artisticas a su estilo.

De todos modos, como bien sefiala M* Clementa Millin ° en su estudio introductorio a El puibli-
co, no se puede afirmar que Lorca se vinculase plenamente a esta corriente vanguardista si se com-
para este periodo del autor con las producciones automaticas realizadas durante estos afios por
artistas plasticos y escritores franceses. De hecho nunca llegara a adoptar las estrictas posturas
estético-militantes de otros colegas como Luis Bufiuel, aunque destaca la agudeza de Lorca para
destilar de cada movimiento que le interesa lo que él considera amoldable a su forma y fondo.
Esta nueva influencia se adapta a su obra anterior como una pieza mas de un singular puzle cuya
imagen general ofrece una sola exposicion; tal y como Ruiz Ramon aprecia: «El universo dramati-
co de Lorca, como totalidad y en cada una de sus piezas, esta estructurado sobre una sola
situacion basica, resultante del enfrentamiento conflictivo de dos series de fuerzas que [...]
podemos designar principio de autoridad y principio de libertad» .

En este grupo de obras Lorca se plantea una renovacion estética, manteniendo la sustancia de
sus tramas anteriores si bien adoptando un tono mas autobiogrifico. A pesar de la pretendida ce-
rrazon formal, los argumentos abordan de forma abierta la cuestion que le preocupaba intimamente:
su necesidad de vivir el amor y el deseo en libertad sin censuras ni barreras sociales. El marcado
tono angustiado, unido a las cripticas imigenes poéticas de estos textos suele desanimar a los lec-
tores que solo extrajeron del Romancero gitano la parte mas ritmica y folclorica del poemario.

Dos obras, dos lenguajes.

Luna: cinematografo con peliculas viejas '

Antes de iniciar el estudio comparativo apuntaremos con brevedad hacia las diferencias con-
ceptuales existentes entre ambas obras, teniendo en cuenta los distintos lenguajes creativos a los
que se adscribe cada una. Para ello parece necesario partir de lo que al respecto puntualiza
Antonio Monegal:

Un guidn no pasa de ser un elemento mas en el complejo proceso de realizaciéon de una pelicula, y su lectura no
nos da mas que una remota idea de lo que podria ser el resultado sobre la pantalla. Hay consideraciones de ritmo,
de composicion, infinitas variantes posibles al trasladar la palabra escrita a la imagen en movimiento, que el guion
no puede reproducir con fidelidad. No se trata de un proceso de traduccion, sino de una nueva eleccion de opera-
ciones significativas en otro sistema semiotico .

9 Mario Hernandez, en su introduccion a la edicion de los dibujos de Lorca, la exposicion presenta el programa de se
inauguré el 25 de junio de 1927 hasta su clausura el 2 de julio de 1927. La invitacién indicaba Joseph Dalmau, Salvador
Dali, J. V. Foix, Joseph Carbonell, M. A. Cassanyes, Lluis Gongora, R. Sainz de la Maza, Lluis Montanya, Rafael Barradas,
J. Gutiérrez Gili, Sebastia Gasch, us inviten a visitar 'exposicié de dibuixos de Federico Garcia Lorca». Nota extraida de:
Mario HERNANDEZ, Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca, Madrid, Tabapress-Grupo Tabacalera/ Fundacion
Federico Garcia Lorca, 1990, 21.

10 «Si comparamos El piiblico con el teatro superrealista francés veremos que no son demasiadas las caracteristicas fun-
damentales de este movimiento que le han afectado, ya que no hay mucho en esta obra de onirico o subconsciente, y
menos del humor o la ironia que senalibamos en las creaciones teatrales de este grupo.», en GARCIA LORCA, EI piiblico
(ed. M? Clementa Millan), Madrid, Catedra, 1998, 81.

11 Francisco RUIZ RAMON, Historia del teatro espaiiol. Siglo XX, Madrid, Citedra, 1997, 177.

12 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 208.

13 F. GARCIA LORCA, Viaje a la luna (ed., introd. y notas de Antonio Monegal), Valencia, Pre-Textos, 1994, 12.
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Viaje a la luna se trata de un guidn cinematografico dividido, matiza Roman Gubern, «en seten-
ta y dos secciones o apartados, aunque sin que cada uno equivalga a un plano, ni tampoco a una
escena» . Su argumento principal es el terror instintivo al sexo femenino, asociado a la palabra
«Socorror, y la intolerancia de la sociedad, exteriorizada mediante repugnancia fisica y situaciones
violentas, ante otro tipo de manifestaciones amorosas o sexuales. Lorca, cuya complejidad plastica
es notable y no duda en hacer uso de cualquier forma artistica para pronunciarse , se adapta al
nuevo medio sabiendo que lo importante en un guion de cine mudo es lograr transmitir mediante
imagenes con nervio su desasosegante sentimiento vital. Por esta razon no se detiene en pulir su
escritura —puesto que el guidn no es mas que una mera herramienta— y si se centra en lograr una
simbologia precisa, acorde con sus intenciones y en la linea formal del cine poético de autores
como Jean Epstein o las nuevas producciones cinematograficas vanguardistas, teniendo (como mas
adelante sefialaremos) presente el guion de Un chien andalou de Salvador Dali y Luis Buniuel .

Al leer Viaje a la luna observamos que Lorca pensaba conferir un ritmo vertiginoso —que se
aprecia de forma acentuada hasta el apartado 45— a la cinta que iba a rodar con el artista mexi-
cano Emilio Amero. Muestra son las secciones siguientes en las que aparece con insistencia la
impresion de celeridad:

[3] pies grandes corren rapidamente,

[5] movimiento de arriba abajo,

[7] movimiento de tic-tac,

[8] seis piernas oscilan con gran rapidez,

[9] y [10] manos que tiemblan,

[12] el pasillo largo [...] que la maquina recorre con rapidez,

[14] caida rapida por la montafa rusa,

[18] y abre y cierra los ojos,

[21] cuadros rapidos y bien ritmados,

[27] otros peces con ritmo,

[29] cien peces saltan o laten en agonia,

[33] cambia de negativo a positivo y de positivo a negativo rapidamente,
[34] una puerta se cierra violentamente y otra puerta y otra y otra,
[36] la camara baja con gran ritmo acelerado,

[371 subir y bajar escaleras,

[43] la camara desde abajo enfoca y sube la escalera.

Se aprecia como Lorca tiene en mente la continua exposicion de planos encadenados, por la
repeticion de motivos y efectos de montaje, en consonancia con el estilo propuesto por las teorias
cinematogrificas soviéticas. Aunque, en general, el guion lorquiano nos trae ecos técnicos e incluso
visuales 7 de El acorazado Potemkin (1925), no es probable que el autor viese en estas fechas la

14 Roman GUBERN, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, 449.

15 En la conferencia-recital Poeta (repetida por Federico entre 1932 y 1935) sobre el poemario gestado, en su mayoria,
en Nueva York nos dice: «Tendra trescientas paginas, o algo mas [...] Llevard ilustraciones fotograficas y cinematograficas
[...lr. Lo visual como anadidura a su obra escrita se aprecia tanto en la preocupacion de Lorca por la puesta en escena de
sus obras teatrales (por ejemplo, Mariana Pineda con decorados de Salvador Dali), como en la consideracion de sus dibu-
jos como complemento fundamental al resto de su obra. No parece extraio, entonces, el interés del poeta por el cine-
matografo o la fotografia como otros medios de expresion.

16 Cinta estrenada en Paris el 6 de junio de 1929 en el Studio des Ursulines. GUBERN, Proyector de luna, 323.

17 Es dificil no recordar las imagenes encadenadas de la escalera de Odessa al leer en Viaje a la luna: <Una mujer
enlutada se cae por la escalera» (seccion 39, 273) o el verso: <Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda»
del poema «Ciudad sin sueno» perteneciente a Poeta en Nueva York, en Obras Completas, t.1, 532.
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mitica pelicula de Sergei M. Eisenstein que, como describe Gubern, «galvaniz6 a los surrealistas» '
en su estreno en Paris en 1926 (donde si la vio Luis Bufiuel), puesto que en Espaiia no se exhibio
hasta noviembre de 1930 en Barcelona y durante la vigésima primera sesion del Cineclub Espanol
en Madrid en mayo de 1931 con improvisada manifestacion revolucionaria incluida *.

Lo indudable es que Lorca a pesar del entusiasmo que muestra en cartas a su familia ante el
reciente cine sonoro visto en Nueva York —recordemos que la primera pelicula sonora fue 7he
Jazz Singer de 1927— integra plenamente su guién en la tradicion del mudo. Al respecto Roman
Gubern explica: «...] su Viaje a la luna resultaria todavia fiel a la estética del cine mudo, con sus
planos ideogramaticos y su recurso a los rotulos y palabras escritas»? y cierto es que aparecen
abundantes letreros como: [15] «Socorro Socorro», [21] No es por aqui» o [30] «Viaje a la luna».

Asimismo, se presentan en el texto con obsesiva insistencia aclaraciones del tipo:

[10] doble exposicion de un niflo que llora,
[11] doble exposicion de una mujer,

[13] doble exposicion de peces,

[14] doble exposicion de letras de Socorro,
[24] doble exposicion de un pez,

[27] doble exposicion de serpientes de mar.

Estas junto con la reiteracion «se disuelve sobre...» o la matizacion «gran plano de...» definen la
mirada filmica del poeta, muy en conexion con lo que los intelectuales —contemporianeos a Lorca—
velan como innovaciones creativas que la técnica cinematografica aportaba al arte. Si no supiése-
mos que el siguiente fragmento del articulo de Guillermo de Torre «Un arte que tiene nuestra edad»
es de 1930 y el guion lorquiano se fecha con anterioridad, supondriamos que Federico lo tuvo
muy presente a la hora de redactar su obra o, mis bien, confirma una misma percepcion y con-
cepcion general acerca de las novedosas aportaciones del cinematografo:

[...] El cinema posee atin otros elementos expresivos muy peculiares capaces de producir el simultaneismo visual,
tales como son las reimpresiones y superimpresiones, flujos y desvanecidos: aludo a esos trozos en los cuales
aparecen las imagenes superpuestas o desdobladas en otras, y baniado el conjunto en una atmosfera nebulosa que
suscita una impresion misteriosa, musical o poética *'.

Con respecto a El publico, Viaje a la luna no traza la penetrante reflexion que Lorca aborda en
la pieza teatral sobre la manifestacion artistica: en aquella presenta como un deber ético la necesi-
dad de enfrentarse a la verdad en escena para conseguir educar a la sociedad desde el arte 2. De
cualquier modo, creemos advertir en Viaje a la luna un esbozo sobre el fendbmeno inconsciente de
la inspiracion artistica. Asi, entre las secciones 16 y 21 el autor parece vincular su turbacion per-
sonal y sexual al desahogo que le produce el poder expresarse por medio de la escritura.

Lorca escribe «un gusano de seda sobre una hoja en fondo blanco»*, hoja que puede inter-
pretarse como el folio vacio al que se enfrenta el escritor, mientras que el gusano de seda, cuya

18 GUBERN, Proyector de luna, 260.

19 GUBERN, Proyector de luna, 375-377.

20 GUBERN, Proyector de luna, 451.

21 Guillermo de TORRE, «Un arte que tiene nuestra edad», Litoral, n® 235 (2003), 77-79. Cita localizada en la pagina 77.

22 Lorca, consecuente con sus ideales, se esforzard en llevarlos a cabo en un futuro cercano embarcandose en el bello
proyecto de La Barraca.

23 GARCIA LORCA, Obras Completas, seccion 16, 269.
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caracteristica es convertirse en futura mariposa *, se entenderia como un remedo de la palabra
poética. En el siguiente apartado —17— el gusano de seda realiza su metamorfosis hacia una cabeza
muerta que se relaciona con la incapacidad creativa y junto a esta transmutacion la fantasia del
poeta le conduce hacia un cielo con luna, esta Gltima simbolo de muerte o esterilidad en gran
parte de la obra lorquiana. La evocadora imagen en la que la luna se corta —seccioén 18— produce
los vomitos que en numerosos ejemplos del guion ® estin asociados a la repugnancia que la gente
siente hacia la heterodoxia en los habitos o, en este caso, al rechazo irrespetuoso ante cualquier
tipo de novedad artistica, bien sea la que €l propone o la que plasmaron sus, hasta hace poco,
amigos en El perro andaluz. En las secciones 19 y 20 dos nifos aparecen cantando con las cabezas
manchadas, precisamente, de tinta que se funde sobre un plano en blanco salpicado, otra vez, de
gotas de tinta, para finalizar con el letrero <No es por ahi» que en consecuencia parece 16gico
entender como un aviso en el que se apunta a que el camino literario escogido no es el adecua-
do e indica la necesidad de buscar un estilo diferente.

Pero el tema principal en el que se centra Viaje a la luna y que comparte con El puiblico es
también de caricter revelador: la necesidad de ser libre, despojindose de mascaras y disfraces,
para lograr alcanzar el verdadero amor ajeno a tabutes y culpabilidades. Ahora que, mientras E/
publico es un andlisis mas profundo sobre los dos temas que tanto preocupaban al poeta —la li-
bertad en la creacion y la libertad en el amor—, Viaje a la luna muestra la cara mas agonica de
este ultimo conflicto, plasmada en el conflicto sexual, con imigenes enérgicamente violentas y la
impresion final de desolacion ante la incomprension general, concretizada en la insensibilidad de
los dos jovenes riéndose ante la tumba del <hombre de las venas» que, en verdad, no difiere mucho
de la rebelidn intransigente del publico que da muerte «al joven Julieta».

Recurrencias tematicas en Viaje a la luna y El publico.

I. Dos vertientes de Nueva York: espacio escénico de pesadilla y modelo de modernidad.

Al inventarse el cine, las nubes paradas en las fotografias comenzaron a andar .

La inmensa urbe ajena, indiferente y brutal, <amenazada por un gentio de trajes sin cabeza»?,
estremecidé —como ya apuntamos— al poeta. Por ello con frecuencia se presenta como el lugar en
donde se asiste a episodios apocalipticos como el del muchacho colgado de sus propias visceras
que aparece en dos ocasiones en El publico:

Director. [...] en América hubo una vez un muchacho a quien la méscara ahorco colgado de sus propios intesti-
nos. (Cuadro I, 285)
Director. Si burlamos la mascara, ésta nos colgara de un arbol como al muchacho de América. (Cuadro III, 305)

24 La mariposa vinculada a la creacion o al creador poético aparece en dos de los versos de la «Oda a Walt Whitman»,
incluida en Poeta en Nueva York, en los que leemos: <Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, / he dejado de
ver tu barba llena de mariposas». Versos acompanados de una fotografia del poeta norteamericano con un montaje en el
que la barba blanca se enlaza con seis mariposas. Esta fotografia puede verse en la pagina 218 de la edicion de Catedra
de Poeta en Nueva York.

25 Véase: «Aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar que vomita», LORCA, Viaje a la luna,
en Obras Completas, seccion 55, 275.

26 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 137.

27 «El rey de Harlem» LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 522.
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O las descripciones del paisaje metalico y aspero de la ciudad, sobre todo visible en el poe-
mario, donde se lee:
La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay manana ni esperanza posible [...]

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre*.

En cambio en Viaje a la luna la imagen neoyorquina estd asociada con la velocidad y la mo-
dernidad de la ciudad de las maquinas. Ascensores, trenes, cdmaras cinematograficas o montanas
rusas aparecen como muestra del lujo y dinamismo de la sociedad industrializada.

Se disuelve sobre un cruce en triple exposicion de trenes rapidos. (Seccion 48, 274)
Vista de Broadway de noche con movimiento de tic-tac. (Seccion 7, 268)

Se disuelve sobre un ascensor donde un negrito vomita. (Seccion 56, 275)
Caida rapida por una montafa rusa en color azul con doble exposicion de letras de Socorro Socorro. (Seccion 14, 269)

Las grandes metropolis con su ritmo acelerado y los novedosos artilugios mecanicos cautivaron
en pleno a los vanguardistas. Muy en la linea del espiritu de su época Guillermo de Torre pro-
feria en la Residencia de Estudiantes —segn cuenta Salvador Dali- la siguiente divertidisima dia-
triba al oir recitar un verso de Verlaine:

iIndignos hijos del ano 1923! ;De qué os sirve haber nacido bajo las alas de los aviones? |Y todavia os atrevéis a
llamaros gente de vanguardia y no sabéis que los motores de combustion suenan mejor que los endecasilabos!
iMe marcho inmediatamente [...] porque mi sensibilidad no me permite quedarme quieto! [...] Las tertulias de van-

guardia deben tener una cualidad dinamica, s6lo tienen sentido si estan unidas a la velocidad; [...] voy a hacer
averiguaciones para adquirir un autobuis para nuestras reuniones .

No es raro, pues, que Lorca use este tipo de estampas para crear la atmosfera de su guion cine-
matografico. De hecho fue el cinema «n arte que tiene nuestra edad», segin titulé el propio
Guillermo de Torre a su articulo de 1930 ya mencionado.

La diversidad racial y sus diferentes manifestaciones culturales como el jazz —-modelo, también,
de musica novisima— se incorporan, igualmente, a la nueva imagineria del escritor.

Los trenes se disuelven sobre una doble exposicion de teclados de pianos y manos tocando. (Seccion 49, 274)

Pero, a su vez, es sensible a la deshumanizacion y soledad que conlleva una sociedad en exce-
so mecanizada®, por lo que podemos leer en El piiblico:

Hombre 1°. Agonia. Soledad del hombre en el sueno lleno de ascensores y trenes donde ti vas a velocidades ina-
sibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas, donde ta no aparecerds ya nunca. (Cuadro IV, 318)

Con la llegada de la industrializacion los negros —protagonistas de Poeta en Nueva York— con-
tinGan formando parte de la marginalidad, en su ancestral condicion de esclavos del hombre rico.
Serdn ellos los desheredados sociales que sustituyan a los gitanos como colectividad excluida y
pobre en la reciente produccion lorquiana.

28 «La aurora» LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 536.

29 GIBSON, Garcia Lorca, 104.

30 Destacados intelectuales y artistas de la época consideraron las consecuencias de este cambio econdémico que rele-
gaba a los obreros a ser parte de la maquinaria. S6lo por senalar dos ejemplos y puesto que el cine es parte del tema que
nos ocupa, seria interesante rastrear las conexiones entre la vision neoyorquina de Lorca y peliculas como Metropolis (1926)
de Fritz Lang o Tiempos Modernos (1936) de Charles Chaplin.
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II. El disfraz y la mascara como recurso dramatico contrapuesto al desnudo como verdad.

La luna se pone distintas caretas cada noche, desde careta de diablo a careta de gendarme*'.

Desde el comienzo de la produccion lorquiana, no sélo teatral, es frecuente el motivo del traje
de carnaval o la careta como figuras simbolicas. Pero aunque éste sea un elemento habitual en su
imagineria la repeticion es tal en El publico que M* Clementa Millan —en su citado estudio— afirma:

Lorca une estructuralmente en esta obra los dos temas fundamentales que la componen: su consideracion sobre
el teatro, y su propio conflicto interior. De esta forma, los términos teatrales que en ella aparecen, trajes, mascaras,
representacion, tienen siempre un doble significado, el puramente teatral, y el que lo relaciona con su mundo per-
sonal *.

Se sabe de la fascinacion, tanto de Lorca como de sus companeros de la Residencia de
Estudiantes, por los disfraces . Las figuras de payasos y arlequines muestran una doble vertiente,
por un lado el hecho teatral como tal, como personajes propios del especticulo, y por el otro la
posibilidad de parapetar detrds de un antifaz el yo mas intimo del autor. En verdad, se trataria de
un juego de cambio de personalidad, jugar a aparentar ser otro o mostrar con disimulo como es
uno mismo en realidad. Ya Antonio Machado dijo en boca de Juan de Mairena: Porque lo esen-
cial carnavalesco no es ponerse careta, sino quitarse la cara. Y no hay nadie tan bien avenido con
la suya que no aspire a estrenar otra alguna vez»*.

Lorca es descrito por la mayoria de los que lo conocieron como un hombre alegre y festivo
pero esa imagen se contrapone en distintas ocasiones con la cara turbada y desolada que mues-
tra en su obra o en cartas dirigidas a sus mejores amigos. De ahi que el payaso, el pierrot o el
arlequin constituyan una constante en su creacion por el caricter entre melancolico y bufonesco
que trasmiten. Siguiendo el analisis de Mario Hernandez:

Para Lorca esos rostros de fingida alegria le sirven para simbolizar la mezcla de lo tragico y lo riente en la vida
humana y en su propio mundo artistico [...] constituyéndose en dobles o correlatos de su propia personalidad *.

Para mas adelante relatar una anécdota representativa de este hecho:

Cuando en enero de 1933 regala a un joven amigo un dibujo de un rostro desdoblado de Pierrot, le dice expre-
samente: te voy a dar mi autorretrato *.

El arlequin, en las obras que nos ocupan, se relaciona con la figura de un muchacho vestido
de blanco, prototipo de ingenuidad. En el caso de Viaje a la luna el joven decide mostrarse tal y
como es deshaciéndose de su atuendo de gracioso.

[...] Sobre el desnudo lleva dibujado el sistema de la circulacion de la sangre y arrastra un traje de arlequin.
(Seccion 43, 273)

31 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 211.

32 GARCIA LORCA, El piiblico (ed. M* Clementa Millan), 29-30.

33 «A Bunuel, como a Lorca y a Dali, le fascinan los disfraces. El entusiasmo del trio en este sentido es contagioso.
Los companeros de la Orden se pasean por Toledo con los mis estrafalarios y, a veces, escandalosos atuendos.» lan GIB-
SON, Lorca — Dali. El amor que no pudo ser, Barcelona, Plaza & Janés, 1999, 113.

34 Antonio MACHADO, Juan de Mairena (ed. de Antonio Fernandez Ferrer), Madrid, Catedra, 1986, t. I, 165.

35 Mario HERNANDEZ, Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca, 67.

36 M. HERNANDEZ, Libro de los dibujos, 67.
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En El puiblico observamos como el personaje llamado Director aparece desde el primer cuadro
vestido de arlequin, sin embargo segin avanza la trama tomara valentia y decidird librarse de las
ataduras, despojandose del traje y pasando éste a ser un actor en si mismo, algo similar a un des-
doblamiento de personalidad.

Acotacion. (El Director de escena viene, como en el primer acto, transformado en un Arlequin blanco.) (Cuadro
111, 304)

Acotacion. (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Senora vestida de negro [...]) (Cuadro V, 325)

Desde otro punto de vista, Lorca juega con la ambigliedad fisica de los muchachos y
muchachas. Asi, en la cita que veremos a continuacioén, el muchacho —especifica el autor— debe
ser una mujer joven y en el caso de Julieta ésta sera un hombre joven, al que el publico s6lo des-
cubrira al ver los pequefiisimos pies de ella que tan solo pueden ser de hombre, segin se dice en
la obra¥.

Acotacion. [...J un Muchacho vestido de raso blanco con una gola blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una
pequefia guitarra negra. (Cuadro 1, 286)

Este pretendido equivoco es lo que desencadena la furia e indignacion de los espectadores. El
asco que les produce la confusion entre ambos sexos les mueve a perseguir y dar muerte a los
protagonistas del drama.

Estudiante 2°. Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de llama, pero no se amaban
los trajes y el publico vio varias veces la cola de Julieta cubierta de pequenos sapitos de asco. (Cuadro 1V, 313)

Hombre 1° Han sido vencidos y ahora todo serd para burla y escarnio de la gente. (Cuadro III, 295)
Cotejando las dos obras estudiadas observamos otras perspectivas relativas a la expresion
del disfraz, puesto que aparecen también alusiones a vestimentas aristocrdticas o burguesas que

pueden interpretarse como el traje social que constrifie los verdaderos impulsos y que oculta o
amordaza la verdad:

Acotacion. El Director sentado. Viste chaqué. (Cuadro 1, 282)
Director. [...] Quiero escupirte y romperte el frac con unas tijeritas. (Cuadro I, 286)
[...] bar donde hay varios muchachos vestidos de esmoquin. (Seccion 50, 274) *
Los protagonistas cumplen su cometido social integrindose mediante la apariencia, pero el
ropaje y el ofrecer una imagen en la que no se reconocen, les impide sentir con intensidad la ver-

dad que anhelan encontrar, la verdad de ser auténticos hombres. Esta dualidad es imposible de
sobrellevar, por esta razon deberdn buscar el Gnico camino existente, a pesar de las consecuencias.

Hombre 1°. Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos. Siendo integramente hombres.
¢Es que un hombre puede dejar de serlo nunca? (Cuadro III, 295)

37 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, cuadro 1V, 313.
38 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas...
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La lucha entre lo que los demds les obligan a ser y sus inclinaciones mas intimas acabara por
convertir al disidente en un martir. En el cuadro cuarto de El puiblico se ve en escena un Desnudo
Rojo coronado de espinas azules® anhelando morir, su representacion estd cercana al calvario de
Cristo e incluso, en la pagina 315, el autor asocia un altar con una sala de operaciones:

Enfermero. ¢;Estd preparado el quir6fano?
Traspunte. Solo faltan los candeleros, el ciliz y las ampollas de aceite alcanforado.

De la misma forma, en Viaje a la luna se hace referencia a santos y martires vinculados con
el desnudo o desangrindose en un quirdéfano:

Aparece en la calle el hombre de las venas y queda en cruz [...]. (Seccion 47, 274)

Doble exposicion de barrotes que pasan sobre un dibujo: Muerte de Santa Rodegunda .
(Seccion 38, 272)

En esta linea se enmarca la escena del cuadro segundo de EI publico® en el que Figura de
Cascabeles azota con un latigo a Figura de Pampanos, castigo propio de un suplicio. Debe tenerse
en cuenta que para Dali y Lorca la figura de San Sebastidn * lacerado era una clave que aludia a
la relacion entre ambos. El santo —también patron de Cadaqués, tierra natal de Dali- fue protago-
nista de una de las primeras obras literarias del pintor* y de parte de los dibujos del poeta, que
llega a autorretratarse con los simbolos del martir. Sobre el texto de Dali y sobre lo que representa
para cada uno la iconografia del torturado, Lorca escribe una bella carta a su amigo desde Lanjaron
en agosto de 1927, explicandole:

Tu San Sebastian de marmol se opone al mio de carne que muere en todos los momentos, y asi tiene que ser. [...]
Todos tenemos una capacidad de San Sebastidn bajo la murmuracion y la critica. A San Sebastian le dieron mar-
tirio con toda razon y estuvo dentro del orden y la ley de su momento. Pecaba contra su época... jpero no lo sabia!
[...] Ningan matrtir lo supo. [...] No los mataron por adorar a su Dios, sino por no respetar el Dios de los demis *.

La cita es aclaratoria sobre la sutil autoidentificacion de Federico que se siente una victima incom-
prendida por su tiempo, sentimiento que le asalta en los momentos de soledad e incomunicacion
de sus profundas crisis. Intranquilidades que como Unica via de escape plasma en sus escritos.

39 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, 311.

40 Aqui Lorca se refiere a un dibujo suyo de influencia surrealista, fechado en 1929, lo que ayuda, a su vez, a deter-
minar la composicion del guion cinematografico en el que aparece la referencia. Mario Herndndez lo describe como:
Dibujo de muerte inventada, la de Santa Rodegunda, tendida sobre una mesa de operaciones, se incardina en el paisaje
desolado de los poemas neoyorquinos, con tumbas y muertos que apelan a la vida. La terrible agonia de la santa supone
un correlato de la angustia de soledad y de muerte que los poemas trasmiten.. M. HERNANDEZ, Libro de los dibujos, 98.

41 LORCA, El publico, en Obras Completas, 291.

42 Tampoco debemos olvidar que la iconografia tradicional representa al santo casi desnudo —lo que sirve a Lorca para
apoyar su conviccion de la autenticidad y libertad del desnudo-, asaetado y contorsionado, resaltando tanto su sufrimien-
to como su belleza fisica. La leyenda de San Sebastian inspir6 profusamente la obra de artistas plasticos, entre otros a
Botticelli, Piero della Francesca, Mantegna, Ribera o El Greco.

43 El texto en prosa de Dali se publico en L'Amic de les Arts en julio de 1927. Segin nos comenta Ian Gibson «“San
Sebastidn”, que senala la plena llegada de Dali sobre el escenario literario cataldn, es una imaginativa exposicion de su
estética de la asepsia y de la “Santa Objetividad”, de la huida sistemitica y rigurosa del sentimentalismo y de la putrefac-
cion», GIBSON, Lorca — Dali, 171. También puede leerse el texto original de Dali en las paginas sucesivas.

44 LORCA, Obras completas, t. 111, 1019-1020.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 263-288



Analisis de las relaciones tematicas entre las obras de Federico Garcia Lorca: Viaje a la luna y El publico

Para el autor los intransigentes censuran y coartan la diferencia porque se sienten amenazados,
castran todo lo que no es familiar a su reducida realidad como consecuencia del miedo a
enfrentarse a lo desconocido.

Estudiante 3°. [...]; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones porque la letra era mas fuerte que ellos
y la doctrina, cuando desata su cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades mas inocentes. (Cuadro 1V, 317)

Ese miedo se revela con nitidez en las diferentes actitudes del puablico en EI publico; por ejem-
plo, cuando las damas intentan salir del teatro el Muchacho 1° afirma: Alguna puerta sera la ver-
daderalb. Entre tanto la Dama 3* empieza <« tener frio con este traje» (Cuadro IV, 319).

La verdad se atisba como algo espantoso. Damas y caballeros se encadenan a sus costumbres,
reflejadas en el teatro convencional de autores como Jacinto Benavente, sintiendo repulsa por la
liberacion de lo instintivo que atn nos engarza con la naturaleza.

Hombre 1°. [...] Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos encontrado la huella del hombre
que hace horrible la libertad de los desnudos. (Cuadro III, 295)

Del mismo modo, reivindicar el impulso natural ayudara a recobrar lo genuino del ser humano,
lo no controlado por la conciencia, la autenticidad ajena a la arraigada educacion secular cuyo
cuestionamiento provoca un conflicto doloroso e indeleble *:

Caballo Negro. Cuando se hayan quitado el Gltimo traje de sangre, la verdad sera una ortiga, un cangrejo devora-
do, o un trozo de cuero detras de los cristales. (Cuadro III, 305)

El despojado, el martir, el relegado siente el imperativo de sacrificarse en aras de una verdad
superior, ajena a los hombres, de ahi el paralelo con el calvario sufrido por Cristo:

Desnudo. Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen. (Cuadro 1V, 315)
Desnudo. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu. (Cuadro 1V, 316)

De hecho quien acompana al desnudo en su agonia son los ladrones que van diciendo:

Santo. Santo. Santo. (Cuadro 1V, 316)

En Viaje a la luna las referencias al desnudo como personaje, y su trasunto el <hombre de las
venas» mantienen los mismos matices de significacion que en la obra teatral:

[...] En lo alto aparece un desnudo de muchacho. Tiene la cabeza como los mufiecos anatémicos con los muscu-
los y las venas y los tendones. [...] (Seccion 43, 273)

[...] y el muchacho de espaldas se quita la americana y una peluca y aparece el hombre de las venas. (Seccion 62,

276)

[...] el hombre de las venas muerto sobre periddicos abandonados y arenques. (Seccion 67, 277)
Por ultimo, hacer referencia a la mascara que como atributo teatral se asocia a lo visto, mas
arriba, con relacion al traje. Esta se concibe como la mentira social, la forma exterior a la que nos

amoldamos, colocindonosla aun sabiendo que limita nuestra libertad individual.

45 Lorca nos advierte dramaticamente en el poema «Ciudad sin suefio»: Pero no hay olvido ni sueno: / carne viva [...]
/'y al que le duele su dolor le dolerad sin descanso», Poeta en Nueva York, en Obras completas, 532.
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Director. En medio de la calle la médscara nos abrocha los botones y evita el rubor imprudente que a veces surge
en las mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los dedos en las narices, o nos exploramos delicadamente el
trasero, el yeso de la mascara oprime de tal forma nuestra carne que apenas si podemos tendernos en el lecho.
(Cuadro 111, 305)

Hombre 1° (Al Director.) Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte desnudo. (Cuadro II1, 305)

Hombre 3¢ [...] Esta no es mi amiga. Esta es una mascara, una escoba, un perro débil de sofa. (Cuadro III, 308)

Llama la atencidén que constituyendo éste un simbolo recurrente en la pieza teatral, en cambio
en Viaje a la luna no se haga referencia a ella. Pensamos que se debe a que —como ya anotamos—
la teoria sobre la naturaleza de lo artistico no es importante en el argumento del guion cine-
matografico. Es interesante, ademas, detenerse en la Gltima cita en la que aparece el concepto de
debilidad. Este tampoco es un motivo que se desarrolle en el guion pero que por su importancia
en El priblico merece nombrarse.

En la obra de teatro se expone la teoria por la cual se contraponen dos concepciones: el hom-
bre valiente que busca la verdad contra el hombre débil que acepta la mentira. Son dos posturas
que preocupaban al escritor que, aunque intenta luchar por ser fuerte, en ocasiones se siente des-
fallecer ante el rechazo social. El remordimiento que asalta a Lorca se traslada a escena a través
de la culpabilidad que sufren tanto Hombre 12 como Director, incapaces de mostrar en publico su
diferencia, admiran a quien si es capaz de hacerlo.

Director. ;Por qué no lo haces ta?
Hombre 1°. Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil. (Cuadro III, 296)

Director. ;Por qué soy tan débil?
Hombre 1¢. (Luchando.) Te amo. (Cuadro III, 306)

Hombre 12. Ese es el valiente que en el café y en el libro nos va arrollando las venas en largas espinas de pez.
(Cuadro 1II, 296)
III. Sepulturas, tumbas y sepulcros.
Luna: farmacia de turno en la soledad de los campos “.
La valoracion de Lorca sobre las obras teatrales que triunfaban, en ese momento, en Espafa
era muy negativa, no aportaban nada ni social ni creativamente. Representa las salas como sepul-

turas apolilladas, como un teatro muerto que, tanto por los temas que los dramaturgos de fama
abordaban como por la actitud displicente de los asistentes, parecia imposible resucitar.

Hombre 2°. Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas. (Cuadro I, 284)

Los Tres Caballos Blancos. Sepulturas con anuncios, focos de gas y largas filas de butacas. (Cuadro III, 305)

Con la repeticion casi literal de la misma frase observamos como el tema obsesionaba al dra-
maturgo. Lorca era consciente de que el hecho teatral estaba vinculado de forma indiscutible a la
recepcion del mismo. De ahi su temor a que ese publico agresivo arremetiese contra su obra en
un momento en el que el autor juzgaba dificil lograr algin reconocimiento con el nuevo teatro
que estaba escribiendo.

46 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 200.
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Prestidigitador. ;Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

Director. Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero tiene un profundo hedor de
luna pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo
hice el tinel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos, haber ensenado el perfil de una fuerza oculta cuan-
do ya el publico no tuviera mis remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la accion. (Cuadro V, 323)

A su vez, el autor contrapone la artificiosidad decadente del propio edificio teatral con la na-
turalidad localizada en el bosque, que supone la auténtica renovacion en escena.

Hombre 2°. ;Para qué vienes a la puerta de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es ficil que éste abra el ruido
de su savia para tus oidos. jPero un teatro! (Cuadro I, 284)

En el regreso a la naturaleza esta la esencia del hombre, casi anulada en nuestra vida cotidia-
na, y de la que solo captamos a diario una furtiva e irreconocible sensacion:

[...] porque el tuétano del bosque penetrard por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse
y una falsa tristeza de guante destenido y rosa quimica *.

En cuanto a otro punto de la labor teatral, observamos lo que en realidad y con insistencia ansia
lograr mediante la representacion, esto es, que el publico tome conciencia de que una nueva sen-
sibilidad estética necesita la mirada de un nuevo espectador dleno de espiritu y subyugado por la
accion». Ortega y Gasset en la Deshumanizacion del arte puntualizaba en nota la importancia de
este nuevo espectador, reflexion muy presente en la intelectualidad contemporinea al fildsofo:

Esta nueva sensibilidad no se da sélo en los creadores de arte, sino también en gente que es solo publico. Cuando
he dicho que el arte nuevo es un arte para artistas, entendia por tales no solo los que producen este arte, sino los
que tienen la capacidad de percibir valores puramente artisticos .

Se necesitan, pues, «sentimientos especificamente estéticos»* para apreciar el nuevo arte.

Hombre 3°. Para que se sepa la verdad de las sepulturas. (Cuadro I, 284)
Caballo Negro. Para que se sepa la verdad de las sepulturas. (Cuadro 111, 305)

Conviene resaltar la vinculacion entre el simbolo del teatro como sepulcro y la representacion
que de Romeo y Julieta de Shakespeare se lleva a cabo dentro de EI publico. El Director lleva a
escena este drama para demostrar a los asistentes que el sentimiento amoroso trasciende al hom-
bre, con independencia de sus particularidades o inclinaciones personales. A través de la conoci-
da escena sobre la tumba de Julieta, y la consciente tergiversacion lorquiana por la que aun va-
riando el sexo de la protagonista la escena de amor entre los dos hombres sigue conmoviendo a
los espectadores, nos demuestra el respeto que la palabra del maestro inglés tenia para Lorca
como paradigma de autenticidad.

47 Ya senalo José Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte (1925): <Al gran publico le irrita que le enganen y
no sabe complacerse en el delicioso fraude del arte, tanto mas exquisito cuanto mejor manifieste su textura fraudulenta,
ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética (prol. de Valeriano Bozal), Madrid, Espasa-
Calpe, 2000, 80.

48 «Fl rey de Harlem», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 520.

49 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte, 62.

50 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte, 64.
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Tanto este tema como todos en los que se analiza la manifestacion artistica o dramdtica, no es
posible cotejarlo con ejemplos de Viaje a la luna, aunque es sintomatico que al final del guion la
muchacha y el muchacho pinten un bigote al muerto y mientras se besan con grandes risas:

De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una tumba. (Secciéon 70, 277)

La vision dltima del guion es tan desenganada como la de la obra de teatro, al resaltar el
desaliento de Lorca ante la intolerancia social de su —nuestro— tiempo y su imposible reforma. La
Unica esperanza seria que la verdad, localizada en el «eatro bajo la arena», emergiese al fin.

Director. [...]J; mis amigos y yo abrimos el tinel bajo la arena sin que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron
muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de tener las manos llenas de heridas.
Cuando llegamos al sepulcro levantamos el telon. (Cuadro V, 323)

IV. La violencia.
La luna es el espejo de la experiencia de los siglos'.

La primera sensacion al terminar de leer Viaje a la luna es la de un hondo desasosiego. El
encadenamiento rapidisimo de imagenes tensas como manos amenazadoras, luchas entre perso-
najes, mordiscos, peces agonizantes, mujeres que propinan palizas a nifilos que avanzan cantando
con los ojos cerrados, carcajadas burlescas, ranas cayendo sobre la mesa, carteles de socorro,
vOmitos... crean un claustrofobico ambiente propio de pesadilla, nada distante a la mayor parte
de los poemas de Poeta en Nueva York, aunque en éste la crudeza se compense por el lirismo.

No es el vomito de los hasares sobre los pechos de la prostituta
ni el vomito del gato que se tragd una rana por descuido *.

Hombre 12. Agonia. Soledad del hombre en el suefio [...]%.

[...] y luchan en una angustia de sueno ™.

Por esta insistente desolacion entrevemos el depresivo estado de animo y la desazon que
oprimia a Lorca durante este periodo. El poeta muestra un fanitico mundo de contrariedades en
continua tensidon, como primitiva relacion entre los hombres luchando para lograr su propio espa-
cio. Ejemplo de ello es la escena de El priblico en la que el Director y el Hombre 1° se pelean
mientras que el Hombre 22 y el Hombre 3° los observan. En esta disputa no solo pierden o ganan
los que se enfrentan, para otros hombres su lucha sera decisiva al identificarse u oponerse a uno
de ellos. Si aquellos se matasen entre si el Hombre 3° conseguiria su libertad —de ahi que quiera
empujarlos para que caigan a un pozo—, en cambio para el Hombre 2° la muerte de los mismos
constituiria la esclavitud, su propia muerte.

51 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 166.

52 «Paisaje de la multitud que vomita», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 528.
53 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, cuadro 1V, 318.

54 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 50, 275.
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Hombre 3°. Tendremos necesidad de separarlos.
Hombre 2°. Para que no se devoren.
Hombre 3°. Aunque yo encontraria mi libertad.
(El Director y el Hombre 1° luchan sordamente.)
Hombre 2°. Pero yo encontraria mi muerte. (Cuadro III, 297)

El terror es constante ya que el mundo es un lugar injusto en el que solo se conseguird, en el
supuesto de lograrlo, sacar la verdad a la luz y alcanzar la libertad combatiendo por ella. No
parece extrafio que el autor —tendente a la empatia con los desheredados y marginados, entre los
que él mismo se encontraba por su tendencia sexual- se involucrase en la convulsa situacion
politica y social del contexto historico en el que habia nacido. Logico es entonces que tanto en
su obra como en la de sus contemporineos sea frecuente la exteriorizacion de este estremeci-
miento. Tlustrando lo dicho, en Viagje a la luna asistimos al encadenamiento de retratos desagra-
dables y brutales:

[...] Exposicion de las narices echando sangre. (Seccion 41, 273)
[...] aparece un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos [...] (Seccion 18, 269)
El muchacho muerde a la muchacha en el cuello y tira violentamente de sus cabellos. (Seccion 59, 276)

En el mismo tono leemos las siguientes imagenes en El publico:

Hombre 1°. [...] ;Por qué no sales y lo estrangulas? [...] ;C6mo no te precipitas y con tus mismos dientes le devo-
ras el cuello? (Cuadro III, 296)

Hombre 3°. Sélo podria convenceros si tuviera mi latigo. (Cuadro III, 296)

Director. [...] le hundian por el trasero grandes bolas de periddicos abandonados, [...] (Cuadro I, 285)

Lorca traslada a sus escritos neoyorquinos este ambiente de podredumbre moral, reflejada
mediante una estética del feismo, elemento plastico frecuente en la naturaleza alucinada surrea-
lista. En este sentido encontramos términos recurrentes, como el vomito asociado a la repugnan-
cia que la sociedad siente ante actitudes diferentes a las establecidas, en todas estas creaciones.
Asi en forma de eco obsesivo leemos en Viaje a la luna:

[...] aparece una cabeza enorme dibujada de mujer que vomita [...] (Seccion 33, 272)
Aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar que vomita. (Seccion 55, 275)
Se disuelve sobre un ascensor donde un negrito vomita. (Seccion 56, 275)

O la respuesta del Hombre 1°, en El piiblico, al preguntarle por la moral:

Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo al revés y otras que se ponen pilidas si oyen pronunciar
con la debida intencion la palabra cancer; [...] (Cuadro 1, 285)

Y en Poeta en Nueva York sobrecogen sus palabras al escuchar:

Yo, poeta sin brazos, perdido
entre la multitud que vomita,
sin caballo efusivo que corte
los espesos musgos de mis sienes .

55 «Paisaje de la multitud que vomita», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 528.
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Emergen, también, animales repugnantes como sapos y ranas *, serpientes de mar o peces
agonicos que acabardn, convertidos en arenques, pudriéndose. Es en estos animales en los que
se reconoce el escritor cuando atento observa su imagen reflejada en los ojos de aquellos a
quienes les desagrada su condicion sexual.

Director. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el légamo donde se consumen las ranas
muertas *’.

A la par, en el guion cinematografico se describe:

Doble exposicion de la rana vista enorme sobre un fondo de orquideas agitadas con furia.
(Seccion 33, 272)

El hombre de las venas muerto sobre periodicos abandonados y arenques. (Seccion 67, 277)
Otro elemento que representa el espanto son las manos, sobre las cuales hay tres paralelismos
precisos entre ambas obras. En primer lugar, se presentan extremidades quemadas o deformes:
Dama 4°. [...] hace un momento, ya los guardianes tenian las manos achicharradas y no lo podian contener *.
Plano de los bustos y las manos. [...] y las manos contrahechas con espirales de alambre *.
O, por medio de las manos, se asestan palizas como imposicion del «principio de autoridad» a

los niflos que no saben comportarse. Precisamente contra esa dominacién se revelard el adulto
intentando aniquilar a los que relegan y oprimen su verdadero ser:

Hombre 1°. [...] Pero ahora yo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que me envi-
dian todas las mujeres .

Mientras que en el germen del filme puede leerse:

Las manos que tiemblan sobre una doble exposicion de un nifio que llora. (Seccion 10, 268)
Y el nino que llora sobre una doble exposiciéon de una mujer que le da una paliza.
(Seccion 12, 268)

Por ultimo, se hace uso del «Gros plan» o técnica cinematografica de primeros planos para
acentuar el pavor que éstas producen como manos amputadas independientes al cuerpo. Asi en
una acotacion teatral se dice:

Una gran mano impresa en la pared. (Cuadro I, 282)

De idéntica forma, el guion indica:

Gran plano de manos. (Seccion 26, 270)

56 Lorca debia de sentir repugnancia por estos animales desde nifio pues en su poema «1910» —en el que retrata sus
recuerdos de infancia— evoca: «Aquellos ojos mios [...] en un jardin donde los gatos se comian a las ranas». Poeta en Nueva
York, en Obras completas, 512.

57 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 111, 296.

58 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 1V, 316.

59 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 30, 271.

60 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 111, 296.
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Las manos como marca de represion y autoritarismo, aunque también como sefial de culpa-
bilidad con la que la religion envolvio toda conducta sexual que no fuese la procreacion.

Prestidigitador. Yo convierto sin ningin esfuerzo un frasco de tinta en una mano cortada llena de anillos antigu-
0s. (Cuadro V, 323)

Asi, alusiones a pricticas prohibidas como el onanismo asoman en las obras tanto de Lorca
como de Luis Bunuel y Salvador Dali (incluso como motivo insistente en la pintura de éste ulti-
mo) con una mezcla de culpa y rebelion ante lo impuesto. A propdsito conviene recordar la mano
amputada del filme El perro andaluz que en el centro de una calle una andrégina mujer retuerce
con un palo o en la misma pelicula la mano hormigueante, literal y de deseo, del protagonista
hacia la mujer que lo rechaza.

V. El sexo.

La luna se hace tirabuzones en las magnolias .

Esta cuestion se vincula en la obra lorquiana a la frustracion —véase el caso de Yerma, Dotia
Rosita la soltera o en Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin—, a actos ilicitos e irrefre-
nables —la pasion entre Adela y Pepe el Romano en La casa de Bernarda Alba, la arrebatada huida
de la recién casada con su amante en Bodas de sangre o La casada infiel» de Romancero gitano—
e incluso con coacciones e incesto —como la violacion de tema biblico de «Thamar y Amnén» en
el altimo poema de Romancero gitano—. Otras variantes de su concepto de pasion son, por un
lado, el ambiente irreal y erético que infunde la noche con luna y, por el otro, la asociacion entre
muerte y resurreccion con el acto amoroso. Asi en El piiblico los caballos, que encarnan la virili-
dad y fuerza carnal, exigen:

Los Tres Caballos Blancos. Desnudate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de nuestras colas. {Queremos
resucitar! (Cuadro III, 304)

Las menciones al acto sexual, en esta obra teatral, se describen con una accion impetuosa que
traspasa o se clava en el cuerpo. De ahi que aparezcan con frecuencia verbos como «pasar, «atra-
vesar» o <hincar» espuelas, aunque en este caso sean los caballos sobre el costado de la amante:

Julieta. No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de ambar en los senos [...] iNadie a través de mil!
iYo a través de vosotros! (Cuadro III, 304)

Caballo Negro. (A Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a través de ti. (Cuadro III, 304)

Caballo Negro. [...] {Oh amor, amor, que necesitas pasar tu luz por los calores oscuros! (Cuadro III, 304)

Viaje a la luna revela una fallida relacion heterosexual ante la que tras el «plano de un beso
sensual>® el muchacho siente terror y repulsion por el cuerpo femenino, reflejado éste en los si-
guientes términos: «Aparece una guitarra. Y una mano rapida corta las cuerdas con unas tijeras» ®.

61 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 201.
62 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 58, 276.
63 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 60, 2706.
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El pavor sexual hacia la mujer no se aprecia solo en ese plano sino que antes, también, aparecian
los letreros de «Socorro» superpuestos «sobre un sexo de mujer con movimiento de arriba abajo» .

Debe resaltarse que en ambas obras aparece el mismo personaje femenino: Elena, como trans-
figuracion mitificada de la mujer pero con una fuerte carga negativa por su ambicidn, egoismo y
mezquindad. En El piiblico sera ella la que alerte contra el significado liberador de la auténtica
representacion de «el teatro bajo la arena».

Director. jOh mala mujer! jElena! {Elena!
Hombre 1¢. [...] No llames a Elena.
Director. ;Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire libre. iElena! ®

Al cerrarse cada puerta saldra un letrero que diga: Elena Helena elhena eLHeNa %.

La acotacidbn que marca su aparicion en escena es reveladora de su caracter mitico pues la
describe méds como una escultura que como una mujer real:

Elena sale [...] Viste de griega. Lleva las cejas azules, el cabello blanco y los pies de yeso. (Cuadro I, 287)

Y justamente es a esa efigie idealizada a la Gnica a la que el protagonista del guion podra besar
sin angustia:

Entonces ella se disuelve en un busto de yeso blanco y el hombre de las venas la besa apasionadamente. (Seccion

63, 276)

E incluso en EI piiblico se relaciona a la tirana y fria Elena con la luna:

Estudiante 2°. ;Se llama?
Estudiante 3°. (Aparte.) Se llama Selene. (Cuadro 1V, 312)

Ian Gibson sostiene la teoria de identificar a este personaje con Eleanor Dove, novia y mas
tarde esposa de Emilio Aladrén, el que fuera amor de Lorca alrededor de 1928. El biografo irlandés
explica:

Llama la atencion que en Viaje a la luna se insista sobre el nombre Elena, en un contexto de violencia y horror
(secuencias 34 y 65) ;Por qué Elena? Aparte de la alusion obvia a la Elena griega, arquetipo de la belleza femeni-
na, no podemos descartar la probabilidad de una referencia a Eleanor Dove, la novia inglesa de Emilio Aladrén,
conocida entre sus amistades espanolas como, precisamente, Elena, y «@esponsable», a los ojos de Lorca, de la rup-
tura de sus relaciones con el escultor. Elena reaparecera en la obra de teatro El puiblico, probablemente empeza-
da en Nueva York .

Aunque no deja de ser una hipdtesis, lo cierto es que la escena de El priblico en la que Elena
reprocha a su amado —el Hombre 3°—: ¢Vete con él! Y confiésame ya la verdad que me ocultas.
No me importa que estuvieras borracho y que te quieras justificar, pero td lo has besado y has
dormido en la misma cama» (Cuadro I, 288), bien podria ajustarse a lo intuido por Gibson. Ademas
de por lo indicado se podria, también, identificar a Emilio Aladrén con este personaje por la

64 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 5, 267.
65 LORCA, El piblico, en Obras Completas, cuadro 1, 286.

66 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 34, 272.
67 GIBSON, Lorca — Dali, 250.
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cobardia del Hombre 3° a la hora de admitir en publico su homosexualidad. Suponemos que para
un enamorado que sufre es mas consolador pensar que ha sido abandonado por el temor de su
amado a enfrentarse a la presion social que admitir que ha dejado de quererlo.

Hombre 3°. jElena! (Pasa rapidamente por detrds del biombo y aparece sin barba con la cara palidisima y un lati-
go en la mano. [...]) (Cuadro I, 288)

Hombre 3°. (Azotando al Director.) Ta siempre hablas, tG siempre mientes y he de acabar contigo sin la menor
misericordia. (Cuadro I, 288)

La conflictiva convivencia de Lorca con su condicidon sexual parece derivarle, en ultimo
extremo, a considerar la parte fisica del amor como el impedimento por el que los hombres no
alcanzan la perfeccion ansiada.

Hombre 2°. Dos semidioses si no tuvieran ano.
Hombre 1°. Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es su verglienza y su muerte.

Los dos tenian ano y ninguno de los dos podia luchar con la belleza pura de los miarmoles que brillaban conser-
vando deseos intimos defendidos por una superficie intachable ®.

VI. El amor.

Los carteles de cine invitan al crimen y al amor ®.

En la obra lorquiana el amor constituye la fuerza arrolladora que da sentido a la vida del hom-
bre. Sentimiento impetuoso que nos eleva a una pura espiritualidad y por el que somos capaces,
si es auténtico, de entregarnos sin reservas. El amor no se plasma en reflexiones o abstracciones,
se trata de un palpito, algo vivo y misterioso.

Julieta. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ;Para qué quieres llevarme? Es el engano la palabra del amor, el
espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en el sepulcro otra vez, como todos hacen tratando de con-
vencer a los que escuchan de que el verdadero amor es imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a pedir auxi-

lio para arrojar de mi sepulcro a los que teorizan sobre mi corazoén y a los que me abren la boca con pequenas
pinzas de marmol ™.

Reparemos en que el personaje que encarna el ideal del amor es Julieta, el/la joven signo de
juventud, pureza e ingenuidad. Afin a los melancolicos arlequines, este personaje no ha sido atn
«desnaturalizado» por la sociedad, se mantiene puro en el sentido en el que hace las cosas como
las siente y no como se las imponen.

Julieta. [...] A mi no me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar.

Caballo Blanco 1° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.) jAmar!
Julieta. Si. Con amor que dura s6lo un momento ™.

Este sentimiento engrandece como tal, sin importar el sexo o la condicién del ser amado. En
el cuadro primero de El piiblico™ el Director relata el argumento de la obra que esta escribiendo

68 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 111, 295.
69 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 205.

70 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro III, 300.
71 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 111, 299.
72 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, 283.
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como: <Un hombre y una mujer que se enamoran». En cambio después el Hombre 12 —consecuente
a lo largo del drama con su reivindicacion de revelar la verdad— juega a otorgar diferentes identi-
dades a Romeo y a Julieta para demostrar al Director que no importa como son, ni quiénes, lo
fundamental es que se aman.

El amor también se analiza dentro de la obra teatral desde su contrario: el desamor, o desde
el dolor a/al ser rechazado. Esto queda presente en la relacion que mantienen Figura de
Cascabeles y Figura de Pampanos —cuyo didlogo da comienzo al cuadro segundo— que refleja su
pasion homosexual, mezclada con cierto signo masoquista y de sumision que adopta Figura de
Pampanos con respecto a Figura de Cascabeles. PAimpanos no quiere perder a Cascabeles y se une
a €l como das moscas a la mierda»7, pero Cascabeles al saber el poder que tiene sobre su amado,
debido a la dependencia afectiva de Pampanos, juega a maltratarlo e insultarlo —{...] Levantate del
suelo, cobarde», (Cuadro II, 292)— para luego amenazar con abandonarlo por Elena:

Figura de Cascabeles. [...] Y luego vendria Elena a mi cama. Elena, jcorazén mio! Mientras tG, debajo de los cojines,
estarias tendido lleno de sudor, un sudor que no seria el tuyo, [...]™.

Cascabeles se siente retenido por Pampanos y lo desprecia por ello, al final acabara desairan-
dolo: «Todo entre nosotros era un juego. Jugabamos». (Cuadro II, 292)

Al igual que en este cuadro, es continua la correspondencia en los dos escritos entre amor y
lucha. Como ejemplo leemos en El publico:

Hombre 1°. (Luchando.) Te amo.
Director. (Luchando.) Te escupo.

Julieta. jEstan luchando!

Caballo Negro. Se aman. (Cuadro III, 306)

De igual forma, en Viaje a la luna el amor se asocia con el desprecio al otro por parte de uno
de los amantes y la disputa entre ellos:

La muchacha se defiende del muchacho, y éste con gran furia le da otro beso profundo y pone los dedos pul-
gares sobre los 0jos como para hundir los dedos en ellos. (Seccion 61, 276)

Grita la muchacha [...]. (Secciéon 62, 276)

Pero esta confrontacion no nos debe hacer olvidar que, ante todo, el amor es entendido como
un impulso de liberaciéon y verdad:

Director. [...] Por eso yo me atrevi a realizar un dificilisimo juego poético en espera de que el amor rompiera con
impetu y diera nueva forma a los trajes”.

Pero no quiero mundo ni sueno, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano! ™

73 LORCA, El publico, en Obras Completas, 289.

74 LORCA, El publico, en Obras Completas, 291.

75 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro V, 324.

76 Poema doble del lago Eden», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 538.
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VIL El pez, el cuchillo y la luna.
La luna: actriz japonesa en su monologo de silencio”.

La luna, el cuchillo y el pez como eco del amor, el sexo y la muerte se revelan como simbo-
los recurrentes y con frecuencia relacionados entre si en la obra completa de Lorca. Concebidos
como una sefial de fuerzas desconocidas o augurios que sobrepasan la razon humana, se acercan
a la idea prehistorica, casi totémica, de un elemento-signo.

El pez, ser proveniente de otro medio, escurridizo, se asemeja en su forma tanto a la luna en
uno de sus cuartos —creciente o menguante— como al cuchillo, por la misma representacion en
forma de filo por la que se intuye el astro. Pero, no sélo por su forma sino, sobre todo, por la
proximidad del color de sus escamas con los destellos plateados de lejana luna o la lamina de
acero de una navaja.

En las dos piezas que nos ocupan son numerosos los ejemplos localizados sobre estos motivos:

Figura de Cascabeles. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?
Figura de Pampanos. Yo me convertirfa en cuchillo™.

Hombre 1°. (Gritando.) {En pez luna; solo deseo que ta seas un pez luna! Que te conviertas en un pez luna!”

La vinculacion entre el pez y la luna, como representantes de un concepto similar ya explica-
do mas arriba, da lugar a esta especie acudtica: el pez luna que, por otra parte, no es imaginada;
aunque resulta dificil saber si el autor tuvo alguna oportunidad de conocer al animal real cuyo
evocador nombre adopta. Al respecto José Angel Valente sefialaba con agudeza : {...] constituyen
o forman un animal de sustancia puramente mitica, el pez luna. Ese animal no tiene mds natu-
raleza, aunque exista en la naturaleza, que la que recibe en la mitogénesis caracteristica de este
mundo poético»*. De todos modos, en concreto se trata de una especie de color gris pardo y cuer-
po casi discoidal, que habita en los mares tropicales e incluso cabe la posibilidad de que Lorca lo
hubiese visto en algin acuario durante su viaje, pues encontramos varias menciones sobre este
medio artificial en Viaje a la luna:

Se disuelve sobre una doble exposicion de serpientes de mar del aquarium y éstas en los cangrejos del mismo
aquarium y éstos en otros peces con ritmo. (Seccion 27, 270-271)

Para volver a nombrarlo en EI piiblico:

Estudiante 1°. Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando la gente va al aquarium
no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre
los cristales sus ojos y aprende. (Cuadro 1V, 317)

En esta cita observamos la perspicaz comparacion que entre la escena teatral y un acuario rea-
liza el autor. Cada uno de estos espacios —representantes pero ajenos a lo real- compromete, a
quien se acerca a ellos, a mantener una actitud de mero espectador, sin juzgar, sélo por el impulso
humano de empatia o conocimiento de otros puntos de vista o formas de entender el mundo que

77 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 194.

78 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro II, 289.

79 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 111, 307.

80 José Angel VALENTE, Pez Luna», Trece de nieve, n® 1-2 (1976), 191-201. Cita tomada de la pagina 201.
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no tiene necesariamente que compartir. Pero debido a la incomprension, se observa como el
pez luna o el poeta, fuera de su ambito y moribundo, es objeto de escarnio de las gentes que lo
consideran algo viscoso y putrefacto. En la misma linea de lo ya comentado con respecto a las
ranas y repetido en las dos obras que estudiamos con idéntico sentido.

Sefora. [...] Los pescadores me llevaron esta manana un enorme pez luna, palido, descompuesto, y me gritaron:
jAqui tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin cesar un hilito de sangre por la boca, los nifios reian y pintaban
de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti como la gente de los mercados lo arrastraban
hacia el mar®.

[...] aparece un gran plano en el cual saltan, en agonia, dos peces.
Estos se convierten en un caleidoscopio en el que cien peces saltan o laten en agonia .

Y no extrana aqui la comparacion que el poeta realiza entre el artista y los peces o pescados,
puesto que era una designacion usada a menudo entre su grupo de amigos, como podemos leer
en algunas de sus cartas en las que Lorca y Dali se llaman afectuosamente denguado»:

[..]a ti, al lenguado que se ve en tu libro, quiero y admiro, a ese lenguado gordo, que el dia que pierdas el miedo,
te cagues en los Salinas, abandones la Rima, en fin, el Arte tal y como se entiende entre los puercos — hards cosas
divertidas, horripilantes, [ilegible], crispadas, poéticas, como ningin poeta ha realizado®.

En cuanto al simbolo lunar, presencia obsesiva y enigmatica en toda la obra lorquiana, se
percibe el marcado tono lirico que alcanza el texto en el momento en el que el satélite se torna
protagonista. A continuacion leemos la onirica descripcion que de ella realiza Julieta en El publico:

Julieta. [...] La luna empuja de modo suave las casas deshabitadas, provoca la caida de las columnas y ofrece a los
gusanos diminutas antorchas para entrar en el interior de las cerezas.

La luna lleva a las alcobas las caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las embarazadas, y ape-
nas me descuido arroja punados de hierba sobre mis hombros. [...]) (Cuadro III, 300)

De esta forma, la vertiente surrealista mas ortodoxa de Lorca aflora cuando menciona al astro:
Hombre 3°. Cuando sale la luna, los nifnos del campo se retnen para defecar®.

O aparece sin mas como elemento plastico de gran belleza:
Y al final con prisa la luna y arboles con viento®.
Acot. [...] y pintada sobre el muro, una luna transparente casi de gelatina *.

Con respecto al guién nos detendremos en un pasaje, vigorosamente sugestivo y criptico,
cuyos protagonistas son tres hombres y su representante simbolico es el satélite:

[...] Uno mira la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en la pantalla, otro mira la luna y aparece
una cabeza de pajaro en gran plano a la cual se estruja el cuello hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira
la luna y aparece en la pantalla una luna dibujada sobre fondo blanco que se disuelve sobre un sexo y el sexo
en la boca que grita. (Seccion 45, 274)

81 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro V, 325.

82 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 29, 271.

83 Cita perteneciente a la carta de septiembre de 1928 que envid Salvador Dali a Federico Garcia Lorca, extraida de
Salvador Dali escribe a Federico Garcia Lorca, 93.

84 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 111, 295.

85 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 72, 278.

86 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 11, 295.
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Ya se mencion6 que las obras neoyorquinas mostraban el lado mas autobiografico de la pro-
duccion de Garcia Lorca; en este caso conviene asociar a cada uno de los tres hombres que nom-
bra con parte de la biografia del autor para poder arrojar alguna luz sobre la secuencia. El primero
que s6lo mira la luna viendo el astro tal cual es, se puede considerar un autorretrato en el que el
poeta sugiere una simbiosis entre €l y el satélite. El segundo hombre, al contemplar la luna, ve
una cabeza de pajaro a la que estruja el cuello hasta que muere ante el objetivo. Esta podria enten-
derse como una referencia a Salvador Dali pues en los cuadros que pintd sobre esos anos aparecia
una cabeza de pdjaro saliendo de su autorretrato ¥, asociada a sus deseos insatisfechos y obse-
siones sexuales. Dali mataria al pdjaro como simbolo de su negacidon hacia un impulso homose-
xual. Asimismo, la crueldad y el primer plano, concepto clave de la maquina Optica, nos traen
ecos del «asentimentalismo» y la teoria de la «Santa Objetividad> que propugnaba Dali en los
ensayos de pocos anos antes. Por ultimo, el tercero puede corresponderse con el personaje
Hombre 32 de El Puiblico, al compartir el mismo nombre/nimero, y al que —como ya apuntamos
por su relacion con Elena— se identifica con Emilio Aladrén. La relacion del tercero con la luna y
el sexo, que no se especifica si es de hombre o de mujer, remite de nuevo al pavor irracional ante
la ambigiiedad sexual al disolverse el sexo en una boca que grita. Imagen que expresa miedo y
autorepresion. El hombre al mirar la luna siente la espina del deseo pero su terror o cobardia ante
el qué dirdan lo amordaza.

En otra linea, no hay que olvidar que la luna esta presente en el mismo titulo del guion el cual,
sin poder evitarlo, nos remite al clasico cinematografico de Georges Mélies, francés pionero que
supo advertir en el nuevo invento técnico un medio de expresion artistica capaz de proporcionar
imagen a la ficcion. Pero parece extraio, por lejano, que el granadino tuviese en mente dicha
pelicula. Al respecto Gubern aporta un dato significativo que transcribimos a continuacion:

Viaje a la luna, escrito en un par de dias entre diciembre de 1929 y febrero de 1930, [...]. Lorca visitdé por entonces
Coney Island, en cuyo parque de atracciones existia un famoso ciclorama bautizado Trip to the Moon, realizado
por Frederick Thompson e inaugurado en 1902, por lo que se ha sugerido que esta espectacular atraccion pudo
determinar el titulo de su guion ®.

Y aportando algo mds sobre este apunte, interesa anadir la descripcion que realiza Daniel
Canogar sobre los parques de atracciones neoyorquinos que pudo visitar Federico Garcia Lorca:

Los legendarios parques de atracciones de Coney Island en Nueva York destacaban especialmente por su radical
combinacion de maquina y entretenimiento. [...]. El Viaje a la Luna fue uno de los mas importantes especticulos
en la Exposicion Internacional de Buffalo de 1901, en el estado de Nueva York. Los visitantes de la exposicion se
montaban a una nave espacial, que tras un despegue simulado, aterrizaba sobre una luna decorada con cavernas
y grutas. El paisaje lunar estaba habitado por una comunidad de enanos y de gigantes, e incluso habia un grupo
de doncellas dundticas» que ofrecian un queso de color verde al publico®.

Por lo espectacular del divertimento y teniendo en cuenta que Lorca hace mencién —en la sec-
cion 14 de su guidon— a una montana rusa, parece plausible que el autor se inspirase tanto o mas
en esta atraccion como en la composicion de Mélies.

87 Remitimos, como ejemplo muy ilustrativo, al cuadro de Dali de 1929: El juego lagubre».

88 GUBERN, Proyector de luna, 448.

89 Daniel CANOGAR, Ciudades efimeras. Exposiciones Universales: espectdculo y tecnologia, Madrid, Julio Ollero edi-
tor, 1992, 66-67.
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En otro orden pero tocante a la cita de Viaje a la luna en la que aparecen los tres hombres,
sorprende la repeticion continua de elementos, palabras o personajes agrupados de tres en tres
que salpican ambas creaciones; recurrencia que confiere efectividad al texto.

Director. jFuera, fuera, fuera! (Cuadro I, 282)

Los Caballos. No, no, no. (Cuadro I, 283)

Director. {Ja, ja, ja! [...]. (Cuadro I, 287)

Nifo. jEl Emperador! {El Emperador! jEl Emperador! (Cuadro 1, 292)

Socorro Socorro Socorro. (Seccion 1, 267) *

Asimismo en las tres obras —coincidencia curiosa— del periodo de Nueva York aparecen agru-
pados en trios los personajes principales: los hombres de la secuencia, leida mas arriba, de Viaje
a la luna, los personajes principales de la obra teatral que responden a los impersonales nombres
de: Hombre 1°, 22, 32 —aunque el Hombre 1° se identifique en ocasiones como Gonzalo”' — vy,
como tercer ejemplo, el poema Fabula y rueda de los tres amigos», que corresponden a Enrique,
el conocido Emilio y Lorenzo, de Poeta en Nueva York*.

Acotacion. Entran tres Hombres vestidos de frac exactamente iguales. Llevan barbas oscuras (Cuadro I, 283)

Por Gltimo mencionar lo que, por otro lado, ya han destacado muchos criticos: la sorprendente
vinculacion que algunas imagenes del guion de Lorca guardan con la cinta de sus colegas Salvador
Dali y Luis Bunuel, El perro andaluz. Asombra, sobre todo, si se parte de que sus bidgrafos con-
sideran remota la posibilidad de que Lorca viese la pelicula de sus (ex)amigos en su brevisimo
paso por Paris antes de embarcar hacia Nueva York*. No obstante parece indudable que conocia
por referencias el filme surrealista puesto que se lo coment6 a Emilio Amero la tarde que deci-
dieron gestar el guion de su futuro y malogrado, por inacabado, proyecto: Viaje a la luna.

Se ha hablado mucho sobre las posibles alusiones que Un chien andalou contenia hacia Lorca
y por las que el poeta se sintié6 dolido. Dado que sus dos creadores afirmaron hasta su muerte
que si existia esta coincidencia era arbitraria —respuesta en consonancia con su militancia surreal-
ista—, parece improbable que estas insinuaciones se confirmen alguna vez. Lo que si se puede
analizar son las concurrencias entre los elementos aparecidos en ambos guiones. Por ejemplo, la
impactante imagen del ojo seccionado que ha retraido la mirada de muchos cinéfilos y el corte
siguiente en el que una nube pasa justo en el centro de la luna marcando el paralelismo entre
ambas imagenes, parece formar parte de los motivos y guinios personales compartidos por los ami-
gos de la Residencia de Estudiantes, de ahi que en Vigje a la luna nos sorprenda leer:

La luna se corta [...]. (Seccion 18, 269)
Para volver a insistir en E/ publico:

Figura de Cascabeles. ;Si yo me convirtiera en nube?
Figura de Pampanos. Yo me convertiria en ojo. (Cuadro II, p.289)

Acot. [...] A la derecha, un ojo enorme y un grupo de arboles con nubes, apoyados en la pared. [...] (Cuadro V, 322)

90 Las cuatro primeras citas pertenecen a El piiblico y la Gltima a Viaje a la luna.

91 Véase en LORCA, EI piiblico, en Obras Completas, cuadro I, 286.

92 LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 513-515.

93 Por ello nos parecen excesivas las afirmaciones de Kevin Power respecto a la deuda que Vigje a la luna contrajo con
la obra de Bunuel y Dali : «Le Chien Andalou le dio un lenguaje que podia explotar al tiempo que le abria toda una serie de
posibilidades técnicas» o (Lorca habia también aprendido de Dali e Bunuel el valor de la imagen punzante, [...]. Kevin
POWER, «Una luna encontrada en Nueva York», Trece de nieve, n® 1-2 (1976), 141-152. Citas extraidas de la pigina 147.
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Aunque estas imagenes no solo son comparables por su identificacion visual sino también desde
el punto de vista simbolico, pues en el filme Luis Bunuel afila una navaja con la que después se cor-
tard el ojo de una mujer, mientras que en el guion de Lorca lo que se corta con unas tijeras son las
cuerdas de una guitarra, como ya se vio, asociacidon comin con el cuerpo femenino. Incluso otras
citas tanto de la obra teatral como del guiébn lorquiano, nos traen ecos de la pelicula de 1929, al rela-

cionar metaféricamente las manos y las hormigas como representacion del impulso sexual:
Director. [...] Cuando dice usted amor me asombro.
Prestidigitador. Se asombra, ;de qué?
Director. Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima *.

[...] Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama como hormigas diminutas *.

Por otro lado, si recordamos el uso comin que en la Residencia de Estudiantes se hizo de la pa-
labra «putrefaccion», para referirse tanto a la degradacion fisica como a la creativa, no sorprende la
aparicion frecuente de miembros descuartizados o insectos sobre la carne como tema en estas obras.

Figura de Pampanos. Toma un hacha y cortame las piernas. Deja que vengan los insectos de la ruina y vete [...].
(Cuadro 11, 290)

De los gusanos de seda sale una gran cabeza muerta [...]. (seccion 17, 269)

Expuestas las inquietudes, motivadas por la estricta y represiva educacion del momento, y los
temores de Lorca para aceptar y que fuese aceptada con libertad su condicion sexual, observamos
que estas turbaciones no estain muy distantes a las de la conocida escena de El perro andaluz en
la que el hombre arrastra, literalmente, junto a su deseo fisico de atrapar a la mujer toda su carga
religiosa e ideas de una sociedad burguesa considerada por ellos como «putrefacta» porque oprime
al individuo. Reflejo de esta misma represion es el concepto de castigo, ejemplificado cuando en
El perro andaluz se pone al hombre cara a la pared con los brazos en alto y por la paliza que
una mujer da a un nino en Viaje a la luna.

La idealizacion artistica de la mujer al convertirla en escultura, también se muestra en los dos
guiones. Por un lado, en la descripcion, ya explicada, de Elena por Lorca y por el otro, en la esce-
na de El perro andaluz en la que un muerto cae en el claro de un bosque sobre una mujer de
espaldas, desnuda y arrodillada aniloga a una estatua. Asimismo, el final de las dos obras revela
similitudes al describir a un hombre y a una mujer que juntos disfrutan y rien, mofindose de un
atormentado.

En realidad tiene poca importancia —aunque cualquier vanguardista que se precie desease el
prurito de la idea primigenia— quién fue el duefio de los logros visuales o del bosquejo de cada
idea puesto que en si mismos los dos guiones reflejaban unas ideas comunes adoptadas como
propias en las obras de los tres grandes genios. La gran pena es que no se haya podido ver con-
cluido el Viaje a la luna de Federico Garcia Lorca, del que hoy solo nos resta acercarnos a través
de la interpretacion cinematografica que del guion realiz6 el artista plastico Frederic Amat*®.

94 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, cuadro V, 324.

95 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 1, 267.

96 Pueden verse las fotografias que de la adaptacion al cine realizo el artista catalan en, Frederic AMAT, Viaje a la
luna, Barcelona, L'Eixemple, 1998.
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En fin, el analisis de estos textos es arriesgado dado su singular cripticismo, pues se puede caer
con facilidad en interpretaciones en exceso abiertas sobre temas casi tipificados, como el hecho
creativo, la violencia, el amor, el sexo, la muerte o el desasosiego ante el rechazo social; por esta
razon se ha intentado evitar en lo posible recurrir a intuiciones no fundamentadas. El objetivo
era procurar mostrar un enfoque mas nitido que arroje alguna luz lunar sobre los motivos que
comparten las obras que Lorca gest6 durante su viaje.
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