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Nio faltam exemplos que nos mostrem povos que sentem dificuldade
em viver com o seu passado e em integrid-lo no seu patriménio. Apesar
disso, o caso da relagio de Portugal com as suas antigas colénias africanas
nao deixa de ser um tanto excepcional, persistindo — mais de trés décadas
depois de uma descolonizagdo, cujos deméritos e méritos ndo cabe aqui
considerar — uma série de equivocos que impoem ao discurso oficial um
siléncio de conveniéncia. Cada vez mais contudo, individualmente ou em
grupos mais ou menos organizados, ha cidadaos a reagir em sentido diverso,
dir-se-ia que numa tentativa de recuperagcdo — que nao parece ter a ver com
qualquer revisionismo — do patriménio pessoal ou familiar correspondente
a sua vivencia #/tramarina. As marcas mais evidentes do fenémeno estardo na
internet — e sobretudo no bloging —, mas podem ser encontradas também na
literatura e numa série de objectos da industria cultural ou de entretenimen-

to.
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Também ao nivel dos estudos literarios parece haver nos ultimos anos
um interesse acrescido por esses espacos e tempos coloniais, patente sobre-
tudo em trabalhos académicos!. Apesar disso, aquela que tem sido designada
como literatura colonial ou literatura ultramarina continua relegada a um
estranho esquecimento e a um desprezo ainda mais estranho. De facto, sdo
muito poucos os autores ai enquadrados que continuam a ser lidos ou estu-
dados em Portugal. Do lado dos agora PALOP, a situacdao é um pouco dife-
rente: alguns dos escritores antes considerados no ambito da literatura colo-
nial portuguesa pertencem hoje as respectivas literaturas, parte delas ainda
em processo de formacao ou de consolidagio.

Perante isto, impGe-se a pergunta: por que foram uns autores incorpo-
rados na tradi¢do nacional dos paises agora independentes e outros nao e
por que acabaram estes ultimos por desaparecer do patrimoénio literario
portugués? A resposta sera variavel até porque a histéria literaria resulta de
uma dindmica em que intervém muitos factores. A questdo essencial parece
ter contudo a ver com a perspectiva estético-ideologica de cada escritor e
respectiva obra ou entdo com factores de ordem biografica um tanto aciden-
tais — uma e outros, a meu vet, critérios demasiado frageis para servir de

suporte a uma literatura nacional, que é sempre o produto de um lento pro-

1 Refiro dois, a titulo de exemplo: Francisco Noa, Literatura Colonial: representagio e legiti-
magiao — Mogambique como invengao literdria, dissertacdo de doutoramento em Linguas e Literatu-
ras Romanicas, especialidade de Literaturas Africanas em lingua Portuguesa; Lisboa, Faculda-
de de Ciéncias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2001 (depois publicado
sob o titulo de Império, Mito e Miopia: Mocambique como invenco literdria, Lisboa, Caminho, 2002);
Ana Maria do Rosario Pedro, Concursos de Literatura Colonial (1926-1936): um instrumento do
império, dissertaciao de mestrado em Estudos Portugueses, especialidade de Cultura Portugue-
sa Contemporénea; 2 vols., Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universida-

de Nova de Lisboa, 2003.
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cesso de formacdo e de consolidagdo, com avangos e recuos, em que a co-
munidade dos leitores tem um papel decisivo.

E o que parece mostrar-nos, pela perspectiva inversa, o caso de Jodo
Virio (um dos pseudénimos de Jodo Manuel Varela, recentemente falecido):
de acordo com o critério de um bom numero de ensaistas e historiadores
das literaturas africanas de lingua portuguesa, talvez este autor nao devesse
ser considerado como aquilo que efectivamente é: um poeta, cabo-verdiano
e universal. Por motivos idénticos, creio que muitos dos esctitores — ou,
pelo menos, muitos dos textos — portugueses que foram arrumados na litera-
tura dita colonial ganhariam em ser lidos como fazendo parte do processo
de formagio da literatura nacional dos paises em causa, sem que isso signifi-
casse 0 apagamento da sua matriz portuguesa.

E que, como ja foi sublinhado, por exemplo, por Francisco Noa2
— que estudou a literatura colonial referente a Mocambique —, estamos
perante um sistema complexo e até de contornos contraditorios: a literatura
colonial «tanto nos aparece como a expressao enfitica do etnocentrismo
europeu como seu factor de questionamento», passando «do monovocalis-
mo 2o plurivocalismo, da afirmacdo categérica a expressdao obliqua, do este-
reétipo a valorizacdo do Outro, das certezas as ambiguidades, do mito a
utopia», assim perturbando o canone e estabelecendo «a ponte para a emet-
géncia de uma literatura nacional».

E um exemplo deste tipo que agora tentarei apresentar: a obra de Gui-
lhermina de Azeredo — uma colona que viveu menos de dezena e meia de
anos entre Benguela e o Huambo e que ganhou dois prémios em concursos
de literatura wltramarina promovidos pela Agéncia-geral das Colénias mas

cujos textos nao merecem a injustica do rétulo colomial, sobretudo se o en-

2 Literatura Colonial, cit., p. 452.
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tendermos na sua acepgao mais corrente: a que designa subprodutos estéti-
cos, movidos pelo propdsito propagandistico da colonizacdo portuguesa.
Esquecida em ambos os continentes, a ficgdo desta autora — cujo estudo e
edicio sistematica (em formato electrénico a ser disponibilizado na nferne?)
estou a tentar promover — pode hoje, se relida com serenidade, ser consi-
derada num espago literario comum aos dois paises, a que poderfamos cha-
mar a literatura luso-anogolana ou, pelo menos, #a literatura lusa ¢ angola-
na.

A obra de Guilhermina de Azeredo constitui um caso singular no pa-
norama da literatura de lingua portuguesa centrada no espaco colonial afri-
cano. Antes de mais, por se tratar de uma mulher, o que — nio sendo caso
unico — ¢é pouco comum no universo literdrio que estamos a considerar.
Depois, pelo espaco e pelo tempo convocados: sensivelmente o primeiro
quartel do século passado e a parte central de Angola, numa zona que vai de
Benguela para o interior, em direcgio ao Huambo (a antiga Nova Lisboa),
na regido subplaniltica e planaltica — espaco e tempo pouco representados
na literatura em causa. A isso junta-se a “irregularidade” do percurso da
autora: vivendo a margem do circuito intelectual e literario, publicou os seus
livros com grandes intervalos de tempo, aproveitando os concursos promo-
vidos pela Agéncia-geral das Colénias e fazendo sair o dltimo deles em edi-
¢ao de autor, por iniciativa de um dos filhos. Mas o essencial da singularida-
de de Guilhermina de Azeredo é de outro tipo: tem a ver, por um lado, com
a capacidade de ver e de representar — de forma mais sugestiva que afirma-
tiva — a existéncia complexa e problematica do africano e do colono e os
problemas decorrentes do seu contacto no quadro da colonizacio; e, por
outro, com o dominio das técnicas narrativas, com a concentracio e tensao
dos seus contos, com a intensidade dos seus monodidlogos — que as vezes

parecem lembrar, por antecipacdo, Guimaries Rosa —, com o despojamen-
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to do estilo, com a variedade de um vocabulario que acolhe muitos termos
angolanos de origem diversa que hoje procuramos em vio nos dicionarios
de referéncia do Portugués.

Feita esta consideracdo prévia, apresentemos brevemente a autora e a
obra. Maria Guilhermina de Aguia de Azeredo nasceu em 1894, em Sio
Mamede de Infesta, nos arredores do Porto. O seu pai, o advogado Baltazar
de Aradjo Brito Rocha Aguia, divorciado e casado em segundas nupcias,
parte para Benguela nos ultimos anos do século XIX ou nos primeiros do
século XX, af vivendo longos anos, com uma intensa actividade civica que
contemplou o exercicio das fun¢des de presidente da camara.

Educada na Suica, Guilhermina de Azeredo viu os seus estudos supeti-
ores interrompidos pelo eclodir da I Guerra Mundial. Partindo para Bengue-
la em 1915, ai viria a casar cinco anos mais tarde com Anténio Maria de
Azeredo, oriundo de uma importante familia nortenha’ e que também viria a
dedicar-se a escrita e a ficcio. Em 1928, vé-se obrigada a regressar a metro-
pole em busca de tratamento médico para o seu filho Anténio, a quem tinha
sido diagnosticada hepatite. O marido juntar-se-ia a restante familia pouco
tempo depois, chegando deste modo ao fim a experiéncia angolana do casal.
Pouco depois, fixar-se-iam numa quinta da familia, em Samodaes, Lamego,

assumindo a sua exploracgdo agricola. Na sequéncia de complicagdes varias,

3 Era filho de Francisco de Paula de Azeredo Teixeira de Aguilar, representante do titu-
lo de Conde de Samodaes, que foi professor catedratico da Faculdade de Ciéncias da Univer-
sidade do Porto e Coronel de Engenharia, tendo desempenhado diversos cargos publicos,
incluindo o de Presidente da Camara Municipal de Marco de Canavezes e de Vereador da
Céamara do Porto. Para mais pormenores, veja-se José Anténio Moya Ribeira e Artur Montei-
ro de Magalhaes, A Descendéncia do 1° Bardo ¢ 1° VVisconde de Alpendurada, Lisboa, Dislivro Histo-
rica, 2004, pp. 248 ¢ ss.
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voltariam, décadas mais tarde, para o Porto, cidade onde ambos faleceram,
Anténio em 1966 e Guilhermina dez anos mais tarde.

Depois do regresso definitivo a metrépole, colaboram os dois na im-
prensa. Anténio de Azeredo — que adopta o pseudénimo de Anténio de
Aguilar —, depois de ter esctito no Jornal de Benguela, publica agora em pe-
riddicos como Acio, O Debate, Didrio de Coimbra e A Palavra, intervindo
sobretudo em matérias relacionadas com a agricultura e a politica colonial.
Publicaria também dois livros de fic¢do: Aventuras de Caga, de 1935 (que
venceu o Prémio Ferndo Mendes Pinto da Agéncia-geral das Colonias), e
Funantes, saido postumamente, em 1969, em edicdo de autor.

A colaboracio de Guilhermina de Azeredo na imprensa ocotre sobre-
tudo na década de 30, em revistas como Eva, Portugal Feminino, Magazine
Bertrand, ou nas mais oficiais, e entrando ja pela década de 40, O Mundo
Portugnés e a luso-brasileira A#antico, que publica um conto seu no nimero
inicial*. Escreve também contos e crénicas de tematica educativa e social
nos mesmos jornais de que o marido era colaborador. Publicou trés livros,
todos centrados em Angola: duas antologias de contos — Feiticos, de 1935, e
Brancos ¢ Negros, de 1956, ambos premiados em concursos da Agéncia-geral
das Colénias — e um romance, O Mato, saido em 1972, em edicio de autor.
Deixou inacabado outro romance, também de tematica africana, com o
titulo de Mulata e, pronta para publicagdo, a colectanea Escravos do Calgo (con-
tos durieneses), que reune textos anteriormente saidos em revistas e jornais. O

Douro, em que viveu por longa temporada, constitui o outro grande polo da

4 Soldado n.° 7 da 10.* Companhiax, in A#dntico: Revista Luso-brasileira, n.° 1, Lisboa /
Rio de Janeiro, Sectetatiado da Propaganda Nacional / Departamento de Imprensa e Propa-

ganda, Primavera de 1942, pp. 130-136.
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sua fic¢do. Mais do que a paisagem majestosa, a atencdo da autora incide nas
gentes, nos seus costumes simples e nas suas miseraveis condi¢des de vida.

O conto «O bom roceiroy, publicado em 1936 no jornal Agaoc®, pode
servir para ilustrar essa vertente da fic¢io de Guilhermina de Azeredo e
também certos aspectos da sua personalidade e do seu pensamento, mos-
trando-nos ainda os caminhos sinuosos que marcam a génese de um texto.
Espécie de parabola politica, narra-nos a histéria de um roceiro que cumpre
a lei e pratica o bem, colocando-se do lado dos mais favorecidos contra os
poderosos, que o denunciam as autoridades como bolchevique. Preso, aca-
bard por ser declarado inocente e por receber o elogio do chefe. Como pet-
cebi em conversa recente com a unica filha viva da autora — a Dr.* Maria
Olga de Azeredo —, na base do conto estd um episédio acontecido com o
marido: gestor de uma quinta da familia em Samodaes, Anténio de Azeredo
melhora a alimentacio dos seus trabalhadores, o que lhe valeu ser denuncia-
do como subversivo e detido para interrogatorio pela policia politica, a PI-
DE.

A indeterminagio espacio-temporal com que o texto abre, um pouco a
maneira do conto maravilhoso, nido deixa sequer entrever o referente que

lhe serviu de ponto de partida:

Era uma vez uma ilha e, nessa terra de mato grosso (assim lhe
chamavam alguns habitantes), afastada do resto do reino por mares en-

capelados, vivia uma bom roceiro.

Sabendo o que lhe esteve na base, percebemos contudo, por uma des-

cricdo mais detalhada, que o espago é o Douro:

5 In Aegao, n.° 8, Lisboa, 18 de Julho de 1936, p. 5.



FRANCISCO TOPA

Seus montes encrespados até ao cimo, suas cristas talhadas a capri-
cho, suas enseadas risonhas, seu céu fulgindo na docura das cores e do
clima benigno, mostravam quanto carinho o Criador pusera em moldar-lhe
as garridices e quanto esforco o homem gastara para desentranhar a
enorme riqueza.

Milhares, milhées e milhGes de bracos ergueram esse escadério im-
ponente e grandioso, dobrados sobre si proprios para a terra, e construi-
ram, e plantaram, e revolveram, e carrearam, numa 4nsia nunca satisfeita,

numa actividade nunca esgotada.

O regime politico vigente nido ¢ alvo de criticas. Bem ao contrario:

Porque as leis eram justas, porque a esse mato grosso ainda nao tinham
chegado os efeitos salutares e beneficiadores das diversas medidas go-
vernamentais, o bom roceiro entendeu por bem espalhar e pregar as idei-

as do chefe.

O combate do bom roceiro é contra as injusticas sobre os mais desfa-
vorecidos, praticadas pelos poderosos que vém como revolucionario aquele
que da «mais um caldo ou mais uma sardinha» aos seus trabalhadores e de-
fende que, numa associagdo agricola, «grandes e pequenos tinham o seu
voto, os mesmos direitos e as mesmas obrigacdes conforme a ordem e o
respeito mutuo mandavamy.

Por este exemplo, podemos perceber os tragos essenciais do pensa-
mento da autora e 0 modo como se situa face a conjuntura que a rodeia e a
sociedade do seu tempo: apoiando os objectivos do regime, empenha-se na

constru¢iao de uma sociedade mais justa e mais evoluida do ponto de vista
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da assisténcia social, defendendo certos aspectos do modelo suico que teve
oportunidade de conhecer.

Guilhermina de Azeredo demonstrou também a sua capacidade de ana-
lista social em crénicas e contos que tomam por referente o Porto e a sua
sociedade burguesa.

Mas o essencial da sua obra esta relacionado com Angola, apesar de af
ter vivido apenas treze anos. A explicacdo simbolica para esse fascinio surge

numa crénica de 1934 intitulada «Feitico»®:

Dizem que todo o colono ao beber a primeira vez a 4agua africana
toma o feitico do continente negro.
Afirmam-no a rir, mas toda a gente acredita firmemente nessa feitica-

ria.

No seu caso, o fascinio — contemplando embora também a terra —
parece incidir sobretudo no homem, o indigena e o colono, o preto e o
branco, num desenho a cores que ilumina a complexidade de cada um dos
mundos e do seu inter-relacionamento. Contra o que poderfamos esperar,
atendendo a época, nio dominam nem o exotismo, nem o louvor cego da
colonizacdo e da missdo civilizadora dos portugueses, nem o sublinhar da
superioridade de uns sobre os outros que costumam ser apontados como
tracos caractetisticos da literatura colonial. Isso nio significa contudo que
tais aspectos estejam ausentes da obra.

Cada um dos livros de Guilhermina de Azeredo é dominado por um
dos angulos da questdo. Em Feitigos, a que voltarei mais a frente, encontra-

mos sobretudo a representacio do negro no seu ambiente, por vezes pet-

¢ In Eva, Lisboa, 10 de Novembro de 1934, p. 5.
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turbado pelos efeitos do contacto com o europeu e os seus costumes. A
obra seguinte, Brancos e Negros, ¢ mais facetada, considerando tanto o colono
quanto o indigena, como ainda o relacionamento directo entre ambos os
grupos.

Brancos e negros enfrentam dificuldades semelhantes. Em «Mae e fi-
lho» temos a histéria de uma mulher que, movida pela fome, chega com
uma crianga pequena a um quimbo cujos habitantes acabam por aceiti-los
com desdém, tomando-os como uma espécie de escravos. Criado o filho, a
mulher tenta explicar-lhe que ele é a semente madura que «Cai para o chido e
nasce outra arvore...»", deixando por isso de lhe pertencer para passar a ser
do seculo, de quem se tornara escravo. E a essa vida de escravatura que a
maie foge, deixando para trds a crianga, sem que nunca ninguém tenha sabi-
do «quem era, como se chamava ao certo, de onde tinha vindo, qual o cami-
nho que tomou...»% Essa questdo da discriminacdo no préprio grupo a que
se pertence é colocada do lado contririo no conto «Cafuzo», que nos apre-

senta um fumbeiro rejeitado e explorado pelo seu grupo de origem:

Quem o ditia branco?
Branco com aquela cara talhada no bronze?
Com aquelas mios denegridas e calejadas? E ndo seria antes mulato

ou fulo do sul??

No seu caso, a escravatura é a condicio da liberdade: por ela aceita «es-

tar sempre a dever a Casa Chefe, sempre escravo do saldo que o obrigava a

7 In Brancos ¢ Negros, Lisboa, Agéncia Geral do Ultramar, Divisio de Publica¢Ges e Bi-
blioteca, 1956, p. 51.

8 Ibid.

9 Ibid., p. 91.
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vegetar miseravelmente, argamassando os dias com lagrimas, saudades e
alucinagoes»!’, mesmo sabendo que acabard por sucumbir a alienacdo dos

prazeres da cidade:

A cidade atraia-o, como a luz atrai os insectos; todos os seus sorti-
légios e vicios o enredavam; desbaratava o dinheiro das economias, a toa.
Entdo, pequenos peculios angariados migalha a migalha, sabe Deus a
custa de quantas privagoes, desapareciam numas horas de regabofe ou

numa noite de vermelhinha.!!

Tal como no conto anteriormente referido, também para o fumbeiro
nao havera outra saida que nao a fuga: respondendo a provocacio de um
concorrente desonesto, Caluférri — unanimemente considerado um homem
bom e generoso — mata-o sem intencdo e abandona simbolicamente a vida,
tomando o caminho da selva, depois de ter mandado entregar todos os seus
bens a familia do morto.

Este livro, como alids os restantes, estd marcado por um pessimismo,
quase fatalista, que pode ser resumido no titulo de um dos contos: «T'udo é
“chipurulo”...». «chipurulo», um dos muitos vocabulos que os dicionarios
de referéncia nio acolheram, designa um sentimento misto de ambicio,
cobica e inveja. O titulo é uma sintese do conselho do negro “Capitia”, que
o narrador, para quem a roda da fortuna ja tinha desandado varias vezes,

reconhece como valido:

— Oh, branco! Para que te matas com trabalho? Envenenas o teu

coragdo e ninguém to agradece. Tudo é “chipurulo” nesta vida, branco!

10 Ibid., p. 92.
1 Ihid, p. 96.

- 11 -
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Olha, Caindumbo: Deus deu-te boa casa e boa roupa, mulher e filhos!
Comida nio te falta, nem dinheiro, nem sambos cheios de bois, nem
campos cheios de milho. Que mais queres? Nada podem contra ti os fei-

ticos grandes. .. Descansa na tua cubata e sé feliz como eu...!?

No romance O Mato, publicado em 1972 mas reportado ao periodo que
se segue a I Guerra Mundial, a aten¢do aparece centrada no colono, um tipo
especial de colono: o colono empreendedor, que foge da comodidade dos
centros urbanos para desbravar o mato virgem e investir na agricultura.

De modo mais acentuado do que acontecia nas duas colectaneas de
contos — o que tem a ver com o género, mas sobretudo com o enfoque —,
ha personagens marcadas por uma visio exética de Africa, como ha tragos
de um pensamento nitidamente eurocéntrico e até racista. I\ o que acontece
com Dr. Brito, o colono que se bate pelo progresso e pelo desejo de fazer
de Angola um novo Brasil e que nao pode aceitar os habitos indigenas que

representam um obstaculo a tal projecto:

A culpa ¢ da mae preta que sustenta o homem. A ideia de que o trabalho
agricola pertence a mulher e ao escravo faz do nativo um ser geralmente

avesso ao progresso.'?

Mesmo dentro dessa perspectiva, O Mato ndo é contudo uma obra acri-
tica. Pelo contrario, discute com propriedade uma série de problemas da
politica colonial, como a falta de mao-de-obra e a dificuldade da sua forma-

¢do ou a auséncia de um projecto agricola coerente:

12 Tbid., pp. 34-35.
13 O Maro, Braga, Edicdo da Autora, 1972, p. 36.
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— Na Africa do Sul é diferente. Sabe-se de antemio o que se da
bem neste e naquele terreno e quem quiser trabalhar a terra recebe apoio,
facilidades e até dinheiro. Foi assim que esse pafs se fez grande e cada

vez atrai mais emigrantes. Nos passamos a vida a fazer experiéncias.!*

Além disso, a0 mesmo tempo que esbo¢a um modelo de desenvolvi-
mento para a Angola da época, critica de modo contundente uma sociedade
empenhada no enriquecimento facil, de base comercial ou especulativa.
Sirva de exemplo esta fala de Dr. Brito, dirigida aos que criticam o seu pro-

jecto de estabelecer uma fazenda no mato, no interior:

— E vocés o que fazem, ahn? Digam 14? Chupais como a sangues-
suga, ndo é? Depois... ides esmoer os fartos proventos para a Metrépo-
le... Olha os finorios! L4 estio os Estoris, as teatradas, os clubes, as be-
las mulheres... Foi assim com a borracha, com a aguardente e é agora
com o milho... Que ficou em Angola do tempo das vacas gordas? Res-

pondam, andem! Nada, ou quase nadar'®

Convocando personagens e histérias que tinham dado origem a contos
auténomos, marcado por um indisfar¢avel fundo autobiografico que mistura
vivéncias angolanas com episddios postetiores, O Mato termina com a derro-
ta do colono, vencido pela natureza e pelos condicionalismos econémicos,
mas disposto mesmo assim a recomecar noutro lugar.

Ha de facto na obra de Guilhermina de Azeredo uma espécie de fata-

lismo, que redunda no fracasso dos projectos ou na morte e que muitas

14 Thid, p. 251.
5 Thid, p. 49.
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vezes deriva do desencontro das personagens consigo mesmas. Também em
Feitios, o seu primeiro livro, isso acontece.

Colocando sempre em primeiro plano o indigena, os onze contos do
volume apresentam-nos o africano no seu proprio meio ambiente, com 0s
seus costumes e as suas regras, abstendo-se quase sempre a autora de for-
mular juizos de valor. Os motivos sdo variaveis: prazeres como o tabaco — que
se estende a criancas de quatro anos —, a liamba e a garapa (aguardente de
fabrico indigena); as crengas magicas e 0s seus executantes supremos, os
gangas (feiticeiros); o conceito de justica e a sua aplicacdo; a arte da caga e os
seus herdis, capazes de enfrentar, desarmados, o “Grande” (isto ¢, o ledo) e
a “bicha” (isto ¢, a jiboia); os problemas da convivéncia entre as mulheres
que partilham um companheiro. Em alguns dos contos o desfecho infeliz
deriva de algum modo do contacto com o branco e dos efeitos perturbado-
res da aculturacio, mesmo que inconsciente. E o que acontece em «A fo-
me», em que Chipa — impelido a acolher-se 2 Missao — tem de optar por
uma das suas duas mulheres. E o que se verifica ainda no conto que d4 o
titulo ao livro, no qual o protagonista, regressado a casa ao fim de anos de
auséncia em trabalhos varios, negoceia com éxito, segundo o uso tradicional,
o casamento com uma mulher que ji estava unida a outro, de quem tinha
um filho; apesar disso, surpreendido pelo sentimento novo do ciime, reage
com extrema violéncia quando, ao voltar a casa depois de nova auséncia,
encontra a mulher, que o supusera morto, com o antigo companheiro.

Embora, como disse, a autora se abstenha de formular juizos de valor
sobre os costumes e os habitos dos protagonistas, nio deixa de haver
— mais que nio seja no plano simbélico — uma condenagao moral.

E o que tentarei mostrar, detendo-me, para terminar, no conto «Chi-
romba», que apresenta a particularidade de ter duas versdes anteriores, cujo

confronto nos permitira de algum modo entrever certas particularidades da
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escrita de Guilhermina de Azeredo. Em tragos gerais, trata-se da historia de
uma negra, Chiromba, que ¢ apanhada, juntamente com a filha que carrega-
va as costas, por um jacaré, acabando por ser abatida — por piedade — por
aquele que parece ser o seu companheiro branco. O essencial do conto joga-se
nessa decisdao extrema do branco, cujo alcance simbélico se percebe melhor
com base na comparacio das versoes.

A primeira delas, a mais curta!¢, foi publicada no Didrio de Coimbra de
29 de Setembro de 1930 (p. 2). A segunda, bastante mais extensal’, saiu
em 1935 n’ O Mundo Portugués's, apresentando no final a indicagao de que
havia sido retirada do livro de contos Feitios, a publicar. Apesar disso, revela
pequenas diferencas em relacdo a esta dltima, que ¢é ligeiramente mais bre-
vel?,

Comecemos entdo pelo confronto entre as duas ultimas, recorrendo a
seguinte sinalética de cores:

— castanho — segmento suprimido;

— cor-de-rosa — segmento acrescentado;

— amarelo — segmento alterado;

— azul — segmento mudado de posicao;

— cinzento — segmento alterado e mudado de posi¢io.

161172 palavras.
171988 palavras.
18 Vol. IT, n.° 19-20, Julho-Agosto de 1935, pp. 247-253.
191961 palavras.
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B — In O Mundo Portugués, Vol. 11, n.°
19-29, Lisboa, Julho-Agosto de 1935,
pp. 247-253

C — In Feitigos, 1935

«CHIROMBA»

Ao alcangar o alto da ladeira para o
rio, trouxinha a cabeca, maos espal-
madas nas ancas, «Chiromba» alongou
a vista pela margem apinhada de gen-
te.

Mulheres entravam na agua até aos
tornozelos, sacudiam lencdis alvos
contra a cotrente, erguiam-nos e tot-
navam a estendé-los.

Mais adiante rapazes rolavam bat-
riletes de 4gua até a povoacio; finca-
vam as pernas, metiam as maos até ao
bojo, a cabeca, os ombros e 1a subiam
morosamente, encosta arriba, gemen-
do e praguejando.

OL.. O

«S6 Morales» viera em pessoa
dirigir a condugdo de areias para as
obras da fabrica. As zotras enchiam-se
as pazadas, baldeadas pelos carreiros
muxilengues; e} os bois esqueléticos da

cahonha, rabotos, quando estalava a

CHIROMBA

Ao alcancar o alto da ladeira para
o tio, trouxinha a cabeca, mios es-
palmadas nas ancas, «Chiromba»
alongou a vista pela margem apinha-
da de gente.

Mulheres entravam na 4gua até
aos tornozelos, sacudiam lencdis
alvos contra a corrente, erguiam-nos
e tornavam a estendé-los.

Mais adiante rapazes rolavam
barriletes de dgua até a povoagio;
fincavam as pernas, metiam as maos
ao bojo, a cabeca, os ombros, e 14
subiam morosamente, encosta artiba,
gemendo e praguejando.

OL.. O

«S6 Morales» viera em pessoa
dirigir a conducgdo de areias para as
obras da fabrica. As zorras enchiam-
se as pazadas, baldeadas pelos carrei-
ros muxilengues; e os bois esqueléti-

cos da cahonha, rabotos, quando
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pitaj retesavam os musculos e arranca-
vam aos berros do velho Camati que
0s encorajava:

— Eh! Eh!... Bromférri, Estilifér-
ri... Onguari... Aler... f... r...

Do interior, o rio ja carreava as
aguas meio turvadas dos ultimos en-
xurros; o céu fulgente causticava os
olhos e as pupilas contraidas busca-
vam ansiosamente o balsamo da ver-

dura.

Linguas de fogo lambiam as folhas
envernizadas dos pomares, brancuras
ratilas de casario por entre eucaliptos
gigantes; nem uma folha bulicada,
trémula...

Ilhotas dormiam em fileira, e junto
20s morros a vegetacdo formava um

renque negro e silencioso.

Parecia que o sono se apoderava
da prépria natureza, numa modorraj
invencivel, parada; e monétona.

Al areia com revérberos intensos,
micantes, desafiava a superficie das
aguas polidas, cobria-se de fulgores
metalicos.

Até grande altura, vapores calidos,

estalava a pita retesavam os musculos
e arrancavam aos berros do velho
Camati, que os encorajava:

— Eh! Ehl... Bromférri, Estilifér-
ri... Onguari... Aler... f... r...

Do interior, o rio ja carreava as
aguas meio turvadas pelos udltimos
enxurros; o céu fulgido causticava os
olhos e as pupilas contraidas busca-
vam ansiosamente o balsamo da ver-
dura.

Mas onde encontrar alivio?

Linguas de fogo lambiam as fo-
lhas envernizadas dos pomares,
brancuras rutilas de casario por entre
eucaliptos gigantes; nem uma folha
bulicada, trémula...

Mais para além duas ilhotas dor-
miam em fileira, e junto aos morros,
a vegetacdo formava um renque
negro e silencioso.

Parecia que o sono se apoderava
da proépria natureza, numa modorra
invencivel, parada e mondtona. A
areia com revérberos micantes, desa-
fiava a superficie das dguas polidas,
cobria-se de fulgores
intensos. E até grande altura,

vapores calidos,
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em ondas sufocantes, elevavam-se no
solo, numa trepidacio alucinadora de
fornalha.

O cérebro patecia derreter-se em
verticens; fisgadas trespassavam a
nuca.

Mas, toda a paisagem tinha um nio
sei qué de agridoce. Apertado desde a
mupa grande, entre abruptas muralhas
de pedras escalvas, atdentes, o vale
abria-se ali numa bacia risonha e fértil.
Prendia-se a vista enlevada no contras-
te da seiva estuante com o fundo arido
e peco dos primeiros contrafortes
planalticos.

Tufos majestosos de bambu ergui-
am-se por entre bananeiras vergadas
a0 peso dos cachos; as plantagdes de
cana estendiam-se a perder de vista até

ao mar e o algodio, estrelado de bran-

co, semelhava imenso jardim.

Sobre um morro dominava a anti-
ga fortaleza; mesmo no fundo em
remansos de lagoa, dois bracos do rio
espraiado perdiam-se na verdura pu-
jante de onde emergiam copas gigan-

tescas de mangueira e graciosas pal-

ondas sufocantes, elevavam-se do
solo, numa trepidacio alucinadora de
fornalha.

O cérebro parecia derreter-se em
vertigens; fisgadas trespassavam a
nuca.

Mas, toda a paisagem tinha um
nao sei qué de agridoce. Apertado
desde a mupa grande, entre abruptas
muralhas de pedras, o vale abria-se
ali numa bacia risonha e fértil. Pren-
dia-se a vista enlevada no contraste
da seiva estuante com o fundo arido

e peco dos primeiros contrafortes

planalticos.
Tufos majestosos de bambu
erguiam-se por entre bananeiras

vergadas ao peso dos cachos; as
plantacdes de cana estendiam-se a
perder de vista até ao mar; o algodio,
estrelado de branco, semelhava
imenso jardim.

Sobre um morro dominava a
antiga fortaleza e mesmo no fundo
em remansos de lagoa, dois bracos
do rio espraiado perdiam-se na ver-

dura pujante de onde emergiam

copas gigantescas de mangueiras e

- 18 -




Colonial on luso-angolana?

mas de farta cabeleira.

Nas ribas] cortadas cerce ou em
barrancos escalavrados, emaranhava-
se toda a casta de canigos e junca,
sensitivas, fetos, trepadeiras, mato
novo e virgem, prodigiosamente cres-
cido no cacimbo.

Ligava as matrgens uma ponte do
caminho-de-ferro, como a unir a arte
poderosa do homem a forga criadora
da natureza.

La ao longe por entre coqueiros
vergados, as grenhas de bronze es-
tampadas contra o céu de turquesa, o
oceano metia-se pela terra em forma
de saco, espraiando-se depois numa
faixa azulada, ao longo da costa solita-
ria.

Chiromba pousou a trouxinha,
encheu o cachimbo e sentou-se a beira
do caminho. Tirava leves baforadas,
sorrindo...

Mulheres subiam do rio ja aviadas;
criancas carregavam cabacinhas e latas
de 4gua para as sanzalas.

Saudavam-naj as que retiravam:
«larip6 Chiromba, laripoh» E ela para
ali se deixava estary a ver a faina apres-

sada, inerte, sonhadora...

graciosas palmas de farta cabeleira.

Nas ribas cortadas cerce, ou em
barrancos escalavrados, emaranhava-
se toda a casta de canicos e junga,
sensitivas, fetos, trepadeiras, mato
novo e virgem, prodigiosamente
crescido no cacimbo.

Ligava as margens uma ponte do
caminho-de-ferro, como a unir a arte
poderosa do homem a for¢a criadora
da natureza.

E 14 a0 longe por entre coqueiros

vergados,

0 oceano metia-se pela terra dentro
em forma de saco, espraiando-se
depois numa faixa azulada, ao longo
da costa solitaria.

Chiromba pousou a trouxinha,
encheu o cachimbo e sentou-se a
beita do caminho. Tirava leves bafo-
radas, sorrindo...

Mulheres subiam do tio ji avia-
das; criangas carregavam cabacinhas
¢ latas de Agua para as sanzalas.

Saudavam-na as que retiravam:
«laripé Chiromba, laripon! E ela para
ali se deixava estar a ver a faina

apressada, inerte, € sonhadora...
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Do fundo vinha meiga a voz do
«S6 Morales» num fado triste e senti-
do, queixumes de amor, saudade in-

finda:

«Al terra da minha terra...

Al quem me dera ja ver...»

E as notas subiam arrastadas, en-
travam no coracio de mansinho, a
chorar...

Grupos de mulheres lavavam a
roupa sobte as pedras, ou esfregavam
as pegas acocoradas perto das bacias
de zinco.

Na conversa os animos exaltavam-
se, palavra puxa palavra, e ji duas
negras se esgadanhavam com grande
banzé.

— Sua cadela do diabo, seu bicho
ruim!

Os outros juntavam-se de volta, a
gozarem a bulha; riam-se a perder do
alarido das duas raparigas, agarradas
uma a outra pelas carapinhas, des-
compostas, quase nuas, furibundas.

Algumas retardatarias chegavam

com enormes trouxas brancas a cabe-

Do fundo vinha a voz meiga de
«S6 Morales» num fado triste e senti-
do, queixumes de amor, saudade

infinda:

«Al terra da minha terra...

Al quem ma dera ja ver..»

E as notas subiam arrastadas,
entravam no coracio de mansinho, a
chorar...

Grupos de mulheres lavavam a
roupa sobre as pedras, ou esfrega-
vam as pec¢as acocoradas perto das
bacias de zinco.

Na conversa os animos exalta-
vam-se, palavra puxa palavra, e ja
duas negras se esgadanhavam com
grande banzé.

— Sua cadela do diabo, seu bicho
ruim!

Os outros juntavam-se de volta, a
gozarem a bulha; riam-se a perder do
alarido das duas raparigas, agarradas
uma a outra pelas carapinhas, des-
compostas e furibundas.

Algumas retardatirias chegavam
brancas a

com enormes trouxas

- 20 -




Colonial on luso-angolana?

¢ca, baloicando o cotpo em requebros
indolentes, os mantos negros a esvoa-
¢ar ao vento; a matulagem metia-se a
conversa com o mulherio, numa gran-

de algazarra de alegtia.

Chiromba, farta de esperar, relan-
ceou novamente a beira da 4gua; des-
ceu com a trouxinha na mao, timida e
humilde.

Trazia a envolvé-la por debaixo
dos bracos, preso ao lado esquerdo
sobre o seio, um pano listado de azul e
branco — Hufla — e na cabeca um
lenco de chita barata a laia de turban-
te.

Por baixo desse pano uma crianci-
nha escarranchava-se 20 uso banto,
colada aos rins.

Os olhos de Chitomba, semicerra-
dos e ternos poisavam sobre as com-
panheiras, quando ao passar, toda
airosa, as cumprimentava.

— Cussapere...

— B4. Ca... caueto... Calungal —
Respondiam as que ja estavam.

Acocorou-se a espera de vaga.

Havia tanta gente!

Mas descobriu umas pedras boas

cabega, baloicando o corpo em re-
quebros indolentes, os mantos ne-
gros a esvoagar ao vento; € a matula-
gem metia-se 4 conversa com O mu-
lherio, numa grande algazarra de
alegria.

Chiromba, farta de esperar, relan-
ceou novamente a beira da 4gua;
desceu com a trouxinha na maio,
timida e humilde.

Trazia a envolvé-la por debaixo
dos bracos, presa ao lado esquerdo
sobre o seio, um pano listado de azul
e branco — Huila — e na cabeca um
lenco de chita barata 2 laia de turban-
te.

Por baixo desse pano uma crian-
cinha escarranchava-se ao uso banto,
colada aos rins.

Os olhos de Chiromba, semicet-
rados e ternos poisavam sobre as
companheiras, quando ao passat,
toda airosa, as cumprimentava.

— Cussapere...

— Ba. Ca.. caueto... Calungal
Respondiam as que ja estavam.

Acocorou-se a espera de vaga.

Havia tanta gente!

Mas descobriu umas pedras boas
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mais afastadas; debrucou-se para a
cotrente a espreitar o fundo antes de
se colocar a jeito.

Ja ajoelhada, prendeu melhor a
filhita, molhou as primeiras pecas ¢
comecou a ensaboar com forga.

— Tem cautela, 6 Chirombal

Ela deixou remansar a 4gua, olhou
novamente o rio a prescrutar o seu
mistério e respondeu alegte:

— Nio ha perigo, nio tenho feiti-
col

Ali o fundo de areia era perfeita-
mente visivel, em suave declive, bran-
quinho; mais dois metros para além da
margem, um pego negro e medonho
escancarava-se.

A crian¢a vasculhada pelos movi-
mentos bruscos da mie desatou num
berreiro, mas Chiromba continuava a
tarefa, indiferente e mansa, até que
uma mulher, agastada, grunhiu para o
seu lado:

— Cala a bocal

Entao, a rapariga, sempre na mes-
ma posicdo, de joelhos, aconchegou
melhor a filhinha e embalou-a doce-

mente, as mios entrelacadas por de-

mais afastadas; debrucou-se para a
cotrente a espreitar o fundo antes de
se colocar a jeito.

Ja ajoclhada, prendeu melhor a
filhita, molhou as primeiras pegas ¢
comecou a ensaboar com forga.

— Tem cautela, 6 Chirombal

Ela deixou tremansar a 4gua,
olhou novamente o rio a prescutar o
seu mistério e respondeu alegte:

— Nio ha perigo, nido tenho
feitico!

Ali o fundo de areia era perfeita-
mente visivel, em suave declive e
branquinho; mais dois metros para
além da margem, um pego negro e
medonho escancarava-se.

A criang¢a vasculhada pelos mo-
vimentos bruscos da mie desatou
num berreiro, mas Chiromba conti-
nuava a tarefa, indiferente e mansa,
até que uma mulher, agastada, gru-
nhiu para o seu lado:

— Cala a bocal

Entio, a rapariga, sempre na
mesma posicio, de joelhos, aconche-
gou melhor a filhinha e embalou-a

docemente, as méos entrelacadas por
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baixo do corpito fragil cantarolando

em voz monotona e tristonha:

Minina Cucariemnho!
Minina Cucariemnho!

Cucariré... Cucarité...

«Menina nao chores... Menina nio
chores..»

Acalentada com catinho a pequena
depressa adormeceu, e cla entdo agar-
rou-se ao trabalho.

Era tempol

O rio continuava a sua marcha
serena. Havia nele arrepios enigmati-
cos, crispagdes sombrias e um cons-
tante borbulhar como se na profunde-
za das suas aguas pululassem vidas
monstruosas.

Em cada ruido parava o coragio;
tremiam os seres num legftimo instin-
to de defesa. Mas Chiromba distraida,
nem reparava no perigo que lhe pode-
ria vir da agua.

Continuava na mesma faina; des-
cuidosa, mergulhando as mios onde
tremia a sua figurinha esbelta.

Ah! Aquela era a dgua da sua terra;

vinha de 1a, passava mesmo juntinho

debaixo do corpito fragil cantarolan-

do em voz mondtona e tristonha:

Minina Cucariemnho!

Minina Cucariemnho!

Cucariré... Cucariré...
«Menina nao chores... Menina
nao chores...»

Acalentada com carinho a peque-
na depressa adormeceu, ¢ ela entio
agarrou-se ao trabalho.

Era tempol

O rio continuava a sua marcha
serena. Havia nele arrepios enigmati-
cos, crispa¢des sombrias, e um cons-
tante borbulhar como se na profun-
deza das suas 4guas pululassem vidas
monstruosas.

E a cada ruido parava o coracio;
tremiam os seres num legitimo ins-
tinto de defesa. Mas Chiromba dis-
traida, nem teparava no perigo que
lhe podia vir da agua.

Continuava na mesma faina des-
cuidosa, mergulhando as maos onde
tremia a sua figurinha esbelta.

Ah! Aquela era a agua da sua

terra; vinha de 13, passava mesmo
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do quimbo... No sopé do motro as

palhotas agrupavam-se aqui e além...

Onde estariam as companheiras?

Que fariam?

Como se lembrava das alegres
ranchadas pelas lavras de milho,
quando amanhavam juntas o solo
bravo, daquela vida simples de selva-
gem, l4 muito longe... para o interior!

A Terral

Era essa a grande paixdo da sua
alma, a dor que sentia pungi-la e
murmurava, suptimindo os solugos,
quase a chorar...

— Ah! A Terral A minha Terra...

Iria vé-la, custasse o que custas-
se... Iria mesmo!

Sacudia a roupa até sair o ultimo
sab3o, tornava a molha-la, novamente
a torcia e atirava-a em seguida patra a
bacia do lado.

Assim caia a tarde.

«S6 Morales» sentado num roche-
do, a arma a tiracolo, mais a montante,
estendia a cana para os fundbes na

esperanca de picar os barbos saboro-

SOS.

juntinho ao quimbo... No sopé do
morro as palhotas agrupavam-se aqui
e além...

Onde estariam as companheiras?

Que fariam?

Como se lembrava das alegres
ranchadas pelas lavras do milho,
quando amanhavam juntas o solo
bravo, daquela vida simples de selva-
gem, |4 muito longe... para o interior!

A Terral

Era essa a grande paixdo da sua
alma, a dor que sentia pungi-la e
murmurava, reprimindo os solucos
quase a chorar...

— Ah! A terral A minha terra...

Iria vé-la, custasse o que custas-
se... iria mesmo!

Sacudia a roupa até sair o dltimo
sabio, tornava a molha-la, novamen-
te a torcia e atirava-a em seguida para
a bacia ao lado.

Assim caia a tarde.

«S6 Morales» sentado num ro-
chedo, mais a montante, a2 arma a
tiracolo, estendia a cana patra os fun-
d&es na esperanca de picar os barbos

saborosos.
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Bois soltos rapavam as etvas] mu-
gindo de vez em quando, ¢ as vacas da
manada mergulhavam o focinho na
corrente; ficavam-se depois a olhar o
sol, de pescoco esticado, fios de baba
a escotret.

Muitas das lavadeiras ji tinham
abandonado a margem; Chiromba
torcia a ultima roupa.

— Cuapual — Murmurou ela. —
Prontol

Sentou-se longe da beira-rio, des-
prendeu a filha das costas, uma mula-
tinha rechonchuda e lindaj puxou-a ao
seio forte, com ternura;, e deu-lhe o
peito.

As outras conversavam, faziam-lhe
preguntas acerca do interior que troca-
ra pela vila, inquiriam da sua vida com
o branco — se lhe dava muitos panos
e dinheiro, se a estimava... — intriga-
lIhadas de sanzala que tanto preocupa-
vam 0s pretos e pot vezes também os
brancos...

O quadro era cheio de doce encan-
tamento. Avivavam-se as cores nos
matizes mais deslumbrantes, fundiam-
se em pinceladas de grande mestre,

como a sobressait grupos, marcando

Bois soltos rapavam as etrvas
mugindo de vez em quando, ¢ as
vacas da manada mergulhavam o
focinho na corrente; ficavam-se
depois a olhar o sol, de pescoco
esticado, fios de baba a escorrer.

Muitas das lavadeiras ja tinham
abandonado a margem; Chiromba
torcia a ultima roupa.

— Cuapual Murmurou ela. Pron-
to!

Sentou-se longe da beira do tio,
desprendeu a filha das costas, uma

mulatinha rechonchuda e linda pu-

xou-2 20 seio forte, com ternura.

As outras conversavam, faziam-
lhe preguntas acerca do interior que
trocara pela vila, inquitiam da sua
vida com o branco — se lhe dava
muitos panos e dinheiro, se a estima-
va... — intrigalhadas de sanzala que
tanto preocupavam Os pretos e por
vezes também os brancos...

O quadro era cheio de doce en-
cantamento. Avivavam-se as cotes
nos matizes mais deslumbrantes,
fundiam-se em pinceladas de grande

mestre, como a sobressair grupos,
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tonalidades em ondas macias.

Aqui folhas largas, vigosas, espal-
mavam-se sobre troncos denegtidos;
mais além tapetes esmeraldinos esten-
diam-se a perder de vista, palmares
erguiam preces.

A 4gua, quase morta, num doce
murmurinho arrastado, como se tives-
se aprendido pelo mato, os saudosos
cantares das suas irmas nativas, reflec-
tia tudo aquilo em frémitos cariciosos.

E as sombras avangavam pela linfa
brilhante, negras ou rosadas, azuis,
violeta, com tracos de prata, manchas
de chumbo... Cada redemoinho era
um labirinto de cores, cada borbulhat,
espuma leve irisada...

O sol lembrava um fogo sagrado,
suspenso em ridente azul.

Mottros escalvos como seios de
oiro, laivados de sangue, recortavam-
se nas alturas, em miragem de sonho...

E Chiromba também sonhava...

Em pequena a mie ndo a deixava
ir 2 cidade com as comitivas; destina-
va-a a um seculo rico e poderoso.

Mas ela despeitada ajudava a com-

por as caravanas, corria de um lado

marcando tonalidades macias.

Aqui, folhas largas e vigosas es-
palmavam-se sobre troncos denegti-
dos; mais além, tapetes esmeraldinos
estendiam-se a perder de vista, pal-
mares erguiam preces.

A 4gua, quase morta, num doce
murmurinho arrastado, como se
tivesse aprendido pelo mato, os sau-
dosos cantares nativos, reflectia tudo
aquilo em frémitos cariciosos.

E as sombras avancavam pela
linfa brilhante, negras ou rosadas,
azuis, violeta, com tracos de prata,
manchas de chumbo... Cada redemo-
inho era um labitinto de cotes, cada
borbulhar, espuma leve irisada...

O sol lembrava um fogo sagrado,
suspenso em tidente azul; 0s morros
escalvos como seios de oiro, laivados
de sangue, recortavam-se nas alturas,
em miragem de sonho...

E Chiromba também sonhava...

Em pequena, a mae nio a deixava
ir 2 cidade com as comitivas; desti-
nava-a a um seculo rico e poderoso.

Mas ela despeitada ajudava a

compor as caravanas, corria de um
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para outro indagando, sabendo.

Das cubatas chegavam sacos de
pele de bambi, cheios como odres e
muambas atadas; cabacas de milho e
feijao, engradados de landobe com
galinhas, toda a casta de biteres.

Até batata do reino e atados de
cebola ou grandes quindas com goia-
bas enormes, amarelas de oiro velho.

E os seculos em risota, diziam que
os brancos tinham fome, «a barriga
deles comia muitoy.

Ja ia alta a manhal quando os pri-
meiros se metiam a caminho.

As raparigas ostentavam grossas
pulseiras de cobre e de junco fino
entrancado, anilhas nos tornozelos
com chocalhinhos de ololango, brin-
cos ¢ colares de missangas graudas.

E durante muito tempo o vozear
rompia a distincia; coros subiam do
vale, alegres. .. animados.

Fora assim que a§ duas irmas mais
velhas tinham fugido para a terra dos
brancos; nunca mais ninguém as vira.

E ela?

Também quis admirar a cidade} e a
cidade tinha-a enfeiticado.

A tarde quando regressou sentia-se

lado para outro indagando, sabendo.

Das cubatas chegavam sacos de
pele de bambi, cheios como odres e
muambas a esbarrondar; cabacas de
milho e feijao, engradados de lando-
be com galinhas, toda a casta de
biteres. Até batata do reino e atados
de cebola iam, ou grandes quindas
com goiabas amarelas, de oiro velho.

E os seculos em risota, diziam
que os brancos tinham fome, «a
barriga deles comia muitoh

Ja ia alta a manha quando os
primeiros se metiam a caminho.

As raparigas ostentavam grossas
pulseiras de cobre e de junco fino
entrancado, anilhas nos tornozelos
com chocalhinhos de olonango, brin-
cos e colares de missangas graudas.

E durante muito tempo o vozear
rompia a distincia; coros alegres
subiam do vale, animados.

Fora assim que duas irmas mais
velhas tinham fugido pata a terra dos
brancos e nunca mais ninguém as vira.

E clar

Também quis admirar a cidade e
a cidade tinha-a enfeiticado.

A tarde quando regressou sentia-
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triste.

Uma aflicdo, como se a tivessem
espancado, aterrava-a. Subiam-lhe até
a garganta solucos desesperados, arre-
pelava-se, rasgando com os dentes as
chitas novas.

A sua frente todas as preciosidades
que vira, as lantejoulas, as fazendas as
ramagens, carfcia

passavam como

branda, bailando ternamente, com
docura.

E no dia seguinte abalara também,
seduzida por aquele feitico de perdi-
¢ao.

Viera ali parar nem sabia como.

Ah! A sua terral...

E formulou logo a decisio inaba-
lavel de se ausentar por uma tempora-
da daquela povoagiao de gente ma, que
a recebia com chochos de desdém e a
desprezava por ser pobre e nio saber
a lingua luanda das candonas de estir-
pe.

Nio seriam negras como ela?

Quando a pequena acabou de
sugary a boca ainda humida de leite,

Chiromba segurou-a nas costas, aca-

mou a roupa e foi encher a cabaga.

se triste.

Uma aflicio, como se a tivessem
espancado, atormentava-a. Subiam-
lhe até a garganta solucos desespera-
dos, arrepelava-se, rasgando com os
dentes as chitas novas.

A sua frente passavam todas as
preciosidades que vira, as lantejoulas,
as fazendas as ramagens, os brincos,
como uma caricia branda, bailando
ternamente numa tentagio constante.

E no dia seguinte abalara tam-
bém, seduzida por aquele feitico de
perdicio.

Viera ali parar, nem sabia como.

Ah! A sua terral...

E formulou logo a decisdo inaba-
lavel de se ausentar por uma tempo-
rada daquela povoacido de gente mi,
que a recebia com chochos de des-
dém e a desprezava por ser pobre e
nio saber a lingua luanda das cando-
nas de estirpe.

Nio seriam negras como ela?

Quando a pequena acabou de
sugar a boca ainda humida de leite,
Chiromba segurou-a nas costas, aca-

mou a roupa e foi encher a cabaga.
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Entrou na 4gua, afoita; dobrou-se
toda, mergulhou-a até a boca que
gorgolejava e...

O monstro surgiu do abismo rom-
pendo as aguas.

Ouviu-se um grito lancinante, um
baque no rio.

Mie e filha tinham desaparecido
num torvelinho.

Cautelosamente; o jacaré que a
espiara alapardado entre o lodo, apro-
ximara-se da margem.

O préprio bater da roupa na pedra
e o vozear dos pretos mantinham-no
em respeito; nem se mexia.

Cobarde como os cobardes o réptil
imundo espreitava ocasido propicia
para o salto de morte e, no instante
em que a rapariga, a cabaga cheia, se
erguia para voltar, acoitou-a com a
cauda serrilhada, derrubando-a e arras-
tando-a para o fundo.

Os outros pretos paralisados um
momento, com a respiracio cortada,
logo se revoltaram numa gritaria de-
sesperada; batiam a 4Agua, rogavam
pragas, insultavam a fera.

— Ah! Ciol... Grande Cio...

— Ah! Ladraol...

Entrou na agua, afoita; dobrou-se
toda, mergulhou-a até a boca que
gorgolejava e...

O monstro sutgiu do abismo
rompendo as aguas.

Ouviu-se um grito lancinante, um
baque no rio.

Mie e filha tinham desaparecido
num torvelinho.

Cautelosamente o jacaré que a
espiara alapardado entre o lodo,

aproximara-se da margem.

Covarde como os covardes o

réptil imundo espreitava ocasido
propicia para o salto de morte e, no
instante em que a rapariga, a cabaga
cheia, se erguia para voltar, agoitou-a
com a cauda serrilhada, derrubando-
a e arrastando-a para o fundo.

Os outros pretos, paralisados um
momento € com a respiracio corta-
da, logo se revoltaram numa gritaria
desesperadora; batiam a dgua, roga-
vam pragas, insultavam a fera.

— Ah! Caol... Grande cao...
— Ah! Ladraol...
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Baldado esforco.

Sobre a corrente s6 apareciam
laivos sanguineos, fim da desgraca
horrivel.

De todos os lados gente cottia,
doida, desotientada.

Q anfibio monstruoso arrastava o
grupo ¢ quando menos esperavam,

levantava-o a tona.

Ela, a negra forte, presa uma perna
nos dentes do crocodilo, encarnicava-
se ainda numa luta renhida, pedindo

socorro, procurando libertar-se...

O espectaculo horroroso repetia-se
impunemente, a multiddo fugia apavo-
rada.

E a noite avancava, tragica; salvar a
mulher era impossivel. Entdo, «Mora-
les» roxo de colera, congestionado,
langou mio da mauser, e, quando a
moca, bracos ao alto, voltou acima,
mandou-lhe uma bala contra o peito,
bala salvadora que a tornou insensivel
a dor e a agonia.

Fizera bem?

Fizera mal?

Sobre a corrente s6 apareciam

laivos sanguineos;

o anfibio monstruoso arrastava o
grupo... Porém, de repente, quando
menos se esperava, a rapariga veio a
tona.

Ela, a negra forte, ptesa uma
perna nos dentes do crocodilo, en-
carnicava-se ainda numa luta renhida,
pedindo socorro, e procurando liber-
tat-se...

O especticulo horroroso repetia-
se impunemente, a multiddo fugia
apavorada.

E a noite avangava, tragica...
salvar a mulher era impossivel. En-
tao, «Morales» roxo de cdlera, con-
gestionado, langou mao da Mauser,
e, quando a moga, bracos ao alto,
voltou acima, mandou-lhe uma bala
salvadora contra o peito, que a tor-
nou insensivel a dor e a agonia.

Fizera bem?

Fizera mal?
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Como se vé, as diferencas sdo de facto pequenas, resultando sobretudo

da supressao pontual de palavras ou frases, numa estratégia de Jmae labor.

Bem mais significativas sdo as modifica¢bes da primeira para a segunda

versao.

A — 1In Didrio de Coimbra, 29 de Se-
tembro de 1930, p. 2

B — In O Mundo Portugués, Vol. 11, n.°
19-29, Lisboa, Julho-Agosto de 1935,
pp. 247-253

A CHIROMBA

«CHIROMBA»

Ao alcancar o alto da ladeira para
o fio, trouxinha a cabeca, mios es-
palmadas nas ancas, «Chiromba»
alongou a vista pela margem apinhada
de gente.

Mulheres entravam na agua até
aos tornozelos, sacudiam lengdis
alvos contra a cortente, erguiam-nos
e tornavam a estendé-los.

Mais adiante rapazes rolavam
barriletes de agua até a povoagio;
fincavam as petnas, metiam as maos
até ao bojo, a cabeca, os ombros e 14

subiam morosamente, encosta artiba,
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-, o vale que até af se estende

apertado entre abruptas muralhas de

gemendo e praguejando.

OL.. Ol

«S6 Morales» viera em pessoa
dirigir a condugido de areias para as
obras da fabrica. As zorras enchiam-
se as pazadas, baldeadas pelos carrei-
ros muxilengues; e, os bois esqueléti-
cos da cahonha, rabotos, quando
estalava a pita, retesavam os musculos
e arrancavam aos berros do velho
Camati que os encorajava:

— Eh! Ehl... Bromférri, Estilifér-
ti... Onguari... Ader... 1... 1...

Do intetior, o tio ja carreava as
aguas meio turvadas dos ultimos
enxurros; o céu fulgente causticava os
olhos e as pupilas contraidas busca-
vam ansiosamente o balsamo da ver-
dura.

Linguas de fogo lambiam as fo-
lhas envernizadas dos pomares, bran-
curas rutilas de casario por entre
eucaliptos gigantes; nem uma folha
bulicada, trémula...

Ilhotas dormiam em fileira, e
junto aos morros a vegetagio forma-
va um renque negro e silencioso.

Parecia que o sono se apoderava
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pedra, alarga-se numa doce paisagem

tropical.

Dum lado, o casario da vila por
entre eucaliptos; do outro, as planta-

cbes e a cortar o rio, a ponte do ca-

minho-de-ferro. Este  contraste  da
dos mortos, di a paisagem um ndo sei
qué de agridoce, (que agrada e prende

lavarem a_roupa, ou simplesmente

pelo prazer de falarem com o mulhe-

fio.

da propria natureza, numa modozra,
invencivel, parada, e monétona.

A areia com revérberos intensos,
micantes, desafiava a superficie das
aguas polidas, cobria-se de fulgores
metalicos.

Até grande altura, vapores calidos,
em ondas sufocantes, elevavam-se no
solo, numa trepidagao alucinadora de
fornalha.

O cérebro patecia derreter-se em
vertigens; fisgadas trespassavam a
nuca.

Mas, toda a paisagem tinha um
nio sei qué de agridoce. Apertado
desde a mupa grande, entre abruptas
muralhas de pedras escalvas, ardentes,
o vale abria-se ali numa bacia risonha
e fértil. Prendia-se a vista enlevada no
contraste da seiva estuante com o
fundo drido e peco dos primeiros
contrafortes planalticos.

Tufos majestosos de bambu et-
guiam-se por entre bananeiras verga-
das ao peso dos cachos; as plantagSes
de cana estendiam-se a perder de vista
até ao mar e o algodio, estrelado de
branco, semelhava imenso jardim.

Sobre um morro dominava a
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antiga fortaleza; mesmo no fundo em
remansos de lagoa, dois bragos do tio
espraiado  perdiam-se na verdura
pujante de onde emergiam copas
gigantescas de mangueira e graciosas
palmas de farta cabeleira.

Nas ribas, cortadas cerce ou em
barrancos escalavrados, emaranhava-
se toda a casta de canicos e junca,
sensitivas, fetos, trepadeiras, mato
novo e virgem, prodigiosamente
crescido no cacimbo.

Ligava as margens uma ponte do
caminho-de-ferro, como a unir a arte
poderosa do homem a for¢a criadora
da natureza.

La ao longe por entre coqueiros
vergados, as grenhas de bronze es-
tampadas contra o céu de turquesa, o
oceano metia-se pela terra em forma
de saco, espraiando-se depois numa
faixa azulada, ao longo da costa soli-
taria.

Chiromba pousou a trouxinha,
encheu o cachimbo e sentou-se 2
beira do caminho. Tirava leves bafo-
radas, sorrindo...

Mulheres subiam do tio ja aviadas;
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Causa daves c, ji duas negras se havi-

am esgadanhado com grande banzé.

criancas carregavam cabacinhas e
latas de dgua para as sanzalas.

Saudavam-na; as que retiravam:
«larip6 Chiromba, latipé» E ela para
ali se deixava estar, a ver a faina
apressada, inerte, sonhadora...

Do fundo vinha meiga a voz do
«S6 Morales» num fado triste e senti-

do, queixumes de amor, saudade

infinda:

«Ai terra da minha terra...

Ai quem me dera ja ver...»
E as notas subiam arrastadas,
entravam no coracao de mansinho, a
chorar...

Grupos de mulheres lavavam a
roupa sobre as pedras, ou esfregavam
as pegas acocoradas perto das bacias
de zinco.

Na conversa os animos exalta-
vam-se, palavra puxa palavra, ¢ ja
duas negras se esgadanhavam com
grande banzé.

— Sua cadela do diabo, seu bicho
ruim!

Os outros juntavam-se de volta, a

gozarem a bulha; riam-se a perder do
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retardatarias  vinham

Algumas
chegando, com trouxas enormes .

foupa 4 cabeca, baloicando o corpo

com requebros indolentes.

_ Trazia a envolvé-la

por baixo dos bragos, preso ao lado
esquerdo| sobre o seio, um pano
listrado d’azul e branco ¢ na cabeca)
um lenco barato de chita, a laia de
turbante.

Por baixo desse panol um filhito
escarranchava-se sobre os tins, 20 uso

banto.

orgulhosa da sua estatua, cumprimen-
tou as outras sorrindo.
— Laripd!...

— Bal responderam as que ja

alarido das duas raparigas, agarradas
uma a outra pelas carapinhas, des-
compostas, quase nuas, furibundas.

Algumas retardatarias chegavam
com enormes trouxas brancas a cabe-
¢a, baloicando o corpo em requebros
indolentes, os mantos negros a esvoa-
¢ar ao vento; a matulagem metia-se a
conversa com o mulherio, numa
grande algazarra de alegtia.

Chiromba, farta de esperar, relan-
ceou novamente a beira da 4gua;
desceu com a trouxinha na mao,
timida e humilde.

Trazia a envolvé-la por debaixo
dos bragos, preso ao lado esquerdo
sobre o seio, um pano listado de azul
e branco — Huila — e na cabeca um
lenco de chita barata a laia de turban-
te.

Por baixo desse pano uma crian-
cinha escarranchava-se ao uso banto,
colada aos rins.

Os olhos de Chiromba, semicer-
rados e ternos poisavam sobre as
companheiras, quando ao passar, toda
airosa, as cumptimentava.

— Cussapere...
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estavam.

Pousou a roupa e sentou-se a
espera de vez.

Havia tanta gente!

Perto estavam umas pedras boas;
foi buscar uma, debrucou-se sobre a
agua a espreitar para o fundo, antes
de a colocar a jeito. Depois,
prendeu melhor o filhito, molhou

umas pegas € comecou a ensaboat.

— Tem cautela, 6 Chirombal

Ela deixou remansar a 4gua, olhou
outra vez para o fundo a prescurtar o
mistério do rio e respondeu alegre:

— Nio ha perigo, nio tenho

feitico!l —

O filhito sentindo-se vasculhado
com o baloicar do corpo da mie,
desatou num berreiro infernal. Chi-
romba, indolente como todas as ne-
gras deixou-o chorar, até que uma do
lado, ja farta do griteiro berrou:

— Coéia, coial Cala a bocal

— Ba. Ca... caueto... Calungal —
Respondiam as que ja estavam.

Acocorou-se a espera de vaga.

Havia tanta gente!

Mas descobriu umas pedras boas
mais afastadas; debrucou-se para a
cotrente a espreitar o fundo antes de
se colocar a jeito.

Ja ajoelhada, prendeu melhor a
filhita, molhou as primeiras pecas ¢
comecou a ensaboar com forca.

— Tem cautela, 6 Chirombal

Ela deixou remansar a 4gua, olhou
novamente o tio a prescrutar o seu
mistério e respondeu alegre:

— Niao hd perigo, nio tenho
feitico!

Ali o fundo de ateia era perfeita-
mente visivel, em suave declive,
branquinho; mais dois metros para
além da margem, um pego negro e
medonho escancarava-se.

A crianga vasculhada pelos movi-
mentos bruscos da mie desatou num
berreiro, mas Chiromba continuava a
tarefa, indiferente e mansa, até que
uma mulher, agastada, grunhiu para o

seu lado:
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Entio, a mie levantou-se,

embalou a crianca, abanando-a do-
cemente e, numa

voz mondtona e tristonha cantarolou:

— Minina
Cuciri renho!
Cucirire, Cucarire

Langandi 14 b6...

Menina, menina, nio chores, nio
chores, senao choro também.

A crianca, com a cadéncia da
cantiga depressa adormeceu e, entao a
rapatiga, agarrou-se ao trabalho com
gana.

O rio continuava a sua marcha,

cheio de mistério. Chiromba

nem reparava jd para o perigo que

— Cala a bocal

Entio, a rapariga, sempre na
mesma posi¢do, de joelhos, aconche-
gou melhor a filhinha e embalou-a
docemente, as maos entrelacadas por
debaixo do corpito fragil cantarolan-

do em voz mondtona e tristonha:

Minina Cucariemnho!
Minina Cucariemnho!

Cucarité... Cucarité...

«Menina nio chores... Menina nio
chores...»

Acalentada com carinho a peque-
na depressa adormeceu, e ela entdo
agarrou-se ao trabalho.

Era tempo!

O rio continuava a sua marcha
serena. Havia nele arrepios enigmati-
cos, ctispacles sombrias e um cons-
tante borbulhar como se na profun-
deza das suas aguas pululassem vidas
monstruosas.

Em cada ruido parava o coragio;
tremiam os seres num legitimo instin-

to de defesa. Mas Chiromba distraida,
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poderia vir da dgua; BAO.via 1A 00

Covarde, como os covardes, I

nem se mexia. O pro-
ptio barulho do bater da roupa na
pedra e o vozear dos negros, manti-

nham-no em respeitol
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na sua faina. Mergulhava as méaos na
agua, que reflectia a sua figura de

ébano,

nem reparava no perigo que lhe po-

deria vir da agua.

Continuava na mesma faina, des-
cuidosa, mergulhando as maos onde
tremia a sua figurinha esbelta.

Ah! Aquela era a agua da sua terra;
vinha de 14, passava mesmo juntinho
do quimbo... No sopé do morro as
palhotas agrupavam-se aqui e além...

Onde estariam as companheiras?

Que fariam?

Como se lembrava das alegres

ranchadas pelas lavras de milho,
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sacudia a roupa até sair o ultimo sa-
bio e torcia-a com forca, sobre a
pedra, atirando-a em seguida pata a
bacia ao lado.

Assim ia caindo a tarde.

Muitas lavadeiras ja tinham abando-
nado a margem.

A Chiromba torcia a tltima roupa.

quando amanhavam juntas o solo
bravo, daquela vida simples de selva-
gem, la muito longe... para o interior!

A Terral

Era essa a grande paixdo da sua
alma, a dor que sentia pungi-la e
murmurava, suptimindo os solugos,
quase a chorar. ..

— Ah! A Terral A minha Terra...

Iria veé-la, custasse o que custas-
se... Iria mesmol

Sacudia a roupa até sair o ultimo
sabio, tornava a molha-la, novamente
a torcia e atirava-a em seguida para a
bacia do lado.

Assim cafa a tarde.

«S6 Morales» sentado num toche-
do, a arma a titacolo, mais 2 montan-
te, estendia a cana para os fundées na
esperanca de picar os barbos saboro-
SOS.

Bois soltos rapavam as etvas,
mugindo de vez em quando, e as
vacas da manada mergulhavam o
focinho na corrente; ficavam-se de-
pois a olhar o sol, de pescoco estica-
do, fios de baba a escorrer.

Muitas das lavadeiras ja tinham
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— Cuapual — murmurou elal
Pronto!

Depois, sentou-se a beira do tio,
desprendeu o filho das costas, puxou-
o sobte a ilharga e, ajeitando o scio
forte de boa criadeira, para o lado,
deu-lhe de mamar.

As outras, ja poucas, iam conver-
sando. Faziam-lhe perguntas sobre a
terra que trocara pela Catumbela,

sobre a sua vida,

intrigalhadas de sanzala que tanto
preocupavam os pretos € por vezes
até os brancos.

A paisagem, agora, cra cheia de

doce encanto.

abandonado a margem; Chiromba
torcia a ultima roupa.

— Cuapual — Murmurou ela. —
Pronto!

Sentou-se longe da beira-rio, des-
prendeu a filha das costas, uma mula-
tinha rechonchuda e linda, puxou-a
20 seio forte, com ternura, e deu-lhe
o peito.

As outras convetrsavam, faziam-
lhe preguntas acerca do intetior que
trocara pela vila, inquiriam da sua
vida com o branco — se lhe dava
muitos panos e dinheiro, se a estima-
va... — intrigalhadas de sanzala que
tanto preocupavam o0s pretos € por
vezes também os brancos...

O quadro era cheio de doce en-
cantamento. Avivavam-se as cotes
nos matizes mais deslumbrantes,
fundiam-se em pinceladas de grande
mestre, como a sobressait grupos,
marcando tonalidades em ondas ma-
cias.

Aqui folhas largas, vicosas, espal-
mavam-se sobre troncos denegridos;
mais além tapetes esmeraldinos es-

tendiam-se a perder de vista, palmares

erguiam preces.
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O sol poente tudo embelezava

¢ a agua reflectia aqueles muros escal-
vados, como montes de oiro,

numa miragem de sonho.

Chiromba também sonhava. Via ¢
quimbo tio distante e invadia-a o
desejo de rever a sua terra, a sua cu-
bata e os bois do seculo. Lembrava-se
das cantigas das companheiras, das
lavras de milho ao pé do riacho e
daquela vida simples e livte de selva-

gem, la longe, para o interior...

A 4gua, quase morta, num doce
murmurinho arrastado, como se ti-
vesse aprendido pelo mato, os saudo-
sos cantares das suas irmas nativas,
reflectia tudo aquilo em frémitos
cariciosos.

E as sombras avancavam pela
linfa brilhante, negras ou rosadas,
azuis, violeta, com tracos de prata,
manchas de chumbo... Cada redemo-
inho era um labirinto de cores, cada
borbulhar, espuma leve irisada...

O sol lembrava um fogo sagrado,
suspenso em tidente azul.

Motros escalvos como seios de
oiro, laivados de sangue, recortavam-
se nas alturas, em miragem de so-
nho...

E Chitomba também sonhava...

Em pequena a mae nio a deixava
ir a cidade com as comitivas; destina-
va-a a um seculo tico e poderoso.

Mas ela despeitada ajudava a
compor as catavanas, cotria de um
lado para outro indagando, sabendo.

Das cubatas chegavam sacos de
pele de bambi, cheios como odres e

muambas atadas; cabacas de milho e
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fefjio, engradados de landobe com
galinhas, toda a casta de biteres.

Até batata do teino e atados de
cebola ou grandes quindas com goia-
bas enormes, amatrelas de oiro velho.

E os seculos em tisota, diziam que
os brancos tinham fome, «a barriga
deles comia muitoy.

Ja ia alta a manha, quando os
primeiros se metiam a caminho.

As raparigas ostentavam grossas
pulseiras de cobre e de junco fino
entrancado, anilhas nos tornozelos
com chocalhinhos de ololango, brin-
cos e colares de missangas graudas.

E durante muito tempo o vozear
rompia a distancia; coros subiam do
vale, alegtes. .. animados.

Fora assim que as duas irmas mais
velhas tinham fugido para a terra dos
brancos; nunca mais ninguém as vira.

E ela?

Também quis admirar a cidade, e
a cidade tinha-a enfeiticado.

A tarde quando regressou sentia-
se triste.

Uma aflicdo, como se a tivessem
espancado, aterrava-a. Subiam-lhe até

a garganta solucos desesperados,
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Na sua mente formulou-se logo a
decisdo de se ir embora por uma
temporada; daquela terra estranha, de
gente ta0 ma, que a recebia com cho-
chos de desdém e a desprezava por
ser pobre e ndo saber a lingua Suanda
das candossas d” estirpe.

Nio eram negras como elarl..

Quando o pequeno acabou de
sugar, a boca ainda humida de leite,
ela ajeitou-o nas costas, acamou a
roupa e foi encher a cabaga.

Entrou na agua, mergulhou-a até a
bocaj que gorgolejava,

Foi um momento.

Ouviu-se um grito lancinante, um

arrepelava-se, rasgando com os den-
tes as chitas novas.

A sua frente todas as preciosida-
des que vira, as lantejoulas, as fazen-
das as ramagens, passavam como
caticia branda, bailando ternamente,
com dogura.

E no dia seguinte abalara também,
seduzida por aquele feitico de perdi-
¢a0.

Viera ali parar nem sabia como.

Ah! A sua terral...

E formulou logo a decisdo inaba-
lavel de se ausentar por uma tempo-
rada daquela povoacio de gente ma,
que a recebia com chochos de des-
dém e a desprezava por ser pobre e
ndo saber a lingua luanda das cando-
nas de estirpe.

Nio seriam negras como ela?

Quando a pequena acabou de
sugafr, a boca ainda humida de leite,
Chiromba segurou-a nas costas, aca-
mou a roupa e foi encher a cabaga.

Entrou na agua, afoita; dobrou-se
toda, mergulhou-a até a boca que
gorgolejava e...

O monstro surgiu do abismo
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baque no rio.

Por instantes os outros pretos
ficaram com a respira¢do cortada.

Cautelosamente, o jacaré aproxi-
mara-se da margem e, na ocasiao em
que a rapariga, a cabaga cheia, se
erguia para voltar, agoitou-a com a
cauda serrilhada, derrubando-a e
arrastando-a para o fundo.

Agora todos gritavam, todos ro-
gavam pragas, insultando o réptil, a
ver se o monstro largava a presa.

Mas sobre a agua, sé apareciam
uns laivos de sangue.

Muita gente corria pata a margem.

Foram uns segundos de panico,

de dor e de aflicao.

rompendo as aguas.

Ouviu-se um grito lancinante, um
baque no rio.

Mae e filha tinham desaparecido
num torvelinho.

Cautelosamente, o jacaré que a
espiara alapardado entre o lodo,
aproximara-se da margem.

O préptio bater da roupa na pe-
dra e o vozear dos pretos mantinham-
no em respeito; nem se mexia.

Cobarde como os cobardes o
réptil imundo espreitava ocasido pro-
picia para o salto de morte ¢, no ins-
tante em que a rapariga, a cabaca
cheia, se erguia para voltar, acoitou-a
com a cauda serrilhada, derrubando-a
e arrastando-a para o fundo.

Os outros pretos paralisados um
momento, com a respiracio cortada,
logo se revoltaram numa gritaria
desesperada; batiam a agua, rogavam
pragas, insultavam a fera.

— Ah! Caol... Grande Cio...

— Ah! Ladrao!...

Baldado esforco.

Sobre a corrente s6 apareciam
laivos sanguineos, fim da desgraca

hortivel.
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O grande lagarto arrastara mie e

filho pata o meio do 16 ¢ levantava-
0s 2 tona - Ela,

a negra forte, presa uma perna nos
dentes do monstro,

esforcava-se por se libertar e pedia

SOCOfTtO.

Este especticulo ¥isto/da margem
€id horroroso, ¢ BImonSEro sabendo!
selivre ¢ impune, repetia a faganha.

Salvar a mulher era impossivel.
Entao, um europeu, horrorizado com
o quadro, condoido de tamanho so-
frimento, lancou mao duma arma e,
quando a negra, os bracos ao alto,
voltou acima, mandou-lhe contra o
peito uma bala salvadora, que a tot-

nou insensivel a dor e a agonia.

De todos os lados gente cortia,

doida, desorientada.

O anfibio monstruoso arrastava o
grupo e quando menos esperavam,
levantava-o a tona.

Ela, a negra forte, presa uma per-
na nos dentes do crocodilo, encarni-
cava-se ainda numa luta renhida, pe-

dindosocorro, procurandolibertar-se...

O espectaculo horroroso repetia-
se impunemente, a multiddo fugia

apavorada.

E a noite avancava, tragica; salvar
a mulher era impossivel. Entdo, «Mo-
rales» roxo de colera, congestionado,
langou mao da mauser, e, quando a
moca, bracos ao alto, voltou acima,
mandou-lhe uma bala contra o peito,
bala salvadora que a tornou insensivel

a dor e a agonia.
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Fizera bem?

Fizera mal?

Mais do que o corte do apéndice final, a expansao de alguns momentos

descritivos e a introdu¢iio de uma analepse sobre a vida passada da protago-

nista ¢ o0 modo como fugiu para a terra dos brancos, separa a segunda da

primeira versao o facto de esta estar mais proxima da cronica — pela conci-

sao mas também pelo ‘tom’ —, a0 que nao sera alheia a publicacido do texto

em jornal. Além disso, a primeira versdo apresenta um registo, por assim
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dizer, mais agreste ou mais cru, sobretudo no que respeita a descricio da
negra e das suas atitudes. Sirva de exemplo a seguinte passagem, em que 0O
narrador descreve Chiromba: «era uma negra nova, alta e bem feita de cor-
po. S6 as beicorras enormes e o nariz achatado e grosso a desfeavamy»; ou
entdo a referéncia a sua reaccdo perante o choro do filho: «indolente como
todas as negras deixou-o chorar». Na segunda publicac¢do do conto, diz-se
apenas que «Chiromba continuava a tarefa indiferente e mansa.

Contra o que poderfamos ser tentados a pensar de imediato, ndo creio
que se trate tanto do apagamento dos sinais mais evidentes do etnocentris-
mo da época. Tratar-se-4 antes da concentracdo no essencial e do reforgo de
uma espécie de pudor que de algum modo “embranquece” Chiromba e
pode ser visto em passagens de outro tipo, como aquela que se refere a
amamentacdo: no Didrio de Coimbra, lemos que Chiromba «puxou-o sobre a
ilharga e, ajeitando o seio forte de boa criadeira, para o lado, deu-lhe de
mamary», enquanto que n’O Mundo Portugnés temos apenas «puxou-a ao seio
forte, com ternura, e deu-lhe o peito.

Mas a diferenca maior entre as duas versdes esta na resolucao da intri-
ga, em que toma parte uma personagem que na versao mais antiga é intro-
duzida apenas no final, sendo apresentada como «um europeu, horrorizado
com o quadro, condoido de tamanho sofrimento». A prisdo desse homem,

cujo nome ndo ¢é referido, suscita a discordancia do narrador:

Severa julgadora dos actos humanos nio admitia o assassinato.
Achava melhor que aquele monstro acabasse a sua obra satinica, duma

crueldade horrfvel e a prolongasse até a pobre se escoar em sangue.

Na segunda versdo (que, como vimos, pouco difere da definitiva), o

conto termina com uma interrogacio dupla — «Fizera bem? // Fizera

_48 -



Colonial on luso-angolana?

malP» —, apelando também a um julgamento, mas deixando-o a cada leitor,
que se vé assim confrontado com uma questao de ambito mais largo: pode a
piedade traduzir-se num acto de violéncia? Pode o homicidio ser um acto de
amor? Nao hd uma inversio de valores quando é a presa a ser abatida
— pela segunda vez — em lugar do predador? E ha algum significado espe-
cial na circunstancia de ser um branco a abater uma negrar?

Um caminho para a resposta passa pelo equacionar da relacdo que po-
deria existir entre ambas as personagens e que parece ser sugerida na segun-
da versdo. A do Didrio de Coimbra diz-nos apenas que as outras mulheres
receberam mal Chiromba por ela «ser pobre e nio saber a lingua suanda (sic)
das candossas (sic) d’estirpe», gralhas corrigidas na versio seguinte, esclare-
cendo uma nota da edi¢do em livro que candona é a «mulher indigena civili-
zada ou assimilada vivendo maritalmente com o europeu». Se repararmos
noutros aspectos da actuacdo do europeu na segunda versiao, podemos co-
locar a hipétese de Chiromba ser a sua candona.

De facto do europeu, agora designado como “S6 Morales” — o que
faz supor que seja de origem hispanica —, se diz que cantava «num fado
triste e sentido, queixumes de amor, saudade infinda» e que «as notas subiam
arrastadas, entravam no coracao de mansinho, a chorar...». Por outro lado,
as companheiras de Chiromba querem saber «da sua vida com o branco
— se lhe dava muitos panos e dinheiro, se a estimava...». Notemos ainda
que, a semelhanca das duas irmas mais velhas, Chiromba tinha fugido «para
a terra dos brancos», «seduzida por aquele feitico de perdicdao», contrariando
o desejo da mae, que a tinha destinado «a um seculo rico e poderoson.

Nesta perspectiva, a morte da protagonista equivale a um castigo, que
pode ser objecto de uma dupla leitura. Na perspectiva indigena, Chiromba é

castigada por ter fugido do seu quimbo, abandonando o seu povo; por isso
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morre naquela que «era a agua da sua terra?’; vinha de 14, passava mesmo
juntinho do quimbo...». Na Optica europeia, é castigada por setr candona,
juntamente com a filha, uma filha do pecado, e juntamente com o agente do
castigo, “Morales”, que é obrigado a reagir sozinho e se vé depois a bracos
com a sua consciéncia. Os negros, diz a segunda versio, «patralisados um
momento, com a respira¢do cortada, logo se revoltaram numa gritaria de-
sesperada; batiam a 4gua, rogavam pragas, insultavam a fera», até que «a
multiddo fugia apavorada». Cabe assim ao europeu assistit sozinho a cena
horripilante, decidir o seu final e viver com as suas consequéncias.

Chegados ao final desta breve apresentacdo da obra de Guilhermina de
Azeredo e do estudo de um dos seus contos, creio que terd ficado razoa-
velmente demonstrado que estamos perante uma autora que — nio poden-
do deixar de ser lida também no contexto da literatura colonial de que pat-
tiu — pode ser, com vantagem, considerada no espaco de um literatura
luso-angolana ou, na sua impossibilidade, lusa e angolana. Mas para isso
impoe-se a reedicdo da sua obra — e da obra de muitos outros autores — e

a sua (re)leitura livre de preconceitos.

20 O Catumbela, na versao d’O Didrio de Coimibra.
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