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Movimentos dentro do olhar: perspectivas sobre a 
interpretação de Salomé por José Rodrigues

Maria Leonor Barbosa SOARES

Consciente que descrever é compreender, como ensina Paul Ricoeur1, considerei 
essencial, como ponto de partida para o estudo do tema Salomé na obra de José 
Rodrigues, conhecer e analisar o maior número possível de representações de Salomé 
e de João Baptista realizadas em desenho, pintura, gravura e escultura2 ao longo da 
História e pelo maior número possível de artistas.

Este primeiro exercício – que deu origem a quadros descritivos e comparativos 
– levou à identificação de tendências de abordagem e de leitura, em contexto. 
Permitiu estabelecer relações entre os momentos históricos e o tipo de interpretação 
proposta, bem como o nível de conexão entre a interpretação plástica e as fontes 
escritas, tendo em conta aspectos como os olhares sobre as personagens (dados sobre 
a personalidade, detalhes da acção), o entendimento dos textos bíblicos (qual a 
selecção dos episódios e importância relativa, seja o banquete de Herodes, a dança, 
a morte de João Baptista ou a própria Salomé tratada isoladamente), o nível de 
fidelidade ao relato bíblico ou a independência do autor.

 Articulado com este exercício, foi feito um primeiro ensaio de identificação das 
particularidades das obras de José Rodrigues nas várias técnicas, análise iniciada 
pelas séries em desenho3 procurando o sentido do seu tratamento do tema, do 
reconhecimento do que constitui uma visão pessoal e do que tem correspondência 
em obras de outros autores.

Tornou-se, então, necessário, pensar as razões da vitalidade, em finais do século XX, 
deste tema. Tendo em conta que, como em qualquer outro momento histórico, todas as 
interpretações que no momento presente se possam fazer solicitam das personagens um 

1 “Descrição é compreensão” in RICOEUR, Paul – Philosophie de la Volonté: Le Volontaire et l’Involontaire. S/l : Éditions 
Montaigne, 1963, p. 8.

2 Foi um instrumento utilíssimo nesta pesquisa o Catálogo Salomé dans les collections françaises. Saint-Denis, Tourcoing, 
Albi, Auxerre: Musée d’Art et d’Histoire de la Ville de Saint-Denis/ Musée des Beaux-Arts de Tourcoing/ Musée 
Toulouse Lautrec d’Albi,/ Musée d’Auxerre, 1988. Agradeço ao Dr. Manuel Engrácia Antunes o gesto amigo de 
me dar a conhecer o catálogo e de mo emprestar.

3 Com um primeiro momento ligado a um texto de Eugénio de Andrade, como o próprio escritor explicou no Catálogo 
Salomé e João Baptista, Árvore, 1989, tornou-se tema de fundo, retomado e ampliado ao longo dos anos.
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sentido que deriva de um complexo de necessidades e legitimidades que não podemos 
aqui abarcar, tentaremos apenas delinear os princípios que nortearam a interpretação 
em curso.

Versões em que Herodíades é protagonista, vivendo uma paixão obsessiva por 
João, como a de Heinrich Heine no poema Atta Troll4 ou como a de Francesco del 
Cairo na pintura Herodíades com a cabeça de S. João Baptista ou, outras, em que a 
morte de João não foi de todo desejada por uma Salomé ingénua e apaixonada 
apanhada num enredo que não dominou, como a de Júlio Machado Vaz5, são 
contribuições infindavelmente estimulantes para a compreensão das relações entre 
os seres humanos. Por outras razões, não são menos significativas, as imagens em 
que se propõe uma Salomé apática e emudecida, ou apenas decorativa, melancólica, 
enigmática ou sedutora.

A narração-representação reveste-se sempre de qualidades e de características com 
um particular significado (actualizado ou, por vezes, inovador) no momento. Espera-se 
do sentido proposto determinado efeito no observador, tendo em conta o contexto de 
delimitação da sua sensibilidade.

A partir de indicações constantes nos vários textos do Catálogo Salomé dans les 
collections françaises6, foram analisadas obras com datações sequenciais e, através 
do cruzamento das informações recolhidas, foi possível compreender e verificar as 
conclusões aí propostas:

A primeira representação de Salomé data do séc. VI7, uma miniatura num fragmento 
de um Evangeliário grego constante na Bibliothèque National em Paris. A cena escolhida 
foi o banquete de aniversário de Herodes Antipas;

De acordo com Daniela Devynck, em representações medievais de Salomé dançando, 
que existem já com datações anteriores ao ano 1000, aparece valorizada a marcação 
do movimento das ancas ou a torção ligeira do corpo e, desde o século XII ao século 
XV, preferencialmente se apresenta uma jovem a fazer difíceis exercícios de acrobacia, 
com acompanhamento musical, dentro dos registos da tradição grega, bizantina ou 

4 Heinrich Heine, Atta Troll, 1841. Na interpretação de Heine, Herodíades beija João decapitado, apaixonadamente. 
Ver excerto do poema, em Alemão, em http://home.c2i.net/w-206240/attatrol.htm ou a tradução em inglês em 
http://members.aol.com/abelard2/troll6.htm da qual retiro o seguinte trecho:

 “[...]In her hands she bears forever
 That sad platter, with the head of
 John the Baptist, which she kisses;
 Yes, she’ll kiss the head with fervor.
  

For, at one time, she loved John –
 It’s not found within the Bible,
 Yet the people keep the saga
 Of Herodias’ bloody loving – [...]”

5 In Salomé. Matosinhos: Contemporânea Editora, 1997, edição com reproduções de 15 desenhos de José Rodrigues 
da série João Baptista e Salomé e texto de Júlio Machado Vaz.

6 Ver referência na nota 2.
7 Ver Danièle Devynck in Catálogo Salomé dans les collections françaises, p. 17.



185Movimentos dentro do olhar: perspectivas sobre a interpretação de Salomé por José Rodrigues

dos menestréis medievais; por vezes equilibrando-se nas mãos, dobra o tronco em 
ponte8.

b) A representação de Salomé surge no contexto das referências à história da vida 
de S. João Baptista desde a Alta Idade média até ao séc. XV9;

c) Apenas a partir do século XV parece construir-se um retrato mais complexo 
definindo-se, progressivamente, o carácter provocador e sedutor de Salomé;

d) Embora desde o século XVI com enquadramento individualizado, só no século 
XIX se liberta da tendência descritiva preponderante em função da inscrição numa 
selecção de acontecimentos relativos a S. João Baptista. Adquire, então, autonomia 
como personagem, revelando progressivamente facetas diversas e até antinómicas: 
indiferente, passiva ou motivada e determinada, frágil ou dominadora, inocente ou 
tentadora, obediente ou traiçoeira…;

e) No século XIX, Salomé é objecto do interesse pela interpretação psicológica e 
para-psicológica dos indivíduos e acontecimentos10. Salomé surge então complexa, 
sofisticada, provocando sentimentos contraditórios (do fascínio à repulsa). Com 
Aubrey Beardsley, estamos perante algumas das representações que sintetizam maiores 
tensões. Mas os paradoxos são também abordados segundo outro esquema em que é 
acentuada a inocência na sua aparência – a candura de Salomé adolescente justaposta 
à insensibilidade e indiferença perante a cabeça de João Baptista (como acontece, por 
exemplo, na obra de Jean Benner em que a expressão afável e serena com que a jovem 
Salomé se dirige ao observador é completamente desadequada a alguém que transporta 
uma bandeja com tão horrível conteúdo) – ou o envolvente e carinhoso gesto com que 
abraça e beija a cabeça de João Baptista no pastel de Levy-Dhurmer de 1896;

Articulada com a obsessão por Salomé no enquadramento do Simbolismo, conjugando 
impulsos de desejo e aniquilação, Salomé fascinante e inacessível é desejada e admirada 
por outras razões que não só a sua beleza: porque constitui um modelo de subversão, 
correspondendo, deste modo, às questões e críticas sobre os valores religiosos, morais 
e sociais do século XIX; e porque responde, igualmente, ao desejo de libertação dos 
códigos impostos para conduta feminina sobretudo no que se refere à livre expressão dos 
sentimentos e emoções ligadas à sexualidade. É construída exacerbando as transgressões, 
ocorrendo, por vezes a identificação ou sobreposição das personagens Herodíades e 
Salomé, e exploração do tema da paixão de Herodíades;11

O Decadentismo promove a imagem de uma mulher de excepcional beleza, causa 
da destruição moral e ruína dos homens que lhe não resistem. Considerada desnaturada 
porque não conhece a maternidade, a sua liberdade sexual é motivo de atracção e 
reprovação radicalizadas. As suas tentativas de libertação dos limites impostos à condição 
feminina, constituem ameaça aos homem, tornados suas vítimas.

8 Catálogo Salomé dans les collections françaises, pp. 17 e 18.
9 Cf. Mireille Dottin, Le développement du «Mythe de Salomé» in Catálogo Salomé dans les colletions françaises, p. 

13-16.
10 Idem ibidem.
11 É Herodídades, como já foi dito, que no poema Atta Troll de Heinrich Heine se apaixona por João. É ela que beija 

a boca de João já morto.
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O tema da “insanidade da puberdade” ligado à violência é integrado na visão de 
Salomé como uma adolescente apaixonada por João Baptista que pensa obsessivamente 
em o possuir e que o beija depois de decapitado – presente em Óscar Wilde, por 
exemplo. Estudos no âmbito da neurofisiologia, no século XIX, traziam à discussão a 
relação entre determinadas condições físicas e estados de insanidade. O pensamento de 
Cesare Lombroso12 enquanto antropólogo e criminologista, apontando uma correlação 
entre a tendência para o crime e o período menstrual, teve particulares consequências 
interessantes na análise da delinquência feminina. Contribuiu para a difusão da uma 
ideia sobre a predisposição das mulheres para a violência – que eventualmente se 
tornaria incontrolável, justificando uma suposta tendência latente, generalizada, para 
o mal que se revelaria logo que estimulada. Também Henry Maudsley defendia a ideia: 
“É sabido que a grande perturbação interna produzida em jovens garotas na época da 
puberdade pode ser uma causa ocasional de estranhos sentimentos mórbidos e actos 
extraordinários, e aqui é especialmente o caso em que o temperamento insano existe. Em 
tal caso, irregularidades da menstruação que podem perturbar o equilíbrio mental podem, 
também, provocar um surto de mania ou a perversão moral extrema mais aflitiva para 
os amigos do paciente do que a mania porque, aparentemente, intencional”13 bem como 
um carácter caprichoso, sentimentos mórbidos, uma libido “disfuncional” e “perigosa” 
ou disposição para a histeria e para “ataques agudos de excitação maníaca”.

Salomé é também o refúgio e projecção de todas as fantasias sexuais mais ou menos 
secretas que parecem ser redimidas, de imediato, quando referida como encarnação 
da referida “luxúria destrutiva”14 e acolhe, igualmente, o interesse e preocupação do 
século XIX pelas mulheres “demoníacas e destruidoras”15.

Salomé corresponde, ainda, à atracção pela temática das mulheres ninfomaníacas, 
assunto que permitia construir discursos moralizantes supostamente baseados em dados 
médicos a partir do diagnóstico de desequilíbrio psíquico associado à expressão de 
interesse sexual ou de prazer pelas mulheres.

 Por outro lado, uma nova leitura do corpo se torna possível, particularmente o corpo 
que se liberta dançando, em harmonia com as tendências hedonistas do século, em 
que a sensualidade é valorizada. Gustave Flaubert cria um tipo de Salomé orientalizado 
que “dançava como uma sacerdotisa da Índia, como as Núbias das cataratas, como 
as bacantes de Lídia” no seu conto Herodíades. Gustave Moreau imagina essa Salomé 
exótica e inspira Huysmans em A rebours. Por sua vez, a descrição de Huysmans das 
pinturas de Moreau inspira Óscar Wilde para a peça “Salomé” – a música seria de 

12 Cesare Lombroso (1835 – 1909), médico, director do manicómio de Pesaro, positivista, foi professor nas Universidades 
de Pavia e de Turim, publicou em 1876 “O Homem Delinqüente” e mais tarde “A mulher criminosa e a prostituta 
” e “Crime: causas e remédios”.

13 MAUDSLEY ,Henry – The Physiology and pathology of Mind. Excerto citado in HUTCHEON, Linda; HUTCHEON, 
Michael. The body dangerous: Salome dances. Revista de Estudos Feministas, Florianópolis, v. 11, n. 1, 2003. Acessível 
a partir de: http://www.scielo.br .

 Henry Maudsley escreveu, entre outras, obras como Body and Mind: An Inquiry into their Connection and Mutual 
Influence, em 1870; Responsibility in Mental Disease, em 1874, Body and Will: In its Metaphysical, Physiological and 
Pathological Aspects, em 1883 e Life in Mind and Conduct: Studies of Organic in Human Nature, em 1902.

14 HUTCHEON, Linda; HUTCHEON, Michael. The body dangerous: Salome dances. Op cit.
15 Idem, ibidem.



187Movimentos dentro do olhar: perspectivas sobre a interpretação de Salomé por José Rodrigues

Richard Strauss; Também o poema Herodíade de Stéphane Mallarmé deu informação 
para a peça de Óscar Wilde. Corpo exótico, estranho, desafiando a imaginação para a 
vertigem da “alteridade mais radical”16 Salomé deixa-se modelar por espectros de fobias 
e delírios, de frustrações e de fantasias sensuais. O século XIX é o tempo das mútuas 
provocações e estímulos que este tema opera na literatura, pintura, música e dança.

f) Depois das numerosas realizações nos últimos anos do século XIX e inícios do 
século XX, o tema perdeu-se ao longo do último século, sendo reencontrado nas décadas 
finais e trabalhado em linguagens plásticas tão diversas como a Salomé dançando para 
Herodes, de Picasso (1971) e a Salomé de Jean-Sylvain Bieth (1985-1988). Quais as 
novas (ou não) razões de atracção?

Sobre Salomé, enquanto personagem histórica, a informação é muito escassa. Tornou-
se, consequentemente, uma personagem em construção, em cada momento histórico, 
que se utiliza como instrumento e veículo de transmissão de valores e mensagens.

Permanecem leituras de Salomé como exemplo da perfídia feminina, dentro de 
um enquadramento orientador do comportamento feminino que vai acrescentando 
pormenores susceptíveis de conclusões moralizantes aos sóbrios relatos de S. Mateus17 
e S. Marcos18 ou de Flávius Josephus19.

16 Seguindo o pensamento de Henri-Pierre Jeudy sobre o corpo na obra Le corps comme objet d’art. Paris: Armand 
Colin/VUEF, 2002, p. 77.

17 Mateus 14: 3-12
 Porque Herodes tinha mandado prender e ligar João; e tinha-o metido no cárcere, por causa de Herodíades, mulher 

de seu irmão. Porque João dizia-lhe: Não te é lícito tê-la. E querendo matá-lo temia o povo porque o considerava 
como um profeta. Mas no dia natalício de Herodes, a filha de Herodíades bailou no meio e agradou a Herodes. Por 
isso ele prometeu-lhe com juramento dar-lhe tudo o que lhe pedisse. E ela, prevenida por sua mãe: Dá-me, disse, 
aqui num prato a cabeça de João Baptista. E o rei entristeceu-se, mas, por causa do juramento e dos que estavam 
com ele à mesa, mandou dar-lha. E mandou degolar João no cárcere. E foi trazida a sua cabeça num prato e dada 
à moça, e ela levou-a à sua mãe. E, chegando os seus discípulos, levaram o seu corpo e sepultaram-no; e foram 
dar a notícia a Jesus. In Bíblia Sagrada. Traduzida da Vulgata e anotada pelo Pe. Matos Soares. São Paulo: Edições 
Paulinas, 1970.

18 Marcos 6: 17-29
 Porque Herodes tinha mandado prender João, e teve-o em ferros no cárcere por causa de Herodíades, mulher de 

Filipe, seu irmão, porque ele a tinha tomado por mulher. Porque João dizia a Herodes: Não te é lícito ter a mulher 
de teu irmão. E Herodíades armava-lhe ciladas, e queria fazê-lo morrer; porém não podia, porque Herodes temia 
João, sabendo que era varão justo e santo; e defendia-o, e pelo seu conselho fazia muitas coisas, e ouvia-o de boa 
vontade.

 Mas, chegando um dia oportuno, Herodes, no aniversário do seu nascimento, deu um banquete aos grandes da 
corte e aos tribunos e aos principais da Galileia. E, tendo entrado a filha da mesma Herodíades e, tendo dançado e 
dado gozo a Herodes e aos que com ele estavam à mesa, disse o rei à moça: Pede-me o que quiseres e eu to darei; 
e jurou-lhe: Tudo o que pedires te darei, ainda que seja metade do meu reino. E ela, tendo saído, disse a sua mãe: 
Que lhe hei-de eu pedir? E ela respondeu-lhe: A cabeça de João Baptista. E, tornando logo a entrar apressadamente 
junto ao rei, pediu, dizendo: Quero que imediatamente me dês num prato a cabeça de João Baptista. E o rei 
entristeceu-se; mas, por causa do juramento e dos que com ele estavam à mesa, não quis desgostá-la; e, enviando 
um guarda, mandou-lhe trazer a cabeça de João num prato. E ele, indo, o degolou no cárcere; e levou a sua cabeça 
num prato, e a deu à moça, e a moça a deu a sua mãe. Tendo ouvido isto, os seus discípulos foram e tomaram o seu 
corpo e o depuseram num sepulcro. In Bíblia Sagrada. Traduzida da Vulgata e anotada pelo Pe. Matos Soares. São 
Paulo: Edições Paulinas, 1970

19 Flavius Josephus, Antiquities of the Jews, Livro XVIII, Capítuo 5, tradução de William Whiston:
 1. ABOUT this time Aretas (the king of Arabia Petres) and Herod had a quarrel on the account following: Herod 

the tetrarch had, married the daughter of Aretas, and had lived with her a great while; but when he was once at 
Rome, he lodged with Herod, who was his brother indeed, but not by the same mother; for this Herod was the 
son of the high priest Sireoh’s daughter. However, he fell in love with Herodias, this last Herod’s wife, who was 
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No entanto, não se escondem algumas angustias que igualmente permanecem – e 
que adquirem no século XX outra pertinência num contexto mais crítico em relação 
às verdades de carácter religioso – e se graduam de acordo com as várias versões de 
interpretação do episódio – podendo decorrer

 · da perplexidade perante a gratuidade do sacrifício de João Baptista;
 · da perturbação perante a incompreensão dos desígnios divinos que terão permitido 
que um homem “justo e santo” fosse morto na sequência de um golpe de sedução 
e astúcia;

the daughter of Aristobulus their brother, and the sister of Agrippa the Great. This man ventured to talk to her 
about a marriage between them; which address, when she admitted, an agreement was made for her to change her 
habitation, and come to him as soon as he should return from Rome: one article of this marriage also was this, that 
he should divorce Aretas’s daughter. So Antipus, when he had made this agreement, sailed to Rome; but when 
he had done there the business he went about, and was returned again, his wife having discovered the agreement 
he had made with Herodias, and having learned it before he had notice of her knowledge of the whole design, 
she desired him to send her to Macherus, which is a place in the borders of the dominions of Aretas and Herod, 
without informing him of any of her intentions. Accordingly Herod sent her thither, as thinking his wife had not 
perceived any thing; now she had sent a good while before to Macherus, which was subject to her father and so all 
things necessary for her journey were made ready for her by the general of Aretas’s army; and by that means she 
soon came into Arabia, under the conduct of the several generals, who carried her from one to another successively; 
and she soon came to her father, and told him of Herod’s intentions. So Aretas made this the first occasion of his 
enmity between him and Herod, who had also some quarrel with him about their limits at the country of Gamalitis. 
So they raised armies on both sides, and prepared for war, and sent their generals to fight instead of themselves; 
and when they had joined battle, all Herod’s army was destroyed by the treachery of some fugitives, who, though 
they were of the tetrarchy of Philip, joined with Aretas’s army.. So Herod wrote about these affairs to Tiberius, 
who being very angry at the attempt made by Aretas, wrote to Vitellius to make war upon him, and either to take 
him alive, and bring him to him in bonds, or to kill him, and send him his head. This was the charge that Tiberius 
gave to the president of Syria.

 2. Now some of the Jews thought that the destruction of Herod’s army came from God, and that very justly, as a 
punishment of what he did against John, that was called the Baptist: for Herod slew him, who was a good man, and 
commanded the Jews to exercise virtue, both as to righteousness towards one another, and piety towards God, and 
so to come to baptism; for that the washing [with water] would be acceptable to him, if they made use of it, not 
in order to the putting away [or the remission] of some sins [only], but for the purification of the body; supposing 
still that the soul was thoroughly purified beforehand by righteousness. Now when [many] others came in crowds 
about him, for they were very greatly moved [or pleased] by hearing his words, Herod, who feared lest the great 
influence John had over the people might put it into his power and inclination to raise a rebellion, (for they seemed 
ready to do any thing he should advise,) thought it best, by putting him to death, to prevent any mischief he might 
cause, and not bring himself into difficulties, by sparing a man who might make him repent of it when it would 
be too late. Accordingly he was sent a prisoner, out of Herod’s suspicious temper, to Macherus, the castle I before 
mentioned, and was there put to death. Now the Jews had an opinion that the destruction of this army was sent 
as a punishment upon Herod, and a mark of God’s displeasure to him.

 […]4. […]But when they were arrived at years of puberty, this Herod, the brother of Agrippa, married Mariamne, 
the daughter of Olympias, who was the daughter of Herod the king, and of Joseph, the son of Joseph, who was 
brother to Herod the king, and had by her a son, Aristobulus; but Aristobulus, the third brother of Agrippa, married 
Jotape, the daughter of Sampsigeramus, king of Emesa; they had a daughter who was deaf, whose name also was 
Jotape; and these hitherto were the children of the male line. But Herodias, their sister, was married to Herod 
[Philip], the son of Herod the Great, who was born of Mariamne, the daughter of Simon the high priest, who had 
a daughter, Salome; after whose birth Herodias took upon her to confound the laws of our country, and divorced 
herself from her husband while he was alive, and was married to Herod [Antipas], her husband’s brother by the 
father’s side, he was tetrarch of Galilee; but her daughter Salome was married to Philip, the son of Herod, and 
tetrarch of Trachonitis; and as he died childless, Aristobulus, the son of Herod, the brother of Agrippa, married 
her; they had three sons, Herod, Agrippa, and Aristobulus; and this was the posterity of Phasaelus and Salampsio. 
[…]

 Acessível em: http://www.ccel.org/j/josephus/works/ant-18.htm
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 · da incompreensão perante o que parece ser um inelutável destino de Salomé; da 
dúvida sobre a dimensão da responsabilidade a atribuir a Salomé, sendo um dado 
desculpabilizante a irreflexão da jovem que segue sem questionar as indicações 
da mãe;

 · da dúvida sobre a reacção de Salomé depois do banquete. Questões como “Terá 
compreendido que a mãe a utilizou como instrumento num processo que lhe 
era alheio? Ter-se-á revoltado?” permanecem interessando as pessoas sensíveis a 
interpretações de um enquadramento de autoridade, provocando respostas mais 
ou menos compassivas;

 · da necessidade de justificar a frustração do ponto de vista de Herodíades: apesar 
da estratégia engenhosa, João e as suas acusações não foram esquecidos e ainda foi 
acrescentado mais um motivo (a morte de João) para o eventual castigo de Deus 
que o povo já temia como resultado da sua ligação com Herodes;

 · da necessidade de justificar a frustração do ponto de vista de João Baptista: tendo 
dedicado toda a vida e todas as suas forças a um objectivo superior, pelo qual 
também estaria disposto a morrer, afinal é degolado na sequência de uma trama 
lateral;

 · da empatia pelo sentimento de abandono eventualmente vivido por João Baptista 
naquele cárcere, receando ser ali esquecido pelos amigos e seguidores.

Permitindo anacronismos e extrapolações para outras situações, surgem motivos de 
interesse que derivam do facto do episódio incluir a expressão extrema da sensação de 
abismo associada ao desejo sexual ou que se ligam à empatia com uma manifestação 
radical de dualidade ou heterogeneidade interior; ou ainda relacionáveis com as questões 
sobre a androginia do psiquismo humano, animus versus anima, (“dois substantivos para 
uma só alma”20), um desafio no processo de auto-conhecimento.

Nas imagens de José Rodrigues encontro equivalentes destas ambiguidades e 
interrogações, interligadas com uma compreensão das duas personagens que as expõe 
e relaciona num cenário de gradações delicadas entre erotismo e morte.

 José Rodrigues constrói o acesso a uma realidade afectiva e auto-analítica através 
de múltiplos pontos de vista e de múltiplos tempos: nos seus desenhos, Salomé e João 
Baptista falam, agora, sobre o que se passou então e dentro de todas as histórias a que 
deram azo. O corpo de cada um ora é sujeito, ora é objecto de uma evocação, de uma 
memória ou de desejo.

Às divergentes versões de Salomé, José Rodrigues contrapõe as versões mais constantes 
de João Baptista. E se o profeta revela compreensão, parecendo atribuir um sentido ao 
acontecimento e aceitá-lo embora dividido entre a vontade de se oferecer, totalmente 
corpo, e de se oferecer espírito e corpo dominado, Salomé ora languidamente se 
entrega a sensuais devaneios, ora se enreda voluptuosa imaginando-se senhora de um 
poder irresistível; ora se alheia nostalgicamente, lembrando o calor, a sensação de ser 

20 BACHELARD, Gaston – La poétique de la rêverie.5ª ed. Paris: Quadrige/Presses Universitaires de France, 1999, pp. 
52, 53.
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admirada, o suor, o corpo esbelto, a dança, tentando agarrar sensações, ora, sentindo 
num desalento a enorme distância que a separa desse momento inebriante, tenta 
libertar-se da tristeza entranhada em todo o corpo e se sustém num lugar asséptico 
recusando sentir.

Ou ainda: José Rodrigues, colocando-se numa posição que complementa a da 
personagem, dá-nos a conhecer a ironia de Salomé perante o insípido vazio, atribuindo-
lhe cumplicidade com João: a experiência daqueles momentos (a dança, o pedido 
feito a Herodes e a chegada do guarda ao cárcere), a tensão entre forças de vida e 
aniquilamento, ligou posteriormente Salomé a João numa intimidade que se tornou 
extrema e que sobrevive porque, de facto, cristalizou num instante em que ainda era 
possível. Apenas o artista sabe dela. Salomé, atravessando o tempo, tornou-se senhora 
de uma força renovada e esses momentos adquiriram uma intensidade – que se devem 
à condição exponencial de ficção.

Na interpretação de José Rodrigues a degolação não corresponde à morte de João 
Baptista. João Baptista pensa, deseja, esteja embora o seu corpo mutilado. Ele e Salomé 
encontram-se em olhares e toques, memórias e projecções, compondo um conjunto de 
registos de sentimentos extremos, excessivos… mas também fronteiros do nada…

Desse modo, Salomé e João Baptista são protagonistas/espelho da actual “aspiração 
à intensidade emocional de relações privilegiadas”21 de que fala Gilles Lipovetsky 
na obra A Era do Vazio. Ensaio sobre o individualismo contemporâneo e sentida pelas 
personalidades igualmente definidas por Lipovetsky que vivem “um mal-estar difuso e 
invasor, um sentimento de vazio interior e de absurdo da vida, uma incapacidade de 
sentir as coisas e os seres.”22

Isto não exclui que um projecto exaltado se espelhe em João Baptista: a negação do 
indivíduo, a sua morte, ultrapassando o que é privado na sua vida, aspira à universa-
lidade; e a intensidade do momento conduz à eternidade, culmina o empreendimento 
da construção do sublime. Mas é possível ler, também, a ironia ou o desprezo perante 
a finitude como processo de pensar a imortalidade. Por outro lado, ainda a expectativa 
de trocar um universo de possíveis que não se controla, por um possível absoluto, 
resultante directamente da vontade e de uma acção concreta. Esta decisão, num 
processo de contradição, não ambiciona superar, afinal, a aspiração a todos os possíveis 
dos quais parecia pretender afirmar a desistência23?

Outras questões, sugeridas pelos aspectos pouco esclarecidos nos textos mais utiliza-
dos como fontes deste episódio, interessam particularmente quando, desligando-se da 
circunstância de origem, transportam no tempo dúvidas e angústias, de carácter mais 
geral e abrangente, sempre de difícil resolução. Aqui residirá, talvez, um fundamento da 

21 LIPOVETSKY, Gilles – A Era do Vazio. Ensaio sobre o individualismo contemporâneo. Lisboa: Relógio D’Água, 1989, 
p. 73.

22 LIPOVETSKY, Gilles – A Era do Vazio.Ensaio sobre o individualismo contemporâneo. Lisboa: Relógio D’Água, 1989, 
p. 71, 72.

23 Raciocínio e desvio a partir do pensamento de Sartre: “Mesmo imortal, eu seria finito, obrigado a escolher-me, 
portanto a trocar os possíveis por um único possível”. Sartre citado por Morin in O Homem e a morte. Mem Martins: 
Publicações Europa-América, p. 279.
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recorrente presença deste tema nas várias expressões artísticas. Já não a morte de João 
Baptista mas a morte violenta e gratuita, diariamente noticiada. Já não João Baptista mas 
o activista político que desafia o poder. Já não Salomé mas a tontura de um quotidiano 
cujo controlo escapa. E sobretudo a correspondência com uma forma de sentir actual 
em que se procura em cada momento, em cada acto, uma permanência que decorre 
apenas, do esvaziamento completo de sentido e da sua apreensão como nada.

No mesmo registo de transversalidade me interessa – e aqui regresso à linha de 
pensamento inicial – o que entendo como expressão da dialéctica animus/anima e da 
dualidade masculino-feminino, afinal presente em cada ser humano. Cada um, imagem 
complementar do outro, desenha a identidade do outro. Ou ainda, Salomé e João 
Baptista, vistos agora como pessoas envolvidas na vertigem da vontade dividida que 
exacerbaram as tensões interiores e radicalizaram aquilo que eles próprios consideravam 
representar. Salomé e João como referências da mágoa da incompletude. Em ambos, 
a necessidade de ir além do que a vida consente.

Pensando no sentido dessa interpretação torna-se claro que não é isto de todo alheio 
ao momento histórico actual, com todos os processos de desvelamento e reconstrução 
de identidades. Se João permanece idealizado como exemplo de espiritualidade, asce-
tismo, dedicação sem limites, determinação, capacidade de sacrifício, castidade…se, 
ao longo da história a imagem mais frequentemente transmitida de João Baptista exige 
de si própria a anulação de todos os componentes de emoção e sensualidade, agora 
um aspecto é evidenciado e ganha empatia entre as interpretações actuais de João: a 
possibilidade de um amor intenso, embora não confessado, por Salomé24.

Essa empatia compreende-se numa ambiência cultural que, como explica Gilles 
Lipovetsky, “diversifica as possibilidades de escolha, liquefa[z] os marcos de referência, 
min[a] os sentidos únicos” e se apresenta “descentrada e heteróclita, materialista e psi, 
porno e discreta, inovadora e rétro, consumista e ecologista, sofisticada e espontânea, 
espectacular e criativa”25.

Criação poética livre, a falta de fundamentação histórica não impede que seja factor 
de aproximação e de comunicação com a austera figura do profeta. O reconhecimento 
do direito a uma vida afectiva comum para algumas personagens não comuns da História 
e a perda de pudor na sua referência parece ser uma exigência contemporânea que 
tem, afinal, como motivação a compreensão e a revelação do que pode ligar os seres 
humanos, não pesando as hierarquias e as distâncias temporais e espaciais.

José Rodrigues não reduz o episódio a um momento ou elemento dentro de uma 
totalidade coerente – que observamos distanciadamente – onde a punição ou a conso-
lação possam ser previstas e o sentido transmitido com clareza. Coloca Salomé e João 
Baptista no espaço das nossas experiências, activando mecanismos de reconhecimento, 
vinculando as suas e as nossas emoções.

24 Ver o texto de Júlio Machado Vaz in Salomé. Matosinhos: Contemporânea Editora, 1997.
25 LIPOVETSKY, Gilles – A Era do Vazio : Ensaio sobre o individualismo contemporâneo. Lisboa: Relógio D’Água, 1989, 

p. 13. O autor prossegue: “e o futuro não terá, sem dúvida, que decidir em favor de uma destas tendências, mas, 
pelo contrário, desenvolverá as lógicas duais, a co-presença flexível das antinomias.”




