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Resumo: Este ensaio propõe um compasso 
ternário para abordar a obra de António Aragão 
como um todo, pensando-a enquanto histórias, 
Histórias e istórias. A análise segue uma metodo-
logia comparatista para mostrar semelhanças e 
diferenças entre obras, desse modo sublinhando 
tanto a transversalidade como a diversidade do 
seu legado. Para tal, recorrer-se-á a um disposi-
tivo de aproximação e contraste nos modos de 
olhar a potência, o potencial e a potencialidade 
na sua obra.
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Abstract: This essay proposes a triple meter 
method to approach António Aragão’s work as a 
whole, structuring it in stories, Histories and ‘to-
ries. The analysis follows a comparative methodo-
logy to show similarities and differences between 
works, thus outlining both the transversality and 
diversity of his legacy. Accordingly, a method of 
approximation and contrast will be tested expan-
ding the ways of looking at the potency, the poten-
tial, and the potentiality in his work.
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Só é artista aquele que é capaz de transformar  
a solução num enigma

Karl Kraus

Toda a obra de António Aragão é dialógica e combinatória. Dialógica no 
sentido em que ela tem lugar num espaço de diálogo e tensão – ou cria 
esse mesmo espaço. Combinatória no sentido em que nela encontramos 
– ou ela encontra – uma linguagem material dinâmica da potência, do po-
tencial, da potencialidade. Isto é, daquilo que está por realizar; daquilo que, 
a partir da sua codificação na inscrição, se atualiza ciclicamente na leitura. 
Assim, este ensaio procurará argumentar a favor de tal premissa a partir 
de um compasso ternário estruturado em três momentos díspares mas in-
terligados, composto por histórias, Histórias e istórias. Procurar-se-á, desse 
modo, demonstrar como a obra de António Aragão se dirige com insistência 
a uma materialização do múltiplo, factorializando cada imagem, palavra, ex-
pressão, verso e o seu reverso, aplicando-se a dizer o que diz, mas também 
o seu contrário.
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Como em “istória: não vem ou então vem”:

Em diálogo com os “nós” na rede, como em “istória: eu dou, tu dás, nós 
nós”:

Sempre no processo de abrir-se a outras possibilidades e alternativas, 
como em “istória: OU ou OU”:
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Mas, antes das istórias, as histórias e as Histórias.

histórias

Vários dos seus amigos e interlocutores descreveram António Aragão, 
antes de tudo o mais, como um contador de histórias. Assim o testemunha-
ram António Dantas, bem como António Nelos. Este último deixou escrito 
que “era um gosto ouvir as suas sempre interessantes conversas ou disser-
tações sobre um assunto, [...] era um conversador e um contador de histó-
rias nato” (NELOS, 2015: 149). Também Fernando Aguiar disse que “a par 
de uma reconhecida capacidade como contador de histórias, [Aragão] fazia 
com que uma tarde ou um jantar passados com ele, fossem momentos 
divertidos e de boa disposição. E igualmente estimulantes porque, amiúde, 
conversávamos sobre projetos futuros” (AGUIAR, 2015: 155). Por seu turno, 
Rigo sublinhou que: “Nós estando aqui, numa conversa com o Aragão, não 
estávamos na ilha da Madeira, estávamos num lugar interessante, relevan-
te, transformador.” (TRANQUADA, 2010: 15m20ss). Enquanto Isabel Santa 
Clara fala de Aragão como um “conversador inveterado” (SANTA CLARA, 
2015: 51), António Barros refere-se a uma “contaminante oratória” (BAR-
ROS, 2015: s.p.).

De conversa em conversa, Aragão diz-nos, a nós leitores, “vou contar-vos 
uma história”. Cito da capa do seu caderno em Poesia Experimental 2: “esta 
é história de Mirakaum e também história do rei nu de Mir mal”. Ou seja, vai 
contar-nos uma história que na verdade são duas; ou duas histórias que, 
por acaso, são só uma; ou uma história que, sendo uma segunda história, 
não o é; ou uma segunda história que, sendo ainda uma primeira história, é 
e não é. Estou a jogar, a permutar, a combinar, a contradizer-me.

Acrescento só que, na sua “Poesia encontrada”, por exemplo, essas “his-
tórias”, que também pareciam só uma, são na verdade enunciados múlti-
plos e tendencialmente infinitos. Não me refiro só à parataxe que caracte-
riza a colagem, quer aquela mais ligada às artes plásticas, quer a que se 
liga sobretudo à poesia. Isto se, depois das hibridizações do experimenta-
lismo literário, entre outras práticas de cruzamento genológico e material, 
podemos de facto separar categoricamente os artefactos. Assim já o de-
monstraram várias autoras, como Rosalind Krauss e Marjorie Perloff no seu 
momento, ou David Banash (2013), que tem um dos trabalhos mais atuais 
e reveladores sobre a colagem, falando da colagem como a grande prática 
do século XX, isto é, de todo o século. Ou o século XX como o século da 
colagem, o que não é obrigatoriamente a mesma coisa.

Detalhes à parte, onde quero chegar é ao seguinte. A “Poesia encon-
trada” de Aragão, publicada pela primeira vez em 1964 em Poesia Expe-
rimental 1, aparece obviamente nessa correnteza da tradição que vem 
de Picasso e Braque e passa por muitos outros, dos modernistas aos 
pós-modernistas, não esquecendo os surrealistas e letristas e culminando 
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hoje em práticas de colagem variadas. Porém, ainda que em diálogo com 
as práticas que a antecedem, esta “Poesia encontrada” encerra (ou en-
contra, abre-se) também (a) uma outra linguagem. O seu momentum, nos 
anos 60, é o de uma viragem tecnológica e social. Sempre atento, Aragão 
fez com que essas suas colagens já não fossem só a prática papel, de 
que falou Antoine Compagnon (1996). Elas são uma matriz dinâmica de 
leitura que é inscrita em potência no ato de apropriação de palavras em 
jornais e que é ativada e reativada a cada leitura que interage com esse 
texto-matriz ou semente.

Isto mesmo explicita-o Aragão nas notas que ali fornece, tanto antes como 
depois das suas colagens (visuais) e dos seus desdobramentos (verbais). 
Este gesto de mostrar um poema verbal a partir da colagem poética visual 
poderia ser um gesto fraco. Porém, é justamente esse o gesto que acentua 
e radicaliza esta diferenciação em relação a outras práticas de colagem. 
Dito de outro modo, com recurso às palavras do próprio a partir do catálogo 
de Visopoemas (1965), onde voltam a surgir esses “Poemas encontrados”, 
sugere-se abertamente que: “poderão ser feitas tantas leituras quantas as 
combinações e mais outras tantas quanto a distância a que se distanciar o 
leitor” (AA.VV., 1965: s.p.).

Claro que há outros conceitos correlatos da colagem que poderíamos 
aqui trazer, como o de montagem, assemblagem, objeto encontrado. Aliás, 
isso fê-lo Sara Lacerda Campino (2016) na sua análise a Mais exactamente 
p(r)o(bl)emas que tem precisamente como título a pergunta “Mais exacta-
mente colagens?”. A colagem – ou o que quer que chamemos a esse gesto 
de apropriar, combinar e recombinar – está em “Poesia encontrada” como 
está em Mais exactamente p(r)o(bl)emas, como está em muitas outras obras 
de Aragão. Talvez em todas?

Porventura, faz ainda sentido citar Compagnon a partir do seu livro O 
Trabalho da Citação, pois, também para esse autor, escrita e leitura levam a 
que o texto encontre definição na redefinição do próprio conceito de texto. 
Quando afirma que “o texto é a prática do papel” (COMPAGNON, 1996: 11), 
Compagnon sublinha que “[r]ecorte e colagem são as experiências funda-
mentais com o papel, das quais leitura e escrita não são senão formas de-
rivadas, transitórias, efêmeras.” (COMPAGNON, 1996: 11). Na “Poesia en-
contrada” de Aragão, leitura e escrita são elementos interligados na esfera 
do latente, do possível, do potencial, nessa derivação transitória e efémera 
que, de forma algo subversiva, não encontra naqueles termos um fenómeno 
negativo, mas sim a sua potência.

Assim, no papel ou fora do papel, não podemos hoje deixar de pensar 
também noutras práticas do “recortar-colar”, nomeadamente naquelas que 
caracterizam o texto digital. Em estreita ligação com este tema, Manuel 
Portela lembrou que, na “Poesia encontrada” de Aragão, “(Re)encontrar os 
pedaços de texto como poema é confrontar-se com a materialidade prolife-
rativa da linguagem tal como se manifesta na escrita impressa.” (PORTELA, 
2009: 50). Por isso é interessante verificar que já nos “Poemas encontra-
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dos” realizados por Rui Torres com Jared Tarbel e Nuno F. Ferreira, como 
Portela sublinha, “aquilo que é recriado é o princípio composicional e pro-
cessual de combinação aleatória de um conjunto pré-definido de palavras 
e frases.” (PORTELA, 2009: 50). Ou seja, nesse diálogo, não se recriam as 
frases ou materiais originais, mas sim os seus processos combinatórios. O 
que este breve aparte nos mostra é que os sinais são vestígios dos gestos. 
É para eles que apontam insistentemente.

Ao voltarmos a olhar para o sumário da participação de Aragão na histó-
rica exposição Visopoemas, verificamos que, a acompanhar os seus “poe-
mas encontrados”, o autor expôs também “visoluminescências” e “poe-
mas (des)integrados”. Porém, pergunto-me, o que terão sido as “histórias 
para o dia seguinte”, com o símbolo “+” no final? Aparecem descritas 
nesse catálogo, mas não no suplemento do Jornal do Fundão, que é ou-
tra das fontes documentais que descreve a referida exposição. Portanto, 
assim, nada mais (“+”) se sabe sobre essas “histórias”. Será que estas 
“histórias para o dia seguinte” são isso mesmo: História às avessas, não 
do passado mas do futuro? Histórias não histórias? Ou serão histórias 
como invenção do passado, do presente, do futuro – com a tónica justa-
mente na invenção?

Invento, talvez. Por isso, proponho que passemos da história à História.

Histórias

Falar sobre a História em Aragão é fácil. Basta olhar para o seu legado no 
campo da historiografia. Há, como é conhecido e reconhecido, um sem nú-
mero de contributos que Aragão deixou para a História (da Madeira, sobre-
tudo). Refiro-me não só aos seus livros e estudos, mas também à influência 
sobre uma geração de historiadores que, de algum modo, prosseguiram o 
caminho por si desbravado. Por outro lado, falar sobre Aragão na História 
não é tão fácil. Tomo, por isso, a liberdade de recorrer a uma história. Em 
“Roma nce de iza mor f ismo”, publicado em 1964 na separata um do pri-
meiro número de Poesia Experimental, a primeira palavra do título do texto 
surge espartilhada na dupla leitura de “Romance” e “Roma nce”. Foi na 
capital italiana que Aragão contactou, na primeira pessoa e pela primeira 
vez, com as novas linguagens de experimentação poética. Roma é por isso 
inaugural, como o é o primeiro número da revista que organiza quando re-
gressa a Portugal.

É curioso notar que, uma e outra vez, no fluxo do texto em português 
se intrometem duas línguas: italiano e francês. Foi nesta triangulação que 
Aragão viveu durante a década de 1960, entre Paris, Roma e o Funchal, 
com inúmeras passagens prolongadas por Lisboa. Da mesma separata da 
revista faz ainda parte “Poema fragmentário”. E é também fragmentária a 
narrativa sobre a História da poesia experimental portuguesa. No que diz 
respeito a Aragão, ele ocupa um lugar muito particular nessa História, tendo 
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sido o principal responsável pela criação, organização e financiamento do 
elemento histórico que possibilitou o encontro daqueles poetas: os Cader-
nos da Poesia Experimental. Por isso, Ana Hatherly descreveu-o como “figura 
matricial” (2011: 94) e Melo e Castro disse que ele foi um “contraditório 
mestre” ou mesmo “anti-mestre” (2015: 129). Ele que, aquando do faleci-
mento de Aragão, o lembrara como “polipoeta, num país de poetas que no 
entanto quase o desconheceu toda a vida” (MELO E CASTRO, 2008: s.p.). 
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Melo e Castro declarou ainda, naquele depoimento mais recente, que um 
ensaio de Aragão publicado em 1963 foi um dos “sinais” de que algo es-
tava para acontecer (ARAGÃO 1981a). Também essas terão sido palavras 
para um potencial por vir?

Em vários artigos sobre a PO.EX, Rui Torres tem proposto o “diálogo” 
como noção fundamental para entender as práticas dos experimentalistas 
(TORRES E SEIÇA, 2016; TORRES, 2018). De facto, podemos dizer que a 
obra de António Aragão, em particular, é também ela marcada por um diá-
logo contínuo. Nos seus trabalhos há um diálogo entre palavra e imagem, 
há também um diálogo entre artista e suporte/meio/máquina, e há ainda 
um outro tipo de diálogo de sentido mais pragmático: foram várias as inicia-
tivas organizadas coletivamente, entre elas publicações, exposições e ou-
tras atividades. Estas atividades de Aragão, como sublinhou Inês Cardoso, 
denotam o “apreço por uma lógica de cocriação, pelas potencialidades do 
trabalho coletivo e por um certo sentimento de pertença a uma comunida-
de” (CARDOSO, 2018: par. 2).

Além do importante papel de Aragão na criação da revista Poesia Expe-
rimental e no contínuo diálogo com uma rede de vanguarda transnacional, 
ele foi também elemento muito dinâmico numa outra rede de colaborações 
que se estendeu a novas gerações de poetas visuais, performers e artistas 
intermédia. Aí ocupa um lugar particular a sua dedicação à arte postal (ou 
mail art), sobretudo com Filigrama. Projeto desenvolvido a partir da ilha da 
Madeira em conjunto com António Dantas e Eduardo Freitas, contou com a 
participação próxima na distância de António Nelos, bem como de um gru-
po aberto de artistas que integraram Filigrama com trabalhos que fizeram 
chegar ao Funchal e, numa nova escala de diálogo, com interlocutores de 
todo o mundo que receberam exemplares desta revista-assemblagem expe-
rimental (MINISTRO, 2021: 53-55).

Há ainda que considerar, em tudo o que atrás se afirmou, a existência de 
uma permanente subversão experimentalista da História única e das suas 
tradições. Pelo que, recorrendo a um outro diálogo, não será desproposita-
do lembrar como, para Ana Hatherly, a tradição não é uma linha recta; o que, 
se quisermos, entra também em diálogo com a ideia de que a tradição é um 
movimento, como escreveu Herberto Helder no primeiro número da revista 
que ajudou a fundar.

Onde também se vê bem tudo isto é nos ensaios que Aragão nos deixou. 
Naquele já referido por Melo e Castro, atrás citado, mas também noutros 
posteriores que vale a pena voltar a ler. Há neles, menos do que uma nar-
rativa situada da sua própria prática, um gesto devorador da tradição e, por-
tanto, um esclarecimento muito produtivo das ligações entre experimentalis-
mo ou experimentação ou experiência e a multiplicidade de formas, autores 
e momentos históricos que o antecedem. Ali, tudo se combina e dialoga.

Acreditando na relevância de retomar e dialogar com o fio de pensamento 
que nos deixou, os ensaios de Aragão estão particularmente presentes na 
reflexão que se segue. A sua presença tem, aqui, um peso e uma medida 

COMBINATÓRIA DIALÓGICA EM ANTÓNIO ARAGÃO

Translocal 4 - V9 PRINT.indd   46Translocal 4 - V9 PRINT.indd   46 03/11/2022   12:0003/11/2022   12:00



47

ENSAIOS E ARTIGOS | ESSAYS & ARTICLES

muito similar aos das suas obras literárias. Não se procura nesses textos 
de Aragão uma justificação de base ou a corroboração das intenções auto-
rais. Ainda que tais dimensões não sejam desprezadas, este diálogo combi-
natório faz-se sobretudo no sentido de uma aproximação a um corpo menos 
visível, porém, não menos (im)pertinente, dada a sua proposta, similar à da 
obra poética e artística, de povoar o mundo com um pensamento arriscado.

Tudo o resto, são istórias. Passemos a elas.

istórias

1.

Proponho que nos detenhamos um pouco nas istórias, abrindo o leque 
para dois sub-compassos que lhes são internos e, sublinhando, desde já, 
que estes dois (com)passos ligarão com as anteriores histórias e Histórias, 
como súmula ou reequação. Contar istórias é também recontá-las e, nesse 
mesmo gesto, expandi-las, corrigi-las ou fazê-las errar, repensá-las.

Aragão é um contador de histórias cuja mão escreve e, ao escrever, conta 
e re-conta. Como sabemos, reescrever a História é um ato de revisionismo. 
Porém, reescrever a história ou a istória é um ato de grande visão. Tanto 
mais se essa reescrita ou escrita for, logo à partida, uma inscrição de várias 
escritas e leituras possíveis. A mão – ou outra tecnologia – escreve e conta. 
Muitas vezes contra. A esse respeito não posso deixar de citar um trecho 
de “A poesia começa onde o ar acaba”, de 1965, no qual Aragão propõe 
uma “poesia-contra, poesia-recusa-que-acusa, poesia contra o instituído, o 
legal, o ordenado e convencional. poesia da liberdade por estarmos dema-
siadamente perdidos no cúmulo da condenação.” (ARAGÃO, 1981b: 39). 
Ora, em certa medida, liberdade não é corte e independência. É celebração 
da interdependência. Na rede, pela combinação das liberdades individuais, 
num diálogo horizontal cujo resultado é maior que a soma das partes.

Do contra, Aragão, ao escrever, conta e re-conta. Fá-lo inclusive no sentido 
de “contar” como “calcular”. E não me refiro apenas às contas em pé e 
aos cálculos de balanço e balancete que faz em Os bancos antes da nacio-
nalização. Reporto-me mesmo à etimologia de “contar”, que vem do latim 
“computare”. Vejamos o caso de Um buraco na boca, romance experimental 
que, pela sua inscrição no género narrativo, seria à partida, de entre a sua 
vasta obra, um bom exemplo de histórias contadas.

Do ponto de vista estrutural, este romance não se encontra dividido em 
capítulos ou partes, como seria regra do género, mas sim em diferentes 
blocos de texto. A uma mais pequena escala de observação, também os pa-
rágrafos são pouco convencionais: a abertura de novo parágrafo é por vezes 
abrupta, interrompendo o fluxo da frase. Muitas vezes isto ocorre no lugar 
mais inusitado. Como se de um algoritmo se tratasse, abre-se um novo 
parágrafo cada vez que surge um conector de discurso do tipo “e”, “mas”, 
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“se”, “entretanto”, “de facto”, entre outros que aqui não caberia enumerar 
(ou contar) de maneira exaustiva.

A uma mais pequena escala, também a frase é calculadamente desregu-
lada: não há uma única vírgula em todo o romance e momentos há onde nos 
deparamos com a inserção de pontos a meio de frases complexas, apenas 
para nos reportarmos à pontuação. Tudo isto acontece de maneira siste-
mática e, por isso, altamente coerente na lógica interna da escrita e leitura 
do romance. Mais interessante ainda, esta lógica prolifera e expande-se a 
outras obras em prosa do autor (MINISTRO, 2015). Ou seja, recombina-se.

O que gostaria de dizer, até como auto-provocação, uma provocação para 
mim mesmo, é do âmbito da história. Depois de ter trabalhado com Um bu-
raco na boca de várias formas, pergunto-me: qual é afinal a história desse 
romance? Não sei. Mas quer-me parecer que, como em “Poesia encontra-
da”, nele cabem tantas histórias quanto aquelas que o leitor encontrar. Ou 
como programaticamente referiu Aragão: “[o] artista apenas oferece uma 
estrutura, expõe uma base, uma matriz, e deixa o resto ao acaso das inter-
venções.” (ARAGÃO, 1965: ponto 5).

A complicar ainda mais o complexo estrutural do seu romance, o autor 
sugere uma leitura aleatória: “a ordem de leitura dos textos que propomos 
neste livro é arbitrária.” (ARAGÃO, 1993: 3). Já nesse outro texto de 1965 
antes citado, Aragão afirmava que “nenhuma ordenação é possível”, por 
isso, argumentava, devem autor e leitor entregar-se ao “belíssimo caos” 
de forma a embarcarem sem pruridos “num conflito sem génese nem juízo 
final, para atingir o risco de estarmos livres mesmo no discurso do desen-
tendimento.” (ARAGÃO, 1981b: 39). Aragão dialoga, assim, com Abraham 
Moles e Max Bense, entre outros que leu, acolheu e expandiu na sua poé-
tica que é, ela mesma, uma poética do risco, do conflito e do desentendi-
mento ou do novo e múltiplo entendimento. Este é o caos da invenção, que 
é também o caos da liberdade. Por isso, quando Rogério Barbosa da Silva 
coloca as noções de invenção e liberdade lado a lado, ao analisar vários 
trabalhos de Aragão, é levado a concluir que “a invenção poética é uma 
abertura de caminho e, acima de tudo, um exercício crítico que se faz com 
a criação de novas estesias e consciência crítica frente às questões sociais 
e tecnológicas” (SILVA, 2015: 42).

A propósito de Um buraco na boca, Maria do Carmo Castelo Branco de 
Sequeira (2015) referiu-se a uma lógica do fragmento, enunciada a partir de 
Barthes, mas sublinhou sobretudo a escrita de Aragão como uma “escrita 
do desastre”, a partir de Blanchot. O caos e o desastre são possibilidades 
e impossibilidades calculadas matematicamente, poderíamos acrescentar. 
Na sua “nótula”, como denomina Sequeira, a autora chama a atenção para 
a apropriação que, na “epígrafe” ao romance, Aragão fez da linguagem da 
matemática. Sequeira compara a frase “a ordem de leitura dos textos que 
propomos neste livro é arbitrária” com uma outra que, na matemática, nos 
diz que “a ordem da soma das parcelas não altera o resultado, ou seja 
não altera o total”. Como percebemos, essa é uma das propriedades da 
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operação de Adição. Numa breve pesquisa, podemos verificar que esta dá 
pelo nome de “Propriedade Comutativa”. Na teoria das telecomunicações 
e dos sistemas, comutar significa ligar dois pontos entre si. Dialogar, por-
tanto. São sinónimos possíveis para a comutação: permutação, troca. Isto 
é, combinar.

Coloquemos, pois, Um buraco na boca em diálogo com outras obras, com-
binando-as.

Em Metanemas efetivamente a ordem de leitura é aleatória, pois esse 
livro é constituído por folhas soltas. Já os dois números de Folhema são 
constituídos apenas por uma folha, a qual se dobra 3 vezes sobre si mesma 
até ficar num formato aproximado ao A5. Os poemas surgem espacializados 
nessa folha de generosas dimensões e apontam em diversas direções. 
Logo, podemos questionar em que ordem ler ou se interessa a ordem. Tal-
vez, como sugere Aragão em Poema azul e branco, ler o poema seja sim-
plesmente uma questão de dobrar e desdobrar. Desdobrar com as mãos ou 
desdobrar com os olhos, pois, como sugere no seu “Poema fragmentário”: 
“podem ler-se os três espaços gráficos separadamente ou em conjunto. / 
usando apenas as palavras mais negras obtém-se ainda uma outra leitura” 
(ARAGÃO, 1964: 34).

Estamos, portanto, na esfera da inscrição do potencial pela escrita. Po-
tencial esse que terá de ser ativado pelo leitor e, com ele e só com ele 
incluído no diálogo, se poderá então multiplicar. A implicação do leitor e da 
leitura na escrita é, de resto, tornada explícita, não só nessa instrução que 
antecede o texto, mas também numa outra que o sucede, na qual a autoria 
surge com a assinatura: “António Aragão e tu também” (ARAGÃO, 1964: 
36). Como ele próprio deixou escrito noutro ensaio: “a explosão de descon-
tinuidade provoca a expansão de outros modelos, pluraliza as mensagens 
e torna tanto o espectador, como o consumidor ou criador, mais activos e 
mais capazes de escolher com outra nitidez a sua individualidade.” (ARA-
GÃO, 1985: 182). Já “o prestígio do individualismo” (que é diferente de 
individualidade, sublinhe-se), esse, “atingiu o seu termo”, disse-nos noutro 
texto ainda (ARAGÃO, 1965: ponto 1). O único dá lugar ao múltiplo. Obra 
aberta, combinada, dialogante.

2.

Retomo a istória. Esta “istória” sem H de nenhum tipo é um dos variados 
exemplos do uso do erro criativo pelo autor. Um erro como estranhamento 
na leitura e como possibilidade outra de sentido. Em Aragão, o desrespeito 
pelas regras normativas da língua é uma interrupção calculada, significativa, 
um gesto provocatório que leva à reformulação e expansão semântica e 
semiótica.

A par disto, encontramos na maior parte das suas obras uma montagem 
e desmontagem discursiva que, não raras vezes, se caracteriza pelo non-
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sense e pela implosão de sentidos. Uma sátira dilacerante visa, nos seus 
trabalhos, constituir-se enquanto visão crítica do mundo, dos discursos e do 
espaço social. António Aragão foi um poeta, artista e cidadão atento ao seu 
tempo. Na sua obra, literário-artística e teórico-ensaística, encontramos, por 
isso, um projeto crítico e humano de conhecimento do mundo.

A este respeito, são icónicos da produção do autor no domínio da copy 
art os três volumes de Electrografia, os quais surgem carregados de mensa-
gens contraditórias. De facto, estas obras comunicam, como uma partitura 
viso-verbal de pendor humorístico, algo de grave sobre o mundo: a manipu-
lação que deturpa as imagens e a escrita que esvazia a palavra de sentido 
surgem ali como uma crítica voraz à falta de sentido do mundo.

Reformulando esta leitura pelo exercício de aposta no seu contrário, po-
deríamos mesmo equacionar não haver paradoxo, antes sintonia, “antena 
receptiva”, pertença ao mundo e à sua linguagem feita de contraditórios. 
Como Aragão afirmava já no momento em que o experimentalismo estava 
prestes a eclodir em Portugal: “toda uma relação significativa do mundo em 
que vivemos […] vem carregar de forças semânticas imprevistas o objecto 
que se acrescenta como imagem do descontínuo.” (ARAGÃO, 1981a: 103).

Uma outra obra, anterior às eletrografias, onde o descontínuo se encontra 
muito marcado é “Roma nce de iza mor f ismo”, que, aliás, no título inscre-
ve essa descontinuidade na fragmentação das palavras, como já vimos, e 
aponta logo também para essa mesma descontinuidade pelo isomorfismo, 
figura matemática que me parece produtiva para pensar a obra de Aragão, 
nomeadamente aquela desenvolvida em fotocópia (MINISTRO, 2019). Por 
meio da variação na repetição, nas eletrografias de Aragão há uma ambigui-
dade explosiva de sentidos. Uma ambiguidade que é entropia regeneradora 
caótica de signos. Gosto por isso de pensar, com Jean-Jacques Lecercle, 
que o non sense ou a falta de sentido é, na verdade, um excesso de senti-
dos. Nessas como noutras obras do autor.

Isto já para não mencionar os espaços em branco nos poemas de Aragão e a 
sintaxe aberta dos seus textos, que, convém lembrar, podemos ver na linha da 
proposta de Ana Hatherly de uma “escrita lacunar” (HATHERLY, 2002: 22), com 
Maurice Blanchot, pois estes são espaços por preencher pelo leitor através 
da sua “imaginação criadora”, para usar uma expressão de Aragão (1981a: 
103). Portanto, não são buracos de fechadura que funcionem com uma chave 
única. São verdadeiros buracos em aberto para o preenchimento multiplicado 
e potencializado, desmultiplicado e re-potencializado a cada leitura.

Na combinatória como no diálogo, apropriação é palavra-chave na obra de 
Aragão. A sua obra é tanto mais aberta, combinatória e dialogante quanto 
mais polifónica e ambígua. Tanto que, ainda antes dos primeiros passos de 
um experimentalismo coletivo, já Aragão afirmava o seu interesse na dinâ-
mica de “um enfeixar de diferentes vozes” (ARAGÃO, 1956: 2). Anos depois, 
já com esse derradeiro projeto em marcha, declarava peremptório: “antes 
o indefinido do que ser reduzido ao absoluto infrutescente da indefinição” 
(ARAGÃO, 1981b: 39).
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Tomando estas palavras do autor, não quero terminar sem afirmar que, 
mais radical ainda do que a indefinição, também a destruição é, na obra de 
Aragão, uma destruição criadora. “Os sinais”, esses, “permanecem sempre 
apontando”, como ele mesmo lembrou (ARAGÃO, 1965: ponto 3). A este 
mesmo propósito, não me canso de ler o ensaio de Maria do Carmo Castelo 
Branco de Sequeira. Cito-o de novo, agora de modo mais extenso:

É o anúncio daquela vanguarda poética [...] onde se desenha já um novo rumo que, 
embora reservando alguns sinais do passado, se levanta das suas ruínas e sobre 
elas traça sinais futuros: a desconstrução, a quebra, as novas conjugações geno-
lógicas – sinais que serão as traves-mestras de um caminho a percorrer e onde a 
imagem da fragmentação se instala como forma do instável, do inacabado, mas 
também como sinal de um certo contínuo próximo (SEQUEIRA, 2015: 67)

Considerações finais (ou h/H/istória para o dia seguinte)

António Aragão, ou melhor, o nominativo da sua obra, como “um certo con-
tínuo próximo”, mas também como um incerto descontínuo – próximo, sem-
pre, desde há sem anos. Nas suas obras – aquelas que cabem num século 
e o atravessam velozmente rumo ao presente – Aragão anunciou histórias, 
Histórias e istórias para refazer as histórias, as Histórias e as istórias. Ensi-
nou-nos, por isso, a abertura, em lugar do sentido único. Os sinais, que são 
o que permanece, permanecem sempre apontando. Sem se esgotar, fechar 
ou suprimir. No seu percurso, que é o da “multiplicidade da experiência” ou 
das multiplicações das experimentações, António Aragão esteve sempre 
sintonizado com o seu tempo, uma “antena receptiva” do passado, um polo 
emissor diretamente ligado ao futuro. O resto é h/H/istória.

NOTA:
Este ensaio foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto de Literatura Compa-
rada Margarida Losa, Unidade I&D financiada pela FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(UIDB/00500/2020).
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