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Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

Apresentacdo

“Cintila¢des obliquas”, ou uma forma de acenar ao futuro

Por um feliz acaso, o livro que aqui se apresenta surge numa cole¢do ensaistica
cujo nome — Cassiopeia — evoca uma das constelagdes mais relevantes do hemisfério
norte, constituindo esse o enquadramento simbélico mais ajustado as interagdes,
rotagdes e disseminagdes da poesia ramos-rosiana, cuja glosa este Antdnio Ramos Rosa
em didlogo adota também como sua organica metaférica.

A 17 e 18 de outubro de 2024, ou seja, exatamente cem anos depois do nascimento
de Anténio Victor Ramos Rosa, reuniu-se, na Faculdade de Letras do Porto, um
conjunto diverso de especialistas e leitores mais recentes do poeta d’0 Grito Claro, com
o comum propdsito de revisitar a poesia e a critica ramos-rosiana com lentes atuais,
ou atualizadas, passiveis de apontar para o seu futuro enquanto obra aberta. Dando
continuidade ao espirito dialdgico que sempre moveu o poeta, procurou-se trazer a
luz renovadas perspetivas sobre as muitas raizes e ramificagdes — concretizadas ou
potenciais — do seu universo criativo, num didlogo com diferentes disciplinas, quadros
tedricos e artes: poesia; critica e teoria literarias; artes plasticas e artes performativas;
artes intermédia e digital; filosofia, além de outras abordagens tedricas recentes,
como a ecocritica e os novos materialismos.

Num primeiro andamento desta incursdo de cariz ensaistico, experimental,
artistico e testemunhal, revisitaram-se varias vertentes da energéia que irriga a obra
de Ramos Rosa, enquanto (meta)poética de fundamentos (raizes) e de ramificacdes
aéreas (rizomas) que continuam a projeta-la para além de si e do seu tempo de escrita.

Abrindo a secgdo ensaistica, Silvina Rodrigues Lopes parte de uma close-reading
do livro Quando o Inexordvel para acompanhar o désouvrement da escrita ramos-
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-rosiana, naquele que é o seu desvio do Livro sagrado, e desvio também da espera(nca)
do Livro absoluto de Mallarmé. Ao mover-se na suspensdo de sentido, aquele livro
— como, alids, a maioria dos livros deste autor — esta sujeito a brotar da sua continua
reinvencdo, o que significa que a prépria “ficcdo do eu” que nele(s) perpassa radica —
como bem lembra a ensaista — numa responsabilidade de ser multiplo, o que constitui
um compromisso de natureza tanto estética como ética.

Por sua vez, Catherine Dumas convoca a tradicdo dos cantos amebeus como
horizonte de referéncia para a leitura dos livros que Ramos Rosa escreveu a varias
mados com outros poetas, permitindo-lhe sublinhar que essa escrita colaborativa,
além de ser intrinsecamente coerente, teve bastante impacto na atividade poética e
critica de Ramos Rosa, o qual sempre se mostrou aberto ao didlogo com outros autores,
independentemente do seu grau de afirmacao e de reconhecimento sociocultural.

Para essa permeabilidade estruturante da poesia ramos-rosiana concorrem
igualmente versos e imagens de “passagem”, “transicdo” ou “abertura” que Daniel
Rodrigues respiga e analisa em varios livros do poeta, vendo nelas figuras liminares
que lhe permitiram aceder a uma montagem temporal complexa, anacrénica, que o
ensaista aproxima das “imagens abertas” de Didi-Huberman (2007), por também
elas promoverem interagdes entre a imagem visual e a imagem poética.

Ja para as extensoes rizomaticas potenciadas pelo didlogo entre a poética ramos-
-rosiana e o(s) discurso(s) filos6fico(s) concorrem de forma mais direta e intensa as
leituras de Anténio Pedro Pita, Fernanda Bernardo, Hugo Amaral e Helena Carvalho.

No caso do autor de “Que pensa a poesia de Anténio Ramos Rosa? — Primeira
aproximacdo”, o seu enfoque vai para a reflexdo critica e ensaistica que Ramos Rosa
comeca por desenvolver em Poesia, Liberdade Livre. Depois de analisar as respetivas
interlocucdes filosdficas no quadro geral da aclimatacdo da fenomenologia francesa
em Portugal, Anténio Pedro Pita concentra-se naquilo que a prépria poesia ramos-
-rosiana foi configurando de pensamento — ainda hoje interpelador — por nele
coexistirem a intui¢do do “real” e a tensdo do “desejo” que o ensaista identifica como
prefiguracdo poética decisiva de uma exigéncia filosofica.

Por seu turno, Fernanda Bernardo e Hugo Amaral entregam-se a densidade
propria a leituras desconstrucionistas da obra poética de Ramos Rosa. A primeira
autora opera por via de uma perseguicdo, de evidente signo derridiano, trabalhada
ao rés do poema e sob a a¢do do seu proprio pensamento enquanto poema, onde
busca o timbre po-ético, que, resgatado do mero esteticismo, confere singularidade
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aquela que Fernanda Bernardo designa como arte da resisténcia ramos-rosiana, que
ndo prescinde nem da vida imediata, nem de uma poética reconstrugao do mundo.
Adotando também uma matriz derridiana para a sua leitura da poesia de Anténio
Ramos Rosa, Hugo Amaral faz questdo de precisar que ndo se trata de uma opgao
exterior ou aleatéria, mas que esse horizonte especulativo vai ao encontro de uma
condi¢cdo enddgena ao “idioma poético” do autor de Declives, onde facilmente se
reconhece o dom da différance derridiana. Nesse sentido, e tomando como mote o
verso “6 forma de desejo ja perdida”, Hugo Amaral vé nele uma auténtica ligne de vie
aberta ao porvir, razdo por que o poema sé pode ser um “contra-tempo”, divergindo
constantemente de si, ou seja, retardando(-se).

Ja o didlogo que Helena Carvalho tem vindo a desenvolver entre a poesia de
Ramos Rosa e o(s) discurso(s) filosofico(s) opera a partir de outras referéncias,
concentrando-se aqui muito em particular na ontofenomenologia de Merleau-Ponty
e na figura tutelar da “teia viva”, que a autora adota como sintese de uma relagdo
quiasmatica entre o sujeito poético e os varios elementos e reinos naturais, a0 mesmo
tempo que releva a existéncia de uma circulacdo continua e reversivel entre a matéria
das palavras, a matéria do corpo e a matéria natural.

Num ensaio que estabelece pontos de contacto com o anterior, Maria do Carmo
Cardoso Mendes propde uma (re)leitura ecocritica da poesia ramos-rosiana, nela
identificando a presenca da “ecocritica afetiva”. Ao por em evidéncia a forma como,
na referida poesia, as emocoes e as percecdes se entrelacam com o mundo natural, a
autora destaca a inter-relagdo entre humano e ndo humano, bem como entre corpo e
paisagem.

Os ensaios de Ida Alves, Ana Paula Coutinho e Bruna Carvalho celebram o espirito
dialégico da obra poética e ensaistica de Ramos Rosa ao sondarem as raizes, mais ou
menos subterraneas, que ligam o autor d’0 Grito Claro a outras figuras tutelares da
poesia e da critica contemporaneas: Octavio Paz, Fernando Pessoa e Carlos de Oliveira.

Ida Alves tece um didlogo entre o pensamento poético do autor portugués e um
dos autores que mais surgem citados na sua escrita ensaistica, Octavio Paz, mais
especificamente a obra El Arco y la Lira. A partir desse encontro de vozes, a autora
conduz-nos no exercicio de avaliagdo da relevancia da obra de Ramos Rosa na poesia
portuguesa moderna e contemporanea, num sentido simultaneamente retrospetivo e
prospetivo: o que nela pode ser visto como anacronismo, mas sobretudo o que continua
a apelar a uma perspetiva renovadora da relagdo entre corpo, palavra e mundo.
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Por sua vez, Ana Paula Coutinho investiga aquela que é porventura a relagdo mais
ambivalente que descobrimos na matizada teia de dialogos e influéncias cultivados
pelo poeta: a que estabeleceu com Fernando Pessoa, mais especificamente com o
Mestre Alberto Caeiro. Evidenciando os momentos-chave que configuram a histdria
desse (des)encontro, a autora nao deixa de mostrar em que medida as ressonancias de
Caeiro se revelam tanto mais significativas quanto mais vdo ao encontro da dialética
que enforma o “pacto pastoral” na poesia moderna, que, além de ter marcado o
universo de Caeiro, significou também um né gérdio na poesia e poética de Ramos
Rosa.

Bruna Carvalho convoca outra figura tutelar da poesia portuguesa contemporanea,
Carlos de Oliveira. Partindo da dimensdo subterranea e radicular que pervade o
didlogo entre o referido poeta e Ramos Rosa, colhida em poucas linhas de cartas e
rascunhos, a autora sinalizard uma afinidade tematica entre as obras dos dois autores
que passa por uma forte presenca do reino vegetal, mas também pelo préprio caracter
“arborescente” dos seus textos.

A clave dialégica conhece outra modulagdo no ensaio de Yana Andreeva e Marieta
Georgieva, dedicado a recegdo bilgara da obra poética de Ramos Rosa. Destacando o
trabalho dos tradutores Georgi Mitzkov e Sidénia Pojarlieva, os textos criticos que tém
sido dedicados a referida obra, bem como a sua presenca nos curricula académicos da
Universidade de Séfia, as autoras atestam um interesse crescente da nova geragao de
leitores bulgaros pela poesia ramos-rosiana.

Ainda sob o mote da rece¢dao da poesia ramos-rosiana noutros solos e idiomas,
surge o texto de Andrea Ragusa, que nos apresenta 10 dos poemas de Ciclo do Cavalo
(1975) na tradugdo italiana que, pela sua mao, recentemente conheceram em Ciclo
del Cavallo (ed. San Marco dei Giustiniani, 2023). Numa breve introducdo de feicao
tradutoldgica, o autor aborda aspetos que se revelaram sensiveis nesse trabalho,
aclarando aquilo que, na escrita de Ramos Rosa, se oferece como opacidade ou
transparéncia.

A segunda parte deste volume, que surge sob o signo “Folhagens”, condensa
a passagem entre a forca subterranea das raizes e a promessa da floracdo —
consubstanciada na exposicdo Matéria Viva, de que nos ocuparemos adiante. O
ensaio que marca este segundo andamento é assinado por trés membros do projeto
exploratério FCT Ver a Arvore e a Floresta. Ler a poesia de Anténio Ramos Rosa a distdncia
(ILCML, 2023-25) — Bruno Ministro, investigador responsavel, Patricia Reina e
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Ana Carolina Meireles, bolseiras de investigacdo. O projeto visou aplicar métodos
computacionais de andlise de texto a poesia completa de Anténio Ramos Rosa,
com vista a uma releitura da sua obra numa perspetiva ecocritica. Apresentando
e discutindo as linhas-mestras da investigagdo desenvolvida, a sua metodologia
e as conclusdes aventadas, o ensaio oferece-nos um precioso mapa da presenca
do mundo natural, nomeadamente dos reinos animal, vegetal e mineral, na poesia
ramos-rosiana, constituindo, pelo caracter inovador do projeto que testemunha, um
importante incentivo para investiga¢des afins.

Associada ao desdobramento artistico previsto no projeto exploratdrio acima
referido, a primeira parte do terceiro andamento deste livro — Constelagdes — é
constituida pelos textos dos artistas que participaram na exposicao Matéria Viva, que
decorreu no Instituto Pernambuco (Porto), entre 17 de outubro e 15 de novembro de
2024. Como se podera ler no texto dos curadores, Bruno Ministro e Patricia Reina, a
exposi¢do apresentou obras de seis artistas intermédia e digitais que resultaram de um
didlogo com a poesia ramos-rosiana, reescrevendo-a criativamente e expandindo-a
em novas matérias, formas e meios artisticos. Nas palavras dos curadores, tais obras
“incentivam a que se repense uma leitura da ecologia e uma ecologia da leitura na qual
a palavra é matéria viva”.

Os textos que aqui publicamos, assinados pelos referidos artistas, falam-nos
sobre o processo criativo que deu forma as obras que foram expostas: as instalacdes
digitais de Catarina Braga e de digito individuo__coletivo (Diogo Marques e Jodo Santa
Cruz), a peca audiovisual de Isabel Carvalho, a peca eletroactstica de Jodo Castro
Pinto, a obra que explorou a poesia de Ramos Rosa através de um modelo GPT-4, de
Rui Torres, e, por fim, o 2D platformer de Terhi Martilla.

Ja da segunda parte do tltimo andamento desta obra coletiva, fazem parte os
registos testemunhais dos participantes da mesa-redonda com que se encerrou o
Coléquio “Entre as Raizes e os Astros: Anténio Ramos Rosa em dialogo”. Desde as
notas do musico e compositor Anténio Pinho Vargas, a propésito da sua obra para
canto e piano — Nove Cangbes de Anténio Ramos Rosa (1995) a partir de poemas
d’A Intacta Ferida — até ao projeto de litografia de Graciela Machado, envolvendo
uma pedra da Croacia, poemas de Anténio Ramos Rosa e de Pedro Eiras, que se
prolongariam também numa leitura performativa aberta ao ptblico, passando ainda
pelos testemunhos da experiéncia de convivio com Ramos Rosa e de criagdo artistica
do artista visual Manuel Alberto Valente e da cantora e compositora Amélia Muge.
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A plaquete de poemas de Pedro Eiras — Escrito na Pedra — foi propositadamente
impressa sem titulo na capa. A cada leitor foram facultados carimbos que lhes
permitiam também ser interatores, inscrevendo livremente na capa em branco
esse titulo que, em si mesmo, ja absorve e transforma a poesia de Ramos Rosa
devolvendo-a ao porvir. E com o mesmo espirito performativo que deixamos no final
desta introduc¢do um espago em branco, disponivel para a inscricdo de mais e futuras
leituras da obra poética e critica de Anténio Ramos Rosa.
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O descolar das folhas

Silvina Rodrigues Lopes”*
IELT-FCSH

O meu texto parte da leitura de Quando o Inexordvel (Rosa 2018), livro de poemas
em prosa de Anténio Ramos Rosa. Irei falar de um movimento da escrita deste poeta
que rompe com a ideia de livros que acabam — livros que seguem a injunc¢do de ter
principio, meio e fim, e por essa ordem —, uma vez que na sua escrita tudo recomeca
a cada passo, a cada corte. Pelo persistente recomeco, as folhas dos livros descolam
de qualquer ordem no mesmo movimento em que a escrita descola da realidade e
interrompe os sistemas de referéncia plausiveis. O que fica é sempre o ndo se saber
de onde se cai nem para onde se sobe, embora o vento do pensamento, que isso
testemunha, deixe no poema indicios que incitam a leitura. Trata-se de, através da
forca criadora da linguagem, abandonar a ideia do tragico da existéncia humana.
Néo por se ter chegado a qualquer certeza, mas por se pressentir que a relagdo com o
exterior, indissociavel do acaso, é relacdo impossivel, consumada na escrita.

Ao escapar as generalizagdes da tutela sujeito-objecto, a escrita anuncia, indicia,
0 que escapa a qualquer ordem, materializando esse excesso na criagdo de um espago
de dissonancias, o de um jogo sem regras, “désoeuvrement”, tal como designado por
Maurice Blanchot. O testemunho da auséncia de centro é o da “Unica voz que atravessa o
inexoravel” (Rosa 2018: 905) — voz estranha, que cria apagando, ndo para chegar a um
hipotético real original, mas porque s¢ distanciando-se do ja dito o dizer pode impedir
arelegacdo da linguagem para um sistema de equivaléncias no qual o singular se anula.

Em Quando o Inexordvel, a escrita desdobra-se na criacdo de ficgdes que se
realizam e se pensam de modo indiscernivel. Cada texto poético que constitui o livro
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instaura um movimento de saida da realidade enquanto mundo fechado na troca de
comunicacdo e informagao. A ideia de unidade, que seria a de um Livro, com maiuscula,
vai-se dissipando e o que permanece é a dic¢do. Nas palavras extraordinarias do poeta:
“Todo o encontro é a diccdo de um siléncio” (idem: 897). A inscri¢do do siléncio no
poema € a sua abertura a outras dic¢ées, a inscri¢cdo de um devir.

Irei destacar os seguintes aspectos: 1. aficcdo, movimento de afirmacgdo/realizacdao
de desejo; 2. interrogacdo e fragmentagdo no confronto com a ordem; 3. A incessante
rememoracdo/reescrita do sensivel enquanto movimento de si, isto é, o relacionar-se
com a sua multiplicidade.

O titulo, Quando o Inexordvel, é uma frase incompleta, uma elipse que nos leva
a procurar a continuagdo ou continuagdes, isto é, hipdteses possiveis do que ocorre
quando vem o Inexoravel. Uma vez que se trata de um conceito que refere uma
necessidade, uma ocorréncia a que se ndo pode escapar, ficam duas hipéteses para
as quais se pode encontrar resposta no livro: a primeira projecta nele a ideia de
inexorabilidade enquanto for¢a que induz a escrita ou nela se apresenta; a segunda
afirma, que face ao sentimento de inexorabilidade, escrever é distanciar-se
poeticamente, quer dizer, para la do entendimento possivel. Na expressdo de Maurice
Blanchot, “nomeando o possivel, respondendo ao impossivel. O que, todavia, ndo da
lugar a uma espécie de reparticdo, como se tivéssemos a nossa escolha uma palavra
para nomear e outra para responder” (Blanchot 1969: 68). Necessidade e acaso
coexistem na nomeacdo e sdo indiscerniveis.

A travessia do inexoravel é uma afirmacdo de errancia, que passa pela ideia
de que sem a linguagem — com a qual os seres humanos se relacionam entre si e
também com os outros vivos e com tudo o resto que hd no mundo — este ndo teria
sido criado e ndo continuaria a sé-lo. Desse modo, a inexoravel soliddo que advém
com a consciéncia de si e a de ser mortal, é contrariada pelas infinitas ligacdes que
0 uso poético da linguagem incessantemente descobre e instaura. Nesse movimento
de universalizagdo, a suposicdao do Um é continua e inexoravelmente abandonada,
pois cada nascimento, onde e quando quer que ele ocorra, introduz no mundo
outro comego. Assim, sem ignorar a condi¢do mortal dos vivos, o desejo de escrever
enquanto desejo de nascer de novo, pde de parte a certeza da morte de si enquanto
destino inexoravel e, aceitando que sé se escreve enquanto se esta vivo e s6 se nasce
até a morte, concretiza-se como intensificacdo da vida.
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1.

Que a ficgdo poética é movimento de afirmacdo/realizacdo de desejo, 1é-se de
imediato na primeira frase do primeiro texto, “Transparéncia” — “Desejava o fogo
alto da manha verde“ (Rosa 2018: 885) refere o desejo de alguém. Pode supor-se
nessa frase narrativa uma terceira ou uma primeira pessoa”: “Ele desejava”, ou “Eu
desejava”. Também se pode entender que alguém fala de si como se falasse de um
outro. Aquela primeira frase, em que o verbo esta no pretérito imperfeito, instaura
a coincidéncia entre ele e eu, tal como no que se segue se instaura a coincidéncia
temporal entre desejar, andar pela cidade e escrever. O protagonista de um passeio
pela cidade desejava enquanto passeava. Sem deixar de estar em casa a escrever, ele
entra no abismo do presente e da irrealidade em que cada passo é Unico. Aquilo que é
um impossivel 16gico é possivel em ficgdo e introduz um efeito de estranheza préprio
do uso poético da linguagem.

Relacionando essa estranheza com o titulo, “Transparéncia”, pode falar-se de
uma transparéncia impossivel. Ndo aquela habitualmente suposta, que impede de ver,
mas o rastro do que ao desaparecer se metamorfoseia. Ver de maneira diferente do que é
costume supde um combate com a suposta transparéncia, um desvio da generalizagdo.
Dai ndo advém a nitidez da linguagem, mas o encontro com uma nebulosidade, com o
vago, o fugidio, o movente, que ela pode proporcionar.

Como qualquer outro conceito, o de ficcdo ndo pode ser exaustivamente
delimitado. Compreende-se a partir de certos tracos dos seus usos aos quais
convém o modo de leitura que Coleridge designou como “suspensdo voluntaria da
incredulidade”. O que ndo obsta a que o discurso ficcional suponha um certo grau
de indiscernibilidade em rela¢do ao discurso do quotidiano e ao discurso reflexivo.
Esta confluéncia estd na base dos textos poéticos de Quando o Inexordvel, livro no
qual discursos sobre a poesia, sobre a linguagem e sobre varios aspectos do mundo
fazem parte da ficcdo e, mais do que solicitar a suspensdo da incredulidade, recorrem
com frequéncia ao “talvez”, que destitui a ideia de qualquer necessidade, suprema,
histérica ou outra, e se coloca por isso na proximidade do acontecimento. E ficcio
escrita, portanto, aquilo que se afasta do suposto ser realidade. Assim, a insisténcia
no uso de “talvez” neste livro assinala a possivel introdugdo de novas figuragdes que
sejam uma abertura a promessa, vinda da experiéncia Gnica de experimentar, pela
qual é circunstancial, textual e fragmentaria.
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Referida a ficcdo, a frase “Desejava o fogo alto da manha” é apresentada como
requerendo certas condi¢des para que o desejo se cumpra: “A minha ficcdo tinha de ser
breve, entrecortada, mas de tal maneira sensivel que pudesse despertar alguém — eu
ou a figura do Livro eternamente inacessivel?“ (idem: 885). H4 assim um projecto de
escrever uma fic¢do breve, fragmentada e sensivel ao ponto de fazer despertar. As duas
primeiras condi¢des sdo objectivas, dizem respeito a forma e ndo suscitam davidas,
mas a terceira condi¢do, se repararmos bem, manifesta um desejo sem forma precisa
que o concretize: “de tal maneira sensivel que pudesse despertar alguém” — eu ou a
figura do Livro eternamente inacessivel?” A ficgdo deve ter a capacidade de despertar
“alguém”, e, portanto, de o fazer sentir, de o retirar do que seria um estado de
dormeéncia, de entorpecimento e imobilidade anterior a escrita. Isso, se entendermos
que é alguém que deseja ser despertado, por exemplo, aquele que vai comecar a
escrever. Mas a pergunta — “eu” ou “a figura do Livro eternamente inacessivel?” —
introduz a daivida sobre qual das duas instancias deveria ser despertada e poderia
sé-lo, isto é, que figura assume aquele que escreve, “eu” ou “Livro”? uma experiéncia
pessoal ou uma total impessoalidade? A frase seguinte ndo responde a pergunta, mas
desvia da resposta: “O céu vazio e ilimitado ndo prometia nada”. Aquele que escreve
refere aquilo que vé, o que implica distanciar-se do que teria em memoria e tragaria
um certo horizonte, tanto quanto de um Livro sagrado. A ficcdo que vai escrever é
uma “ficcdo impossivel” devido ao préprio vazio que a exigia. Com ela acede a uma
dimensdo antes desconhecida, sente-se fora do tempo e do espaco. Nao responde por
quem era antes, tal como nao responde pelo Livro, nem se dispde a ser respondido por
ele. A dimensdo imponderavel a que o leva o seu gesto criador vem de si, embora nado
sejasua, é “aflor dovazio”, aquela que se abre no jogo de palavras que o poeta inventa
e entrega ao leitor para que reinvente de novo.

2.

A escrita do “Livro”, livro com maitscula, sugere uma problematica, que poderia
ser a do Livro Sagrado, a Biblia, enquanto simula de tudo o que pode ser pensado.
Como foi dito acima, essa hipdtese parece afastada logo de seguida, com a frase “o
céu, vazio e ilimitado ndo prometia nada”. Por outro lado, é possivel pensar na ideia
de Livro, que Mallarmé comecou por absolutizar: “Impersonificado, o volume, na
medida em que o autor enquanto tal se separa dele, ndo reclama aproximagao do
leitor. Tal, saiba-se, entre os acessérios humanos, ele tem lugar sozinho: feito, ente”
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(Mallarmé 1945: 372). Ao poeta bastaria conseguir dar a iniciativa as palavras. Mais
tarde, Mallarmé formula esta distingao nos termos da oposi¢do entre uma linguagem
da comunicacdo e da informacgdo, em que as palavras funcionam como moedas, e a
excepg¢do a esse funcionamento, que seria a da linguagem essencial, a da literatura. Em
Ramos Rosa esta oposic¢do é desfeita, pois a ideia de essencial coloca a possibilidade
de uma linguagem superior a pluralidade das linguas, uma metalinguagem. O que vai
contra a ideia mallarmeana de uma inexpugnavel contingéncia, que se pode ler na
célebre frase “Um lance de dados nunca abolira o acaso”.

A ideia do Livro — uno, absoluto, escrito com maitiscula — enquanto espaco em
que as palavras tomam a iniciativa é chamada por este livro de Ramos Rosa e nele
subtilmente suspensa ao ser associada a hesita¢do sobre a esperanga: “a esperanga
é talvez o livro”, desta vez escrito com minuscula (idem: 887). Tal esperanca, uma
ilusdo, seria agora a da linguagem como casa do ser, uma possivel esperanga de ver
chegar a paginabranca “as palavras que um dia seriam o Livro [com maitscula], que ja
0 eram no passo ligeiro em que caminhava através da bruma” (ibidem). Repare-se na
passagem de “seriam” para “ja o eram”. O uso do condicional corresponde a esperanc¢a
que se suspende. Associo o imperfeito, “eram”, ao que na ficgdo foge de ser desejo no
presente, fica demasiado preso do passado. Por isso, ela é um pouco aterrorizadora e
precipita a fuga, exposta na frase seguinte, interrogativa, que é comeco de outro texto,
“A palavra transfigurada”: “Como incendiar a pagina com uma linguagem nua e
frégil? Nada se escreve sem terror perante o inerte e a plenitude de uma linguagem va”
(ibidem). O terror esta nisto: “As folhas fatigam-se, envelhecem, e o bolor é o futuro
condenado de todos os vocabulos” (ibidem). Seria preciso penetrar nos “intersticios
do visivel” para que a linguagem fosse fulgurante, para que incendiasse os aspectos.
O poema surge entdo ndo como “casa do ser”, mas como casa do fogo, do desejo, sem
sujeito nem objecto: “O que nos liga é o que nos liberta: a sede de um lugar livre sem
a servidao dos discursos” (ibidem). Ndo é um lugar sem discursos, é um lugar sem a
serviddo deles: a ideia de que a ligagdo com 0s outros seres vivos comega na recusa da
serviddo esta na base daquilo que Ramos Rosa escreveu e desse modo desejou.

Escrever escrevendo e amar amando é o que ocorre no intervalo, no instante
imperceptivel, em que ha transfiguracdo, metamorfose: “Os vocabulos imitam as
pedras e as estrelas” (idem: 887). Quando o poeta cria imagens em palavras, e as
impede de se fixarem, pois no mesmo gesto as apaga, 0 que permanece desse gesto é
“o0 amor fragil de uma palavra suspensa”. Ele é o que importa na ligagdo ao que ndo
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sdo todos os ldbios que as palavras tocaram — “Estes ldbios antigos, ja descritos em
todos os livros ou no tnico Livro” (idem: 889)—, mas os do hipotético leitor: alguém,
Unico, vivo.

A linguagem ndo existe enquanto poténcia de criagdo sendo quando alguém
escreve (ou 18) de corpo e alma e néo por qualquer ditado ou inspiracdo. E esse alguém
que imprime o movimento que ndo é de pura destruicdo, mas de multiplicacdo das
formas de uma chama — “a escrita é uma estrela em perpétua deflagracdo” (idem:
890). Inscrever o fogo que ndo comega nem termina, que ndo tem causa precisa, que
recomega sempre em novas formas € o designio colocado na feitura de obras poéticas:
objectos compostos de frases e expressoes diversas que decorrem do encontro do desejo
de quem escreve com a poténcia de variagdo da linguagem através dos seus usos. Nesse
encontro, o recomeco é afirmacdo de novas intensidades que sugerem o movimento
para fora do habito, que permite as mudancas que as palavras acolhem: “Vento,
esquecimento vivo, cegueira activa do ar”. Ou “No corpo das palavras pressente-se
o imperceptivel ardor de um fluxo discreto, minimo, como a pulsacdo de um pulso
de insecto, indemonstravel, secreto” (idem: 891). Escrever é jogar com palavras
para criar sensagoes. Todas as palavras podem ser desviadas de uma transparéncia
asfixiante, a da iniciativa que espontaneamente tomariam, para a transparéncia de
uma deflagragdo.

Na ficgdo do movimento “para uma ilimitada transparéncia”, aquela em que o
corpo perde a configuragdo de unidade e se torna sensivel entre as coisas que o rodeiam,
quem escreve verifica a sua estranheza: “Mal sinto o corpo e, no entanto, sinto-me
solidario, obliquamente unido a todo o ser vivente, quer ele me pareca imune e alheio,
quer indefeso e ameagado” (idem: 885). O que o poeta deseja e realiza na sua fic¢do é
a possibilidade impossivel de abandonar a consciéncia para se aproximar do que vive,
fragil e inacabado. O quase abandono de si coloca-o proximo do esquecimento das
classificagdes que arrumam os outros vivos, destruindo a singularidade de cada um.

3.

Voltando a primeira frase, quase-programatica, de Quando o Inexordvel, a fic¢ao
que ai se deseja é dita ser entrecortada, qualificagcdo que sugere uma respiragao dificil
e, de imediato, um modo fragmentario. Acrescenta-se uma sensagdo de urgéncia,
de sair de um certo estado: “Como inaugurar esta manha verde que é ja o principio
de uma promessa no principio do texto?”(idem: 886). E notério aqui, como acontece
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também ao longo do livro, que a pergunta é uma interrupg¢do. Ela vem acentuar a
incerteza do movimento que se vai seguir. Vem instaurar um modo ndo arrogante de
se dirigir, quer a si proprio, quer ao leitor, o de mostrar que o que se segue é uma busca
ndo previamente garantida. No texto seguinte, a pergunta pela esperanga vem de uma
situagdo de ruina onde a “mudez de morte” prevalece e s o grito é vazio. Coloca-se,
pois, desde o inicio, um conflito entre o uso da linguagem que constrdi figuras e lhes
da nome ignorando a mudanga, e aquele que, sentindo o tédio do mesmo, se afasta de
qualquer figura para se ligar ao que ndo tem forma, ndo tem medida.

O texto “Ruptura/continuidade” é um daqueles em que hd um tom convulsivo e
se declara a sensag¢do de impoténcia do poema, de um cansago da linguagem. Depois
pergunta-se: “Que digo eu, que diz a linguagem?” E responde-se, perguntando de
novo: “Diz a lingua urgente [...]. Que é o poema, que €é a lingua? “ (idem: 892). E, mais
adiante: “A linguagem apresenta-te, representa-te a arvore, a pedra, a agua, o linho
e a seda de um corpo, o rictus da mascara, o ritmo do real inatingivel” (idem: 892). A
omnipresenca da linguagem é perturbadora, pelo que a fuga impossivel que ocorre
na escrita nada tem a ver com a busca de efeitos retdricos, comeca fora de qualquer
busca de efeitos. O poeta esta cansado “das versdes eloquentes, demasiado belas para
poderem corresponder ao (quase) imperceptivel murmurio da realidade” (idem: 891).

O poeta invoca o seu uso da linguagem para perceber como ele ndo é tudo, é ainda
insuficiente: “A linguagem desdiz tudo o que diz e desdizendo diz” (idem: 891). Esta
possibilidade de um apagamento do que se diz e de esse apagamento ser ainda dizer
ndo basta ao poeta. O que ele deseja é chegar a um uso que nao seja simples negagao
do anterior, um uso poético que, relangando o dizer, o desvia de uma linha légica ou
necessaria. Prop0e-se assim associar ruptura e continuidade, distanciando-se das
generalizacdes, da sua forca de indiferenciacdo, para ser um dizer Gnico e irrepetivel.
Isso passa pela impressdo de novos ritmos que cantem o que nunca foi dito e nada
esta dito em definitivo: uma “linguagem do intacto” seria o canto da contingéncia,
manifesta¢do extraordindria, capaz de fazer sentir a matéria grafica e o branco da
superficie da pagina. Capaz de fazer sentir que se esta vivo. O poeta joga linguagem
contra linguagem, num movimento de oscilagdo entre medida e desmesura, ligacdo e
separacdo. Sem qualquer certeza.

Imaginar viver na “plenitude do sol” ou existir na “plenitude do branco” é imaginar
oinstante em que se nasceu, e nessa medida correspondeu aquele em que se morre numa
realidade, aquela em que se estava sem estar, a qual acabou com a primeira respiracao:
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o expirar faz parte da respiracdo e esta assinala o estar no mundo. No movimento de
desfazer o que ja foi dito, aquele que escreve 1é e apaga, inspira e expira.

Em Ramos Rosa, o amor das palavras e o amor das coisas sdo inseparaveis. Esse
é o inexoravel da escrita: mover-se num plano em que o sensivel é paradoxalmente
imaterial. Enquanto gesto criador, a escrita poética de Quando o Inexordvel move-se
no sentido de um viver em que o corpo se enraiza num sentir que ndo existe sendo na
criacdo dele.

O desejo inicial — “Desejava o fogo alto da manha verde” — retine o sol e a
folhagem. Esta, que pontua todo o texto e em varias passagens é metonimicamente
apresentada pela cor verde, é o apelo a proximidade, enquanto o sol é a distancia que a
permite. Retinem-se dois tempos que estdo para la do tempo dos seres humanos, que,
no entanto, deles dependeu. Tempos de que ndo ha possibilidade de meméria, mas
que ndo estdo perdidos. As arvores atestam o nascer dos seres terrestres e o sol atesta
a auséncia de escuriddo total, a possibilidade originaria de ver, forma de contacto que
introduz o longe e o perto. Dois marcos do acesso ao visivel.

Enquanto realiza¢do de desejo, a escrita cria de novo a origem da terra para
nela habitar, e habita-a provocando a contaminag¢do entre as palavras e o que
foi criado. No texto “Entre o sal e o sol”, a pequena diferenca no interior de uma
silaba diz o poder das linguas, de onde podem surgir infinitas combinatorias. Esse
poder extraordinario é o de fazer frases sem comprovacdo possivel e de, com elas,
compor afectos Unicos. Para que as palavras cheguem ao papel é preciso que aquele
que pensa e sente ficcione percursos sinuosos, inesperados, nos quais se imprime.
E isso a diccdo: “A mio levanta-se até tocar uma raiz, uma veia, uma palavra. O
corpo é uma sombra luminosa. E um animal entre o vento e o sol. E uma sombra
ondulante e leve” (idem: 895). O que se deseja ndo é da ordem do sonho ou do
ideal. E aquilo que se diz de modo singular, em palavras, atravessadas por muitas
e imponderaveis memorias. Trata-se de atentar nas multiplas relagées sempre em
devir para, ao distinguir cada coisa e cada ser vivo, fazer justi¢a a sua estranheza,
ao incompreensivel que os rodeia. Escapar ao Um, ao Livro, peso de uma realidade
compacta e guerreira.

Num texto de 1962, “A poesia e 0 humano”, Ramos Rosa escreveu o seguinte:

A poesia situa-se, pois, ao nivel deste humanismo concreto e libertador, antidogmatico

por exceléncia. Como poderia ela pactuar com qualquer espécie de autoritarismo ainda
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quando acobertado sob a forma de idealismo racionalista ou de pretensas normas de

universalidade abstracta? (1962: 17)

E aqui muito evidente uma preocupagio ética que afasta a poesia de qualquer
dominagdo, de qualquer pretensdo ideoldgica ou mitica. Ela esta ligada a recusa da
unidade soberana, a comegar pela do autor. Como observou David Hume: “Quando
penetro mais intimamente no que chamo eu, chego sempre a uma percepg¢do particular
ou outra, de quente ou de frio, de luz ou de sombra, de amor ou de ddio, de dor ou de
prazer. Ndo posso nunca captar-me, eu, em nenhum momento sem uma percepgao e
ndo posso observar sendo a percepcdo” (Hume 1995: 343). Por sua vez, Freud mostrou
que aquilo que designamos por “eu” é apenas a parte consciente resultante de uma
divisdo constitutiva dos seres humanos. A fic¢do de um “eu” ndo deixa por isso de
corresponder a uma subjectivacdo em que ha uma “sujeitacdo” a ideais socialmente
partilhados. Se o individuo se limitasse a subjectivagdo tornar-se-ia parte de uma
maquina na qual executaria as fun¢des idealizadas por alguns, poucos ou muitos. Ele
ndo seria livre, com tudo o que isso implica de ser responsavel. Ndo seria livre, antes
de mais, por abdicar de si. E na ndo-abdicagio de si que o estético e o ético se tornam
inseparaveis.

Em Quando o Inexordvel, a poesia mostra-se como uma insisténcia em tocar as
coisas e seres do mundo, irredutiveis a realidade ja feita e consumivel. Ao fazé-lo
adverte para a atencdo a dicgdo, ao estilo, aquilo que ndo é certo, aos contrassensos,
fugas, desvios. Dado que, enquanto uso da linguagem, na dic¢do se ndo apaga a
poténcia significante, qualquer frase suscita diversas associacdes, que no dirigir-se
aos outros permitem e propiciam a conversagdo, que ndo é um repetir idéntico e ndo
ocorre quando nao ha ninguém.

Quem escreve destréi, pela sua dispersdo no que escreve, a possibilidade de ser
pensado como uma figura e associado a uma poética. Essa destrui¢do é um modo
de relagdo a si. A liberdade livre é a liberdade poética. Existe no dirigir-se que ndo
é da ordem do performativo nem do filoséfico-tedrico. Dai o seu antidogmatismo
e antiautoritarismo. A responsabilidade de criar é a de ser multiplo, e prescindir
de uma finalidade prépria, nem mesmo a da forma — apenas na multiplicacdo de
perspectivas, sem as quais nada existe. O poeta participa da multiplicidade que cria e
assume a responsabilidade de criar, de passar além da repetigdo. Dai que a condi¢do
de ser livre passe pela recusa de se entregar a qualquer tipo de pura espontaneidade
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entendida como inspiracdo, pois a obediéncia a impulsos pode ndo passar de hébito,
automatismo e escraviddo. Para os afastar, o poeta diz, dirigindo-se a si-préprio:
“Repara, o teu deus ndo é mais que o deus dos teus dedos, o siléncio da tua mdo nua”
(idem: 897). A mao forma-se ao escrever, torna-se realizacdo imaterial de desejo.
Grito escrito.

E ao romper com a ideia de inspira¢do que o poeta escreve letras brancas em
paginas brancas. Na sua escrita, aquela que se ndo reduz ao dito, quem escreve/
1é pode sentir que tudo vem de nada (de nenhuma origem, natureza ou Deus) e que
em tudo ressoam as palavras que vieram até si. Para que elas se ndo extingam em
automatismos, pois é com elas que se abrem outras perspectivas, o poeta corre o risco
da (i)legibilidade, repto que também dirige ao leitor, o de ler naquilo que a escrita
apaga. No texto “A (i)legibilidade do livro”, o poeta, assumindo-se como mais do
que um, distingue entre impossibilidade e improvavel possibilidade, distinguindo
dois multiplos, escrita e leitura. Cito: “Estamos perante a impossibilidade de ler por
um excesso de luz que é a um tempo a nossa morte e a improvavel possibilidade de
escrever o que nao vemos, de ler o que ndo lemos” (idem: 895). Esta formulagdo coloca
dois niveis: o primeiro é o do desaparecimento do sujeito como func¢do unificadora, e,
por conseguinte, da forma. O segundo, é o da escrita enquanto rela¢do, na qual aquele
que sente que ndo vé procede no sentido da recusa do dar a “ver como”, daquilo que
impede que se veja. Para isso, precisa de inventar uma improvavel composi¢do de
palavras e de confiar na persisténcia da improvavel possibilidade de leituras diferentes.

Ndo se trata de esperanca, mas de uma dimensdo ética do desejo: escrever
de modo que a abertura da escrita ao que ndo se vé se possa repetir como abertura
da leitura ao que ndo se 1&. Em cada livro que se escreve, alguém caminha sobre a
memoria e o esquecimento. Essa é a base da metamorfose, como é sugerido no final
do livro. Cada palavra da lingua materna chega a quem a fala vinda de muito mais
longe que a formagdo dessa lingua, e por isso ndo existe lingua una. Na diversidade das
metamorfoses imperceptiveis, estiveram implicadas muitas linguas e quem as falou.
Aleveza das metamorfoses advém da “espera sem esperanca” (idem: 905), que sdo as
palavras finais do poema.
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Ler e fazer poesia: um mesmo gesto.
Critica e cantos amebeus em
Antonio Ramos Rosa

Catherine Dumas”
Université Sorbonne Nouvelle-Paris3

Esta minha andlise da produgdo poética de Anténio Ramos Rosa centra-se num
género poético em especial chamado desde a Grécia classica cantos amebeus, que sdo
conjuntos de poemas alternados entre varios poetas. Estes participam na obra de Ramos
Rosa, tanto poética como critica, naquilo que chamo “um mesmo gesto” de abertura a
palavra do outro. Este “gesto” é estético e emocional ao mesmo tempo, criando circulos
de “amigos” que comunicam consoante uma poética do “acolhimento”. Para levar
a cabo a andlise deste corpus, comecarei por comentar um poema da sec¢do “Quatro
poemas solidarios” de O Centro na Distdncia (Rosa 1981):

ATE ONDE VOS ESTAIS
O presencas amigas, 6 momento
em que alongo o brago e toco em cheio os rostos.

Aminha lingua abriu-se para dizer a face

do vento que percorre as vossas vidas.
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Estou perante a noite mais profunda,
a delicada noite das raizes: vejo rostos

vejo os sinais e os suores das vossas vidas.

Atravesso arvores submersas, ruas obscuras,
pogos de dgua verde, e vou convosco ter,

minhas faces lividas, mae, amigos, amores.

A terra que penetro é este chdo de terra

com as raizes feridas, com os ferozes pulsos,
avertente que des¢o é uma subida as vossas vidas.
(Rosa1981: 53)

Trata-se, neste poema, da constru¢do duma paisagem visiondria a partir da
invocagdo de personagens que fazem parte do espago autobiografico concedido pelo
poeta a sua obra. Fantasmagoricas, tais personagens, pela sua presenca no poema,
ganham e transmitem-lhe “vida”. Chamo a este processo de integracdo de varias vozes
no poema uma poética do acolhimento e da partilha que se relaciona com o lado solar da
poesia de Ramos Rosa. A seguir, proponho-me analisar o gesto critico do poeta exegeta
da poesia dos seus contemporaneos, tanto nos livros em que reuniu ensaios como nas
revistas efémeras que fundou com os amigos na poesia e na vida. Por fim, falarei dos
poemas amebeus como de poemas comunicantes. Ao longo da minha andlise, usarei o
poema “Até onde vés estais” como ponto de partida e base da minha reflexdo.

Uma poética do acolhimento

No livro Centro na Distdncia, a seccdo “Quatro poemas solidarios” convoca para
dentro do poema figuras mortas, sagradas pela sua poténcia vital e poética ao mesmo
tempo. A primeira é a de José Gomes Ferreira, no poema “A minha pedra para José
Gomes Ferreira”, sendo a segunda Che Guevara (“A face submersa de Che”) e a terceira
Catarina Eufémia (“Catarina palavra viva”). Sdo chamadas ao tltimo poema, como ja
referi, as “presencas amigas” com os seus “rostos” e as “faces lividas” (Rosa 1981: 53).

A 23 de Maio de 1986, Ramos Rosa manda ao poeta Albano Martins uma carta a
propésito do seu ultimo livro, Vinte Poemas para Albano Martins (Rosa 1986). Escolhe
umas linhas desta carta para a epigrafe do livro: “Gostei muito de escrever estes poemas
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para si. Eles valem sobretudo como uma homenagem fraterna, o que ndo é muito
frequente em Portugal”. Primeiro, Anténio cria uma comunidade, uma fraternidade
dos poetas “solidarios”. Como critico literario, lamenta a politica de exclusdo da critica
literaria portuguesa da sua época. Existe hoje em dia um debate sobre o tipo de critica
que existe em Portugal. Esta epigrafe revela-se muito importante por reivindicar, ja nos
anos 80, uma ética critica, a da inclus3o.

A sede de unidade é mais afirmada no livro Mediadoras, que sai em 1985. Musas
sem o serem, estas figuras aparecem a noite, ou no “obscuro”, proporcionando ao
sujeito-poeta avassalado de angustia a “Secreta totalidade respirada” (“Mediadora da
totalidade secreta”). Em “Mediadora dos frutos nocturnos”, a paisagem nocturna fica
iluminada pelo fenémeno da media¢do:

[.]
Entre lampadas e sombras

respira-se o unanime.

Os ombros pulsam. O corpo confia
na musica nocturna. Plenitude

de uma esfera de agua. Opuléncia
suave. Cresce o fulgor dos frutos.
(Rosa1985: 25)

Temos também aqui a unanimidade que reencontraremos nos poemas amebeus.
Mas este poema destaca-se do anterior pelo facto de um corpo pleno emergir na sua
sensualidade, pela mediag¢ao da luz.

O conceito de “mediadora” interessa-me na medida em que opera a ligagdo, é
agente da unidade, da “plenitude” e da unanimidade. Mediadora é a companheira da
vida de Anténio, a poeta Agripina Costa Marques, autora de Instantes. Permanéncia
em 1993, assim como, em 1998, de Ciclos, Fragmentos, Idades, de Sonhos, em 2001 e,
em 2012, de Morada Recéndita. Veremos mais a frente que participou, com Anténio,
em dois cantos amebeus. Queria, com esta minha intervencao, fazer juz a poeta que
foi Agripina e que nos deixou uma obra singular duma grande qualidade. Em O Teu
Rosto, livro que lhe é dedicado, Anténio usa a imagem do delta, imagem primordial
em toda a sua obra. O rosto da mulher amada é “multiplo como um delta” (“Um
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sopro transparente”). No mesmo livro, recusa-lhe a qualidade de “musa” para lhe
dar a de “mulher”. Religa-a desta feita ao “dia-a-dia”, e o mesmo é dizer a vida, as
“vidas” das “presengas amigas” do poema “Até onde vos estais”:

E por ti que escrevo que ndo és musa nem deusa
mas a mulher do meu horizonte

na imperfeicdo e na incoincidéncia do dia-a-dia
()

(Rosa 2002: 51)

Num capitulo de O Aprendiz Secreto, livro de prosa poético-filoséfica de 2001,
realiza-se a circulagdo da palavra a volta do “construtor” e da possivel/impossivel
habitagdo do mundo. O Autor fala assim, no “circulo luminoso e ardente do encontro”:

E por esta razdo que o construtor sente que a obra estd em movimento na palavra viva
dos que estdo sentados em torno da redonda mesa de pedra bebendo um pouco de vinho e
comendo as doiradas sardinhas que um deles lhes vai passando de sobre a grelha colocada
sobre as brasas de que se elevam pequenas chamas faiscantes, no velho fogareiro de barro,

que esse amigo aviva com um pequeno abano de palhas entrangadas. (Rosa 2001: 52)

Esta cena é de teor autobiografico e pertence portanto a vida real. Os factos, o
quadro e as emog¢des emanam de um sujeito empirico, embora soubessemos que o ser
empirico ramos-rosiano ndo se pode separar do sujeito poético. Mas esta cena, pelos
seus pormenores, também é simbdlica de uma fraternidade possivel. Aqui, Ramos
Rosa reata com os ritos dionisiacos, unindo o trivial duma sardinhada acompanhada
de “um pouco de vinho” as libagdes dos rituais religiosos da Grécia Antiga. O altar do
sacrificio do animal oferecido aos deuses transforma-se no “velho fogareiro de barro”
e na “redonda mesa de pedra”, o animal ndo é outro sendo “as doiradas sardinhas”.
O objecto adjuvante do ritual é nesta circunstancia da sardinhada entre amigos “um
pequeno abano de palhas entrancadas”, objecto corriqueiro. E, no centro medular de
cena, estd o fogo: “a grelha colocada sobre as brasas de que se elevam pequenas chamas
faiscantes”. Tudo na cena é humilde, pequeno. A primeira alusdo ao fogo, alias, é contida
na cor doirada das sardinhas. O fogo atua paralelamente a “palavra viva”. Os comensais
ndo sdo nomeados, mas existem pelo simples facto de estarem “sentados em torno da
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redondamesa|...] bebendo [...] ecomendo [...]”. O ritual da amizade “aviva” a “palavra”
que passa, alids, entre os amigos, ao mesmo tempo que as “doiradas sardinhas”. S6
assim, partilhada, é que a palavra podia acontecer. Este livro ocupa um lugar nico
na obra de Ramos Rosa, religando os grandes mitos classicos e o activismo politico da
juventude de Ramos Rosa.!

O critico literario

Ja vimos em que medida Ramos Rosa considera a critica literaria como um gesto
de inclusdo. O critico Ramos Rosa desenvolveu a sua actividade sob varias formas. Uma
delas sdo as revistas de poesia que fundou com “amigos” no tempo da ditadura. Sdo,
para a maior parte delas, revistas efémeras por serem alvo da censura da PIDE. A mais
efémera é Cassiopeia que s teve um nimero (Margo de 1955). Apresenta-se como
uma “Antologia de Poesia e Ensaio”, chamando poetas portugueses e estrangeiros a
colaborar. Anteriormente, ja tinha havido os quatroniimeros de Arvore, publicados entre
1951 e 1953 com o subtitulo “Folhas de Poesia”, que levavam com a méaxima seriedade
a publicacdo de poemas e de critica, em didlogo. Os seus directores, Ramos Rosa entre
eles, queriam dar a ler jovens poetas mais ou menos desconhecidos ao mesmo tempo
que criavam uma nova critica. Ramos Rosa abria as paginas destas revistas a poetas
estrangeiros como Pierre Seghers em Cassiopeia, ou René Char e Henri Michaux em
Arvore. Cadernos do Meio-Dia foi a Ultima destas revistas e teve cinco nimeros entre
Abril 1958 e Fevereiro 1960. Esta publicagao tinha como subtitulo “Antologia de Poesia,
Critica e Ensaio”, conservando a linha editorial iniciada com Cassiopeia. Chamava
colaboradores das tendéncias mais diversas que havia entdo em Portugal. Aqui também
as “presencas amigas” ganham pujanca e vida. Coeditar estas revistas foi para Ramos
Rosa uma forma de alargar sempre mais o circulo das suas amizades em poesia, de
alongar “obraco” e de “tocar em cheio” cada vez mais “rostos” (Rosa 181: 53).

Por outro lado, Anténio Ramos Rosa reuniu cinco livros de ensaios e critica.
Interessa salientar que os poetas-objecto do seu estudo também inspiram poemas,
como José Gomes Ferreira, ou/e participam na escrita de cantos amebeus. No livro
de ensaios A Parede Azul (1991), no texto intitulado “A palavra subversiva”, Anténio
Ramos Rosa fala na criacdo poética do seu tempo e no trabalho critico ao qual se dedica,
interrogando:
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Como seguir o discurso poético na sua errancia permanente, sem a seguran¢a de nenhum
critério? Na verdade, a poesia moderna é menos expressdo do que criagdo (o poeta é um
fingidor). Interpretar ja ndo é reduzir o poema a um sentido anterior mas procurar o
que o poema inaugura, sabendo de antemdo que qualquer reinscri¢do tedrica é deveras
impossivel. Deste modo o ‘comentario” deve evitar traduzir as figuras ou as imagens
porque assim os reduziria a simples alegorias a fim de as tornar claras e compreensiveis.

E que a palavra poética ndo é da ordem do discurso. (Rosa 1991: 32)
E o poeta-critico dionisiaco acaba por afirmar:

Espaco hieroglifico, cuja leitura comporta uma pluralidade de niveis, o poema elimina
toda a vontade de sistema realizando-se na entrega a energias que estruturam relagdes
desconhecidas para além da vigéncia do sujeito. Por isso, quem escreve é alguém que
ignora e na sua ignordncia instaura uma palavra que a um tempo ilumina e obscurece.
(idem:33-34)

Ramos Rosa pos em pratica esse postulado tedrico da “ignorancia” no conjunto
de poemas intitulado O Livro da Ignordncia (1988). Ao dar a primazia ao conceito de
“criacdo”, o poeta critico vai exactamente ao encontro da reflexdo levada por um
Michaux e outros poetas seus contemporaneos. Introduz em Portugal essa “palavra
que a um tempo ilumina e obscurece” tanto na criagdo poética como na nova critica
inclusiva que quer fomentar.

Ramos Rosa comega Incisées Obliquas (1987) por um texto critico intitulado “José
Gomes Ferreira ou a contestacdo do real” onde fala da poesia-‘“grito”, dialogando
com o seu poema “Até onde v0s estais”, de 1981. No mesmo livro, eu queria salientar
o primeiro texto que Ramos Rosa escreve sobre Herberto Helder. Intitulado “Herberto
Helder ou a imaginagao liberta”, formara um diptico com um segundo texto critico,
“Herberto Helder e a subversdo das categorias do real”, em A Parede Azul, poucos
anos mais tarde (1991). Em qualquer um destes textos, Ramos Rosa insiste no valor
da palavra, da “inocéncia e da pureza das palavras” (idem: 84, nota de rodapé 2). Este
diptico sobre H. Helder continua hoje em dia a ser uma jéia critica, valorizado como tal.
E o0 que pude constatar no recentissimo coléquio organizado em Clermont Ferrand no
ambito do centenario do poeta, pelo ntimero de vezes em que foi citado Ramos Rosa
critico de Helder.
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Ele desenvolve na sua “nova abordagem da poesia moderna” (idem, “Nota
introdutdria”: 11) uma arte da citagdo impar. Em 1979, em A Poesia Moderna e a
Interrogagdo do Real, na “nota introdutéria” acabada de citar, o poeta escreve sobre a sua
posi¢do ético-estética com respeito a alguns dos seus contemporaneos: “Pareceu-me
que a publicagdo destes textos poderiam [sic] oferecer ndo sé o interesse de tentar uma
nova abordagem da poesia moderna mas também o de apresentar uma reflexdo critica
sobre poetas que ao longo destes tltimos dez anos ndo tém obtido a atencdo critica que
a sua importancia requeria” (ibidem). Remeto aqui a epigrafe ja comentada de Vinte
Poemas para Albano Martins. E a mesma “fraternidade” entre poetas contemporaneos
que esta em jogo na obra critica desenvolvida pelo poeta que ndo resistia a escrever
prefécios tanto a obra poética de um Eugénio de Andrade como a de um poeta mais novo
e pouco comentado como Carlos Frias de Carvalho, num brilhante texto intitulado “O
fugidio instante” (1993). Alids, este poeta publicou ha pouco, em homenagem ao seu
mentor, o livro de poemas intitulado Eter. Ramos Rosa entabulou didlogos prolongados
com jovens poetas como, ainda, Carlos Pogas Falcdo visado num texto de A Parede Azul
e que participou no poema amebeu Rotag¢des juntamente com Agripina Costa Marques e
Anténio Magalh&es.

A pratica do poema comunicante leva Ramos Rosa a integrar citagdes de outros
poetas ndo bem identificados. Ana Paula Coutinho, no seu artigo de 1997, fala, e com
muita razdo, da “permeabilidade fundamental da sua poética” (idem: 184). Precisa a
seguir, entre paréntesis: “(muitoemboraessaatitude de inusitadaadmissao dapresenga
actuante de textos alheios na sua propria poesia tenha sido por vezes entendida de uma
forma perversa, porque superficial)”. E conhecida esta autoconfissdo do poeta: “Sou
um poeta extremamente influenciavel e um pouco plagiador”.

0 poema comunicante

AUnica referéncia critica aos poemas amebeus que encontrei até agora é justamente
otalartigo quejaciteide A. P.Coutinho (1997). N&o tratarei aqui de consideragdes tedricas
a propdsito dos poemas alternados iniciados por Ramos Rosa. Ana Paula Coutinho fé-
lo muito bem e remeto ao seu artigo. S6 queria salientar, a propdsito da referéncia a
Virgilio, incontornavel tratando-se dos cantos amebeus, as palavras do critico Philippe
Henzé. Ele considera o empréstimo como o motor essencial desta forma de poesia: “Le
travail de Virgile est tel qu’on ne peut dresser une liste exhaustive des emprunts parce
qu’ils se situent a tous les niveaux de la création poétique (...) Tout se passe comme si
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Virgile proposait le reflet brouillé d’une forét” (Henzé 2011, paragrafo 23). Vé nos cantos
amebeus um caminho para “uma forma poética essencial” (idem, paragrafo 19).

Meditagdes Metapoéticas, que Ramos Rosa e Robert Bréchon escreveram a quatro
mados, constitui o conjunto mais volumoso dos cantos amebeus em que participou
Ramos Rosa. O texto foi publicado parcialmente na revista Coldquio/Letras em 1994.
Foi preciso esperar até 2003, data da edi¢cdo da Editora Caminho, para termos acesso a
totalidade do conjunto dos poemas. A. P. Coutinho, no artigo citado supra, comenta os
poemas publicados parcialmente na revista e o prefacio exemplar assinado por Robert
Bréchon. Este escreve a propdsito da finalidade do livro:

Queriamos afirmar a nossa amizade franco-portuguesa, de quarenta anos (...) Acredito
na virtude da pluralidade das linguas. Babel ndo est4 nas gargantas nem na tinta das
canetas, estd nos coragdes. Temos de ser diversos para nos unirmos e nos amarmos. Este

livro é um hino a amizade na diferenca. (Apud Coutinho 1997: 186)

Ao traduzirem-se mutuamente, os dois amigos plasmam a unido e a unidade.
Reencontramos este tema da possivel unicidade em Rotac¢des, poema alternado entre
Anténio Ramos Rosa, a sua companheira Agripina Costa Marques e Carlos Pogas Falcao.
Anténio e Agripina entrancam os seus poemas a partir da metafora da “caligrafia”:
Ramos Rosa: “A caligrafia extrema é a do sal” (Ramos Rosa 1991b: 28); e Costa Marques:
“a caligrafia de uma onda sobre o mar” (Marques 1991b: 29). A seguir, Agripina Costa
Marques fala na “palavra sagrada” (idem: 32) e Carlos Pocas Falcdo de “A palavra
reveladora” (idem: 33). Ramos Rosa langa a imagem de “o vagaroso aroma” (idem: 34),
que Marques retoma assim: “é luxuriante uma existéncia/ se tu lhe das o ritmo, a coroa,
alentiddo” (idem: 35). Todo o conjunto de poemas € atravessado pela imagem das “trés
tacas”, trabalhada por cada um dos trés poetas, e que acaba por se unificar no fim do
livro: “a taca a transbordar” (idem: 50).

Acontece 0 mesmo processo num livro a seis mdos de Anténio Ramos Rosa,
Agripina Costa Marques e Anténio Magalhdes, O Centro Inteiro (1993), com a imagem da
“casa”. Esta arte de entrancar poemas e versos define o conceito que estes poetas tém
dos cantos amebeus, bem longe dos “desafios” dos poetas populares nordestinos, por
exemplo.

Por fim, queria regressar ao dialogo de Anténio com Agripina, prolongado, depois
do ultimo canto amebeu que fizeram juntos, pelo livro Sonhos publicado por Agripina
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Costa Marques em 2001. Agripina transcreve os seus sonhos com Anténio a partir de
6/5/1982 até 8/1/1988. Trata-se de um dialogo, pois, a seguir a transcri¢do do sonho do
5/5/1982, Agripina menciona: “No dia seguinte, Anténio escrevia estas estrofes num
poema (...). O livro em que o poema se integra vai chamar-se ‘Dinamica Subtil’”. Foi
publicado em 1984 pela editora Ulmeiro.

Os cinco livros de cantos amebeus constituem o auge daquilo que chamei uma
poética do acolhimento que sempre se revelou ser um motor na obra poética de Anténio
Ramos Rosa. Seja em poemas, seja nos ensaios tedricos e criticos, este motor actuou
como um impulso de religacao com a presencga de outras vozes, base da parte solar da
poesia de Anténio Ramos Rosa.

NOTAS

* Catherine Dumas é professora emérita de lingua e literatura portuguesas na Universidade da Sorbonne
Nouvelle Paris 3. E autora da primeira tese de doutoramento em Franga sobre a obra da romancista
portuguesa Agustina Bessa-Luis e dum livro sobre a mesma autora, Estética e Personagens (Campo das
Letras, 2001). Interessa-se em especial pelo cruzamento das escritas do intimo e do discurso poético,
pelas questdes de género, pelo didlogo inter-artes e pelo didlogo entre os textos literarios e a filosofia no
ambito da literatura-mundo. Organizou vérios livros colectivos e publicou NUMerosos artigos sobre a ficgao
contemporanea e a poesia de lingua portuguesa. Traduziu do portugués para o francés poesia, fic¢do, teatro
e diarios. E membro de vérios centros de pesquisa nas universidades francesas, portuguesas e brasileiras.
Colabora, entre outras, na revista Coldquio/Letras.

! Esta cena foi-me relatada pelo préprio Anténio Ramos Rosa. Com efeito, quando passou a viver em Lisboa,
aos domingos costumava reunir-se para sardinhadas e conversas de teor politico em Oeiras, em casa de um
amigo de juventude, Manuel Madeira, poeta também ele, e comprometido politicamente tal como os outros
comensais. Estas reunides eram clandestinas.
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Imagens, transicoes e passagens
em Antonio Ramos Rosa

Daniel Rodrigues*
Université Clermont Auvergne/ CELIS

Em Viagem através duma Nebulosa, o autorretrato “O funcionario cansado” define
o “olhar lirico” (Rosa 2018: 14) com o qual o poeta examina a sociedade, as paisagens
presentes ou sonhadas, e que serd um dos pilares do seu estilo. Guiado pelo imperativo
de “ecoar o mal estar perante a realidade social da época” (Mendes 1999: 38), 0 poeta
esboca o retrato de um poeta tracado como um rasgo, uma abertura, no retrato do
funcionario que d4 o nome ao poema. O olhar do poeta, de facto, encontra numa gaiola
distante, uma espécie de espelho deformado no qual se pode projetar ao mesmo tempo
prisioneiro do seu tempo, posto que é uma gaiola, e livre, permitindo uma fuga do
escritério de contabilidade.

O segundo dos “poemas-testemunhos”' mencionados pela critica, “O boi da
paciéncia”, também tenta definir este olhar que caracteriza a habitacdo poética
do mundo. Aqui, ele se assemelha ao de uma crianc¢a, possuindo uma for¢a capaz
de transformar a realidade. Entretanto, esta forca acaba por enfraquecer, pois é
constrangida pela prépria realidade, ou seja, pelo “homenzinho diario” (Rosa 2018: 25)
que recomeca incessantemente seu trabalho alienante. Mais uma vez, podemos perceber
dois retratos ou autorretratos sobrepostos: o primeiro aloja-se no olhar do poeta, no
brilho imenso como a esperanga, todavia rasurado por um segundo, que obedece as
regras da realidade e da verossimilhanga e projeta-se no confinamento de um quarto
alugado. Esse speculum, para utilizar uma das caracteristicas do autorretrato literario
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segundo Michel Beaujour (1980), torna-se o reflexo de um pais e de uma cultura; um
retrato coletivo projetado sobre a imagem do poeta.

Nosso objetivo aqui é o de tentar mostrar que esta abertura de uma imagem em
uma outra parece ser uma constante na obra, nao apenas no que toca ao retrato ou ao
autorretrato; as imagens poéticas rosianas parecem ser determinadas por este processo
de abertura.

Nosso ponto de partida serd assim um outro retrato, ou melhor, um retrato que
se desdobra em autorretrato. Em O Teu Rosto (1994 e modificado em 2002), ao esboc¢ar
o retrato da sua companheira Agripina Costa Marques, o poeta traca, como fundo da
imagem feminina, outro rosto, o do proprio poeta.

Os poemas da recolha sdo regidos pela doacdo do poeta a sua mulher. De fato, o
volume é dedicado reiteradamente a sua esposa, trés vezes como forma de dedicatdria
(em epigrafe ou como titulo do segundo poema) e manifesta-se ainda no interior dos
poemas como, por exemplo, no vigésimo nono fragmento: “Ofereco-te esta fragil
flor esta pedra de chuva/ para que sintas a verde frescura/ de um pomar de brancas
cortesias” (Rosa 2020: 579). Esse ato de oferecer e de se oferecer a mulher se confunde,
portanto, com a prépria escrita do poema. No mesmo movimento, encontramos tanto
a busca pelos tracos do rosto amado quanto a afirmac¢do do amor conjugal: “escrevo
uma silaba do teu rosto/ a pedra lenta/ a que vou chamar amor” (idem: 577). O ato do
retratar, ou seja a dindmica entre o olhar do poeta e o rosto amado que se transforma
em versos, encontra-se sob o signo da escrita ou do canto, como evidencia outro
verso: “O teu rosto é uma vogal de dgua” (idem: 569). A essa observagdo soma-se uma
reflexdo de Helena Costa Carvalho que, ao responder a pergunta “O que representam
ou encarnam as imagens poéticas?”, escreve: “Lucidly aware of the distance between
words and things, poetry opens its space precisely in the insurmountable gap between
signifier and meaning, in that zone of fissure, emptiness, and death where the poetic
word discovers its paradoxical condition, but also its productive power” (Carvalho 2021:
29). A imagem poética, enquanto efeito retérico construido pelas palavras do poema,
materializa o que a critica designa como seu “poder produtivo”. A mimese do rosto —
seus tracos reais e sua figuracdo — é evocada por um deslocamento de sentido: de uma
simples visdo, transforma-se em afeto, ou seja, naquilo que toca o poeta, que o desloca,
0 abala e o pde em movimento.
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O poeta, por sua vez, aspira a imagem de um curso d’agua tranquilo e sereno,
construindo assim uma paisagem recorrente das imagens de fundo dos retratos. Esse
pano de fundo, descrito como uma paisagem idilica de tons luminosos e claros, é, na
recolha, o espaco doméstico. Citamos um dos fragmentos em sua integra:

Ahora na sua lenta balanca

ndo é de pressentimentos ou pressagios
Os muros estdo lavados os frutos reluzem
e o0 chdo vermelho do terraco

brilha com algumas pogas de dgua

Um pacifico frémito
perpassa no ar e na folhagem
O mar é uma lamina cinzenta

sob o céu enevoado

Apds a tempestade

a terra repousa como depois da cépula
Na casa a areia da luz é fulva

quase sombria

como um ninho de ervas

Lentamente debrugo-me sobre a pagina
COMO quem procura erguer uma torre
de penumbra fresca

Tu estas no fundo da casa

com a tua fronte azul

e o teu rosto clarividente.

(Rosa 2020: 567)

Essa casa, onde reina a harmonia de uma paisagem tranquila, encarna um locus
amoenus recorrente na poesia de Anténio Ramos Rosa. E particularmente interessante
revisitar o trecho candnico das sardinhas em O Aprendiz Secreto (2001) para destacar as
imagens que apresentam semelhang¢as com o poema citado:
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O construtor esta reunido com alguns amigos a volta de uma redonda mesa de pedra, no
terrago. Um deles abana um velho fogareiro de barro onde vai pondo a assar sardinhas
prateadas e um pouco gordas que logo se tornam loiras sobre a grelha por entre a qual se
elevam as pequenas e faiscantes chamas do carvao. O ambiente é extremamente agradavel
porque dali se vé a larga faixa azul de um rio e entre os pinheiros e os eucaliptos e porque
o ar é suave e a folhagem oscila levemente dispensando uma sobra fresca e tranquila.
Este instante do encontro é um privilégio inico em que a alegria reina e a palavra é facil,
transparente, plena da energia que difundem as arvores verdejantes de largas copas, a
terra de um jardim um pouco selvagem, os fermentos vivos da aragem, o espaco solar, a

pureza acida dos frutos e das sementes. [...]. (Rosa 2001: 20)

A cor azul do elemento aquatico cria uma abertura na paisagem, entre “os
pinheiros e os eucaliptos”, permitindo vislumbrar as dguas do rio. O murmurio de um
vento calmo, uma oscilagdo suave e quase silenciosa do universo, estimula os sentidos
do corpo: a audi¢do, a visdo e o tato. Essas percep¢des transformam a maneira como
0 sujeito apreende a natureza, que deixa de ser uma entidade externa ao mundo para
integrar-se nele, ndo s6 uma relacdo de autoinspe¢do, mas de recep¢do do mundo. Em
outras palavras, ndo se trata de um simples espelho projetando suas emog¢oes, mas de
uma camara de ecos.

A visdo do sujeito poético percorre a abertura do espaco do jardim, em busca da
agua, elemento que Silvina Rodrigues Lopes associa ao informe e ao siléncio, assim
como o rosto da mulher em O Teu Rosto: “O siléncio nasce na distancia, e é daf que tudo
vem, até a proximidade” (Lopes 2017: 9). O siléncio é condi¢do da percep¢do do mundo
mas também o préprio ato da contemplagdo da paisagem, como nos versos que seguem
0 poema citado anteriormente: “Amo este siléncio de bafa vespertina/ com a praia
cinzenta do mar e das conchas das nuvens” (Rosa 2020: 567). A relacdo petrarquista,
em que o0 amante se torna o objeto amado, reflete-se tanto no espago fechado da casa
quanto na natureza ao seu redor. No entanto, essa transformag¢do ndo busca uma
plenitude estatica, mas constitui uma etapa na construgdo de um espago em perpétuo
movimento, em constante metamorfose.

Narrado em terceira pessoa, o texto do Aprendiz Secreto mantém a distancia os
sentidos fisicos do construtor. O seu corpo recebe os estimulos e, posto que esta ex-
citado, ou seja aberto, num estado hors soi, o sujeito ndo apreende a natureza como
simples umwelt, ou seja, como o mundo apreendido pelos captores sensoriais dos
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animal descritos pelo bardo Uexkiill.> Nesta perspectiva, o animal fecha-se ao mundo,
enquanto aqui, o construtor, servindo-se na abertura da paisagem, abre-se ao mundo;
um mundo criado através das relacbes das partes que o constitui, aproximando-se da
“ecologia da percep¢do” descrita pelo critico francés Michel Collot (2022: 61).3 Este
mundo que se abre em relagdes, em um jogo de ecos, passa a ser todo ele poténcia. Ou
melhor, potencialidade de uma reunido daquilo que a palavra grega oikos, radical do
nosso termo “ecologia”, designa.

Enquanto pintor, o autor segue o postulado classico da pintura, como a férmula de
Vitravio: “Parmi les propos souvent plus prosaiques des auteurs recensés par Adolphe
Reinach, on trouvera le point crucial de ce renversement dans la définition vitruvienne
dela peinture : ‘Par la peinture se fait I’image de ce qui est ou peut étre’ (pictura imago fit
eius, quod est seu potest esse)” (Didi-Huberman 2007: 79), formulando em negativo uma
critica feroz a arte que cria aquilo que nao existe, ou seja, a fébula e 0 monstruoso. Ou,
como formulado no verso de “Animal olhar”, poema dedicado a Robert Bréchon: “Meus
olhos ndo fabricam mas encontram” (Rosa 2018: 213).

Poeta do olhar, poeta do real, do “excesso do real”, segundo Eduardo Lourenco.
Para o critico portugués, o poema é um modo de se apropriar do que “jd estd af e
misteriosamente nos escapa” (Lourenco 2003: 183) ou ainda o lugar de uma “luta por
uma unidade — uma unificacdo sobretudo — jamais dada nem jamais alcancada e no
entanto presente pelo palpavel e fulgurante excesso que o contacto com o real estabelece
em nods” (idem: 187-188). E logo em seguida, ele reformula o paradoxo anunciado:
“Ou talvez, melhor ainda, pelo des-contato, a falha, que s6 o poema premente busca
aniquilar [...]” (idem: 188).

Esta falha causada pelo “excesso do real” pode ser, talvez, reformulada como
abertura do e no real. O “des-contato” ou a “distancia”, segundo S. Rodrigues Lopes, é
um artificio que permite pensar nao apenas o fazer poético — E. Lourengo termina seu
artigo afirmando que a “poesia da poesia” é um “mostro inventado por criticos” (idem:
221) —, mas, sobretudo, a sua matéria enquanto material, substancia da realidade,
sendo a palavra uma das tematicas mais recorrentes na obra que conheco do poeta,
como podemos ler no poema “A palavra” de A Facilidade do Ar:

A palavra é a semelhanga e a diferenca

ou a selvagem unidade incendiada

que em verticais vislumbres se antecipa,
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a evidéncia e a distancia reunindo
em pedra ou nuvens esparsas.
(Rosa 2020: 238)

Se aproximarmos esta citacdo do verso ja citado, “Meus olhos ndo fabricam
mas encontram”, percebemos que cabe a palavra, feita ao mesmo tempo de “pedra”
e de “nuvens esparsas”, reformular ndo a realidade em si, mas a realidade enquanto
relacdo com “olhar”. Permitimos retornar ao texto de E. Lourenco, quando ele afirma
que a poesia de Anténio Ramos Rosa é “pura e alta poesia arrancada a meias da fonte
da nossa existéncia e da existéncia cegante de tudo quanto nos cerca e nos devora ser
e substancia. Tudo quanto olhamos de frente se torna esfinge. Foi o real mesmo que
Ramos Rosa fitou até ndo poder distinguir a visdo do visto” (Lourengo 2003: 221). Assim,
a reflexdo poética é, neste contexto, uma reflexao sobre o olhar, e assim uma reflexdo
sobre a reprodugdo do olhar.

A expressdo “cegante” nos lembra igualmente, posto que haviamos como ponto
de partida o retrato e o autorretrato, ao mito de Dibutade. De fato, Jacques Derrida,
refletindo sobre as origens do retrato, que o retrato do ser amado evoca a origem mitica
do desenho, ou seja, o mito da filha do oleiro de Sicido, tragando os contornos da sombra
de seu amado antes de sua partida para a guerra. Para o filésofo francés, o retrato do
ser amado passa pela cegueira do pintor, pois, ao tracar a sombra do ser amado, este
se desvia de seu modelo e esboga, na verdade, uma imagem ja presente na memoria, o
que ele chama de skiagraphia (Derrida 1990: 54). A procura do real, e assim da presenca,
0 poeta passa pelo afeto, pela emo¢do, ou seja, aquilo que o pde em movimento, para
distinguir “avisdo do visto”, como afirma E. Lourengo. Percebemos este movimento, se
nos concentramos na relagdo que estabelecemos entre a cegueira e o ato de retratar, ou,
alargando a poiesis, em versos como o de O Teu Rosto: “Amo-te porque abri os olhos e
despertei do esquecimento” (Rosa 2020: 585). No verso, a relacdo de afeto, o verbo amar
é 0 tGnico enunciado no tempo presente, é a consequéncia de um tempo anterior, o da
visdo e da rasura do esquecimento.

A palavra ndo é assim o afeto em si, mas a potencialidade do movimento hors soi do
poeta. E o critico francés de arte, Didi-Huberman, que, ao questionar a palavra “afeto”,
lembra que ao ser afetado (e-mog¢do, movimento para a abertura de si) o sujeito se
encontra num campo de abertura de possibilidades:
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Enamont d’un mot il y a son étymologie, son histoire, ses bifurcations, ses us et abus, ses
compromissions de faux ami, ses courages politiques, ses audaces poétiques. En aval il y
a ce que je pourrais — ou, mieux, pourrai — faire de tout cela pour un désir nouveau : ce
que je pourrais ou pourrai réinventer de ce mot, pour recommencer de le comprendre et

de I’adresser a autrui. (Didi-Huberman 2023: 17)

Esta abertura de possibilidades é entdo um recomeco constante. Em O Teu Rosto, o
corpo da mulher amada, a semelhanga do espaco que o rodeia, encontra-se em perpétua
metamorfose e reconstrugdo. Varios versos evocam essa transformacdo constante
e a capacidade de gerar novas formas, através de uma retdrica de recomego e de ato
inaugural. O seu retrato evolui assim ao longo de uma série de metéaforas centradas em
diversos elementos: d4gua e ar, ou gazela, mas também vegetais, plen e trigo, bem como
seiva ou primavera ou espuma no mar: “Amanheces porque te despes sem espelhos/
ao sol como uma gazela deslumbrada” (Rosa 2020: 585). O olhar do poeta reencontra
pois um corpo, um objeto ou uma paisagem sdo investidos pelo afeto, pondo assim as
palavras em movimento:

Meu olhos ndo fabricam
arealidade ou tu:

limpos barcos,

novidade acesa como a terra viva,
movimento de bragos, amalgama

exacta duna.
E um pouco adiante:

0 calmo olhar animal

da terra ao mar, popa

de espuma.

0 mundo é natural, ridente, quando o verde rompe,
animal olhar.

Ndo estou sé: porque te acendo entre as pedras,
abarco tua altura larga e teu ombro,

esséncia da fome visual e braco e nome.

(Rosa 2018: 213)
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A voracidade deste animal que é o olhar e que habita o mundo ja contém em si — o
verbo utilizado é abarcar — o corpo desejado e extraido das pedras. Ela traduz a forca-
-motriz que gera a abertura do “mundo natural” e da corpo a esta espuma, que revive
o mito de Afrodite — a espuma em grego se diz aphros. Também a mulher, nascida do
desejo, possui um poder de recriacdo; mas o que interessa ao poeta € a sua plasticidade.
G. Didi-Huberman explora o mecanismo com o qual as representacoes de Afrodite
transcendem a mera imitacdo da forma fisica, envolvendo elementos de metamorfose e
transformacdo continua:

L’écume serait donc bien la matiére d’une forme en génération : ce serait en quelque sorte
I’eau avant Narcisse, I’eau avant qu’elle ne soit tout a fait calmée, débarrassée de ses
taches et spumosités pourpres ou blanchatres, I’eau qui n’est pas encore plan miroitant,
en laquelle rien ne se distingue. Ce serait en quelque sorte I’eau du neutre, a peine en
train se virer a la formalité d’un genre, a peine ébauchant sa possibilité de différenciation.
(Didi-Huberman 2007 : 75)

Todo o processo de abertura das imagens, em Antonio Ramos Rosa, parece depender
de um afeto, de um estimulo que excita os sentidos do sujeito lirico. Esse estimulo
muitas vezes é carregado de erotismo, de um erotismo pensado como abertura, como
por exemplo nos versos:

Todas as palavras se iluminam

2o lume certo do corpo que se despe,
todas as palavras ficam nuas

na tua sobra ardente.

(Rosa 2018: 320)

O olhar enquanto palavra é assim preso a vislumbres que Ana Paula Coutinho

Mendes chama de “instantes ilusérios de coincidéncia perfeita” (Mendes 2001: 380).

A abertura das imagens também reveste uma potencialidade temporal. De fato, ela
permite que o sujeito tenha acesso a uma heterogeneidade de tempos que se sobrepdem.
Utilizaremos aqui um segundo ponto de partida, o poema “O tempo concreto”, que
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evoca claramente a heterogeneidade temporal para descrever Portugal durante o
regime salazarista. Sublinharemos inicialmente o fato de que a montagem temporal
aqui é marcada pela violéncia. A consciéncia da heterogeneidade abre-se face ao sujeito,
como uma imposi¢do dos tempos histdricos que o tentam delimitar:

O tempo da razdo

em que o0s versos sao soldados comprimidos
que guardam as armas dentro do coragao

que rasgam os seus pulsos para fazer do sangue
a tinta de escrever uma nova cangao

(Rosa 2018: 20)
E que can¢do é esta? A da adequagdo do real com o sujeito:

circulagdo sébria como um poco
de ecos incontrolados

de timbres inesperados
(idem:19)

“Timbres inesperados” de uma sensibilidade que é capaz de criar uma comunidade,
mesmo que esta ainda se apresente como promessa: ‘“chego ao limite onde a aurora
ainda dorme” (idem: 21). Se a comunidade ainda ndo existe, posto que ainda é noite,
ela existira, pois 0 poema é aurora. E necessario relacionar essa ideia com o fato de a
sensibilidade ser a maneira com a qual sentimos com o outro e pelo o outro. Ela esta
intimamente ligada ao afeto e a este movimento hors de soi, chegando mesmo a perda do
eu. O centro da enunciagdo abre-se, desdobra-se, ou, como o poeta formula no Aprendiz
Secreto:

A separagao individual deixa de reger o comportamento dos que participam no encontro
e a palavra opera a metamorfose do eu que, assim, se torna o centro aberto dos impulsos
afectivos e euféricos que se reflectem no circulo luminoso e ardente do encontro. E por
esta razdo que o construtor sente que a obra estd em movimento na palavra viva dos que
estdo sentados em torno da redonda mesa de pedrabebendo um pouco de vinho e comendo

as doiradas sardinhas que um deles lhes vai passando de sobre a grelha colocada sobre as
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brasas de que se elevam pequenas chamas faiscantes, no velho fogareiro de barro, que

esse amigo aviva com um pequeno abano de palhas entrangadas. (Ramos Rosa 2001: 20)

Assim, ndo é inocente a resposta que o poeta da a Ana Marques Gastdo quando ela
lhe pede para que se defina a ele, Anténio Ramos Rosa:

[...]Sabe, Gertrude Stein dizia: “Uma rosa é umarosa, umarosa”. Por que motivo afirmava
ela isto? Por um lado, para mostrar a dificuldade da defini¢do, por outro, para contestar a
tendéncia das hipérboles. Que sei eu de mim? Mario de S4-Carneiro escreveu uma grande
verdade num dos mais originais poemas da poesia portuguesa: “Eu nao sou eu/ nem sou
o outro/ sou qualquer coisa de intermédio/ o pilar da ponte de tédio/ que vai de mim para
o outro”. (apud Gastdo 2011: 119,120).

Fugindo a definicdo e ao exagero, o poeta se caracteriza como movimento de
transi¢do e, muito provavelmente, os motivos psicolégicos que o levam a enunciar-se
como Sa-Carneiro ndo sdo os mesmos deste tltimo. Poeta do “limite da aurora”, de
“timbres inesperados”, ou de “qualquer coisa de intermédio”, a obra (e o poeta por ela
criado) se posiciona e se afirma como abertura, como passagem, ou seja, transicdo e
inflexdo dos tempos.

A esta autodefinicdo e ao trabalho tematico da abertura das imagens, centrado sem
davida por uma leitura atenta da filosofia, acrescenta-se a posi¢do limitrofe que a obra
ocupa na historia literaria, situando-se numa transicdo entre a sua posicdo de mestre,
ecoando a sua participagéo e papel central na revista Arvore e nos Cadernos, e, ao mesmo
tempo, contemporaneo da geragdo da Poesia 61, da PO EX, de Ruy Belo e de Herberto
Helder, e mesmo das geracoes dos anos 80 e 90, produzindo até o inicio do século XXL*
Quanto a esta posicdo, Gastdo Cruz testemunha da importancia central da obra de
Ramos Rosa como limitrofe: “Para a minha geragdo, julgo ter sido Anténio Ramos Rosa
0 poeta que, quase instintivamente, consideramos o nosso antecessor imediato, por
muitas outras que fossem as leituras que igualmente nos influenciavam” (Cruz 2008:
178).

Antoénio Guerreiro, no capitulo dedicado ao poeta na edicdo especial “Um século de
Poesia” da revista A Phala, afirma:
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Das grandes constelagdes da nossa poesia deste século, ha uma delas que tem o centro
e o lugar inaugural em Anténio Ramos Rosa. Quando em 1958 publica O Grito Claro
e, sobretudo, quando dois anos depois faz aparecer Viagem através de uma nebulosa,
Ramos Rosa contribui decisivamente para assinalavel inflexdo do percurso da nossa
mais recente modernidade, deslocando-o de um insistente e hegemdnico neo-realismo
para um programa que assenta em bases processuais que autonomizam a escrita de
sobredeterminagdes ideoldgicas ndo estritamente estéticas e revalorizam a palavra na

sua intransitividade propriamente poética. (Guerreiro 1988: 126)

Maria Helena de Jesus também chama a atengdo para o facto de que esta geragdo
(ela estuda a obra de Anténio Ramos Rosa, Eugénio de Andrade e de Sophia de Melo
Breyner Andresen) sabia “aprender e desaprender” o passado, dando um passo em
direcdo as transformagdes que seriam destiladas e cristalizadas ao longo dos anos 60:

Pendant cette période de formation, ils ne souffrent pas de cette pathologie moderne
(récurrente depuis les concours littéraires de I’Antiquité !) qui est « ’anxiété de
Pinfluence », I’anxiété du neuf ou I’agonistique d’un bien esthétique supréme. Ainsi, ils
savent apprendre et désapprendre avec le psychologisme de Presenca, le sociologisme
marxiste du Néo-réalisme, la mémoire des néoclassiques (tangible chez des auteurs de
Cadernos de Poesia et Tdvola Redonda), I’expérimentalisme esthétique multidisciplinaire,
le délire surréaliste (rappelons que le surréalisme ne surgit sur la scene poétique
portugaise que dans I’apres-guerre, donc de fagon tardive par rapport a la poésie

francaise ot le mot jaillit de la plume de G. Apollinaire déja en 1917). (Jesus 2011: 36)

Assim, aobraramos-rosiana, consciente do seu préprio tempo, enuncia claramente
a transformagdo poética que ela propde e que se produzird em Portugal. Ela nunca se
afasta do seu tempo e da abertura necessaria imposta pela sua determinagdo histérica:

Ndo posso adiar o amor para outro século
nao posso

ainda que o grito sufoque na garganta
(Rosa 2018: 13)
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lemos, em O Grito Claro. E, anos mais tarde “Em precarios graos” das Figuras Solares:

Ndo é possivel evitar o embate
contra o muro branco

mas se o pulso estilhaca

e olhar se turva

que a mdo salve o alento

entre cintilantes cacos

(Rosa 2020: 795)

O tempo da passagem, da promessa e da transi¢cdo (necessaria, sonhada ou temida)
cria esta espécie de futuro utdpico e inocente, consciéncia da precariedade do mundo e
memoéria de uma poesia que se renova sempre, como lemos em “Oh, porque sim”:

Oh, porque sim

mas nao sombra de rosa,

ela mesma,

branca de lama, lama branca,
em vertical vertigem.

(Rosa 2018: 389)

Vertical vertigem, a rosa, a rosa de Gerstrude Stein ndo como hipérbole, mas

manchada pela lama e nela se dissolvendo. O real como interrogacdo € abertura, fundo
de uma horizonte onde a unidade finalmente se realizara.
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NOTAS

*Daniel Rodrigues é Professor Adjunto na Universidade Clermont Auvergne, e membro permanente do Centro
de Pesquisas CELIS (Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique — EA 4820). Sua pesquisa
focaliza-se sobre a literatura portuguesa contemporanea, em particular sobrea obra do poeta Herberto
Helder e sobre as poéticas do eu. Coordena, com Assia Mohassine, o eixo “Genres littéraires et gender”
do CELIS. Trabalha atualmente sobre o Matriménio cultural, e ¢ membro do projeto MAAC (Matrimoine
afro-américain et caribéen) da Agéncia Universitaria para a Francofonia (AUF-Caraibes). E professor de
literatura e civilizagdo portuguesa e de lingua portuguesa.

* Ana Paula Coutinho Mendes chama nossa ateng¢ao para o fato de estes poemas pertencerem a um grupo que ela
chama de “poemas-testemunhos” (Mendes 1999: 38); poemas cujo objetivo era o de apaziguar o sentimento
de culpa de uma juventude avida por liberdade em um pais marcado pela repressdo. Nds a citamos “Nos inicios,
o jovem e nedfito algarvio ndo escapou ao complexo de culpa neo-realista, causador de um compromisso,
nao raro desequilibrado, entre as exigéncias internas a propria arte poética e as responsabilidades sociais ou
civicas do poeta” (ibidem).

> Giorgio Agamben, ao ler Heidegger, afirma: “L’animal est enfermé dans le cercle de ses désinhibiteurs
exactement comme il I’est, pour Uexkiill, dans les rares éléments qui définissent son monde perceptif. Aussi,
comme chez Uexkiill, ’animal, s’il entre en relation avec um autre, ne peut rencontrer que ce qui frappe
I’étre-capable et le met ainsi en mouvement. Tout le reste n’est pas a priori en mesure de pénétrer dans le
cercle de ’animal’” (Agamben 2006: 82,83)

3 Para descrever a ecologia da percep¢do, Michel Collot apoia-se na obra do filésofo Maurice Merleau-Ponty:
“Ily a une sorte de réciprocité entre la Nature et moi en tant qu’étre sentant. Je suis une partie de la Nature et
fonctionne comme n’importe quel événement de la Nature : je suis, par mon corps, partie de la Nature” (apud
Collot 2022 : 61,62).

40 Grito Claro é publicado no mesmo ano em que foi publicada a plaqueta O Amor em Visita de Herberto Helder; o
livro A Interrogagdo do Real é contemporaneo do Photomaton & Vox. O prefacio de Ocupagdo do Espago é de E.M.
de Melo e Castro, e A. Ramos Rosa participa do experimentalismo nascente.

Bibliografia

Beaujour, Michel (1980), Miroirs d’encre. Rhétorique de I’autoportrait, Paris, Seuil.

Carvalho, Helena Costa (2021), “The Total Relation: Poetry, Real, and Intimacy in
Anténio Ramos Rosa”, in Aesthetics, Art and Intimacy, eds. C. ]. Correia e E. Ferreira,
Lisboa, CFUL: 25-36.

Collot, Michel (2022), Un nouveau sentiment de nature, Paris, Editions Corti.

Derrida, Jacques (1990), Mémoires d’aveugle. Autoportraits et autres ruines, Paris, Réunion
des Musées Nationaux.

51



Imagens, transigdes e passagens em Antonio Ramos Rosa

Didi-Huberman, Georges (2007), L’Image ouverte. Motifs de I’Incarnation dans les arts
visuels, Paris, Gallimard.

Gastdo, Ana Marques (2011), O Falar dos Poetas, Porto, Edi¢cdes Afrontamento.

Guerreiro, Anténio (1988), “Anténio Ramos Rosa e a aridez fecunda das palavras”, in
A Phala. Um Século de Poesia (1888-1988), Lisboa, Assirio & Alvim: 126-131.

Jesus, Maria-Helena (2011), Regard sur la poésie portugaise contemporaine. Gnose et
poétique de la nudité, Paris, Harmattan.

Lopes, Silvina Rodrigues (2017), “Da perplexidade inamovivel e das imagens que se
desprendem”, Coldquio/Letras, n.° 196, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian:
9-14.

Lourenco, Eduardo (2003), “Poética e poesia de Ramos Rosa ou o excesso do real”, in
Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva: 183-221.

Mendes, Ana Paula Coutinho (1999), “Anténio Ramos Rosa entre uma constelacdo
poética francéfona”, Reldmpago, n.° 5: 33-49.

-- (2003), Mediacdo Critica e Criagdo Poética em Antdnio Ramos Rosa, Vila Nova de
Famalicdo, Quasi edi¢des.

Rosa, Anténio Rosa (2001), O Aprendiz Secreto, Vila Nova de Famalicdo, Quasi edigdes.

--(2018), Obra Poética, vol. I, Lisboa, Assirio & Alvim.

--(2020), Obra Poética, vol. 11, Lisboa, Assirio & Alvim.

52



Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

O que pensa a poesia de Anténio
Ramos Rosa?
Primeira aproximacao

Antonio Pedro Pita*

Universidade de Coimbra

Devo esclarecer a férmula “primeira aproximacgdo”, que comparece no titulo.
Lembro o titulo da famosa obra de Jodo Guimaraes Rosa, Primeiras Estdrias, publicada
seis anos depois de Grande Sertdo: Veredas, a obra prima do escritor, cuja estreia
remonta a 1936. Primeiras Estdrias (1962) ndo sdo as “histérias” escritas em primeiro
lugar por Guimardes Rosa. Sdo “histérias” de situagdes primordiais, elementares,
arcaicas — no sentido social e antropolégico das palavras.

No presente titulo, “primeira aproximagao” significa aproximacdo a situagdo
onde se organizou a poética de Anténio Ramos Rosa, com privilégio para uma leitura
minuciosa de Poesia, Liberdade Livre (1962),' sobretudo a primeira parte, “O fenémeno
poético, centro de liberdade”.

Al, a problemdtica de Anténio Ramos Rosa ja apresentava uma configuracdo
pessoal, mais do que nos poemas que lhe estdo cronologicamente préximos, onde o
poeta ensaiava uma retirada da constelagdo neo-realista.

Anténio Ramos Rosa procedeu a uma exigente selecdo de textos (criticas e
ensaios), incluindo reescritas expressivas, da qual resultou um macrotexto teérico,
construido a partir dos artigos, convertidos em capitulos.
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Numa apresentacdo dos propésitos da revista Critique, Georges Bataille afirmou:
“E preciso que a consciéncia humana deixe de estar compartimentada. Critique procura
as relagdes entre a economia e a literatura, entre a filosofia e a politica”. E precisou:
“Critique quer ser a intersec¢do da filosofia, da literatura, da religido e da economia
politica”. E acrescentou ainda o seguinte: “penso que ha neste momento nos homens
uma necessidade de viver os acontecimentos de maneira cada vez mais consciente.
Penso que compete a Europa tornar consciente o que estd em jogo entre a América
e a Russia. Para nés, nao se trata de modo algum de agudizar os conflitos. Mas se a
humanidade quer chegar a realizar as promessas que traz em si mesma, s6 o pode
fazer com a plena consciéncia dos conflitos que a dilaceram” (Hollier 1996: 592-593).2

Em 1946, quando participou na fundagdo da revista, Georges Bataille ainda ndo
publicara obras que lhe deram notoriedade, como A Parte Maldita (1949), O Erotismo
(1957) ou A Literatura e o Mal (1957). Mas A Experiéncia Interior, a longa maturacdo
(ndo desconhecida do publico) de A Parte Maldita e o envolvimento em revistas como
La Critique Sociale nos anos 30, identificavam o autor, que prosseguia uma reflexdo
desconcertante “fora das disciplinas particulares”, algures entre a fisica do globo, a
economia politica, a sociologia, a histéria e a biologia, sem esquecer a filosofia e a
literatura. Mas esse desconcerto e essa novidade ajustavam-se ao programa da revista
Critique.

Estavam também em sintonia com o ambiente politico. Georges Bataille ndo se
limitava a referir os conflitos que opunham a América e a Russia. Designava a Europa
como portadora das promessas da prépria humanidade, na consciéncia plena dos
conflitos que a dilaceravam. Uma outra ordem social e politica e um outro critério de
inteligibilidade eram indispensaveis.

No plano filoséfico, a fenomenologia desempenhou aqui um papel significativo
— fenomenologia ou melhor, a aclimatag¢do francesa da fenomenologia, processo
em que participaram ativamente Jean-Paul Sartre (pela célebre apresentagdo da
intencionalidade, por A Transcendéncia do Ego, 1936, e por O Ser e o Nada, 1943),
Maurice Merleau-Ponty (sobretudo com Fenomenologia da Percep¢do, 1945) e Mikel
Dufrenne (com Fenomenologia da Experiéncia Estética, 1953).

Esta fenomenologia francesa, que deve entender-se mais como um movimento
de pensamento do que como uma doutrina, respondia a uma dupla fundamentacao
naquelas circunstancias epocais: prestava justica ao particular, ao singular, ao
individual mas ndo renunciava a exigéncia do sentido e a uma perspetiva de
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racionalidade e de universalidade. Mais rigorosamente: ndo comegava pela abstracao
do conceito, ndo desenvolvia uma filosofia da histéria, ndo situava os individuos numa
universalidade ja antecipadamente configurada (Roman 1989: 134-135).

Enquanto movimento de pensamento, essa “fenomenologia francesa” co-
respondeu a sentimentos que povoavam um campo de experiéncia alargado e percorrido
por fortes tensdes internas e desenhavam um horizonte de expetativas exigente e
necessario: necessario para conflituar com hegemonias ideoldgicas, exigente porque
colocava em cada individuo, em cada situagdo, em cada escolha a responsabilidade de
estabelecer um pacto com a universalidade, na medida em que, como escreveu Merleau-
Ponty, “somos fundados no universal pelo que temos de mais préprio” (idem: 137).

Pisando os terrenos da simplifica¢do, direi que a fenomenologia francesa
quis contrapor-se, filosoficamente, ao “marxismo” que se tornara porventura
hegemonico, no campo politico-ideolégico vitorioso na Guerra de 1939-1945 — em
nome, justamente, de umaliberdade que a deriva estaliniana do comunismo sacrificara
cruelmentes e que valeram a esse marxismo criticas contundentes.

A sua recep¢do em diversas geografias sugere uma compatibilidade com os
problemas, as expetativas e sobretudo o desejo da época. O facto de ndo ser uma
doutrina mas um movimento de pensamento permitiu que no seu ambito se tivessem
desenvolvido problematicas especificas e imposto vozes, e sobretudo escritas,
singulares.

Aescritade Anténio Ramos Rosa persegue-se nesse ambiente intelectual. Formou-
-se sob o signo da viagem mesmo se se iniciou como grito. Mas singularizou-a o facto
de nessa escrita ter acontecido, como em nenhuma outra do século XX portugués,
com excepc¢ao de Fernando Pessoa por caminhos diferentes, um efetivo “pensamento
poético”, no sentido em que a expressdo é utilizada por Alain Badiou: “uma obra que
se reconhece como obra de pensamento porque nela o poema é o lugar da lingua em
que se desenvolve uma proposi¢do sobre o ser e o tempo” (1989: 49).4

A poética de Anténio Ramos Rosa emerge na rece¢do atenta da “extraordinaria
revolucdo”(1962: 12),7 como caracteriza o surrealismo.’

Nessa atenta rececdo desenharam-se trés linhas fundamentais para o atual
propédsito: uma ontologia, uma antropologia e uma poética.

No entanto, um ensaio de resposta a pergunta: “O que pensa a poesia de Anténio
Ramos Rosa?” releva menos da autonomia de cada uma dessas categorias do que do
modo como elas devém, o modo opera o movimento de transcendéncia.
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A “transcendéncia” é um processo decisivo para a inteligibilidade do universo
poético de Anténio Ramos Rosa. Notemos que “transcendéncia” é a designacdo
para caraterizar o humano e a poesia. Por esta via, “transcendéncia” alarga a sua
importancia e converte-se em coordenada central.

Uma primeira referéncia explicita encontra-se nasec¢do “Poesia e espontaneidade
criadora”: “o homem anseia ser uno com o mundo e consigo mesmo, transcendendo a
dicotomia consciéncia-ser, recuperando-se nas suas origens” ( Rosa 1962: 17).

Mas a tese remonta, implicitamente, ao préprio inicio do texto e liga com a
valorizagdo do surrealismo: “essa aventura visava restituir a unidade do espirito,
restabelecer o homem no universo” (idem: 11) ; “a tentativa de unir o que esta cindido,
de estabelecer a unidade perdida...” (idem: 12); “o homem na sua condi¢do basica é
este poder de se transcender, de se negar e se afirmar através da negacdo” (idem:
22); “ser ‘humano’ ndo indica um estado mas um processo constante, uma luta, uma
transcensdo sem fim. O ‘humano’ ndo é um estado ou condi¢do mas o préprio ato de
consciéncia perfazendo-se no sentido da totalidade” (idem: 24).

Contra as cristalizagdes categoriais do “humano”, Anténio Ramos Rosa extrai do
surrealismo, autonomizando-a, a no¢do de que o “humano” é movido pela alteridade.
O humano ndo é o que é. Mas a negacdo nao é dialética. Se o fosse, o devir humano
ou 0 humano como devir estariam ja abstrata e antecipadamente estabelecidos. E a
imaginac¢doou “espontaneidade criadora” (idem: 16) que resolve anegacao e possibilita
a alteridade. Trata-se, pois, no plano antropolégico, “de ser imaginariamente e
realmente esse outro que somos e nao somos” (idem: 27).

E claro que a radicalidade politica da obra de Anténio Ramos Rosa se estabelece
a partir daquele “ser ... realmente outro”. Ndo é menos claro como e porque é que
esta antropologia desliza para a aproximagdo ontoldgica. Diria que a in-finitude ou
o i-limite da transcendéncia estdo em confronto permanente com o fantasma da
totalidade ou da unidade: o ato de consciéncia perfaz-se no sentido da totalidade
(idem: 24), o universo transforma-se num corpo vivo (idem: 15), trata-se de unir o
que esta cindido e reencontrar a realidade primeira (idem: 12).6

Mas a poética de Anténio Ramos Rosa foi-se desligando do primado antropolégico
e adentrando o campo des-subjetivado da poesia e do poema.

A poesia é, ela prépria, uma realidade em transcendéncia. Em primeiro lugar,
no plano da linguagem (...). Depois, como realidade histérica. “O destino da poesia
é transcender a época, é ser presente a todas as épocas mas sé atingir essa presenc¢a
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total encarnando-se num instante, num momento histérico” (idem: 20). Anténio
Ramos Rosa liberta a poesia — entenda-se: a poesia moderna — dos constrangimentos
historicistas; ou, dito de outro modo, Ramos Rosa demarca-se de uma nocdo histérica
totalizante (percebemos que o marxismo €, também aqui, o interlocutor polémico)
por intermédio da poesia porque concebe a poesia como a expressdo por exceléncia do
humano no processo de formar-se. Afirmar que a poesia “tende a esséncia humana”
(idem: 12), que a finalidade da poesia é estabelecer a integracdo imediata do homem
no mundo através da combustdo verbal, salvar o mundo e o homem no seu encontro
e na sua unidade (cf. idem: 12) ou que s6 pela imaginagdo poética “todos os enigmas do
universo ascendem a palavra” (ibidem) é tornar a poesia a expressdo, ou melhor: a
ascensdo a palavra das forgas que podem tornar-se mundo.

H4, pois, uma homo-logia entre a existéncia humana e a atividade poética. E
certo que a dindmica autotélica da existéncia humana e o resultado da “combustdo
verbal” da poesia tém resultados diferentes (a existéncia humana tem a sua finalidade
devindo auténtica e a atividade poética concretiza-se em poema). Mas também é
verdade que o devir auténtico da existéncia e o devir poema da poesia sdo homélogos: é
impossivel a transcendéncia da configuragdo atual do humano sem a nogao de que esse
atual insatisfaz e empobrece e é impossivel a transcendéncia do uso instrumental da
linguagem sem a nog¢do de que as palavras tém uma virtualidade expressiva liberta dos
constrangimentos da 1dgica formal; por isso, os percursos de transcendéncia sdo na
realidade homologos: “as raizes da poesia sdo as raizes do essencial humano por mais
diferentes que sejam o ato poético, na sua especificidade, e o processo permanente de
humanizacdo” (idem: 27). Sublinho: o processo permanente de humanizagao.

Na importancia do “poema” concentram-se as dimensoes referidas até agora.
Escrever um poema abre a complexidade do ato de escrever. Tudo o que se associa
ao verbo “escrever” — fixar, memorizar, informar, comunicar — é insuficiente para
traduzir o sentido de escrever poemas. Ao retirar do universo comum as palavras
que organizam o quotidiano, o poeta situa-se num limiar desconhecido, uma “zona
misteriosa onde se elabora a fecunda simbiose consciéncia-ser” (idem: 52). Ordenada,
é que vai ordenar no plano da linguagem uma realidade nova que o poema institui,
“um alargamento de horizontes, um aprofundamento até as raizes do ser” (idem: 51).

E 0 poema que institui essa realidade — ndo o poeta. Neste ponto, a rejeicdo do
primado antropolégico é inequivoca: é mesmo um dos sinais distintivos da poética de
Anténio Ramos Rosa, O poema € a configuragao essencial deste universo. Mas, neste
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universo, qual é a exigéncia, qual é o enigma e qual é a importancia geral da nogao de
“poema”?

A exigéncia — lan¢ada sobretudo aos leitores — é ndo abstrair da “media¢do da
linguagem e do proprio ato poético que a eleva a sua fungdo mais significativa” (idem:
208); 0o poema ndo diz por outras palavras o que sem ele poderia ser dito, o poema nao
é redutivel a sua exterioridade, o que repde o problema da referencialidade, ndo é a
partir de realidades exteriores, como a experiéncia subjetiva do poeta, que o poema
ganha a inteligibilidade que ndo tenha em si mesmo e a partir de si mesmo. Por outro
lado, na medida em que esta inteligibilidade suscita um alargamento de horizontes, o
poema tem uma dimensdo de Acontecimento: o poema surpreende porque resiste ao
reconhecimento, resiste a ser integrado no saber comum e mostra que o real atual nao
é todo o real.

Dai o enigma: como é possivel que a individualidade (a singularidade) do poema
se universalize, seja efetivamente captada e apropriada pelos leitores?

Ao escrever sobre Paul Eluard, mas na verdade escrevendo (também) sobre si,
Anténio Ramos Rosa afirmou: “o essencial é sair de si mesmo, atingir a verdade
pratica, a poesia impessoal” (idem: 178). Comenta: “Aparente contradi¢do: ndo ver a
realidade tal como eu sou, imaginar o mundo sem nos, tal é a temeréria empresa que
paradoxalmente melhor revela os momentos mais subtis do coragdo e do espirito do
poeta” (idem: 178-179).

E o poeta escreveu: “Escreve-se para que algo acontega sem acrescentar nada ao
mundo”.

A “temeraria empresa” revela a importancia geral da noc¢do de “poema”: nao
é uma autobiografia diferida nem a expressdo de uma subjetividade mais ou menos
rica. O “poema”, o poema de que se fala aqui, forma-se na co-substancialidade do
homem e do mundo — impessoal e, por isso, poema-mundo. O aprofundamento da
co-substancialidade abre um via de interessante aproximacdo da poética de Anténio
Ramos Rosa com o pensamento de Mikel Dufrenne.

Retomo o itinerdrio de Alain Badiou: “numa situacdo em que a filosofia esta
submetida seja a ciéncia, seja a politica, alguns poetas, ou antes alguns poemas,
vém ocupar o lugar onde habitualmente se declaram estratégias de pensamento
propriamente filoséficas” (1992: 22).

No contexto instavel sendo conflituoso das décadas de 40 e 50, em que a filosofia,
quer dizer: um movimento de pensamento auténomo, esteve ou pareceu estar suturado
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sobretudo a politica, a op¢do de Anténio Ramos Rosa pela “fenomenologia francesa”
ndo foi s6 uma adogdo filoséfica no sentido técnico da palavra. Foi, sobretudo, a
possibilidade de afirmar a poesia e sobretudo o poema como pensamento que pensa a
transcendéncia (a relagdo ndo dual entre aparentes opostos), que pensa o real (como
naturante e ndo como naturado) e que pensa a relacdo (assegurando a coeréncia destes
movimentos e processos) (cf. Rosa 1991: 13).

Neste sentido, uma releitura da obra de Anténio Ramos Rosa que a situe em
ambiente poético transnacional e permaneca atenta as movimentagdes da filosofia
como filosofia pode revelar-se de uma fecundidade surpreendente.

NOTAS

* Anténio Pedro Pita é Professor catedratico aposentado da Faculdade de Letras e Investigador do Centro
de Estudos Interdisciplinares — CEIS20 da Universidade de Coimbra. Membro de Conselhos Cientificos
ou Consultivos e Professor visitante de varias institui¢des, revistas e Universidades. Investiga e publica
sobretudo nas areas da filosofia contemporanea, estética e cultura portuguesa, neste caso com destaque
para a problemdtica neorrealista. Publicagdo mais recente: Re-visdo de ‘neorrealismo’: a arte, o tempo, a
memoria, in Izabel Margato e Alexandre Montaury (org.). Rio de Janeiro, 7 Letras, 2023: 27-55.

1A obra foi reeditada, com um prefacio de Fernando J.B. Martinho, Lisboa, Ulmeiro, 1986. As cita¢des serdo
todas da 1.2 edigdo (1962).

>E 0 nlimero comemorativo dos cinquenta anos da revista Critique, 1946-1996.

3 E compreensivel, por isso, que nos subterraneos dessa “fenomenologia francesa” e no ambiente cultural
geral daqueles anos uma figura como de Kierkegaard se tivesse imposto. Numa entrevista concedida
a Paulo Mendes Campos em 1947, o grande critico de arte Mario Pedrosa sublinhou a importancia de
Kierkegaard nesse contexto: “Opondo-se a Hegel, o Gltimo construtor de grandes sistemas filoséficos
arquitetonicamente fechados, mas em direcdo oposta a Marx, Kierkegaard previu, em seu tempo, o
isolamento fatal do homem de nossos dias. Para ele, a dialética devia virar seus poderes de esvurmacdo para
o campo interior do homem. Era este que precisava ser transformado”. Pedrosa identificou as condi¢des
para “a subita atualidade de Kierkegaard” (Oiticica Filho 2013: 20). Em Portugal, o acolhimento dispensado
ao pensamento de Kierkegaard por Eduardo Lourengo no ambito da sua “heterodoxia” deve ser situado no
mesmo contexto.

+Um desenvolvimento da noc¢do “a idade dos poetas” encontra-se na comunica¢do com o mesmo titulo,
publicada em Ranciere 1992: 21-38.

5 Ndo é desadequado lembrar neste momento que na sua intensa atividade como tradutor, Anténio Ramos
Rosa transcriou, como diria Haroldo de Campos, em portugués grandes textos de poetas surrealistas (cf.
Mendes 2006). Traduziu também Franco Fortini, “O movimento surrealista”. Lisboa, Editorial Presenca,
1965.
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¢ A pesquisa num corpus textual alargado valorizard, certamente, a experiéncia da distdncia em tensdo com a
unificagdo totalizadora. Lembremo-nos do primeiro magnifico texto de “No parque” (Obra Poética, I: 617).
de poemas como “Na distancia breve insuperavel” (idem: 383-385), “Muta¢do da distancia” (idem: 982-
983) ou “Na distancia sem distancia” (idem: 1069-1070) sem esquecer livros como O Centro na Distdncia
(1981 1in idem: 803-850).
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A Inadiavel Nudez da Voz.
Ramos Rosa — “‘uma voz na
pedra” ou uma po-ética da

sobre-vivéencia

Fernanda Bernardo*
Universidade de Coimbra

Escreve-se sempre com as mdos nuas
(Rosa, OP, I: 901)

ndo escrevo sendo para viver
(Rosa, OP, 1: 889)

Sou uma voz que nasceu na penumbra do vazio.
Estou um pouco ébria e estou crescendo numa pedra.

()
Indecisa e ardente, algo ainda ndo é flor em mim.
(Rosa, OP, 1I: 245)

No seu posfacio ao segundo volume da monumental Obra Poética (2020)" de Anténio
Ramos Rosa, Anténio Guerreiro advoga que o poeta

operou uma assinalavel inflexdo nos caminhos da poesia portuguesa, deslocando-a de
um insistente e hegemonico neo-realismo [...] para uma incidéncia na escrita, na palavra
poética considerada na sua imanéncia, acentuando assim uma dimensao auto-reflexiva.
A questdo da poesia, isto é, a poesia enquanto questdo para si propria, ganha entdo, na sua

obra, uma importancia fundamental. (Guerreiro 2020: 841)
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Atentando na rara singularidade do idioma poético de Ramos Rosa, é a hipdtese
desta inflexdo que, muito brevemente, demasiado brevemente, necessariamente, aqui
me importa tentar perseguir e realgar, sugerindo ao mesmo tempo que talvez a questdo
da poesia ou talvez, e talvez mais precisamente, a questdo do poema desnude o timbre
do mesmo espirito que tera inspirado o designado neo-realismo, considerando muito
genericamente este como um movimento artistico criticamente atento ao real e as
questdes sociais que pretende perspectivar e retratar sob um olhar de justica> — sob o
olhar da justica, que aqui perspectivo como prévia ao direito e distinta do direito3, ou sob
o olhar daquilo que, no léxico, no pensamento e na obra de um filésofo como Emmanuel
Levinas (1906-1995), é designavel por ética*: por ética (ou mais precisamente por meta-
-ética) equacionada a prépria justica ou mesmo ao poemas pensados, antes e para além do
moralismo, da juridicidade e da propria poesia (nalinha de uma certa poiesis), como uma
ininterrupta relag¢do de interrup¢do a alteridade na multimodalidade dos seus possiveis
perfis, e esta relagdo como sendo “o humano enquanto humano”;” ou seja, como sendo
uma experiéncia de individuagdo através da qual é talhavel uma subjectividade (po-)ética
ou justa tanto quanto um destino e uma obra.?

Hipétese que, assim perspectivada, aqui perseguirei e realgarei tomando a nudez,
ou antes o “sonho da nudez” (OP, II: 513) — uma das mais insistentes e omnipresentes
palavras (e ideias) do Iéxico poético de Ramos Rosa —, quer como o sintoma do mais
absoluto e desvalido despojamento, da mais fundamental discri¢do, da mais “essencial
simplicidade” (idem: 72) ou, nas palavras do préprio poeta, como “um relampago
prolongado” (idem: 500) da “claridade [...] da distancia aberta” (idem: 75); quer como
o sintoma da alteracdo, do transtorno, isto é, da afeccdo ou da comocdo da voz —
sobretudo de uma voz poética, como a de Ramos Rosa, tdo tocantemente assombrada
pelo “inominado relampago” (OP, I: 381) do “impronunciavel” (idem: 387), do
“inexprimivel”, do ”inominavel (OP, II: 309) ou do “inacessivel”. De facto, como
bem lembra Jean-Louis Chrétien, “o que hé de alterado na voz é precisamente o que a
desnuda” (Chrétien 2000: 326).

E esta sugestdo e este (como que duplo) sentido da nudez que, embora muito
brevemente, o meu titulo pretende significar e dar a escutar: A inadidvel nudez da voz.
Ramos Rosa — ‘“uma voz na pedra” ou uma po-ética da sobre-vivéncia,® isto é, uma
poética da jubilosa afirmacdo, celebragdo, testemunho e monumentalizagdo da vida. Da
vida vivida, intensamente pensada, sentida/sofrida e vivida, datando-se, escrevendo-se
e enviando-se para além da prépria vida — no modo de uma obra dando re-nome ao nome
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recebido. Uma obra que testemunha que o poeta, que muito explicitamente confessa
“ndo escrev[er] sendo para viver” (OP, I: 886), na linha de um certo Nietzsche, fez “do
sangue/ a tinta de escrever” (idem: 20). Uma Obra ao mesmo tempo testemunho de vida
e de reflexdo continua sobre o gesto singular da escrita poética que é, por isso, uma
“constelacdo de sangue” (OP, II: 238) — ou uma “rosa de pedra” (idem: 403), sendo para
o0 poeta (como ja havia sido para Paul Celan)* a pedra uma metafora do poema-poesia.
Mais precisamente, a metafora do que resta do poema — ou seja, do evento po-ético.

Um titulo que quer, sobretudo, fazer ressoar o timbre po-ético do préprio
pensamento através do pensamento do poema com o qual, singular ou idiomaticamente —
e sublimemente! — Ramos Rosa saudou, assinou e marcou a lingua e a cultura portuguesas
no seu meditado, declarado e assumido “sonho do outro” “para além dos signos” (OP,
1I: 111), “para além das palavras” — “para além das palavras”, sim, é certo, mas, como
o proprio poeta faz também questdo de precisar, “com as palavras” (OP, I: 1153). Sonho
da alteridade ou da transcendéncia do outro (como outro, como ab-soluto (ab-solus), isto
é, como separado ou secreto) que, como o proprio poeta explicitamente o confessa em O
Deus Nu(lo) (OP, 1I: 69-75), tera ditado," inspirado e alimentado a sua escrita — o que é
dizer — e daf a minha sugestdo inicial — que, no alheamento da poetologia, da tropologia
e do histrionismo, o poema se revela algo assim como o meridiano (a Celan) da escrita, da
escrita “tout court”, tal como Ramos Rosa a entende; ou seja, e no préprio dizer do poeta,
como “ahora da alianca entre as veias e os astros” (OP, II: 427): uma alianga, isto é, uma
relagdo, no “mistério mesmo da linguagem” (OP, II: 74), onde se mantém “a distancia
entre o dito/ e 0o inominavel” (OP, II: 309). Poder-se-ia talvez traduzir, dizendo: o “acto
de escrever” (OP, II: 72), tdo intensa e obsessivamente meditado por Ramos Rosa, é a
cena da rectiddo de uma alianga desejante no “mistério mesmo da linguagem” com o
“inexpugnavel siléncio” (OP, II: 73) da coisa ou do referente onde sempre se mantém
“a distancia entre o dito/ e o real, a transcendéncia do real”, pois, como escreve Ramos
Rosa, “a palavra é uma procura/ do que nunca se lhe entrega” (OP, II: 311). Na sua
meditagdo da linguagem e da escrita (poética), Ramos Rosa diz-nos que, desde que ha
palavra, seja ela “uma palavra de vida” (OP, I: 62), como é a do poeta, a intui¢do directa,
a re-presentacao e a enunciacdo da coisa ou do vivido nao tem mais qualquer chance —
nunca a coisa do poema ou da escrita se deixara dizer e esgotar pelo escrito: o referente
é inesgotavel.”2 Nao chove nem faz sol no poema, sugere F. Ponge! Ou como, ndo menos
explicitamente, diz N. Judice: “O poeta quer escrever sobre um passaro: // € 0 passaro
foge-lhe do verso” (2008: 12).
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Dai, em nosso entender, o “espirito” do poema, da escrita poética, ndo diferir do
“espirito” da escrita — vise esta retratar o real, denunciando-o criticamente, como por
exceléncia terd pretendido o neo-realismo : “nunca se toca/ a matéria mesma/ do que
se escreve” (OP, II: 310) observa Ramos Rosa. Escreve-se (sempre) “para manter na
distancia o inexprimivel” (OP, II: 311). Tal como para Clarice Lispector, para Ramos Rosa
escrever da antes de tudo a grande medida do siléncio — do “inexpugnavel siléncio” (OP:
1I: 73) — ou da separag¢do: de mim a ti (cf. Jorge de Sena), de mim a mim mesma, ao vivido
ou ao referente, a distancia é a lei!

Eis como Ramos Rosa no-lo diz numa fulgurante passagem de O Deus Nu(lo),
descrevendo a sua escrita como uma escrita da alteridade — entenda-se: ditada ou
inspirada® (sem romantismo nem irracionalismo) pela alteridade ab-soluta: ab-soluta
(ab-solus), insisto, no sentido de separada ou de secreta, isto ¢, no sentido de jamais
enunciada, apropriada, conceptualizada ou tematizada e sempre, e s, insistentemente
escutada, acolhida, aproximada e desejada. Como a poesia, a escrita é — sempre — uma
“fotografia enlutada da festa” (Derrida 2003: 5), isto é, do evento (Unico) ou da data
(inica) nela testemunhada.

Escrevo, talvez, para manter a nascente aberta, embora nunca a possa descobrir. O que
chamo palavra ndo é mais do que a discreta vibragdo de um acorde justo, o mais justo
possivel. Ndo é para falar que escrevo, mas para ouvir ou, antes, ser capaz de ouvir.
Acolho, na suanudez dolorosa, o que ndo tem nome nem figura. Entre nés ndo ha nenhum
laco, mas uma ligagdao que nao deveria existir e que todavia existe: aquele que se recusa a
manifestar-se é no entanto a origem de toda a manifestaco. E preciso que o dom acolha
o dom e que o siléncio diga obrigado a palavra, siléncio que, por sua vez, se agradece. [...]
0 encontro é sempre impossivel, problematico, incerto. Sei, no entanto, que ndo ocorreria
se eu ndo escrevesse. Escrevo tentando ouvir o rumor do desconhecido. O que escrevo
depende dessa ténue relacdo com alguém invisivel que espera e suplica. E, porém, o que escrevo

que torna possivel o encontro, o transparente dizer da alteridade. (OP, 1I: 71)

Eu sublinho®: “O que escrevo depende dessa ténue relagdo com alguém invisivel
que espera e suplica. E, porém, o que escrevo que torna possivel o encontro, o transparente
dizer da alteridade”. E sublinho na inten¢do de como que fundamentar a hipétese que
dita a minha sugestdo de pensamento e de leitura iniciais, e de acordo com a qual, a
semelhanca do préprio acto po-ético, o “acto de escrever” “tout court” revela-se em
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Ramos Rosa 0 acto espiritual e existencial primeiro e por exceléncia — é ele que faz o poeta
ou o escritor, em boa verdade um escutador atento que é o primeiro leitor de si proprio.
Por ele, isto é, gracas a ele, re-nasce o poeta fazendo-se um nome e uma obra: “Uma
palavra sou, entre cinzas e cinzas.” (OP, II: 165), proclama Ramos Rosa — a palavra de
um homem que testemunha pelo que vive e pelo que é. Explicitemos, justificando, ao
rés da Obra Poética do poeta, esta nossa hipétese de leitura inspirada na prépria obra de
Ramos Rosa.

Com efeito, se, com Paul Celan

— o poeta do “Stehen” (Celan 2003: 21)," isto é, do “aguentar” ou do “resistir de
pé”, o poeta do “Steinhaube Zeit” (Celan 1987: 68),” do “tempo revestido de pedra”,
da “versteinerten Segen” (Celan 2003: 16)*® e da “Herzstein” (Celan 2002: 88)," isto
é, o poeta da “béncdo petrificada” e da “pedra do corac¢do”, tanto quanto o poeta do
“grub ich mich in dich und in dich” (Celan 2003: 78-79)>° (“enterro-me em ti e em ti”)
e do “ich bin du, wenn ich ich bin” (“eu sou tu/ quando sou eu”), cuja (omni-)presenca
inspiradora encontramos em Ramos Rosa (OP, II: 144)* —,

com efeito, dizia, se, com Paul Celan, tivermos o poema pelo envio, de cada vez
tinico, de um destino a lingua (Celan 2002: 41), que ciosamente se ex-apropria e se
fala, tatuando-nos corpo e alma e doando-nos espectralmente a “matéria nua do
mundo” (OP, II: 489); entdo, a leitura da monumental Obra Poética de Anténio Ramos
Rosa marca-nos um encontro surpreendente, e algo siderante, com a poesia pensante
de lingua portuguesa: um encontro no qual comegamos por nos deparar ndo sé com a
singularidade do pensamento do poema de Ramos Rosa — o poeta da nudez branca e da
voz inicial (OP, I: 61ss; OP, II: 167) que, nascida “na penumbra do vazio” (OP, II: 245),
desejou “incendiar o siléncio” (OP, II: 245) e “escrever para manter na distancia o
inexprimivel” (OP, 1I: 311) —, mas também com a singularidade do seu (des-)encontro,
e consigo proprio e com a poesia, com “o grito claro” (OP, I1: 122) de quem ousa comegar
a confessar ndo poder adiar o coragdo (OP, 1: 13-14), ndo poder adiar para outro século o seu
amor, o seu grito de libertagdo, enfim, a sua vida, a fim de silabar a vertigem do éxtase da
“extrema delicadeza da atencdo” (OP, II: 72) a “pedra branca do tempo” (OP, II: 503) e 0
furor da luminosa alegria e da dor de viver, de viver a escrever e de escrever escrevendo-se,
esculpindo-se e esculpindo o mundo, o seu mundo e o seu modo de estar-no-mundo,
com o corpo espectral de vibrantes “palavras em chamas” (OP, I: 115) ou de “palavras
nuas” — tdo desamparadamente nuas e secretas que talvez nem mesmo “o siléncio
veste” (OP, I: 53)!
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Que a “pedra do poema”, que é o poema ou a prépria obra poética, “é apenas uma
sombra de um homem” (OP, 1I: 397) e do seu mundo — isto é, é a gloriosa lapide de um
destino — tecida pela palavra e petrificada e arquivada numa lingua e numa obra, Ramos
Rosa di-lo poeticamente assim:

— em “Através da memoria” (OP, I):

(...) esse respirar de silabas
fluindo em graga pura,

ndo plumas,

mas silabas certas e claras,

silabas onde o destino bate

com a grave leveza de quem danga
de noite, entre as estrelas.

(0P, I: 59)

—em O Livro da Ignordncia (OP, I1):

Que a palavra fosse sempre a travessia

de um espaco em que ela prépria fosse aérea

do outro lado de nds e do outro lado de ca

tdo idéntica a si que unisse o dizer e o ser

e jd sem distdncia e ndo-distdncia nada a separasse

desse rosto que na travessia é o rosto do ar e de nés préprios
(OP, 1I: 46)

— em Volante verde (OP, 1):

A construgdo do poema é a construgdo do mundo.
Ndo simbolos, ndo imagens, simples criaturas
do ar, evidéncias obscuras, enigmas luminosos,
as formas do vento, os siléncios do sono.

As palavras sdo impulsos de um corpo soterrado.
(OP, 1:1081)
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E na enigmaticidade do rosto>> do poema, do rosto que é o préprio poema, ougamos
e notemos Ramos Rosa ainda a confidenciar-se des-encontrado, isto é, em si separado
de si, de tudo e de todos e a caminho® (caminho que é a metafora do pensamento para
Heidegger, cf. Der Fehl heiliger Namen. Zu Denken als Weg): a caminho de si, sempre a
caminho de si (e de outrem gracas a sua extra-ordindria aten¢do a outrem) no escolhido
caminho de palavras desejadas como a respiracdo ou a “floracdo do siléncio” (OP, II:
288), como o “sopro do inominavel” (OP, II: 311), a “silenciosa irradiacdo do vazio” (OP,
1I: 71), do “puro vazio” — do “puro vazio”, sim, mas de um “vazio vivo” que convoca
0 poeta para a obstinada recusa da ameaga, nunca redimida, nunca erradicada, do
i-mundo:

[...J caminho, caminho,
porque hd um intervalo entre tudo e eu, e

nesse intervalo caminho e descubro o meu caminho.

Mas entre mim e os meus passos hd um intervalo também: entdo
invento os meus passos e o meu préprio caminho. E com as palavras de
vento e de pedra, invento o vento e as pedras, caminho um caminho

de palavras.

Caminho um caminho de palavras
(porque me deram o sol)

e por esse caminho me ligo ao sol
e pelo sol me ligo a mim.

(0P, I: 134-135)

[..] Apalavra é musica,

pura respiragdo que adere as veias do siléncio.
0 que ninguém indica, o mistério da auséncia,

é o puro vazio, a musica silenciosa

que inicia e revela, que unifica e promove.
Esta é a lingua aberta de um pais paradisiaco
cujo fermento abre as portas sobre o vazio vivo.
(OP, 11: 148)
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Expliquemo-nos breve e muito sucintamente, tentando agora aproximar um
pouco mais de perto, e ao rés da Obra Poética, a singularidade do pensamento do poema (e
portanto da escrita) de Ramos Rosa:

1) — E expliquemo-nos, por um lado, porque, sem indice de teoretismo, de
intelectualismo, de conceptualismo, de poetologia ou de tropologia, hé efectivamente
um pensamento do poema em Ramos Rosa: um pensamento que se diz e se escreve no
corpo do préprio poema — até mesmo como o proprio poema...

2) — E expliquemo-nos, por outro lado, porque o encontro de Ramos Rosa com o
poeta que viria a esculpir e a ser e com a poesia esta, obviamente, em estrita consonancia
com este pensamento do poema — um pensamento tdo criticamente alheio ao dichterish
wohnt der Mensch auf dieser Erde, de Holderlin, quanto ao “por-em-obra da verdade”,
de Heidegger, e a uma certa tradi¢do do poiein®: um pensamento a escuta do insondavel
enigma do que, tdo extra-ordinariamente — sim, tdo extra-ordinariamente! — o poeta
designa, sem traco de onto-teologia todavia, de “deus mudo e insignificante” (OP,
11: 74), de “puro vazio” (idem: 111), de “fulgor do vazio” (idem: 260), de “para além
dos muros” (idem: 511), de “oculta nascente” (idem: 245), em suma, de limite-limiar
com a sibilina forma do instante de onde lhe vem “o sonho da nudez” (idem: 513), “a
possibilidade da palavra” (idem: 74) e o “desejo de nomear” (idem: 516). Numa palavra,
de onde lhe vem o desejo de escrever, de viver a escrever mesmo sem escrever, como ele
mesmo o confessa, e de, pelo “acto de escrever» (idem: 72), “nascer ainda em vida”
(idem: 622), re-nascendo na lamina de cada instante para a vida — para a vida viva, livre
e justa, antes da lei e para além da lei —, atitude que, no dizer do poeta, é “vitoria que”,
a cada instante, “se constréi todos os dias” (OP, I: 24). E é, notemo-lo, o registo auto-
bio-grafico da escrita declinado em termos auto-bio-thanato-hetero-grdficos que assim
se designa — um registo pelo qual escrever é escutar e responder singularmente, isto é,
nasuavez e nasuavoz, aalgo ou a “alguém que tem sede e chama [...] em siléncio.” (OP,
1I: 73). Silabas de vida e de uma vida, a escrita-poema é, como sé poderia ser num poeta
como Ramos Rosa que “une a linguagem e a vida” (OP, I: 935), “uma voz na pedra.” (OP,
1I: 622):

Escrevo [...] porque escrever é a condi¢do da experiéncia do encontro. Ele espera-me talvez,

na brancura que atravesso. (OP, I1: 74)
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E aele, ao deus mudo e insignificante, que pertenco. Uma ligagdo que de certo modo o néo é,
porque ele nunca se revela e, sempre fugidio, jamais permite a desejada companhia. Estar
com ele ndo é, afinal, sentir a Auséncia mais ausente e a infinita brancura do branco mais vazia
e nula? Ele é o ser solitario, vazio, irremediavelmente separado.

Um muro branco se ergue entre ele e eu. E, no entanto, como poderia escrever sem ele?

Mesmo ausente, ele é a possibilidade da palavra, a iminéncia do encontro.

*

Oi¢o-0, talvez, solitario e desamparado, no seu circulo deserto. Oico-o quando as palavras
sdo as de uma boca rasa de pedras sobre mim e é ja quase mar. [...] Neste momento, ele
tornou-se paixdo pura, ardente espago, incandescéncia branca...

(OP, I1: 74-75)

*

A nenhuma outra exigéncia me submeto, ndo escrevo sendo para viver esses momentos em
que respiro como se nunca tivesse nascido ou comegasse de novo a viver noutra dimensao [...]
(OP, 1: 886)

Pergunto: como pensa entdo Ramos Rosa o poema? Ou como nos da Ramos Rosa a
pensar o poema? O que é (ti esti? o idioma e a gesta por exceléncia da filosofia) poema para
0 poeta cuja voz diz ter nascido “na penumbra do vazio” (OP, II: 245)?

Ciente de que, apesar das suas “silabas certas e claras”, das suas “silabas do
vento” ou “do sangue” (idem: 511), e ndo de meras plumas, e ndo de “silabas que ndo
latejam” (idem: 273), a palavra poética ndo passa, no entanto, de “um sopro que diz,
mais do que tudo, a sede, o vazio, o esquecimento” (idem: 85), a distancia, a auséncia,
a maiusculizada Auséncia e o febril desejo do poema — (assim estriando de separagdo,
de distancia, de sombra, de desvaos e, ao mesmo tempo, de caminhos e de recomegosa
silhueta de si, dos seus dias e do seu mundo, e, ipso facto, eternamente assim adiando a
consumacdo do desejo do poema que reiterada e obsessivamente tera buscado) —, sob
cuja suja sede e sob cujo fulgor escreve, Ramos Rosa tem o poema pela chama, pelo dom
da “iminéncia do encontro” (OP, 1I: 74) e pela “medida do mundo” (idem: 248): é como
se 0 poema, aquilo que Ramos Rosa entende por poema, fosse, ou devesse ser, a cada
passo a experiéncia da respiracdo do tempo, da “pedra branca do tempo” (idem: 503), a
movimentar e a ritmar, em cada instante e, portanto, em cada “onda de existéncia”, “a

69



A Inadidvel Nudez da Voz

mado que escreve” ou, mais precisamente, “o fogo de um pulso que incendeia a pedra/ e
a transforma num espago transparente/ em que os gomos do sol se misturam as folhas
da sombra/ E entdo o tempo parece uma instdncia solar” (idem: 488, 499). E a cada instante
e sempre de novo, ndo sé porque a distancia, o branco, a auséncia, a sombra e o siléncio
timbram quanto (se) escreve, como de cada vez “Unico é o instante em que a porosa
chama/ se arqueia e ramifica/ como uma nascente” (idem: 383-4) e ilumina a “opaca e
muda [...] matéria do mundo” (idem: 383). Na nudez do seu esplendor (OP, II: 450-/451),
o instante — dito o “nunca mais e sempre” (idem: 250) — é, para Ramos Rosa — como ja
havia sido para a admiravel Clarice Lispector — “semente viva” (Lispector 1998: 12). Isto
é, semente de vida — dele brotam “palavras que se erguem para o inicio” (OP, I: 1170).
Escutemo-lo:

O que o desejo abraca [...]

[..]

[...]éum redondo mundo que[...]
[..]

[...Jinunda o espago inteiro do ser
(OP, 1I: 476)

Como se o poema fosse a material oferenda
de uma anfora de liquen arcaica e pura.
(OP, 11: 479)

0 tempo é a monotonia de uma auséncia incessante

de que ouvimos o nebuloso rumor insondavel e vago

Mas auséncia de qué? Auséncia pura auséncia

De ndo se sabe o0 qué

[..]

Os multiplos instantes ndo mudam o seu curso inexoravel
mas em cada instante o mundo pode transformar-se

com o fogo de um pulso que incendeia a pedra

e a transforma num espago transparente

em que os gomos do sol se misturam as folhas da sombra

E entdo o tempo parece uma instdncia solar
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que transfigura os bairros e anula os monstros
como se o0 nada que é fosse um deslumbrante corpo
apaixonado pelo ar e pela boca dos amantes.

(0P, 11: 499)

Re-[a]colhendo esilabando “amudez doinstante” e “domundo” elaboriosamente
a transformando “em canto” — ou em grito —, o poema, 0 poema-poesia, 0 poema-
ja-poesia, é o dom do préprio poema — ou, no dizer de Celan, uma “mudan¢a na
respiragdo” (Atemwende (1967)) e o retomar da respiragdo no prosseguimento do
instante de sufoco do poema, que é a aventura da vivéncia ou da experiéncia (experiri)
do poema:

0 poema seria uma onda lenta de existéncia

e a sua voz delicada e cintilante como um calice
k

0 poema deveria avivar a voliivel identidade

para que todas as coordenadas se iluminassem
com a primeira luz de uma alvorada.

(OP, I1: 522-523)

O poema desejaria absorver
todas as silabas do vento todas as silabas do sangue
e descansar por fim como um passaro

ou uma pedra tranquila

Mas se 0 poema é um polvo de cal

ou uma torre de areia

como poderd abrigar a chama

ou ser um espago para além dos muros?

(OP, I1: 511)

*

[...]afuncdo do poema é abrir um espaco

que é simultaneamente seu e de um mundo que nasce
(OP, I1: 743)
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Mas notemo-lo: do mesmo modo que, no dizer do poeta, “a palavra sé vive se
reserva/ o que diz no desejo de dizer” — pois ndo passa da “superficie em que aflora/ o
que para nascer quer apagar-se” (OP, II: 313), pelo que nunca, “Nunca se toca/ a matéria
mesma/ do que se escreve” (idem: 310) —, também o poema, 0 poema-poesia, ndo passa (ja)
da sombra, da “sombra fulgurante” (OP, II: 245), do “trago negro” (idem: 515), da “alta
sepultura” (idem: 247), da “asa abandonada” (idem: 514), da “constelagdo de sangue” ou
da “constelacdo de pedras” (idem: 238, 378), da “cicatriz visivel” do poema, do que resta
do préprio poema, que é, ele, o que resta do fulgurante instante que ndo resta mais: a saber,
ndo tanto o encontro, “a maravilha nua do encontro” (OP, I, 621), mas (tdo somente)
“a iminéncia do encontro”; ndo tanto o contacto, mas (tdo somente) o “subtil contacto”
(OP, 1I: 71), ndo tanto o fogo, mas as cinzas de “um fogo perdido” (OP, I: 903) — numa
palavra, “o amor de estar” (idem: 656). Ou, mais precisamente, a que obriga o “amor de
estar”, porque, no dizer deste poeta apaixonado pelo “amor de silabas graves, intactas”
(idem: 893), “no rumor da vida” (idem: 893) “a natureza do Outro é dupla: aproxima-se
e retrai-se” (OP, 1I: 72), pelo que “E necessario acolhé-1a segundo o seu ritmo proprio”
(idem: 73) — dela se esta sempre, e s, a caminho. A sua obstinada aproximagao é ditada
por uma ininterrupta relagao de interrupgao... Fala o poema/poeta:

Uma palavra sou, entre cinzas e cinzas,
e através da noite

queria brilhar para vos,

para voés, ainda.

(OP, 11: 165)

onde estou € aquém de toda a origem

onde estds € além de todo o encontro

[.]

Tudo em mim é auséncia ou um contacto vdo
(OP, I: 530-531)

E 0 poema é agora constelagdo de sangue

ou um rio de pulsos e de obscuras portas

que atravessa as muralhas da nocturna lingua.
(OP, 1I: 239)

72



Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

escreve-se para transformar a auséncia noutra auséncia
soprando os despojos das cinzas sobre o sangue das palavras
para que cada vocabulo seja como um golpe nu

em que ressoa o silvo de um obscuro navio errante.

(OP, 11: 376)

a palavra s € palavra do siléncio

quando abre um espago para as raizes para o rosto
e anossa sombra com a sombra da terra

forma a morada aberta do poema

(OP, 11: 376)

[...] as palavras de fogo [...] sdo a cinza de um fogo perdido de um fogo a acender com a
respiracgao do deserto ou do mar
(0P, 1: 903)

0 amor da pedra é um amor de silabas graves, intactas.
(0P, 1: 893)

No desejo da inseparacdo absoluta que o dita, o data e no-lo envia, Derrida disse
0 poema “a encantagdo silenciosa”, a “ferida afona que de ti desejo aprender de cor”
(2003: 9): de ti, isto é, da ardéncia de um encontro (com algo ou alguém) ou de um
evento. Ramos Rosa — para quem “todo o encontro é a dic¢do de um siléncio” (OP, I:
897) e para quem tudo é a sombra da “silenciosa irradiacdo do vazio” (OP, II: 71) — dird o
poema, o poema-poesia, 0 poema-ja-poesia, a “cicatriz visivel” do vivido (poematico).
A cicatriz do seu vivido — a cicatriz que data e monumentaliza o seu vivido. “Gldria de
cinzas” (ASCHENGLORIE), designou-o Celan — sim, talvez! Ainda assim GLORIA —
luminosa GLORIA que admirativamente aqui se satida lendo, escutando, sentindo e
dizendo a poética vivida, pensada e pensante de Ramos Rosa:

Nenhuma coisa procura
na palavra o seu nome
mMas a nossa voz por vezes
€ avoz do seu siléncio
(0P, 11: 309)
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0 que tu lés sdo as cicatrizes visiveis

de um corpo ausente flagelado

por fortuitos dardos por setas solitarias
[..]

O que estremece no poema é a sua auséncia
ou o espago do seu desaparecimento

(OP, I1: 512-513)

Sob a mdscara corroida do poema

Quanta noite, quantos espagos vaos!

[...]

Como descobrir o fogo sob a sua voz surda?
(OP, I1: 280)

Uma ferida ndo cessa no siléncio branco
e ndo ascende a boca do poema.
(OP, 1I: 263)

Cada caminho de palavras na pdgina

conduz-nos

auma pedra

Esta pedra é a do sepulcro ou o sinal de um perpétuo adiamento
(0P, 1: 903)

k3kok

Epilogando: Ramos Rosa — “uma voz na pedra”
Sim, quero dizer sim ao inacabado
que é o principio de tudo
[.]
sim a ti, que és nada e atravessas tudo
e és 0 sangue secreto do poema.

(OP, 1: 1187-1188)
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Em suma, na multitude de titulos que compdem a sua monumental Obra Poética,
Ramos Rosa da voz a uma arte po-ética que, a par de uma singular arte da sobre-vivéncia
pessoal — isto é, do viver a escrever e do escrever escrevendo-se, assim timbrando e
dispersando a sua assinatura po-ética da lingua portuguesa e assim tecendo uma obra —,
data também, na tdo desolada contemporaneidade que é, hoje, a nossa, uma singular
arte da resisténcia plasmada numa jubilosa sauda¢do da vida viva e da incessantemente
sonhada justa ou po-ética re-construgcdo do mundo: com efeito, Ramos Rosa tanto
escreve para, no curto-circuito do instante do ar arfante do tempo, silhuetar a sua
“arquitectura intima” (OP, I: 1188) no extra-ordindrio dom de uma Obra, dando
também voz a voz silenciada e mutilada dos homens esquecidos e sds de “um pais de
auséncia” (OP, I: 1188) e de uma “patria de [um] exilio” (OP, II: 377), como [escreve]
para reafirmar a forga fragil — fragil, sim, mas invencivel — do canto po-ético para, no
alvor do instante de cada amanhecer, buscar de novo, sempre de novo, a luz para tentar
iluminar e transformar a “opaca e muda [...] matéria do mundo” (OP, II: 383).2¢ E em
cada instante sempre de novo, porque comegcar é sempre re-comecar: “Estamos [sempre]
tdo longe de tudo que talvez [esse sempre tdo longe] seja [de cada vez] o principio” (OP,
1I: 170) — o principio da re-afirmacdo, do re-nascer e da monumentaliza¢do de uma vida
“pela escrita incorrupta” (OP, I: 483).

A nenhuma outra exigéncia me submeto, ndo escrevo sendo para viver esses momentos
em que respiro como se nunca tivesse nascido ou comecasse de novo a viver noutra
dimensdo [...].

(OP, I: 886)

Sou eu, sou eu ainda,
[..]

Sou ainda uma voz
para dar o alarme
(OP, I1: 165)
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NOTAS

*Filosoficamente posicionada na Desconstrugdo, Fernanda Bernardo é professora jubilada de Filosofia da
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra — é tradutora de Jacques Derrida, de Emmanuel Levinas, de
Jean-Luc Nancy, de Maurice Blanchot e de Héléne Cixous e autora de diversos titulos de que aqui se lembram
alguns: Uma Tunica Sem Costura. A arte po-ética de Sophia; (com outros) Derrida lecteur de Heidegger. Apres
les Carnets Noirs; Derrida — em nome da justi¢a; De la Destruktion a la Déconstruction: de la mort et de la peine
de mort; Derrida — o dom da différance; A Hora da Justi¢a e da Politica: justica e “tercialidade” em Totalité et
Infini de E. Levinas; A Subjectividade a prova da Responsabilidade; O Animal Olha-nos — o parti pris dos animais:
Derrida e a tradi¢do sacrificialista em questdo; HOSPITALITY — the pulse and the pulsation of Deconstruction;
The Exception Derrida - The Secret Elected of the Animals: the onto-anthropo-theological vein in question; O
Feminino — o acolhedor por exceléncia. A diferenga sexual em desconstrugdo; Sonhar o Porvir. Uma educagdo para
a responsabilidade/humanidade.

1 Obra Poética, I e I, doravante: OP I e OP II.

> Pensada em termos meta-ontolégicos e, portanto, também em termos meta-éticos, a ética é equacionada
a justica que, anterior e distinta do direito, é pensada como “relagdo a ...” (cf. Levinas 1998: 89, 101). Dito
0 neo-realismo de inspiragdo marxista, refira-se que é uma tal justica que Jacques Derrida considera a
promessa por vir, ainda por vir, do préprio marxismo (cf. Derrida 2021; 2022: 173-247).

3 Para esta questdo veja-se, nomeadamente, Derrida 2003.

4 No alheamento tanto das éticas filoséfico-sistematicas como das ideologias éticas, a ética, segundo E.
Levinas, é pensada em termos meta-onto-légicos como “relagdo ao outro” — uma relagdo de indole
heteronémico-dissimétrica designada “relagdo de face-a-face” ou inter-humana e tida pela situagdo
primeira ou tltima (cf. Levinas 1998: 77, 80).

5 Para o poema-poesia como inaudita modalidade do “de outro modo que ser”, veja-se Levinas 2002: 35.

¢ Tais como o da atengdo, do cuidado, do acolhimento ou da hospitalidade, do desejo, do dom, da resposta e da
responsabilidade, da justiga, do perddo, do amor e da amizade, ... etc.

7 “Eu descrevo a ética — é o humano enquanto humano” (Levinas 1991), “Philosophie, Justice et amour”
(idem: 127). Ou seja, a ética é um exigente re-pensar do humano, do’s humanismo’s e da’s antropologia’s,
sendo, ainda assim, um humanismo sacrificialista, porque a alteridade é nela a do “outro humano” e ndo a
do vivente em geral. No entanto, a responsabilidade ética, tal como Levinas no-la dé a pensar (anarquica,
anacroénica, infinita, incondicional e contraditdria), é passivel de nos levar a pensar a responsabilidade pelo
meio ambiente e pela vida dos viventes em geral.

8 Para a ideia (meta-onto-teo-ldgica) de Obra veja-se, nomeadamente, E. Levinas (1972: 43-44), onde pode
ler-se: “Uma orientacdo que vai livremente do Mesmo para o Outro é Obra. [...] A Obra é assim uma relacdo
com o Outro que é alcangado sem se mostrar tocado”.

9 Para este “conceito” — de sobre-vida ou de sobre-vivéncia — veja-se, nomeadamente, Derrida 1986, “Pas”;
2005.

10 Paul Celan tem a “pedra” por uma metéfora do poema — assim, em Die Niemandsrose/La Rose de personne:
“der Herzstein” [“pedra coragdo” ou “pedra do coragdo”] (2002: 78, 146); “Die Hellen /Steine” [“Pedras
claras”] (idem: 88); e em Partie de Neige/Schneepart (2007): “Steinmut” [“coragem de pedra”], “Stein, aus
dem ich dich / schnitzt” [“Pedra em que te esculpi”].

1 Como também Jacques Derrida (2003: 5) o refere, para Ramos Rosa a poesia “vé-se ditada” — o poeta
é, antes de mais, um “escutador” atento: “Mantenho a passividade, quero manté-la no préprio acto de
escrever. Quero estar apto a recebé-lo, num espirito de paciéncia, de modéstia, de subtileza, de ternura
também ... [...] Alguém espera por mim, alguém que tem sede e chama. Chama em siléncio. Nenhum segredo
me diz, mas é como se me dissesse: escreve” (0P, II: 72-73).

2 Cf. Derrida 1993: 68; Derrida 2020; Derrida 1992, “This strange institution called literature”.

3 Inspiragdo re-pensada em termos de hetero-afecgdo da lingua do outro na lingua do poeta — Levinas di-la-a
o caracter profético da linguagem (cf. Levinas 1988: 130).

“ Como lembra Emmanuel Levinas (1976: 9): “Numa colec¢do publicada trés anos depois da Segunda Guerra
mundial sob o titulo de Poesia, Pensamento, Percepgdo, Jean Wahl notava (p. 253) sob a palavra “Absoluto”:
é primeiramente a ideia de separado. Tornou-se a ideia de completo e de englobante. O ndo-englobado
tornou-se englobante”. Derrida, por sua vez, salienta a diferente proveniéncia etimoldgica de “ab-solus” /
“ab-sollus” para lembrar e marcar esta distingdo.
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s Todos os destaques, em itélico, nas cita¢des da autoria de Ramos Rosa sdo sublinhados meus.
10 Vd, “STEHEN, im Shatten // des Wundenmals in der Luft”.
17Vd. “Lob der Ferne”.

s Vd. “WEGE IM SCHATTEN-GEBRACH/ deiner Hand./ Aus der Vier-Finger-Furche/ wiihl ich mir den/
versteinerten Segen”.

9 Vd. “Die Niemandsrose/La Rose de personne, op. cit.: “der Herzstein” [“pedra coragdo” ou “pedra do
coragdo”] (p. 78, 146); “Die Hellen /Steine” [“Pedras claras”] (p. 88).

20 Vd. “Aschenglorie /Gloire de cendres”.

» Para além da “pedra” como metéfora do poema, atente-se também em alguns titulos — como, por exemplo,
“De siléncio a siléncio” como um eco de “De limiar em limiar” de Celan — e em alguns versos de timbre
manifestamente celaniano: por exemplo, alguns versos do poema “Nudez” (OP, I: 935-936): “tudo se
compreende e tudo é incognoscivel/ Tudo passa tudo deriva e tudo é imével / Somos e ndo somos soMmMos
sempre mais” (como um eco de “Alles ist weniger/ als es ist/ alles is mehr [...] Ich bin du, wenn ich ich bin”
(Celan 1987: 68).

> Observo que, contraposto ao “fenémeno” tido pelo aparecer de algo para o “eu” e pelo “eu” — no ambito
de um processo de autonomia e de egologia, portanto —, o “rosto” é um termo/filosofema criado por
Emmanuel Levinas para significar “a maneira pela qual o Outro se apresenta ultrapassando a ideia do outro
em mim” (Levinas 1998: 43). Ou seja, “o rosto” quer significar e configurar a alteridade ab-soluta (isto é,
separada ou secreta) do outro.

23 A semelhanca da dimensdo evenemencial do poema (cf. OP, II: 73), a metafora do “caminho” ou do “a
caminho” é uma constante na poética de Ramos Rosa, manifestamente leitor de Heidegger (que cita cf. OP,
11: 105): “Caminho contra o vento com um resto de calor” (OP, I: 328); “Caminho com a pequena lampada
vazia // Caminho com o sol” (OP, I: 353); “Se eu pudesse caminhar com palavras lentas sébrias// [...] Ndo
serd este um caminho uma forma do grito?” (OP, I: 530-531); “e todos os caminhos conduzem a um deserto”
(OP, 11: 527).

2+ Criticamente alheio a uma certa tradi¢do do poiein (do fazer, do experiri como um fazer) trata-se, pois, de
um pensamento do poema ditado e alimentado pela atencdo de Ramos Rosa ao “fulgor do vazio” (OP: 260),
no qual relampejam uma miriade de inquietagdes que vao da religido e da filosofia a poética, a politica e
as artes, enunciado num léxico onde sobressaem as palavras e a palavra, o branco, a pedra, o siléncio, a
sombra, a cinza, a lampada, o deserto, a arvore, a folha, a constelagdo, o sopro, o limiar, o vento, a cinza, o
punho, a mdo, a Auséncia, o espago, o vazio, o ar, aluz, ...

»5 Como lembra Jacques Derrida (2003: 5): “N&o hé poema sem acidente”.

26 F, observe-se também, é precisamente porque “O mundo nasce a cada palavra e é a palavra que nasce” (OP,
I: 548), embora “Nunca se to[que]/ a matéria mesma/ do que se escreve” (OP, II: 310,) que, no meridiano
da poética de Ramos Rosa — tdo plena de elementos naturais: a flor, a folha, a arvore, a casa, o sol, o mar, a
erva, o cavalo, a chuva, a pedra, a serpente, a terra, a agua, o fogo, o vento, o ar, o rio, a nuvem, o passaro,
asombra, ... — , encontramos também inspira¢do para um re-pensar da grande e ameagada casa do mundo
e, por conseguinte, da prépria eco-(0ikos/casa)logia, assim re-pensando igualmente a dita materialidade
(espectral) da literatura para além da simples enumeracdo de palavras (elas préprias o que ha de mais
espectral) ...
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“6 forma de desejo ja perdida”:

no contra-tempo como ter-lugar

do poema, ler Ramos Rosa com
Derridat

Hugo Amaral”
Universidade de Coimbra

hd talvez uma palavra
que eu tenho de formar.
Ou ndo hd nada e eu quero
ndo me perder.
*
Escrever é perder  perder para respirar
*
Perco-me e encontro-me na leveza do desejo.

Anténio Ramos Rosa

Procuro duas palavras no “lagco do comeco” (Rosa 2018: 609), que aqui se
desprende do primeiro verso de um poema de A Nuvem sobre a Pdgina (1978), de Anténio
Ramos Rosa. Neste “acorde inicial”2 que fora ja escrito, onde “outraboca se abre inicial,
perdida” (idem: 972) sob a “sombra branca Nao inicial” (idem: 541), a lingua faz-se eco
para dizer outra coisa,? condenada a dizer “como se fora aqui aqui comego / nada ou s
o que desejo e perco” (idem: 445).

Sem a pureza de um comeg¢o sem sombra — afinal “comecamos” logo “a partir
da dobra do retorno, do movimento da repeticao” (Derrida 1996: 83), “num eterno
num secreto / recomecar” (Rosa 2018: 553) —, estendo uma “primeira palavra” de
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agradecimento a Ana Paula Coutinho e a Helena Costa Carvalho pela hospitalidade
graciosa* e pela palavra dada. Uma palavra que, inclinando-se ao dom do génio de quem
marcou, singularmente, no ardor da lingua ferida “no extremo do possivel” (Rosa
2018: 555), na paixdo por ela e no desejo de toca-1a,> aquilo que nela aponta para aléms
da generalidade do nomeével,” me leva a desejar honrar a data que partilhamos neste
lugar, neste encontro Unico. Uma data que comemora uma constelacdo e se promete
na data do outro,® que se endereca e deve a uma singular experiéncia poética do evento
datado,® no segredo do encontro do outro na mesma data, que continua a aguardar-
nos no porvir: Anténio Ramos Rosa, poeta unheimlich,”* de uma estranheza familiar e
intangivel, estranhamente intimo e como que “vagamente espectral” (Derrida 2008:
10), “tdo préximo e longinquo” (Rosa 2018: 968). Com efeito, fascinado com o “segredo
incomunicavel” (idem: 893; Rosa 2020: 373) que desliza e se aparta em cada verso,
com esse “segredo ndo-segredo” (Rosa 2018: 898) que o desejo inesgotavel do poema
respira — “o meu desejo é o segredo da linguagem” (Rosa 2020: 655) —, Ramos Rosa,
voltado para o siléncio siderante que intima, sempre nos olhou a partir de uma distdncia
estelar (Mendonga 2022: 11), incomensuravel — desde o inicio, parece-nos, e ndo apenas
depois,™ ndo sé por fim, como observou José Tolentino Mendonga, quando nas tltimas
fotografias “[d]esse desconhecido”* “o cabelo e a barba tinham praticamente ocupado o
lugar do rosto, como uma explosdo de branco” (ibidem).

Uma outra palavra — desdobro devagar o comec¢o em fuga — para pedir perddo.*
Porqueo “querer dizer” destas folhas, tdo fascinadas quanto inacabadas, esta deantemao
ligado a falha inexordvel (Rosa 2018: 494), a perda irredimivel desse “segredo singular”
que marca a voz' e a escrita, a sua ‘“velocidade branca” (idem: 877), logo marcando
também a minha incapacidade, tdo banal” quanto fundamental, para escrever “sobre”
o idioma poético de Ramos Rosa. Alids, no comeco, ha o perdado (Derrida 2019: 75). “Por
ndo querer dizer”, disse, escreveu e ensinou Jacques Derrida (idem: 131) — o filésofo-
pensador-escritor da Desconstrucdo, de quem Ramos Rosa, importara recordar, tera
sido primeirissimo tradutor em Portugal®® —, assim lembrando a atopia congénita da
palavra que ndo procede da consciéncia viva e voluntéria do querer-dizer, da inten¢do
de representar um sentido original alimenticio do “sabor-desejo” (Rosa 2018: 67) da
mais “viva e central plenitude” (idem: 1129). O poema, mais do que dizer de forma nua
eclara, “sem espuma” (Rosa 2020: 186), a realidade exacta e natural, revela ja o recorte
“falsamente transparente” (Rosa 2018: 413) da palavra, que inscreve em si o perjirio:*
“e eu falso cantava”, confessa Ramos Rosa (idem: 15).
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Se é certo que “Querer dizer é demais” (idem: 1022), como lemos no fundo de
“Mediadora do siléncio”, ja que “as palavras fogem ao pensamento e ao dito” (idem:
890) e, portanto, “Tudo o que se diz fica por dizer” (idem: 676), o caminho que aqui
desejo sulcar, num passo necessariamente hesitante, no rastro do pensamento do poema
que vem ja a perder-se quando se 1€, ndo pode sendo confrontar-se com o infiguravel da
lingua, com a sua impertinéncia e o seu im-poder, com a for¢a mais ferida e vulneravel
na poesia de Anténio Ramos Rosa, onde “os vocabulos vivos sdo os que se ligam ao
vazio, as margens, a auséncia, ao siléncio” (idem: 890). Essa ligacdo é, em boa verdade,
uma abertura viva, uma travessia — “As palavras sdo travessias” (Rosa 2022: 130) — do
exterior no interior, do infinito no finito, assim produzindo um abalo, “o grande sismo
do siléncio” (idem: 390) de onde brota a possibilidade do sentido, incessantemente
avancando, ndo sem vertigem, para aquilo que o interrompe. Eis o testemunho de Ramos
Rosa, numa pagina de Quando o Inexordvel (1983), que parece ecoar no conhecido verso
testamentario de “Errata”, de Manuel de Freitas, “Onde se 1é poesia deve ler-se nada”
(Freitas 2007: 38): “N&o ha nada a dizer, tudo esta dito e por isso tudo esta por dizer. A
palavra escava continuamente o sentido, estabelece o espaco do siléncio, desmorona as
significagdes, provoca abalos sismicos na linguagem.” (Rosa 2018: 890).

E, em “Fora do arco”, poema de A Pedra Nua (1972), lemos:

Nada quero dizer
Nada se alcanca.
Musica, a necessaria:
boca do desejo

que inicia a perda ou
0 espago em branco.
(idem: 424.)

Alimentando-se da palavra que se alimenta de um implacavel “quase nada ou
nada” (idem: 657),%° a poesia de Ramos Rosa marca assim passagem a um lugar-limite,
insondavel ou intransponivel, apontado como falta ou falha (Martelo 2022: 83). Mais
deslocalizado do que localizado (idem: 81), “ndo localizavel nem sequer no devir
discursivo do poema” (idem: 85), “este lugar inabitavel ndo é o principio nem o centro”
(Rosa 2018: 541), mas, no poema e como poema, o proprio “impossivel que principia
algures / a arder” (idem: 550), para o dizermos com Boca Incompleta (1977).
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Resistindo in-finitamente a transferéncia da palavra,* este impossivel,>> que nada
tem de negativo ou dialéctico (Derrida 2019: 72), é bem a condi¢do de possibilidade do
poema, do dom ou do desejo de o poema guardar em partilha o impartilhavel,?s quer
dizer, de guardar vivo a singularidade do outro, da vez ou do tinico — o préprio evento
irrepetivel ou irreversivel que vem, de uma vez por todas as vezes, sem que nenhuma
repeticdo possa esgota-lo, assim lhe assegurando porvir. Trata-se, notemos, do
proprio desejo de guarda do poema, em Ramos Rosa, ja sempre confiado ao outro, para
o dizermos com Derrida:

gostarias de reter de cor uma forma absolutamente tnica, um evento cuja intangivel
singularidade j& ndo separasse a idealidade, o sentido ideal, como se diz, do corpo da
letra. No desejo dessa inseparagdo absoluta, do ndo-absoluto absoluto, respiras a origem

do poético. [...] Isso é o impossivel, isso é a experiéncia poemdtica. (Derrida 2003a: 8)

Ebem isto que se passa: tentar aceder a vibragdo desse desejo inicial que, cedendo a
folha do poema a sua respiracdo, impossibilita ao mesmo tempo o poema de dizer, sem
sombra ou resto, “a dureza do corpo intacto” (Ramos 2018: 840), “nu e vivo” (idem:
321). E que, se a prépria lingua diz, na singularidade idiomética ramos-rosiana, que “A
palavra viva é a impossivel nudez do corpo, alampada do siléncio” (idem: 888), 0o poema
s6 pode sonhar “alcancar o coracdo de alguma coisa / a substancia o centro ou a terra do
poema” (idem: 541) que as palavras coagulassem. Nesta medida, um poema de O Centro
na Distancia (1981) calcula Diante da folha branca, “na fronteira imperceptivel entre o
desejo e 0 poema” (Rosa 2020: 529), o pulsar ou a vibragdo metedrica do que esta para
além da pagina:

Uma palavra surge: espago ou drvore e outras, [...] palavras que traduzem um impulso e
um desejo, um desejo que cresce e é ja um ritmo, uma secreta vibragdo da lingua, uma

pulsacao. [...]

Que dizem estas palavras?

Que diz esta arvore

que ndo é exactamente a arvore que nds vemos
mas que na pagina respira

[..]
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As palavras dizem algo inicial
nascem da sede e do desejo

dizem e sdo a sede e o desejo

[..]

Todo o poema é um tecido de relagdes
um corpo de palavras

e nesse corpo arde o desejo do corpo
(Rosa 2018: 840-841)

Ou como acontece nestes versos de O Incerto Exacto (1982):

[...] para o desejo ou o obscuro
A palavra que o disser dissolver-se-a
dissolvé-lo-a
na brancura doutra
Outro desejo e 0 mesmo
na palavra nua
(Rosa 2018: 859)

A experiéncia poemdtica de Ramos Rosa — a propria experiéncia do dom do poema
antes da poiese, ou seja, 0 poema estranho a criagdo (Derrida 2003a: 9), sem se acomodar
apalavra (idem: 7), como Derrida no-lo da a pensar em Che cos’¢ la poesia? — concebe-se
e conhece-se como canto da perda, da perda do insubstituivel “num rumor de queda”
“sem fim, irrecusavel, irredutivel” (Rosa 2018: 1135), a solicitar o amparo e 0 arquivo na
lingua assim ferida: “no livro s6 as feridas / do corpo sem o corpo” (idem: 638), que Os
Voltiveis Diademas (2002) confirmam: “A minha ferida é uma pagina” (Rosa 2022: 315).
Ramos Rosa faz coincidir desta forma o poema com aquilo que arrisca perder-se na boca
do desejo, no desejo de uma palavra “tdo idéntica a si que unisse o dizer e o ser / e ja sem
distancia e ndo-distancia nada a separasse” (Rosa 2020: 45). Se 0 poeta escreve “é para
inventar um espago a partir desta perda”, lemos em Deambulagées Obliquas (2001) (Rosa
2022: 297). E num poema de Boca Incompleta, o leitor prova a experiéncia pdtica®* do que
se abre e se perde na palavra como rastro de um “segredo na evidéncia fugitiva” (Rosa
2018: 1094): “Ndo sei se se perdeu se vai perder-se / ou se para sempre 0 nome em nds
sofria / se fomos pelo nome o ldbio do siléncio” (idem: 516); “N&o sei ja quem tu és se /
tens um corpo se escrever é perder-te ainda mais” (idem: 533).
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Como aquilo que se guarda dando-se ja em perdigdo, como “uma coisa estranha
e dificil que”, nele, “sempre se retraiu e foi sempre o recomeco” (Rosa 2020: 467),
o poema da-se a corps perdu ou em mal de arquivo,* resistindo a inscri¢do, hesitando
entre a memoria do evento e a ficgdo,26 o calculo e o intraduzivel,*” ocorrendo ja sempre
numa repetigao incomparavel e inventiva: “as palavras surgem renovadas / como se o
poema as dissesse pela primeira vez / numa outra lingua” (Rosa 2018: 842). O poema
é, pois, dom sem presente,® da-se como o perfume-pharmakon?® de um excesso ou de
um “resto impuro” (Rosa 2022: 117) que ndo resta® e que, turbando a lingua em que
o pensamento se diz, se dissipa, desaparece ou evapora — ‘“desaparece e permanece”
(idem: 355), “move-se perde-se repete-se” (Rosa 2018: 20), afirmando prometer a/
firmar-se: acaso “Podera ser a palavra a sombra perfumada / do que ela ndo alcan¢a o
perfume da sua sombra?” pergunta o poeta, testemunhando em Versdes/Inversées uma
“davida suspensa na garganta” (Rosa 2022: 255).

Tudo flutua no poema, “tdo longinquo e tdo presente como se o sol fosse um
perfume / que da montanha descesse sobre as palavras ditas” (Rosa 2020: 114), pelo que
os versos “secretamente trabalhados” (Nancy 2005: 19) pelo “perfume da forma” (Rosa
2020: 227) condenam a pupila, a do poeta e a do leitor, como lemos em Mediadoras, a
vibrar na espera de coincidir: “a pupila, //[...]. Vibra / [...] discreta e lancinante, espera /
coincidir” (Rosa 2022: 136).

O poema de Ramos Rosa move-se assim ao “ritmo de uma respiracdo aérea” (idem:
280), vagueia como “o préprio ritmo do ar” (Rosa 2018: 1152), confunde-se, de resto,
com o vagar de “uma musica despojada, quase inaudivel” (idem: 890). Curiosamente, se
a musica, tal como a pensa Marie-Louise Mallet (2002: 14), no rastro de Derrida, é “a
passante”, também os poemas de Ramos Rosa, “onde a sombra se abre como um futuro
antigo” (Rosa 2020: 51), nos dao a ler e a viver aquilo que “ndo chega sendo a apagar-
-se” (Derrida 2003c: 28;1986: 89), 0 que nunca é o mesmo e passa ou nao chega sendo a
partir, sem poder-se reter, assim alimentando e abrindo mdo do desejo de apropriagao.*
Escutemos o poeta partir de “Voz das palpebras”, em O Ndo e o Sim (1990):

As minhas palavras ndo sdo palavras, sdo talvez sombra,
talvez musica. N&do me retenhas mas guarda o meu aroma
e faz dele uma palavra amante

em que o sentido se condense anoitecendo.

(Rosa 2020: 167)
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Se a “secreta sombra” (Rosa 2018: 897) se inscreve ardendo no poema, é também
nele apagamento: poema ja sempre “entre desejo e sombra”, voltado para o “por-vir de
um ‘talvez’”3> que o detém, incapaz de romper a distancia incessante entre si e o outro,
que o atravessa, garantindo-o béngdo do outro antes do saber (Derrida 2003a: 7), acesso
aum “sentido sempre por fazer”, para o dizermos com Jean-Luc Nancy (2005: 10). Na
verdade, “hd um intervalo entre tudo e eu”, escreve Ramos Rosa, “Mas entre mim e os
meus passos ha um intervalo também: [...] // a noite existe / e a palavra sabe-0” (Rosa
2018:135).

A forma do poema tem a medida da realidade do desejo (idem: 1075) de “estar
no cerne do presente respirando”, como confessa Delta (1996) (Rosa 2022: 243).
“Escrever”, lemos em A Intacta Ferida (1991), “é criar a distancia / que apague a propria
forma”, pelo que “Quem escreve / quer juntar-se” (idem: 212). O poema nao é sendo
desejo de “firmar [...] a duragdo e a palavra viva” (idem: 260), diz-nos A Mesa do Vento
(1997), de ser “o cantico da mais viva unidade” (idem: 261), de dar forma ao sentido ja
sempre liquefeito, de “tocar o corpo [...] com o incorpéreo do ‘sentido’” (Nancy 2000:
11), ja que o vislumbre do poeta “ndo é o sinal com um sentido / é um poema / que
ninguém pode soletrar” (Rosa 2022: 307), incapaz de “aparecer a luz do dia como uma
fotografia revelada”, para o dizermos segundo Mémoires d’aveugle (1990), de Derrida
(2010: 12).

Tomado por uma outra (experiéncia da) noite, a beira de uma noite absoluta, abissal
e sem fundo, mais nocturna do que a prépria noite — logo irredutivel a fenomenalidade,
como a “Noite dos limites” (Rosa 2022: 22) impossivel de ser inscrita “Na pobreza
do caderno” de “o boi da paciéncia” (ibidem), essa “noite mais profunda” (idem: 121)
do poema “Até onde v0s estais”, no Centro na Distdncia (1981), que percorre a vida,
inflamando a “sofrega retina” (Rosa 2020: 734), fazendo-a tremer “entre o jubilo e
a agonia” (ibidem), “entre desejo e sombra” (Rosa 2018: 917) —, 0 poema tem ‘‘sabor
finebre da iminéncia” (idem: 655), diz-nos um verso enlutado de Circulo Aberto (1979),
é provacdo de sombra ou de tempo morto na palavra mais viva, no dito presente vivo da
palavra: esse “tempo ausente / dos olhos dum desejo”, escreve Ramos Rosa (idem: 18),
onde “o desejo aboliu / os seus fantasmas” (Rosa 2020: 806).

A “fuga absoluta” que marca o desejo de dizer a “referéncia absoluta” (idem:
752) é traco e rastro inerente ao poema, em que uma espécie de fundo de noite que ndo
amanhece, que ndo é nem temporal nem intemporal, abre ou espaca a palavra: “Espaco,
espaco, talvez o espago de / uma palavra perdida” (idem: 1132). Em rigor, o poema
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diz e repete a vinda da noite na aurora,* “refractaria / a qualquer apreensdo ou juizo
apaziguante” (Rosa 2020: 746).

Ora, se comegamos pelo canto do desvio, da “dissidéncia originaria / onde a boca
bebe o principio da alteridade acesa” (Rosa 2018: 559); se comegamos pela disjun¢do ou
pelo contratempo golpeante que nos levou ao veredicto da noite da noite,* sem contorno,
a sintaxe incondicional do “siléncio do siléncio” (idem: 442, 1050) ou da “entrada da
morte na plenitude da vida” (idem: 1214) que comanda o jogo do poema como jogo do3
“mundo do principio do desejo e da sua plenitude inicial” (idem: 1135), foi em vista
da sentenga, tdo temivel quanto magnifica, que nos espera e obriga ainda a errar, a
nunca atingir o alvo da promessa, “o centro branco de si mesma” (Rosa 2020: 748): a
“promessa fulgurante” (Rosa 2018: 938; 1080) de, no “indecifravel siléncio da nudez”
(idem: 12), a palavra consagrar a iminéncia do “instante aceso” (Rosa 2020: 648), o
“imperceptivel instante”: “Escrevo ao sopro de uma promessa em que tudo se torna
pressagio, iminéncia, vinho do vento e lingua de uma transparéncia que nunca é tempo
nem presenca, mas o imperceptivel instante que alia a nostalgia e a promessa” (Rosa
2018: 896).

Partamos de novo: “6 forma de desejo ja perdida” (idem: 657). Eis, ainda neste
limiar — e ndo estou seguro de que possamos sair daqui, do limiar —, o verso do poema
“Quase nada ou nada”, de Circulo Aberto, que no contra-tempo como o proprio ter-lugar
do poema aqui me guia para ler, e dar a ler, Ramos Rosa com Derrida. Um verso — artéria
da atengdo (idem: 974) — que é como que o proprio poema, o dom do poema que é “mais
do que e algo de diferente da propria poesia” (Nancy 2005: 10), para o dizermos com
Nancy, que “diz o dizer-mais de um mais-que-dizer. E diz também, por conseguinte,
0 ndo-mais dizé-lo. Mas dizer isso” (idem: 16). Isto é, este verso diz a exigéncia deste
impossivel: dizer isso que se perde ou apaga, justamente, a im-possibilidade aporética3’
que invade e locomove incomensuravelmente o dizer do poema, sempre a refazer-se.

Ora o ar deste verso breve e eliptico,*® “6 forma de desejo ja perdida”, um verso tdo
melancélico quanto quase-jubilatério, enlutado e como que fascinado e exultante, que
da “um labio novo ao lamento de uma ferida” (Rosa 2022: 259) e se abre para deixar
escutar a paixdo ou a “amdncia” * essa intensa forma de desejo e de fascinio, o ar deste
verso que guarda em ruina ou em disseminagdo a singularidade secreta e irrepetivel do
evento que o dita e magnetiza, e do qual esta ja in memoriam ou ndo é sendo o arquivo
enlutado — e importa lembrar: o poema é a “fotografia da festa em luto”, eis como
o pensa e diz Derrida em Che cos’é la poesia? (2003a: 5) —, ora o canto vibrante deste
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como que one line poem, a ecoar a interjei¢do de “O Unico sabor”, em Voz Inicial (1960),
“6 perdida proximidade, ¢ perdida longinquidade” (Rosa 2018: 67), chega-me a partir
de, sob ditado* (“sou um ditado, profere a poesia, aprende-me de cor”, lembra Derrida
2003: 5), sob a injun¢do do outro, através de ou segundo um irreparavel contratempo,
aproximando aquilo que liga, talvez, a questdo da ndo-coincidéncia do tempo e da vida
a experiéncia poemdtica de Ramos Rosa: tempo e vida obrigados e destinados ao outro,
como o préprio poema — como o poema como “ndo-coincidéncia”, para o dizermos
novamente com Nancy, como “impropriedade substancial” (Nancy 2005: 11). O poema
“¢”, com efeito, “do dominio do ar” (Rosa 2018: 937; 943), ascende e cai numa “lingua
todaelalinguadear” (idem: 569), umavez que a “A palavra é o ar ndo é ainda a palavra”,
lemos em Gravitagdes (1983) (Rosa 2022: 131). O poema € lugar dessa inextricavel
contaminacdo do tempo do outro no presente vivo, a que também nos reconduz Viagem
através duma Nebulosa (1960): “como se ndo no presente / [..] / A vida continua tdo
improvavelmente” (idem: 34).

Opoemaressoa “entre aauséncia e a presenca e arespiracdo de ambas” (idem: 273),
como declara O Principio da Agua (2000), j& que o que nele “se retira ou se retrai”, como
acontece nestas linhas de Reldmpago de Nada (2004), “é idéntico ao que se manifesta e
se ausenta na sua propria manifestacdo” (idem: 339). O poema, “esse pautado repetido
multiforme” (Rosa 2018: 291), ndo é sendo “um corpo [que] se retrai e se constrdi /
pelo vazio que gira em torno dele” (idem: 866), e é esse “ser-excrito” (Nancy 2000:
20) que se retraga como um fora-dentro, reiterando ou suplementando o que se retira,
e ao qual o poema se endereca. “Repeti¢do da forma ndo limpida insegura” (Rosa 2018:
735), 0 poema, movendo-se no vazio, “repete-se mas desvia-se” (idem: 1032). Nele,
“tudo é outro e outro / o que se repete é diferente e o diferente é o mesmo” (idem: 1034).
Ndo admira, assim, que o poema “Antes do poema”, de Boca Incompleta, se confronte
também com a necessidade de “repetir a diferenca de palavra a palavra” (idem: 553),
sendo “o possivel de tudo a repeticdo da diferenca / o principio de tudo” (idem: 555).

Este “entre a auséncia e a presenga” (Rosa 2022: 273), lugar onde “tudo se
perde entre a auséncia / e o ardor” (Rosa 2018: 638), articulando ou discorrendo ndo
exactamente o sentido, antes inclinando e declinando, talvez, um sentido de “Entre as
raizeseosastros”, em que as raizes e os astros se respondem secretamente, o indecidivel
deste “entre” vive no poema de Ramos Rosa, alimentando-o. Sem a espessura deste
“entre”, do que ja ndo é mais e do que ainda ndo é, jamais o poema respiraria, para
lembramos aqui o titulo “O poeta e a respiracdo do desejo” 4 A irredutibilidade do evento
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do poema a palavra, ou seja, o poema do evento reenviando para além da instancia do
seu registo, logo desviando-se dele, fazendo-o diferir e divergir, instituindo-se mesmo
como rastro do que interrompe, sobrevém como a sua prépria chance, a sua paradoxal
condigdo de possibilidade (“comego e onde estou € o livre intervalo / que o rastro das
palavras restitui”, avanca “Antes do poema”, idem: 554), pelo que o queixume que o
poema ecoa por mal deixar aflorar’> aquilo mesmo que excede e abre, ndo se distingue,
justamente, do seu canto exultante. O poema de Ramos Rosa, lugar do encontro tnico
com o Unico, seria assim como que o evento inaudito ou o dom desse excesso, desse
“dizer-mais de um mais-que-dizer” (Nancy 2005: 16), impossivel de se totalizar ou
sintetizar na palavra, ja sempre confiada ao outro — um dom sem economia, porque
ditado pela tdo desejada quanto impossivel “coincidéncia perfeita” (Rosa 2018: 241)
entre aquilo que o dita e interdita como tal, sem resto ou sombra, ja sempre como se:
“Disse sol outrora como se dissesse o sol”, diz Ramos Rosa em A Nuvem Sobre a Pdgina:

e era amorte viva que designava
era o negro esplendor do nada
era o vazio entre os espagos

do de cada ser e cada coisa

Mas era a vontade de um combate.

Era o desejo de alcangar a forca viva

de lhe criar um espago para mim e para ti
para viver ao sol desperto e nu.

(idem: 655-656)

Do poema em Anténio Ramos Rosa dir-se-a que ndo retorna a si em si, que s6
retorna afectado pelo tempo do outro que surpreende, suspende, disjunta ou revoluciona
o0 “cerne do presente” (Rosa 2020: 721), logo pensando-se ja sempre como contratempo.
(Que Poesia Presente tenha sido “o titulo de um projecto de antologia ndo concretizado
[..], escrito a lapis” por Ramos Rosa (Rosa 2022: 8), como lemos na “Adverténcia”
assinada por Maria Filipe Ramos Rosa, deixa-nos em heranca o segredo inexaurivel de
outros “imprevisiveis astros”... (idem: 286)).

Lo-comovido pelo desejo, ou como diz também Ramos Rosa, por essa “fome nua”
(Rosa 2018: 379), por essa “sede que arfa” (idem: 143), “sede imensa / de estar vivo
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no ser e no desejo coincidentes!” (idem: 1167), por essa “furia sedenta” (idem: 630) de
“Uma palavra / mais nua / que o siléncio”, como declara Odsis Branco (1991) (Rosa 2022:
205), 0 poema, ai onde “o seu ‘ter-lugar’ [...] afecta a propria experiéncia do lugar”,
tem lugar como “rastro que traga (inscreve, guarda, porta, refere ou difere)”, para o
dizermos com Derrida, “a différance deste evento que acontece ao lugar — que chega
a(o) ter-lugar” (Derrida 1996: 45), assim desafiando a tradugdo. Com efeito, como
nos diz Numa Folha, Leve e Livre (2013): “S6 o que ndo tem lugar / esta no seu lugar
/ como uma nuvem imével / em que desaparece e permanece” (idem: 355). O poema,
“se fosse o combate da presenga viva / se fosse o lugar / verdadeiro” (Rosa 2018: 639),
apagaria o desejo e a promessa: “Nunca apagaras o desejo. Nem / desistiras de procurar
o lugar / ainda que lhe chames auséncia” (idem: 674), adverte o poeta, que assim é
levado a afirmar: “Sou a diferenca que caminha e que adere a distancia / Cada palavra
me separa e me diz o lugar / ou ndo lugar / em que vou falar-lhe” (idem: 1031-1032). E
é nesta diferenca, nesta “diferenca desconhecida sem diferenca / a 1amina do siléncio
branco dentro” (idem: 567), é bem nesta différance, com “a” 4> como grafa Derrida, que
de um s gesto fende e abre a relagdo ao outro, que tanto interdita quanto promete o
desejo de arquivo, de salvaguarda ou de apropriagdo, é nesta différance pensada como
“interrup¢do ininterrupta, continuum e demora do heterogéneo” (Derrida 2018: 71), é
bem af que irrompe e respira o elemento do poema como experiéncia do desejo: “Todo o
desejo quer espago e quer o seio”, declara Passagens (2004) (Rosa 2022: 333). O desejo
do poema nasce na “distancia insuperavel” (Rosa 2018: 383) (de sidere, “dos astros”).
“Uma distancia, ou o desejo” (idem: 424), escreve o poeta em A Pedra Nua (1972).
“Satélite ou desejo”, enuncia “Mediadora da perfeicdo aberta” (idem: 994), tal como o
siléncio, lembra Silvina Rodrigues Lopes, “nasce na distancia, e é dai que tudo vem, até
a proximidade” (Lopes 2018: 1211).

Deixando entdo ao outro o lugar, o poema, na sua “distancia préxima” (Rosa 2018:
676; 829), na sua “longinqua proximidade” (idem: 829), “é” lugar de desconstrugdo do
enraizamento, abertura “ao encontro das raizes do espago”, como escreve Ramos Rosa
(idem: 955), ecoando as “raizes viradas para o céu” de Paul Celan,“ ou as raizes aéreas
de Nicole Brossard (1988: 91).

A verdade é que o poema, ja sempre conciliado com o incessante vento da
auséncia (“e o vento e a auséncia que quase diz um nome”, Rosa 2022: 157), abre um
espaco-tempo que abre o “aqui-agora” para além, tragando um movimento quase-
transcendental inerente ao audacioso “pas au-dela” (passo/ndo passo para além e/ou
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ndo hd além)4 deste “entre as raizes e os astros” (Rosa 2020: 570), préprio ao algures-
aqui+® de um “inacessivel préoximo” (Rosa 2018: 1027) onde respira o desejo da “sua
transcendéncia de plenitude ideal” (Rosa 2022: 267) no dizer de Pdtria Soberana (1999).
Afinal, a origem, escreve Ramos Rosa em As Palavras (2001):

esta diante de ti nesta pagina branca

e no gesto que irds fazer mesmo através da distancia
0O mundo ndo esta além mas na delicadeza viva

das coisas imediatas e das palavras lentas

Néo procures o oculto porque o invisivel 1é-se

na superficie nua ou sumptuosa do tangivel

(Rosa 2022: 282)

Se, por um lado, o poeta reconhece, em Clamores (1992), estar “cada vez mais
cercado pelos astros”, procurando “a identidade numa imprevisivel estrela/ no coragdo
do instante/ no rasgdo fugidio do poema” (Rosa 2022: 225), por outro lado, “Para ser
aéreo é preciso sentir os graos de terra em cada passo” (idem: 281) — versos de As Palavras
que parecem acenar para o célebre incipit de Totalité et Infini (1971), de E. Lévinas, que
abre o primeiro pardgrafo intitulado “Desejo do invisivel”, contra-assinando a mot
d’ordre de Rimbaud: “‘A verdadeira vida estd ausente.” Mas nds estamos no mundo”
(Lévinas 2000: 27). Um mundo que o poeta habita no cora¢do como uma arvore no
seu “giro de desencontros” (Rosa 2022: 24) com a folha aérea. Um mundo de vozes a
ecoar a “desmesura da auséncia” (Rosa 1998: 53) incessante que é abertura de tudo, a
“Auséncia na presencga plena” (idem: 827).

Tudo parece passar-se, entdo, como se a silhueta do poema ramos-rosiano se
assemelhasse a essa “aérea sombra do desejo” (idem: 1094) a deslizar incansavelmente para
fora de si em si, inquietando, fendendo e arruinando a pretensa interioridade do presente
vivo com que sonha: “E um sonho é um logro e é a presenca viva” (idem: 935), quer dizer,
“A presenca viva apaga-se entre as pedras no papel... apaga-se mas ndo se anula... fica o seu
rastro alucinante... uma visdo vaga mas ardente... o desejo de retornar ao canto...” (idem: 931).

A silhueta do poema em Ramos Rosa faz-se e desfaz-se como rastro espectral
de uma auséncia ou de uma distancia incalculavel mas fluida, tdo insuperavel quanto
generosa,’”” que da vida ao desejo de dizer sem resto o outro, guardando-o como
promessa de evento por vir — “um impossivel desejo” (idem: 889), escreve o poeta,
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“onde a palavra ainda ndo se diz” (idem: 1051) ou s6 diz diferindo (do differre latino:
e divergir e retardar) (cf. Derrida 1972), quer a retardar e a desviar-se da consumagao,
quer a espacgar-se, a distanciar-se ou a diferir de si (ibidem).

0 verso “6 forma de desejo ja perdida”, essa ligne de vie*s “para sempre futura”
(idem: 518), diz exemplarmente o desejo aberto ao porvir e abrindo o porvir, abrindo no
por-vir chance e risco, angustia e jibilo misturados, diz essa “travessia [...] do tempo do
outro no tempo do mundo”, de que o poema “é e o contra-tempo e o ‘ter-lugar’”
bem diz Fernanda Bernardo (2007: 121).

Nao havera talvez verso de Ramos Rosa que ndo seja rastro brilhante e murmurante

, COMO

do desejo embargado na sua completude ou satisfa¢do pelo contratempo que o anima —
um desejo perdidamente vivo (“perdidos nos seus nomes / perdidos vivos”, Rosa: 2018:
877), respirando o que nele “ndo vem sendo a apagar-se” (Derrida 2003c: 28): “O meu
desejo / s6 o saberei no sabor / das palavras com que o persigo / e o vou perdendo...”,
reconhece Ramos Rosa em A Construgdo do Corpo (1969) (Rosa 2018: 320). A realidade
do desejo do poema coincide assim com a promessa da vinda daquilo que, sem fim,
se deseja guardar: “imaginar a forma / doutro ser. Na lingua / proferir o seu desejo”,
sonha o poema “A partir da auséncia” (idem: 611). Forma Informe, para o dizermos
segundo o belo titulo de Rosa Maria Martelo, forma do desejo que informa o poema
como “inacessivel corpo em outro corpo vivo” (idem: 877), os versos sdo “formas que
respiram na brancura” (idem: 866), formando-se a partir do que se perde.

Escutemos Ramos Rosa, como se fosse a primeira vez e a Unica. Porque é preciso
deixar que o poema faga tudo falar (Nancy 2005: 19). Deixar... é o principio, adverte O
Aprendiz Secreto (2001), enquanto “As palavras no centro vazio”, de Boca Incompleta,
reclamam:

Deixa as palavras caminharem na sombra
em busca da sua propria boca
dvidas do corpo entreaberto

[..]

tudo o que no siléncio nasce

€ morre sem cessar Talvez
renasga no poema Talvez
recomece

01
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por nunca ser sendo pelo desejo
de um quase nada
que é todo o seu ser.
(Rosa 2022:101-102)

Partindo desse “invisivel lugar ausente” (Rosa 2018: 554) nos versos de Anténio
Ramos Rosa, que nos intimam a nunca extinguir o desejo do poema e a ndo deixarmos de
lhe procurar o lugar branco (do) impossivel, ai onde o desejo sempre inicia o que ainda
ndo tem nome, escutemos-lhe o relampejar furtivo e fulgurante, “o ilegivel rumor nas
palavras legiveis / o legivel rumor nas palavras ilegiveis” (idem: 554), a partir de As
Palavras que a leitura ndo sabera esgotar:

A palavra é o desejo do espago e o espago do desejo
para que tudo o que em nos é confuso e vago
se transforme em leve arquitectura

com janelas para o mar ou campos ondulados

Ndo sabemos de onde vem esse desejo incandescente
se é do sangue da terra ou de um voluptuoso vento
e por isso ignoramos se o que escrevemos coincide

com o que em nds se cala numa intérmina neblina

Mesmo quando a palavra é transparente e nua
nunca elimina esse siléncio de montanha imersa
e assim o que nunca foi dito ficara ndo dito

tdo inatingivel como a monétona claridade do dia
(Rosa 2022: 277)
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NOTAS

*Formado em Linguas e Literaturas Modernas (Estudos Ingleses e Alemdes), pds-graduado em Estudos
Anglo-Americanos e em Estudos Transdisciplinares Linguagens, Identidades e Mundializagdo, pela FLUC,
Hugo Amaral é doutorando em Filosofia (drea da Desconstrugdo), também pela FLUC, com os apoios do
Instituto de Investiga¢do Interdisciplinar da UC e da Fundagdo Calouste Gulbenkian. Ultlrna a tese «Derrida,
a escrita ou o desejo em tradugdo», sob orientagéo da Professora Doutora Fernanda Bernardo. E membro—
colaborador da Unidade de Investigagdo & Desenvolvimento do IEF e integrou o Atelier Leitura e Tradugdo em
Desconstrugdo da FLUC. Coordenou o projecto de investigagdo «Representagdes e Experiéncias da Leitura»
(IPV/Fundacdo Lapa do Lobo).

* Por opgdo do autor, este ensaio ndo segue as normas do Novo Acordo Ortogréfico.

2“0 Acorde Inicial” é o titulo de um poema de A Imagem e o Desejo (Rosa 1998: 14).Ja em “Origem”, poema de
Gravitagdes (1983), o verso é marcado pelas “primicias de um acorde” (idem: 939).

3 Eis como Derrida o diz, em “Veni”, no predmbulo a Vadios: “[...] Eco pode ter fingido repetir uma tltima
silaba de Narciso para proferir outra coisa [...]. Eco deixa entdo ouvir, a quem quiser ouvi-la, a quem pode
gostar ao ouvi-la, outra coisa que o que ela parece proferir.” (Derrida 2009: 30).

4 Para a questdo da hospitalidade incondicional ou poética, em sede derridiana, como “arte ou poética” da
graciosidade, ver: Derrida, J. (2019), “Ndo ha / Passo de hospitalidade”, Da Hospitalidade, tradugdo de
Fernanda Bernardo, Coimbra, Palimage [1993]: 61-62; Naas, Michael (2025), “Fenémenos do Limiar:
Jacques Derrida e a questdo da hospitalidade”, tradugdo de André Mendes, Bruno Padilha, Hugo Amaral,
Revista Filoséfica de Coimbra, vol. 34, n.° 67: 93-132.

5 “O seu uso da lingua [de Derrida), a sua paixdo por jogar com ela, a sua loucura por toca-la”, Nancy, Jean-
Luc (2019), “Sens elliptique”, Derrida, suppléments, Paris, Galilée: 13.

6“0 para-além [...] ndo é um lugar, mas um movimento de transcendéncia”, Derrida, J. (1993), Sauf le nom,
Paris: Galilée: 74.

7“0 nome ‘génio’ é suposto nomear aquilo que nunca cede nada a generalidade do nomeavel. A genialidade
do génio, se é que existe, obriga-nos, com efeito, a pensar o que subtrai uma singularidade absoluta a
comunidade do comum, a generalidade ou a genericidade do género e, portanto, do partilhavel.” (Derrida
2003a: 9).

8 Referindo-se ao segredo do encontro de Paul celan, em “O Meridiano” (1960), Derrida reafirma a intersec¢do
da prépria data com o outro, da vinda do outro ao poema, excedendo-o: “[...] um poema, da sua prépria
data, da sua mise en ceuvre poética também, que faz da data prépria ao poeta uma data para o outro, a data do
outro, ou inversamente, pois este dom torna como um aniversario, um passo pelo qual o poeta se transcreve
ou se promete na data do outro.” (Derrida 1986: 25).

9 “[...] a experiéncia poética da data” (idem: 19). Em Che cos’¢ la poesia?, Derrida chama poema “a uma certa
paixdo da marca singular” (2003b: 9).

© Em Geneses, généalogies, genres et le génie, Derrida lembra que “a literatura permanece o lugar absoluto do
proprio segredo desta heteronomia, do segredo como experiéncia da lei da vinda do outro [...], a prépria
vinda do outro” (Derrida 2003a: 59).

1Servimo-nos da palavra alemd, estruturalmente indecidivel e idiomaticamente intraduzivel, unheimlich, que
diz, no mesmo sopro, o mesmo (heimlich) e o outro (unheimlich), para procurarmos reavivar os sentidos e as
hipéteses de leitura que os textos de Freud (“Das Unheimliche” (1925), Gesammelte Schriften, vol. X, Leipzig,
Viena e Zurique, Internationaler Psychoanalytischer Verlag [1919]: 369-408) e Derrida (nomeadamente:
Carneiros, op. cit.; Psychanalyse et critique littéraire (1960-1970), edigdo de Pascale-Anne Brault e Elizabeth
Rottenberg, Paris, Seuil, 2025), na respectiva singularidade, apontam.

2“0 que é que fez dele, primeiro, uma espécie de propulsor da viragem na poesia portuguesa, lido, reconhecido
e desejado, e depois, sem que ele tivesse deixado de estar préximo, revelou a distancia estelar de onde nos
olhava?” (Mendonga 2022: 11). Itdlicos meus.

3 “Anténio Ramos Rosa, esse Desconhecido” é o titulo do prefacio a Poesia Presente, que José Tolentino
Mendonga assina (Rosa 2022: 10-15).

1 “Escreve-se sempre para pedir perdao” (Derrida 2019: 73).

*“[..]apalavra, o discurso, o verbal é no fundo, enquanto coisacomum e geral, lugar de perda da singularidade,
[...] de um segredo smgular que se perde no proprio elemento da generalidade.” (Derrida 2024: 98).
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6 “através da minha voz, comego a perder-te”, escreve Derrida em “Envois” (1980), La carte postale. De
Socrate a Freud et au-deld, Paris, Aubier-Flammarion, 1980: 131.

17 “Ndo hd nada mais banal do que escrever sobre alguém, isto é, a propdsito de uma obra, de um pensamento”,
Nancy, J.-L. (2019), “Sens elliptique”, Derrida, suppléments, op. cit.: 13.

8 Cf. Derrida, J. (1967) “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas”, tradugdo de Anténio
Ramos Rosa, Estruturalismo. Antologia de textos tedricos, edi¢do de Prado Coelho, Lisboa, Portugélia Editora,
Lisboa.

19 “[..] perjuro como respiro” (Derrida 2019: 74).

20 Ramos Rosa disse-o0 também, claramente, em O Que ndo Pode Ser Dito (2003): “A palavra [..J ndo procura
arespiragdo ou qualquer abertura Ahmenta se de um quase nada e vai-se apagando na ignorancia da sua
prépria lmgua” (Rosa 2022: 323). E em “Diante da Folha Branca”, de O Centro na Distdncia (1981), o poeta
confessa ndo ter talvez mesmo nada a dizer: “Que tenho eu para dizer? Nada. Talvez nada.” (Rosa 2018:
839]. Ja em O Deus Nu(Lo) (1988), o poeta afirma dever haver uma discri¢do fundamental em tudo o que
tem a dizer: “A minha voz deverd ser extremamente ténue, delicada, fiel a esse ‘quase nada’ que é a minha
parte inalienavel e irredutivel” (Rosa 2022: 173). E em “Poemas Nus”, de Viagem através duma Nebulosa
(1960), escreve: “como se ndo houvesse mais para dizer que uma palavra / uma interminavel palavra / no
intermindavel siléncio” (Rosa 2018: 43).

2 “[Jaresisténcia infinita a transferéncia da letra” (Derrida 2003a: 8).

2 “uma poténcia de impossivel — que exigira de nés ainda a forga para re-pensar o que quer dizer a
possibilidade do im-possivel ou a im-possibilidade do possivel” (Derrida 2019: 41-42).

23 “Segredo a guardar em partilha relativamente a um segredo que ndo se partilha.” (Derrida 2019: 139).

>+ Dizemos experiéncia pdtica para a conotarmos um “compromisso assumido no sofrimento ou no padecer”
(Derrida, J., (1996), “Demeure. Fiction et témoignage”, Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida, edigado
de Michel Lisse, Paris, Galilée: 21. A experiéncia é uma indelével provagdo e travessia — do latim experiri, e
no sentido da Erfahrung alema: “Erfahrung, portanto, e nao Erlebnis”, sublinhard, por seu turno, Philippe
Lacoue-Labarthe que, em La poésie comme experzence (2004, Paris, Chrlstlan Bourg01s Editeur: 30-31) nos
dé aler e a pensar o duplo sentido de experiéncia como provagdo e risco.

25 Cf. Derrida, J. (1995), Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée. “O arquivo ndo se deixa fazer,
parece resistir, dd bem que fazer [elle donne du mal], fomenta uma revolugdo” (Derrida 2003b: 20).

26 0 mesmo é dizer, como escreve Derrida: “[...] entre a realidade e a fic¢do, entre a ficgdo que é sempre um
evento real [...] e a dita realidade que pode sempre ndo ser sendo uma hipérbole da ficgdo.” (idem: 58).

7 Também em Carneiros, Derrida insiste no lago entre tradugdo do intraduzivel a-traduzir e experiéncia poética:
“0 poema ndo é somente o melhor exemplo do intraduzivel: ele da o lugar mais préprio, o menos impréprio,
a provagdo da tradugdo” (Derrida 2008: 11).

28 Com efeito, o dom da escrita é “um dom sem presente”, para o dizermos com Derrida, segundo o subtitulo
do segundo capitulo de Donner le temps, “Folie de la raison économique: un don sans présent” (Derrida
1991).

29 Cf. Peretti, Cristina de (2007), “Question de flair!”, Derrida pour les temps a venir, edi¢do de René Major, s.1.,
Stock, 2007: 346.

30 “o resto ndo resta”; “resta na medida em que ndo resta”, Derrida, J. (1974), Glas, Paris, Galilée: 69b e 140a.

3 “Deixa-1a vir, passar sem nunca mais voltar. Deixa-la ser a “passante” que ‘ndo chega sendo a apagar-
-se’, que “ndo chega sendo a partir”, sem tentar reté-la. Deixar que aquilo que vemn com ela, que nunca é o
‘mesmo’ e mais ndo faz que passar, também volte. Escutar o que diz sem nada dizer. Ndo renunciar a pensar,
mas tentar pensar renunciando a vontade de apropriagdo. (Mallet 2002: 14-15).

32 “Tudo estd entregue ao por-vir de um ‘talvez’” (Derrida 2019: 137; 161).

3 “[...] como um re-aparecer da noite em direc¢do a aurora”, Derrida, J. (1987), De I’esprit. Heidegger et la
question, Paris, Galilée: 143.

34 Cf. Derrida, J. (2003) “Cette nuit dans la nuit de la nuit... ”, Rue Descartes, 42: 112-27. Esta noite na noite
recorda-nos a metanoite da escrita de Maria Gabriela Llansol, que estando para além da noite, nos da a ler
e apensar diferentemente o real: “Ha, no real, um lugar envolvente e sublime, a que chamo metanoite, que
esta para além da noite”, Lishoaleipzig — O encontro inesperado do diverso. O ensaio de musica, Porto, Assirio
& Alvim, 2014: 168.

35 O jogo da escrita, a escrita pensada a partir da possibilidade do jogo, é jogo do mundo — refere Derrida no
rastro de Nietzsche — e ndo jogo no mundo (cf. Derrida, J. (1967), De la Grammatologie, Paris, Minuit: 73).
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3¢ Isso (em si mesmo privado, por esséncia, de mesmidade, de unidade inacessiveis e de nominag¢do) assedia
e dinamiza o poema, passeia-se nas palavras, excedendo-as, ferindo-as, sincopando-as, pluralizando-as
ou heterogeneizando-as, reenviando para além da prépria palavra, ou seja, dando-se ja apartando-se e
apagando-se na economia do verso.

37 Cf. Derrida, J. (2001), “Une certaine possibilité impossible de dire 1’événement”, Dire I’événement, est-ce
possible? , com G. Soussana e A. Nouss, Paris, L’Harmattan: 79-112.

3¢ Sublinha Derrida: “A economia da memoria: um poema deve ser breve, eliptico por vocagdo, qualquer que
seja a sua extensdo objectiva ou aparente” (Derrida 2003a: 6).

39 Cf. Derrida 2003c; Sauf le nom, op. cit.: 39-40.

40 Y] escrito sob o ditado — do outro, que lhe permanece [reste] absolutamente invisivel, inacessivel,
intocavel”, Derrida, J. (1980), “Envois”, La carte postale, op. cit.: 55.

“ Depoimento de Anténio Ramos Rosa, intitulado “O poeta e a respira¢do do desejo (Agradecendo a Medalha
de Ouro da Camara de Faro)”, publicado no JL, a 13 de Novembro de 1990. Apud Ana Paula Coutinho Mendes
(2003), Mediagdo Critica e Criagdo Poética em Anténio Ramos Rosa, Vila Nova de Famalicdo, Quasi: 523.

4 Cf. Bernardo, F. (2010), “‘Singbarer Rest’: ou o que do resto aflora no poema — como o préprio poema”,
Revista Filoséfica de Coimbra 38 (2010): 471-488.

43 Cf. Derrida, J. (1972), “La différance”, Marges — de la philosophie, Paris, Minuit: 1-29.

“ Fragmento de um verso do poema “Ouvi Dizer” (“Ich horte sagen”), de Paul Celan, no livro Von Schwelle
zu Schwelle (De limiar em limiar), de 1955. Jodo Barrento traduz o verso “ich sah ihre Wurzeln gen Himmel
um Nacht flehn” por “vi as suas raizes suplicar noite voltadas para o céu” (in Sete rosas mais tarde. Selecgao,
tradugdo e introdugdo de Jodo Barrento e Y. K. Centeno, 2023, Lisboa, Relégio D’Agua: 37. N6s (mal)
traduzimos por: “vi as suas raizes viradas para o céu a implorar noite”.

45 Para a questdo da aporia do passo em sede derridiana, na linha de pensamento do “pas au-dela” de Maurice
Blanchot (Le pas au-dela, (1973) Paris, Gallimard), ver sobretudo: Derrida, J. “Pas” (2003), Parages, Paris,
Galilée (1986); “Pas d’hospitalité” (1997), De I’hospitalité. Com A. Dufourmantelle, Paris, Calmann-Lévy;
Apories. Mourir — s’attendre « aux limites de la vérité » (1996), Paris, Galilée.

4“0 arco do poema liga a promessa e a presenga / e o que estd além estd aqui” (Rosa 2018: 26). O ndo-lugar
ou o fora absoluto que é condi¢do de possibilidade de o poema se dizer, e de pensar diferentemente, tanto
assombra e parasita quanto desafia e entretece o tecido onde o poema esta obrigado a anunciar-se.

47 Para esta questdo do rastro que anuncia em si a separagdo ou a distancia generosa, ver nomeadamente
L’écriture et la différence, de Jacques Derrida: pdginas 108 e 151. Ver também Mireille Calle-Gruber (2009),
Jacques Derrida, la distance généreuse, Paris, Editions de la Différence.

48 Fragmento de verso de um breve poema de Derrida, intitulado “Petite fuite alexandrine (vers toi)”,
publicado em NOTES publiées par Raquel, “Monostiches/One line poems, n° 1, mai 1986: 2, e em Hocquard,
Emmanuel/ Raquel (1986), Orange Export Ltd. 1969-1986, Paris, Flammarion: 314.
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Uma “teia viva”':
entrelacamento(s) e
reversibilidade(s)
na poesia de Anténio Ramos Rosa

Helena Costa Carvalho*
Universidade de Lisboa, CLEPUL / Universidade do Porto, ILC

Nous nous plagons, comme I’homme naturel, en nous et dans les choses, en nous et
en autrui, au point o, par une sorte de chiasma, nous devenons les autres et nous
devenons monde.

Maurice Merleau-Ponty

A obra poética de Ramos Rosa é, como tem sido amplamente apontado,
marcadamente metapoética, configurando uma interrogagdo do poema a partir do seu
préprio movimento, ou seja, da sua deflagragdo autonoma e livre na pagina em branco.
Porém, e apesar dos momentos em que essa interrogagdo se agudizou, ao ponto de
reclamar aimagem do deserto' como forma de reiterar o movimento autotélico do poema
e a irreparavel cisdo entre as palavras e o mundo, nunca o real — o real ontoldgico,
sobretudo na sua feigdo elemental — desapareceu do horizonte do poeta. Basta olharmos
para titulos como Sobre o Rosto da Terra (1961), No Calcanhar do Vento (1987), Facilidade
do Ar (1990) ou A Mdo de Agua e a Mdo de Fogo (1987, antologia), bem como para varias
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dezenas de titulos de poemas ou de partes dos mesmos, para comprovarmos o forte
apelo que os elementos naturais exerceram sobre a escrita rosiana.

Na verdade, cedo encontramos em Ramos Rosa, quer nos textos poéticos, quer nos
ensaisticos, a sugestdo de que o acto poético é uma forma de (re)ligagdo do humano a
uma unidade primordial, natural e césmica, ideia que o poeta assumiria cada vez mais
como vocagao e fito da sua escrita. Lembremos, desde logo, o texto “A poesia é um
didlogo com o universo”, publicado pelo entdo jovem autor no quarto nimero da revista
Arvore (1953), ou textos escritos poucos anos depois, e que viriam a integrar Poesia,
Liberdade Livre (1962), nos quais o autor atribuia a poesia moderna a possibilidade de
restabelecer “a unidade na multiplicidade” e a “riqueza da percepgdo original” (Rosa
1962:12), bem como de promover a “recuperacdo da unidade perdida” e a integragdo do
“homem no universo” (ibidem).

H4, pois, na escrita rosiana uma forte relagdo entre metapoesia e ontologia, na
medida em que a sua meditagdo metapoética é ja uma forma de interrogagdo do ser e
do seu devir sensivel, e vice-versa, desenhando-se uma relagdo de homologia e, para
além disso, de reversibilidade entre a matéria textual e a matéria do mundo elemental,
entre o corpo do poema e os corpos naturais, relagdo que procurarei aqui aclarar em
didlogo com os conceitos de entrelagamento e de reversibilidade, tal como forjados pelo
ontofenomendlogo francés Maurice Merleau-Ponty.

1. Escrever a “teia viva”: uma poética do entrelagamento

Na ultima fase da sua producdo teérica, nomeadamente em obras (péstumas) como
L’CEil et I’Esprit (1964) e Le Visible et L’Invisible (1964), Merleau-Ponty fez por dar forma a
uma novaontologia de via indirecta, capaz de acolher a camada originaria pré-reflexiva que
vinha a escapar ao discurso filosofico. Procurando estilhacar as dicotomias sujeito/objecto
e corpo/mundo, que, vindas da metafisica classicas, persistiam ainda na fenomenologia
husserliana, o fildsofo recorreu a conceitos como entrelacamento e reversibilidade para
dizer o movimento préprio de um ser de indivisdo (cf. Merleau-Ponty 1979: 258). O autor
defenderia, assim, que s6 é possivel vermos e conhecermos as coisas porque ha um
entrelagamento (quiasma)? e um movimento reversivel entre o corpo (antes da consciéncia)
e o mundo (ou a natureza, como prefere chamar nos seus ultimos escritos). Segundo o
filésofo francés, s6 vemos e tocamos porque nds mesmos somos visiveis e tacteis, ou seja,
porque estamos implicados numa textura comum, designada por “Carne”, onde se tece o
imbricamento entre tocante e tangivel, vidente e visivel, senciente e sensivel.
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Esta alusdo ao pensamento de Merleau-Ponty, sobretudo as duas referidas nogdes,
num ensaio sobre a poesia de Ramos Rosa faz-nos ainda mais sentido se lembrarmos o
destaque que, nas obras mencionadas, o filésofo deu a linguagem poética e ao trabalho
dametéforano quadro da nova ontologia a construir, dada a vocagdo do discurso poético
paracaptar e expressar entrelagamentos, relagdes laterais e parentescos (cf. Merleau-Ponty
1979: 164). Como veremos, a escrita rosiana perfila-se, em grande medida, como uma
poética do entrelagamento, revelando-se, assim, um terreno fértil para a investigacdo
filosdfica, desde logo para a ontofenomenologia.

Para além disso, Anténio Ramos Rosa encontrou em Merleau-Ponty, tal como
noutros fenomenologos que enfatizaram o papel do corpo no processo de conhecimento,
nomeadamente Michel Henry e Mikel Dufrenne, uma inspirac¢do que se tornaria notoria,
e que teria os seus efeitos, sobretudo na escrita dos anos 90. Veja-se, nesse sentido, o
seguinte excerto de um texto publicado no jornal Letras & Letras, em 1991, com o titulo
“A filosofia da imanéncia radical”:

0 entrelagamento ontolégico entre o corpo e o mundo, por um lado, e, por outro, entre
a consciéncia e o corpo, ndo é compativel com o conceito de uma consciéncia detentora
de poderes originarios e constituintes em relagdo ao corpo e ao mundo. E o conhecimento
da subjectividade absoluta que torna possivel a experiéncia enquanto emergéncia do
mundo e do sujeito cujo poder sé se determina na relagdo viva entre os seres e as coisas do
mundo. Estes ndo sdo puramente transcendentes, como diz Sartre [...]. Opondo-se a esta
defini¢do de Sartre, Merleau-Ponty pde em evidéncia a relagdo originaria da participagdo
do sujeito no mundo e do mundo no sujeito: “Eu sé vejo as coisas porque elas se ligam
a carne do mundo e a minha prépria carne. Eu sé as vejo porque também eu sou visivel
[..]”. (Rosa1991a: 13)

Feitas tais consideracdes, comego por notar que a locugdo “teia viva” (OP-I:
860)3, que colhi de O Incerto Exacto (1982) para dar titulo a deste texto, tal como outras
analogas, como “teia aberta” (OP, I: 815) ou “rede amorosa” (OP, II: 785), surgem como
algumas das muitas formas de a poesia de Ramos Rosa aludir a uma rede dinamica
de equivaléncias, simultaneidades e reversibilidades que unifica, ou entrelaca, todos
os seres e matérias, os varios reinos e elementos naturais. Como mostram mais
agudamente as obras publicadas nos anos 80 e 90, nas quais se tornara mais agudo o
apelo ontofenomenoldgico — mas também o eco de alguns filésofos pré-socraticos,
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nomeadamente de Anaxagoras#, e das filosofias orientais —, o poeta ird por em evidéncia
a “relagdo deliciosa/ do todo com o todo, nuvens, folhas, astros,/ rumores, mar e céu”
(0P, II: 259), como lemos em Facilidade do Ar (1990). Enfatiza, por conseguinte, em
versos que também parecem invocar Plotino, o caracter ilusério da divisdo entre coisas
ou seres, dada a teia ou rede que em todos habita e que a todos atravessa:

As coisas s6 na aparéncia tém limites
e cada uma é uma rede inextricavel

e silenciosamente vertiginosa

(0P, I1I: 303)

Este “ecopoeta avant la lettre”, como recentemente lhe chamou Ana Paula Coutinho
Mendes (cf. Mendes 2025), cantara, assim, na proximidade de Espinosa, a unidade
amorosa da matéria, isto é, a evidéncia de uma matéria tnica que irmana humanos e
mais-que-humanos, elementos naturais e planos do real. Num dos fragmentos de uma
obra ndo por acaso intitulada Trés LicGes Materiais (1989), o sujeito poético asseverava
em toada sapiencial: “O amor conhece-se sobre a terra coroada: animal das aguas,
animal do fogo, animal do ar: a matéria é s6 uma, terrestre e divina.” (OP, II: 93)

2. Poema-corpo-natureza

A poética do entrelagcamento que podemos vislumbrar na obra de Ramos Rosa tem
a sua forca motriz na dinamica de reversibilidade e transferéncia que se estabelece entre
“[a] pedra, o corpo e a escrita/ das arvores [...]” (OP, I: 744), triade a que poderiamos
juntar, jogando com os referidos termos, o corpo da escrita. Assim se tece uma homologia,
e mesmo a sugestdo de uma consubstancialidade, entre poema, corpo e natureza,
enquanto modalidades de uma mesma “matéria ltcida” (OP, I: 1175)5, sendo na relacdo
entre os trés termos, ou no entrelagamento das trés matérias, que radica a possibilidade
da lucidez ou da evidéncia poéticas tantas vezes reclamadas na obra rosiana.

Neste triangulo, é muitas vezes a nogado de corpo que parece funcionar como termo
médio, ou seja, como o vértice que opera a rela¢do, e todo um jogo de reversibilidades,
entre poema e natureza, matéria textual e matéria natural. Note-se, a propésito, que
“corpo” é o segundo substantivo que mais surge na poesia de Ramos Rosa, logo depois de
“palavra”, e que os bigramas “corpo-palavra”/“palavra-corpo” tém uma recorréncia
expressiva na sua obra¢, o que fortalece a hipdtese de que uma das chaves-mestras do
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sentido da sua poética, sendo a principal, radica na intimidade que se surpreende entre
as duas matérias, corporal e textual. Lemos, nesse sentido, em Boca Incompleta (1977):

Tudo se move num plano total que governa os movimentos paralelos
do corpo e da escrita

numa corrente que impele todas as sequéncias vivas da palavra

de argila e sangue

(OP, I: 551)

Em obras posteriores, aquilo que, em Boca Incompleta, era apresentado como um
paralelismo dard lugar a férmulas cada vez mais sugestivas de um movimento de mutua
transmutacdo entre corpo e palavra: “Ou como se a palavra se transformasse num corpo
para tudo” (OP-II: 29); “O corpo possui a verde violéncia que a palavra assume” (OP,
1II: 92).

Num texto dedicado a poesia de E. M. de Melo e Castro que viria a integrar A Parede
Azul (1991), uma colectanea de textos criticos e ensaisticos, Ramos Rosa esclarecia o que
estd em causa nesse processo de transferéncia — energética, afectiva e ritmica — que
retine corpo e palavra:

[..J o poetarealiza uma participagdo integral na matéria una dalinguagem e do mundo que
ela engloba. Palavra e corpo permutam as suas energias, configurando um espago tenso e
aberto, profundamente afectivo e de uma riqueza ritmica (vibratéria) que, para além da
aparéncia objectiva, nos revela a esséncia da vida [...]. O poema é assim uma ordena¢do

primeira, sacral, capaz de absorver o caos, de o integrar num novo corpo. (Rosa 1991a: 92)

Com efeito, ao longo de toda a obra rosiana, varios sdo 0s versos nos quais veremos a
palavra ou 0 poema a assumirem as mesmas qualidades do corpo fisico ou natural, como
mostram os seguintes versos de obras que distam décadas entre si — Ocupagdo do Espago
(1963), 0 Centro na Distdncia (1981) e Deambulagdes Obliquas (2001), respectivamente:

elas [as palavras] formam um corpo
que respira e se move

que resiste como o ar

(0P, 1:173)
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Todo o poema é um tecido de rela¢des
um corpo de palavras

e nesse corpo arde o desejo do corpo
(OP, I: 841)

o poema é um sistema de nervos e de musculos
(OP, 11I: 456)

Aquele corpo cujo desejo arde no corpo do poema, aludido na segunda citagdao, ndo
é apenas ou especificamente o corpo humano, mas o corpo natural nas suas diversas
formas. Vejam-se as multiplas passagens nas quais o poeta complementa a expressao

“uma

“o0 poema é” com a alusdo a organismos vegetais ou animais. Ora, 0 poema é:
rosa” (OP, I: 834); “oviolento caule” (OP, II: 527); “umbtizio” (OP, II: 765); “um insecto
fragil” (OP, I11: 272) ou “um cavalo ébrio” (OP, I11: 449); enfim, “um corpo de reveréncia
viva” (OP, I1I: 758). O poema é, assim, apresentado como um ente afim ao corpo fisico,
natural, desde logo porque, apesar da sua “autonomia radical”, “nem por isso o poema
deixa de ser permeavel as energias que, através do corpo, impulsionam a palavra” (Rosa
1991a: 19), sendo também ele (poema), enquanto “vasta rede de magnetismos” (idem:
26), mobilizado pelas for¢as primitivas de atrac¢do que estdo na origem de tudo o que
existe, do mais infimo ao todo cosmico.

Adquirindo, assim, uma forte dimensdo corporal e sensorial, bastante distante
da fria clausura autotélica de que amitide a acusaram, a poesia rosiana esta pejada de
verbos alusivos aos sentidos, cruciais para se afirmar a “inexplicavel corrente” que
concilia poema e corpo. “Ver” e “olhar” sdo os mais recorrentes, sendo a coincidéncia
e areversibilidade entre a escrita e o olhar varias vezes reiteradas, como mostram estes
versos de Circulo Aberto (1979) — e note-se o quiasmo inicial:

[..Jolhos

que sdo palavras e palavras que sdo olhos
dizem tudo o que ndo dizem, dizem,
inexplicavel corrente em mutacdo constante,
espelho e muralha, luz e sombra,

entre a terra e a pagina, entre a treva e a musica
(0P, I: 662)
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Ainda que o corpo seja, muitas vezes, evocado metonimicamente através de um
dos seus sentidos (sobretudo da visdo) ou érgaos (como olhos, méo, boca, lingua, ossos,
musculos, etc.), a poesia rosiana encena um entrelagamento das varias partes e capacidades
corporais, formas multiplas de sinergia e sinestesia que apontam para a unidade do corpo
vivo, mas também para a transitividade entre o corpo e o poema. Vejamos como isso
mesmo era sugerido logo em Ocupagdo do Espago (1963): “oico e ouvindo escrevo/ o que ndo
vejo ainda”; “Escrever para sentir ou para ver/ a verdade do sol mais visivel” (OP, I: 167). A
rede, ou teia, de equivaléncias e reversibilidades que se estabelece entre um plano e outro
— a experiéncia sensorial do mundo e o dinamismo da prépria escrita — mostra bem
em que medida os dois planos, mais do que paralelos, sdo convergentes, confundindo-se
na experiéncia total que é o acto poético. Escreve o poeta em A Pedra Nua (1972) — e
repare-se, também aqui, na estrutura quiasmatica dos seus versos:

Se a linguagem surge, a arvore vive,
olhar e espago se retinem,

se eu vejo a arvore viva

a linguagem surge

(0P, I: 428)

Assim, se os varios corpos e matérias naturais que se vao multiplicando nos versos
rosianos — cavalo, insecto, arvore, terra, dgua, seiva, folha, madeira, pedra, entre
tantos outros — concorrem para a meditacdo metapoética sobre o funcionamento
organico do poema, ndo é menos verdade o contrario: também a criagdo poética,
enquanto construgdo de um corpo vibratil de matéria verbal, ajuda a ver ou tocar esse
real originario, as suas texturas, dinamicas e qualidades. Nessa medida, ndo sera uma
mera contingéncia o facto de ser num livro como As Palavras (2001), em cujos poemas
ecoa a toada fortemente metapoética do proprio titulo, que encontramos uma maior
frequéncia de alguns dos termos referentes a entes naturais que mais se repetem na
poesia de Ramos Rosa, nomeadamente “agua”, “pedra” e “terra”.” A esta luz, o poema,
mesmo no seu momento auto-reflexivo, nao deixa de ser uma meditagdo sobre o ser e
os seus modos de apari¢do sensivel, sendo nesse nexo que radica a assinalavel dimensao
ontoldgica e fenomenolégica da poesia rosiana.
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3. Corpo-poema-natureza

Neste ponto, sugiro que rodemos o triangulo a que anteriormente me referi
(poema-corpo-natureza), de forma a que o poema fique agora como o termo médio, ou
seja, como o lugar onde simultaneamente se diz e se (re)actualiza a ligagdo originaria
entre o corpo proprio e a totalidade natural a que pertence. Esta possibilidade — a de o
poema reactualizar a rela¢do primordial entre o corpo e o mundo natural, elemental —
surge anunciada logo nas obras poéticas publicadas nos anos 60, dizendo-se de uma
forma meridiana em A Construgdo do Corpo (1969):

A mao flui liberta tdo livre como o olhar.

[...]

Tudo o que eu disser sdo os labios da terra,

o leve martelar das linguas de 4gua,

as feridas da seiva, o estalar das crostas,

o murmurio do ar e do fogo sobre a terra,

o incessante alimento que percorre o meu corpo.
Aqui no grande olhar eu vejo e anuncio

as claras ervas, as pedras vivas, os pequenos animais,
os alimentos puros,

[..]

(OP, 1: 359)

A partir dos anos 80 e 90, os topicos da génese e da integracdo do sujeito poético
numa totalidade ou unidade origindria ganham uma expressdo ainda mais robusta na
poesia de Ramos Rosa, tornando-se bastante premente o desejo de uma intimidade
amorosa com a unidade natural e um novo sentido de participa¢do no todo: “Pedra,
planta e passaro, homem e mulher na incandescente unidade.” (OP, II: 250). O poeta
acalentava, como escreveria mais tarde em As Palavras (2001), o desejo-promessa de “o
corpo retorna[r] a nascente verde de si préprio” (OP, I1I: 285).

Uma grande parte dos artigos que escreve nos anos 90, alguns deles em dialogo com
pensadores como os ja referidos Merleau-Ponty, Michel Henry e Mikel Dufrenne, parece
querer legitimar filosoficamente essa possibilidade poética. No artigo anteriormente
citado “A filosofia da imanéncia radical”, publicado no jornal Letras & Letras em 1991,
Ramos Rosa ressaltava, nesses autores, a ideia de que existe um “entrelacamento
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ontolégico entre o corpo e o mundo, por um lado, e, por outro, entre a consciéncia e o
corpo”, pelo que “[a] relagdo ontoldgica pela qual o mundo nos é dado, s6 é possivel a
partir daimanéncia radical do corpo subjectivo” (Rosa1991b: 13), e ndo de uma consciéncia
reflexiva desencarnada. Na sua imanéncia material, que acolhe as mesmas energias e
dindmicas que animam o corpo subjectivo e a natureza, o poema assumir-se-4a cada vez
mais, na poética rosiana, como espago de testemunho e de renovagdo da co-pertenga
primordial, ou do entrelagamento, entre a carne do corpo e a carne do mundo, expressdes
que, tal como fez 0 nosso autor no artigo citado (cf. ibidem), tomo de Merleau-Ponty.

Sentir ou tocar com o corpo potenciado do poema é, pois, pressentir essa textura
Unica “onde o todo se entrelaca em sua mével morada” (OP, II: 507), e em virtude da
qual a nossa capacidade de tocar a carne do mundo se revela um dom oferecido pela
propria matéria tangivel.® Poe-se, assim, em evidéncia um jogo de reciprocidades que
novamente nos remete para o pensamento de Merleau-Ponty, nomeadamente para a
sua ideia de que ha um circulo do tangivel e do tocante, bem como do visivel e do vidente
(cf. Merleau-Ponty 1979: 185-6), ideia sintetizada por Ramos Rosa no mesmo artigo:
“Eu sé vejo as coisas porque elas se ligam a carne do mundo e a minha propria carne. Eu
s6 as vejo porque também eu sou visivel [...]” (Rosa 1991b: 13).

Atentemos, a esta luz, nos seguintes versos rosianos — e note-se o jogo entre a voz
activa e a voz passiva na Gltima citagao:

O que toca a mdo é a dgua viva.
(0P, I: 605)

Se uma boca ou uma méao se desenha neste rectangulo de d4gua, és tu e eu que se tocam, se
interpenetram e mutuamente se dessedentam.
(0P, 1: 897)

Recebo porque sou recebido na fraternidade das arvores
(OP, 1I: 425)

Ora, é precisamente esta dinamica de reciprocidade que a poesia rosiana nos dara a
ver sobretudo a partir de O Incéndio dos Aspectos (1980), obra em que o quiasma inerente
a experiéncia poética é reiteradamente dito por via da correspondente figura de retérica
ou de estruturas que a evocam, enfatizando-se a reversibilidade entre corpo, escrita
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e natureza (note-se a dupla acepcao que o termo “folha” quase sempre assume nesta
poesia, remetendo tanto para a folha vegetal, quanto para a folha da escrita): “E folha
sobre folha ardéncia de outro corpo/ e mais ardor de ser mais corpo sobre o corpo” (OP,
I: 716); “O arvore 6 palavra 6 arvore” (OP, I: 711).

Obras posteriores, como Volante Verde (1986), Clareiras (1986) ou Acordes (1989),
surgem como hinos de uma jubilosa adesdo ao real, em que poema e corpo, poema e
natureza, corpo e natureza, se pressentem como uma so6 respiragdo. Assim, se, em O
Incéndio dos Aspectos, o poeta escrevia “O &rvore 6 palavra 6 arvore”, em Volante Verde
o poeta dira: “Se digo arvore a arvore em mim respira” (OP, I: 1096). O sujeito poético
cantava agora a felicidade de uma comunhdo poética com a matéria do mundo, a visdo
de um esplendor absoluto, e o seu canto ndo iludia o éxtase sensorial do seu corpo, agora
ligeiro e liberto, feito sensagdo total. Lemos na referida obra:

[...] Sinto-me ligeiro

€OmOo um pequeno peixe, uma coisa vagarosa.

Feliz, feliz, na frescura das veias, nos musculos libertos.
Ougo as flores bebendo luz, ougo o esplendor

absoluto. Como saberei cantar no grande circulo mével?
(OP, 1:1066)

Estamos perante aquilo a que podemos chamar uma fenomenologia da fusdo,
em que o olhar se faz evidéncia, uma evidéncia que se oferece como toque, quiasma,
vibragdo conjunta do corpo e da terra, ou do corpo e do universo. Um dos epitomes de tal
estado — contemplativo e de fei¢cdo ja quase mistica —, pode ser encontrado no texto “No
circulo total”, de Clareiras (1986):

Tudo o que vejo toco. O vento que perpassa nas folhas corre-me pelas veias e pelas fibras.
Fibras de um corpo, fibras do universo, vibrando no universo. [...] Totalmente ébrio de
uma totalidade em que repouso e vibro. Sou tudo aquilo em que estou. Folhagem e agua,
ar, pedras, o sono verde da terra, as cores, 0S muros, as arvores e as casas adormecidas,
rugosas, tudo, o todo inteiro, aqui, na coincidéncia feliz de ser, de mais ser, ebriamente

limpido, misteriosamente idéntico. (OP, I: 1130)
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Neste “circulototal”, noqualafigurado tridngulo aque operativamente recorremos
ao longo deste texto naturalmente se dissolve, corpo e natureza, corpo e universo, sao
reconduzidos a trama onde tudo flui numa feliz circulagdo. Nesse circulo que nao cessa,
vivo e ndo vivo, terreno e sideral, minimo e magnifico, descobrem-se entrelagados, e nds
retomamos o nosso lugar no “todo da redonda natureza”:

A mao comega a enamorar-se de um caminho
em que o0 vivo e 0 ndo vivo se entrelacam
(0P, I1: 715)

[...] A urze e a estrela aliam-se no continuo circulo
sagrado em que o minimo e o magnifico
se entrelacam [...] (OP, III: 682)

[...] é esse 0 ambito do desejo liberto

em que somos o todo da redonda natureza

e sentimos a longa pulsacao da eternidade

em que agua e sol se entrelagam numa vibrante e refulgente renda
(OP, I1I: 431-2)

Ainda que nunca se tenha libertado da continua “danga entre o sim e o ndo” (OP,
11: 149),° da consciéncia tragica, eminentemente moderna, de que “a palavra é uma
procura/ do que nunca se lhe entrega” (OP, II: 311), 0 poema surge, em Ramos Rosa, por
breves momentos que seja, como o pressentimento da plenitude da totalidade, frémito
conjunto da palavra e do corpo, ou da palavra e da natureza, ou o corpo e da natureza.
Neste estado, todos os pdlos se entrelagam e todas as reversibilidades s3o possiveis. E
este o circulo da matéria sensivel na sua apaixonada reverberacdo.
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*Helena Costa Carvalho é investigadora integrada no CLEPUL (FLUL) e colaboradora no ILCML (FLUP).
Doutorou-se em Estudos Portugueses e Romanlcos (FLUL, 2022), com uma tese sobre a obra de Ant6nio
Ramos Rosa, usufruindo de uma bolsa FCT. E licenciada e mestre em Filosofia. Em 2024, foi investigadora
pds- doutoral no ILCML, onde também integrou o projecto Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de A. Ramos
Rosa a Distdncia (2023~ 25) Em 2023, foi investigadora visitante no Programa em Ciéncia da Literatura
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Co-organizou o ciclo de conferéncias “Passagens: Literatura
e Filosofia” (FLUL, 2023-24). Organizou a colectanea de ensaios Anténio Ramos Rosa: Escrever o Poema
Universal (CLEPUL, 2021) e co-editou o presente volume dedicado ao poeta. E autora do ensaio Antdnio
Ramos Rosa: A Lucidez do Poema (Colibri, 2025).

' Lembremos o titulo As Marcas no Deserto (1978), bem como os livros A Nuvem sobre a Pdgina (1978) e Declives
(1980), nos quais sdo evidentes as marcas do despojamento e da aridez, quer a nivel tematico, quer estilistico.

> Sobre o quiasma, escreve o fildsofo em Le Visible et I’Invisible: “Le chiasma n’est pas seulement échange moi
autrui [...] c’est aussi échange de moi et du monde, du corps phénoménal et du corps ‘objectif’, du percevant
et du pergu: ce qui commence comme chose finit comme conscience de la chose, ce qui commence comme
‘état de conscience’ finit comme chose.” (1979: 264); “[...] ’idée du chiasme, c’est-a-dire: tout rapport a
I’étre est simultanément prendre et étre pris, la prise est prise, elle est inscrite et inscrite au méme étre qu’elle
prend.” (1979: 313)

3 As obras poéticas de Ramos Rosa serdo citadas a partir do volume da Obra Poética (ed. Assirio & Alvim) em que
foram recolhidas (vol. 1: 2018; vol. 2: 2020; vol. 3: 2025). Nesses casos, de forma a facilitar a identificagcao
do volume da Obra Poética citado, optamos por apresentar a sua sigla (OP, I ou OP, II), em detrimento do seu
ano de publicagdo.

4+ 0 filésofo é especificamente evocado pelo poeta numa entrevista que foi publicada na revista Babildnia, em
2009: “Nas antigas civilizages, mesmo anteriores a da Grécia, os filésofos afirmavam que ‘Tudo estd no
Tudo’. [...] Anaxagoras diz a mesma coisa com a afirmagdo: ‘O que esta numa parte do todo estd no Todo’.”
(Rosa 2009: 371)

5 Cita-se a partir dos seguintes versos do poema “Onde ainda ndo nasci”, recolhido em No Calcanhar do Vento
(1987): “Ja nada me separa de uma matéria licida/ que trabalho e acaricio com o meu corpo inteiro.”

¢ Estes dados foram apurados no ambito do projecto experimental FCT Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia
de Antdénio Ramos Rosa a Distdncia (https://doi.org/10.54499/2022.08122.PTDC), desenvolvido, entre 2023 e
2025, no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (FLUP), sob a lideranca do investigador Bruno
Ministro. Os referidos dados podem ser consultados em: https://arvore.ilcml.com/visao-panoramica/).

7 Informagdo apurada no referido projecto Ver a Arvore e a Floresta e apresentada no ensaio de Bruno Ministro,
Patricia Reina e Ana Carolina Meireles publicado no presente volume.

80 verbo “tocar” surge, na referida fase da poesia rosiana (anos 80-90), quase sempre associado a matérias
naturais: “Toco a madeira [...]” (OP, I: 1110); “Toco o rio e a pedra [...]” (OP, II: 250); “Toco a argila do fogo”
(0P, 1I: 573) — lemos em Volante Verde (1986), Facilidade do Ar (1990) e O Teu Rosto (1994), respectivamente.

9 Refiro-me ao titulo de um poema que integra O Ndo e o Sim (1990), “A danga entre o sim e ndo”, inspirado na
célebre passagem de Paul Celan: “Fala,/ mas ndo separes o ndo e o sim.” (apud OP, 1I: 145).
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“Aproximem-me a natureza até
que a cheire”: Ramos Rosa sob o
signo da Ecocritica

Maria do Carmo Cardoso Mendes*
Universidade do Minho

Ndo hd segredo mais supremo nem mais simples do
que esta relagdo vital entre o corpo e o espago, entre
o alento e a paisagem, entre o olhar e o ser.

Anténio Ramos Rosa, O Aprendiz Secreto

1. “Construir um corpo na paisagem”

A obra poética de Anténio Ramos Rosa (1924-2013) revela uma profunda conexao
com o meio natural, refletida em imagens de paisagens, elementos vegetais e animais
ndo humanos. A inter-relacdo humano-ndo humano demonstra que a natureza nao
representa apenas um cenario, mas adquire o estatuto de entidade viva, dinamica e
atuante na existéncia humana. Tal rela¢do intima com o mundo natural manifesta-se
ainda na aten¢do a mindsculas formas de vida (os “pequenos animais” referidos em
“Aqui mereco-te” — OP, I: 359), como as formigas que circulam em torno das arvores
(e as aranhas tecedeiras), e a fluidez dos ritmos naturais, cujos movimentos constantes
sdo captados ndo apenas como transformacgdes naturais, mas ainda como eventos que
encerram um valor préprio. Dito de outro modo, a natureza é vivida na poética rosiana
como parte essencial do ser e os elementos — vegetais, naturais e animais — que a
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povoam partilham experiéncias humanas. A terra e a 4gua sdo dois elementos césmicos
especialmente relevantes num projeto de harmonizagdo entre o humano e ondo humano.
Desde Volante Verde (1986) é celebrada, de uma forma mais premente, a integragdo do
homem na natureza, no universo. Em O Aprendiz Secreto (2001), uma relagdo total entre
o corpo e o espaco desfaz qualquer oposicao ou sentido de distanciamento entre interior
e exterior:

Por isso o construtor se integra na paisagem e, reflectindo-a, ndo a elabora nem a altera.
Todaa suavida esta intacta e plenamente segura na indistingdo entre o seu intimo e a timida
e fresca serenidade da paisagem que o envolve.' A realidade exterior passou a ser a matéria
mais intima e mais pura da relagdo total e, inversamente, o contemplador converteu-se

num elemento da paisagem que a partir dela prépria a vé e nela se vé. (idem: 32)

A declaragdo “sou um corpo construido/ pela paisagem nua” (OP, I: 481) simboliza
uma disponibilidade emocional para que a paisagem modele os tragos fisicos e
psicoldgicos.

2. “Sou uma pequena folha na felicidade do ar”

A atencdo a mintusculos seres que habitam o planeta — os insetos — é um exemplo
relevante desse cuidado.? A recorréncia do termo na obra poética rosiana supde um
desejo de compreensao de seres vivos habitualmente pouco merecedores de atengdo,?
que analiso tomando como referéncia ao poema “Suponhamos um insecto cabisbaixo
com um élitro de prata”:

Suponhamos um insecto cabisbaixo com um élitro de prata
Suponhamos que ele é pudico e desajeitado

e que detesta a eloquéncia e os gestos exuberantes

Talvez sorria para os pequenos graos do seu caminho

talvez se sinta ridiculo e seja afectuoso

Quem sabe se também perante os enigmas se sinta perplexo
e murmure algumas silabas de uma prece

Ndo sabemos se de vez em quando contempla as constela¢des
Talvez tenha uma companheira e um pequeno filho

talvez goste de dancas nas festas em que esvoacam flamulas vermelhas
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talvez seja um filésofo ou um poeta

Mas ndo é mais que um insecto nada mais que um insecto

a quem ndo interessa nada essas conjecturas

que nada tem a ver com sua pequena identidade

que ele rola vagarosamente num mundo que nds ndo conhecemos
e que é tdo irrevogavelmente um mundo como o nosso é para nés
(0P, 11: 728)

Esta reflexdo poética sobre o valor de vidas a primeira vista insignificantes (as dos
insetos, com os quais se procura uma identificacdo: “sou um incerto insecto” — OP,
I: 1085) recorre a figura do inseto como hipétese de analise do que esté para além da
aparéncia banal. O tom especulativo da composi¢do — através do uso da forma verbal
conjuntiva — cria uma atmosfera de incerteza que lanca as bases para uma identificacao
de tragos de um inseto: ser mintisculo, humilde e irrelevante, ele é dotado de emogdes e
experiéncias, de uma vida sensivel e interior que rejeita a grandeza (sugerida no “élitro
de prata”) e prefere a insignificancia. Na sua pequenez, ele é capaz de refletir sobre
mistérios do universo e mostra-se indiferente a conjeturas ou proje¢des humanas
sobre os seus sentimentos e emog¢des. O poema conclui com uma afirmagdo sobre a
irrelevancia das especula¢cdes humanas, o que revela uma critica ao antropocentrismo
como propensdo humana de centralizacdo na sua perspetiva, de atribuicdo de
significados complexos a tudo e dominio de conhecimento que orienta muitas das
nossas percecoes. O distanciamento entre o mundo humano e o mundo ndao humano
deriva para uma reflexao mais profunda sobre a nossa incapacidade de compreensdo de
realidades que nos sao alheias e para a representacao de um universo — metaforizado
no inseto — cuja existéncia é independente e distinta da humana. Significativamente,
o inseto tem a sua “pequena identidade”, o que sugere a existéncia de realidades
e de formas de vida que escapam a compreensdo humana sem por tal serem menos
validas ou menos plenas. O inseto tera porventura uma vida familiar, alguma convic¢do
religiosa e um desprendimento completo das especula¢des que um humano sobre ele
possa fazer.

O comentario sobre a incapacidade humana de compreender outras formas de vida
é ampliado na poesia de Ramos Rosa a todo o entendimento do natural e do vegetal.
No excerto da composigdo poética a seguir reproduzido, “No centro da aparéncia”,
é interessante observar que os sentidos verbais do segundo quinteto revelam uma
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incompletude no esfor¢o de conhecimento, expresso também nas formas interrogativas,
enquanto a plenitude é traduzida por manifestacdes sensoriais:

Alguém compreende a sede de uma pedra?

Quem estuda a felicidade? Quem define um jardim?
Que linguagem € a do espago? O que é o sal da sombra?
Esquecemos a linguagem do vento e do vazio.

Nunca houve um encontro. Quando sera o inicio?

Vejo a folhagem e os frutos da distancia.

Olho longamente até ao cimo da ternura.

Vivo na luz extrema em todas as direcgoes.

O pequeno e o grande conjugam-se, consagram-se.
Canto na luz suave e bebo o espaco

(idem:1060)

O inseto metaforiza uma poética entre as raizes e os astros, entre o apego as
coisas simples e a contemplagdo do universo. Creio que esta composi¢do é um exemplo
do conceito de “Ecocritica Afetiva” (cf. Goldberg 2014: 55-70). Numa coletanea de
ensaios com o mesmo titulo Kyle Bladow e Jennifer Ladino (2018: 13) defendem que
“Bodies, human and nonhuman, are perhaps the most salient sites at which affect
and ecocriticism come together (...) ecocritics have too often neglected the affectivity
of human bodies in their eagerness to champion greater attention to the more-than-
human world” (idem: 13). Os autores reivindicam, assim, uma perspetiva da abordagem
ecocritica distanciada daquela que surge na definicdo seminal de Cheryll Glotfelty e que
ndo contempla a dimensao afetiva do mundo “mais que humano” (expressao que com
frequéncia vem substituindo “mundo ndo humano”).

Em rigor, o conceito de Topofilia desenvolvido pelo gebgrafo sino-americano
Yi-Fu Tuan antecipa ja na década de 1970 o valor das percecdes e das emoc¢des na
apreensdo da natureza. O neologismo define “todos os lagos afetivos dos seres
humanos com o meio ambiente material. Estes diferem profundamente em
intensidade, subtileza e modo de expressdo” (Tuan 1980: 10). As respostas emocionais
a natureza sdo, para além de estéticas, valorizadoras dos estimulos sensoriais que
podem ser “potencialmente infinitos” (idem: 129). Do simples deleite ao afeto, a
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relacdo do homem com a natureza (e tudo o que a compde) cria redes emocionais que
a Ecocritica Afetiva privilegiara.

A Ecocritica Afetiva, propondo uma intersec¢do entre Ecocritica e teoria das
emocdes, pode ser observada em diversos textos da obra poética de Ramos Rosa.

Quer as percecdes quer as emoc¢oes definem a poética de Ramos Rosa. As emogoes
moldam a relagdo entre humanos e ndo humanos, humanos e paisagem.

As impressoes sensorias sdo determinantes para reforcar uma ligacdo emocional ao
espaco fisico: 1é-se em Ciclo do Cavalo que “a visdo do animal obceca-me, fascina-me”
(0P, I: 529); “Visdo” é o titulo de um poema que fixa neste sentido uma atmosfera
de leveza, de encantamento, de luminosidade e de transcendéncia.* Desde o primeiro
verso se destaca uma perda de densidade da matéria, que se torna fluida e vaporosa.
O espirito da terra ou do ar traduz a busca de um estado em que o fisico e o espiritual
se misturam. A “flor vertiginosa que dissolvia o mundo” reforca a ideia de algo que
transcende o comum, desafiando os limites da materialidade e do tempo. Corpo e
natureza sdo organicamente integrados numa imagem quase animista da “terra com
0s seus ombros e as suas veias latejantes” de pulsacao e de vida do mundo natural. Se
a linguagem parece falhar na captagdo da plenitude, a visdo e as imagens diafanas de
luminosidade que ela constrdi é capaz de a alcangar. Sublinho ainda a imagem final -
“Somos silabas de uma folhagem luminosa, somos uma pulsacdo clara e quase cega
da matéria feliz” — sugerindo a ideia de que o ser humano é uma parte de uma imensa
cadéncia universal, o que, mais uma vez, diluiu a perspetiva antropocéntrica:

Leve, tao leve que nada mais seria

que ar e luz e a poeira que dangava.

Era o espirito da terra ou o espirito do ar
em graciosa chama, em animal delicia,

flor vertiginosa que dissolvia o mundo

no prodigio da leveza e na penumbra branca?
Uns dedos subtis desenham a rapariga

que na pedra esta rindo ébria e cintilante.

A substancia de tudo revela-se transparéncia

e sdo os nomes da luz ou a luz ja sem nomes.
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Estamos perto da terra com os seus ombros

e as suas veias latejantes. Como tudo se incendeia
na ligeira violéncia da visdo! Somos silabas

de uma folhagem luminosa, somos uma pulsagao
clara e quase cega da matéria feliz

(idem: 1084)

Em “Celebracdo da terra”, o leitor é envolvido numa contemplagdo intima da
natureza que desperta sentimentos de tranquilidade e de desejo de fusdo: “o corpo janao
espera vive numa planicie/ Tudo respira e tudo é exacto e puro/ Ondulagdo do simples
ondula¢do do completo/ O universo é a terra que respira é o corpo liberto” (idem: 937).

Num cendrio natural de leveza e de siléncio, é tdo relevante a presenca do humano
quanto a plenitude do mundo natural. Da conexdo de ambas resultam a serenidade e a
harmonia: “nenhuma interrogacdo trai a claridade viva/ nenhum pesar nenhum ardor
nenhuma furia/ tudo se consome e reaviva em tranquilas presencas” (idem: 937). Numa
obra poética serena, a autoimagem é construida a partir do modelo da natureza: “Sou a
tranquilidade dos montes,/ a lenta curva das baias,/ os olhos subterraneos da agua,/ a
liberdade dispersa do vento, a claridade de tudo (idem: 246)°.

Versos como “caligrafia das dguas sobre as pedras”, “arvores despertam dormem”,
“trémulo deslumbramento da agua jorrando lisa da terra” definem uma ideia de
natureza como esséncia da vida humana. Agua, terra e 4rvores sdo agentes dinamicos
de experiéncias vitais. Existéncias vegetais dotadas de atributos significam, para além
de um descentramento do humano, o reconhecimento da vida do ndo-humano (ou do
para além do humano), que se identifica de modo exemplar em “Primavera”¢:

O meu dia existe
neste punho de pedra
nesta serra verde

nesta casa fria

Uma folha canta
E um labio livre
Uma folha olha

Tranquilamente
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Olho é bom olhar

ver o tronco

as ramagens finas
aboca que espera

no murmurio das folhas
(idem: 257)

No poema “No limiar da claridade mével”, as metaforas sensoriais descrevem o
corpo e elementos naturais, e criam uma ligagdo intima entre o desejo e a transparéncia
do ambiente; o corpo agrega-se e fragmenta-se na natureza, e com ela mantém uma
relagdo de fusdo ou, a luz da Ecocritica Afetiva, um entrelagamento que gera afeto:
“inesgotaveis sdo as folhas/ as relacdes inimeras gotas de dgua/ os objectos sucessivos
simultaneos/ o corpo desagrega-se/ recompde-se/ 0 mesmo COrpo e outro e outro/ a
distancia mantém-se e é abolida” (idem: 921-922).

A conexdo entre o corpo e o ambiente, proposta pela Ecocritica Afetiva, caracteriza
de modo insistente a poesia de Ramos Rosa. Em “O rosto sob as aguas”, é possivel
presumir que a autoimagem se molda ao sabor dos ciclos naturais. Em rigor, ndo é
estabelecida qualquer dissociacdo homem-natureza, pois as imagens de arvores, pedras
e agua tanto descrevem a paisagem quanto o corpo humano:

as intempéries talharam este rosto.
de chama. calcinada.

o seu siléncio é um latido do tempo.

por vezes é uma forma que cintila.
um talisma. e um desejo de

um fundo inesgotavel.

por vezes vemo-lo branco. a vertigem
faz-nos desfolhar as paginas.

e ele irrompe como uma agua surda.

é uma cabega de terra. de arvore e pedra.
a sua ironia tem o sabor das estagdes.

por ele passaram ja todas as aguas.
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pela dgua limpida a nitidez aviva-se
e é amatriz de todos os nomes que cintila
(idem: 917)

3. “Paraiso vegetal”

Recupero uma expressio de um texto em prosa de Anténio Ramos Rosa: “A sombra
de uma grande folha verde”, que considero paradigmatico de dois motivos nucleares da
obra rosiana: a procura de uma harmonia Eu-Natureza e a tensdo entre o apego teldrico
e abusca da transcendéncia.’”

Sem vertigens, mergulhamos na materna espessura de um paraiso vegetal. Toda a
densidade do obscuro mundo animal se resolveu na paciéncia forte e suave de uma terna
e acolhedora superficie arborescente que nos envolve na sensual flexuosidade dos seus
ramos robustos, linhas determinadas, completas e compactas na sua generosa amplitude
de promessa que em folhas, frutos, flores mantém a integridade da energia unica que as
compoe e as conduz ao seu termo ultimo.

E a metamorfose de uma flora abolindo a fronteira entre o terrestre e o aquético, é o
mar e a floresta, é a amorosa e firme direc¢do do desejo incandescente que encontra o
limite da forma terminal e se manifesta na pujante plenitude do compacto, a energia viva
visivel em toda a sua extensdo, como se todo o impulso criador se configurasse no limite
maximo da fixacdo, da imobilidade.

Uma flora iridiscente mas calida, paciente e impetuosa. (idem: 699)

O texto constrdi uma fusdo entre o humano e a natureza, entidade maternalmente
acolhedora que aponta para o regresso a um estado de pureza original edénica. A
“materna espessura” associa a natureza ao ato feminino criador, distanciando-se,
portanto, de uma representacdo meramente visual/contemplativa de um cenario
natural. Na natureza encontra o sujeito segurancga, vitalidade, ordem, perfei¢do e
harmonia, e superacao de fronteiras entre mundos. As transformagdes que nela se
realizam metaforizam o préprio desejo de criacdo. O mundo vegetal é feito de vitalidade
e de contrastes — “iridescente mas calida, paciente e impetuosa” —, de quietude e de
dinamismo, de suavidade e de for¢a, numa obra que representa a complexidade dos ciclos
naturais. Na sua dimensdo totalizadora, a natureza abarca os aspetos contraditérios da
existéncia: a tranquilidade e o impeto do desejo; a fixacdo e 0o movimento; a criacdo e a
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transformacdo; a ligacdo ao mundo natural e a procura do universo transcendente. O
ato poético, por sua vez, parece dimanar, na sua limpidez, de um campo semantico que
salienta termos associados a natureza: transparéncia, luminosidade, limpidez,

Dois sentidos distintos organizam a simbologia das arvores: elas significam, por
um lado, a vida, a conexdo entre o céu e a terra; os ramos que se erguem simbolizam
uma aspiragdo espiritual e um desejo de alcangar o infinito; e, por outro, uma ligacdo
intima com o mundo fisico, na sua identificacdo com raizes, sombras e terra: “Mastigo-
-te, raiz, e quase te oico. / Construo um musculo verbal em teu ouvido, / alimento-me
do teu mar visual e lento: / renasco pouco a pouco no teu horizonte dado” (idem: 214).

A poética de Ramos Rosa desenvolve, nas imagens de arvores, um equilibrio entre
movimento e imobilidade, uma tensdo entre libertagdo — “ramagens sdo dispersdo,
imagens moventes” — e fixagdo teldrica que, em tltima instancia, espelha o conflito
humano entre desejo de permanéncia e inevitavel transformacao. Neste sentido, a arvore
projeta um desejo pessoal introspetivo: “procuro numa arvore ndo sei que intimidade”.
Que intimidade sera esta? Podemos entendé-la como um anseio de conexdo profunda
com a natureza e com a interioridade do sujeito que nela procura tranquilidade e
autodescoberta. A associacdo das arvores a experiéncia humana e a espiritualidade
que esta pode convocar constitui, em suma, uma representacao de um duplo impulso
poético: o de enraizamento e o de transcendéncia.

A intimidade com a arvore chega a ser representada no processo de auto
caracterizagdo®: “Sou uma arvore. Mil folhas tremem. O sol acompanha-me” (idem:
342); “sou azul com o céu, verde com as arvores verdes” (idem: 438); “sou / a madeira
e a seiva da arvore sob escombros” (idem: 481); “sou um tronco / voraz” (idem: 582);
“sou uma haste solitaria. / (...) / Dispo-me e sou um tronco, ou um ramo, uma figura
da terra” (idem: 1401); “sou uma arvore / que nado sabe ser imdvel para estar em tudo”
(idem:1063);

Arvores que respiram — “uma &arvore respirava” (idem: 52) —, que tém “bracos
magros” (idem: 59), ombros (idem: 110), veias (idem: 165), pestanas (idem: 298) e “olhos
[que] nascem/ para verem outros olhos” (idem: 495), ouvem e riem (na composicao
“Por uma aridez fecunda” — idem: 87), que sussurram (idem: 172) ou que sdo silenciosas
(idem: 410), que sdo procuradas para a criacdo cumplicidade — “procuro numa arvore
ndo sei que intimidade” (idem: 88) —, que definem o feminino (“A mulher é arvore” —
idem: 1601) — sdo os elementos vegetais mais significativos, na obra poética de Ramos
Rosa, para a defini¢do de uma ansia de fusdo, claramente exposta na poesia “Arvore”:
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Forco e quero ao fundo delicadamente
como subindo no sentido da seiva
espraiar-me nas folhas verdejantes,
espacado vento repousando em tagas,

mao que se alarga e espalma em verde lava,
tronco em movimento enraizado,

surto da terra, habitante do ar,

flexiveis palmas, movimentos, haustos,
verde unidade quase silenciosa

(idem: 182)

N&o surpreende, assim, a declaragdo do poema “Ritmo do ritmo”: “Sou uma
arvore” (idem: 342). A vida de uma arvore é fundida com a vida do homem e do poeta
(“toda a minha vida é um sono de arvores// (...)// Oscilo na folhagem” (idem: 1057-58):
tal como os ramos da arvore ondulam ao ritmo do vento, assim a existéncia do poeta e
0 ato criativo oscilam e balangam: “Se a linguagem surge, a arvore vive,/ olhar e espago
se reinem,/ se eu vejo a arvore viva/ a linguagem surge”, idem: 428). Ou ainda: “Eu ndo
pertenco a nenhum reino, sou uma arvore/ que ndo sabe ser imével para estar em tudo”
(idem: 1063).

4. Ecopoesia

Avisdo da natureza como realidade cujo conhecimento total escapa ao ser humano
e, portanto, determina um projeto de humildade — “Estou vivo e escrevo sol/ (...)/ Endo
sou mais que este momento puro” (idem: 241) — e de reconhecimento de impoténcia
individual, surge luminosamente expressa nos versos de “Animal olhar”:

Meus olhos nao fabricam
arealidade ou tu:

limpos barcos,

novidade acesa como a terra viva,
movimento de bragos, amélgama

exacta duna.
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Meus olhos ndo fabricam mas encontram.
A terra que se enche ja vem cheia,

o héalito comeca na claridade do céu.
(idem: 213)

Os animais ocupam um lugar muito significativo (confluindo para a construgao de
uma zoopoética): a propria nocdo de vida surge a eles associada numa curiosa imagem
em “Como quem aflui para o que nasce”:

Como quem aflui para o que nasce,

um bicho fino e vertebrado

se desloca. Em sua boca vive

um desejo de ramos sem desenlace prévio.

()

No movimento dele e do seu espaco acordo,
descentro-me ou disparo, reino-me, caminho,
tudo animal, assim o espago volve

a claridade de ser espaco e tudo é novo,

em sua lingua a vida vive em alto niimero.

()

e no nitido tremor tudo aflui por sob

a sombra que se esvai; de novo a terra é terra,
de novo se compde a vida animalmente:

comego onde aflui 0 que nasce, novas areas,
novos niveis se definem, as veias repercutem
este rumor de lingua: metal das préprias coisas,
e sou ligeiro com as palavras deste dia,

e sou azul com o céu, verde com as arvores verdes,
presente para o presente, movo-me e ndo cesso.
(idem: 437-438; meus italicos)

Como tltima observacdo, considero que obra literaria de Anténio Ramos Rosa se

integranaEcopoética porque representaumaaten¢do crucial ao mundo natural. Cunhado
em 2000 por Jonathan Bate em The Song of the Earth, o termo “Ecopoética” tem sido
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aplicado sobretudo a poemas que tomam a natureza como objeto de estudo. Todavia, a
evolugdo da analise deste conceito tem permitido considerar que um texto ecopoético
ndo é apenas aquele que toma a natureza como centro de escrita. Isso significa que num
ecopoema o espago natural ndo é simplesmente composto por elementos bioldgicos. A
abordagem ecopoética procura identificar experiéncias emocionais, memorias e valores
(pessoais e culturais) necessariamente diferentes de poeta para poeta:

un-natural ecopoetics investigates how poets attempt to use unique forms to capture
the multiplicity and complexity of lived experience as closely as possible while
simultaneously foregrounding the textual space in which such expression occurs” (...).
Rather than separating nature from other aspects of real experience, this understanding
of the term ecopoetics focuses on various situations in which individual memory,
personal experience, ideology, and the limitations of the senses intermingle with natural
elements of experience and on how new forms and experimentation with language can
work to express these facets of experience as accurately as possible (...).

Conceiving of environment in this way allows ecopoetics to begin to consider not only
how the physical elements of a landscape are expressed in text, but also how invisible or

nonphysical aspects of experience are expressed for each individual. (Nolan 2015: 87-89)

“Aproximem-me a natureza até que a cheire!” ou “Déem-me arvores para um novo
recomego!”, versos de “O boi da paciéncia” (OP, I: 24) exibem estas duas orientacdes
atuais da Ecocritica: a Ecopoética e a Ecocritica Afetiva. A licdo que parece consumar-se,
na leitura de uma obra poética de profunda sensibilidade ecolégica onde se interligam
lacos de afetos, de renovacdo e de espiritualidade, é que, na natureza, sons, cores,
odores, movimentos e pausas definem um modo singular de estar no mundo ou, nas
palavras do proprio poeta, “Habitar a terra é ser o olhar e a luz” (idem: 943). O genius
loci possui uma identidade prépria feita de memorias e de significados espirituais. Nele
construiu Ramos Rosa uma poesia serena que respirou ao ritmo natural da Terra. “Sou
tudo aquilo em que estou. Folhagem e agua, ar, pedras, o sono verde da terra, as cores,
0s muros, as arvores e as casas adormecidas, rugosas, tudo, o todo inteiro, aqui, na
coincidéncia feliz de ser, de mais ser, ebriamente limpido, misteriosamente idéntico”
(idem: 1130).
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NOTAS

*Maria do Carmo Cardoso Mendes é professora do Departamento de Estudos Portugueses e Luséfonos da
Universidade do Minho, onde desempenhou as fungdes de Vice-Presidente de Escola e Presidente do
Conselho Pedagdgico. Dirige a Licenciatura em Estudos Portugueses. Foi professora convidada visitante
em universidades de Cuba, Federagio Russa e Japdo. E especialista em literatura portuguesa moderna e
contemporanea; Ecocritica; literaturas e culturas africanas de lingua portuguesa. E Vice-Presidente do
Instituto de Estudos do Antropoceno (Infast) e coeditora da revista académica Anthropocenica — Revista de
Estudos do Antropoceno e Ecocritica. Para além de cerca de uma centena de ensaios e de capitulos de livros, os
seus livros mais recentes sdo: Ecocritica e Horizontes Ecoldgicos nas Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
(2025); Africanidades Eletivas. 22 Estudos de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa (2020); Ecocriticism
2018. Literature, Arts and Ecological Environment (2018); Idades da Escrita. Estudos sobre a obra de Agustina
Bessa-Luis (2017).

' A hipalage acontece também no verso da composi¢do “Mediadora da auséncia”: “Serenidade fresca” (OP,
1: 995).

> 0 adjetivo “pequeno” tem relevancia na representacdo do espago natural e dos seres (animais e vegetais)
que o povoam: “terra / ampla e pequena” (OP, I: 99); “pequeno elefante” (idem: 125); “um mar pequeno”
(idem: 128); “uma pequena gota” (idem: 143); “uma pequena ponte” (idem: 44); “uma pequena raiz”
(idem: 244); “pequeno mar” (idem: 334); “pequenas crepitagdes vegetais” (idem: 336); “pequena lua
essencial” (idem: 459); “pequena chama da montanha” (idem: 512); “pequenas folhas frescas” (idem: 618);
“simples sol pequeno mais palpavel” (idem: 719); “pequenas ilhas” (idem: 1064); “pequeno peixe” (idem:
1066); “pequenos arbustos” (idem: 1070); “pequena fonte” (idem: 1077); “pequeno bosque” (idem: 1110);
“pequenos fésseis brancos” (idem: 1121); “Ouves a pequena pergunta dos passaros?” (idem: 1136)”; “uma
minudscula aranha, uma pequena chama no solo” (idem: 1139); “um pequeno vulcdo” (idem: 1174).

3> Também o espago é valorizado nos infimos detalhes, como pode ler-se no poema “0 jardim”:

Consideremos o jardim, mundo de pequenas coisas,
calhaus, pétalas, folhas, dedos, linguas, sementes.
Sequéncias de convergéncias e divergéncias,

ordem e dispersoes, transparéncia de estruturas,
pausas de areia e de 4gua, fdbulas mindsculas.

[..]

Um murmurio de omissdes, um cantico do dcio.
Eu vou contigo, voz silenciosa, voz serena.

Sou uma pequena folha na felicidade do ar.
Durmo desperto sigo estes meandros volaveis.
E aqui, é aqui que se renova a luz

(0P, 1:1073)

4 A visdo é o sentido privilegiado na obra poética de Ramos Rosa, como é demonstrado pelos substantivos
“visdo” e “olho(s)” e pelas formas verbais “vejo” e “olho”. Mas importa sublinhar que as restantes quatro
impressdes sensoriais estdo também presentes de forma recorrente.

5 O sentido da liberdade é apresentado em muitos outros momentos da obra poética. Veja-se o seguinte
exemplo: sou livre quando o vento me trespassa / sem idade, / e perco o olhar na claridade (OP, I: 323).

6 Ou também nos versos “Ha uma sombra fresca ha um olhar que me vé / um olhar que procura na sombra
centrar-se nos meus olhos” (idem: 47).

7 Ndo sera casual a presenga do cipreste e do pinheiro como simbolos de um desejo de eternidade.

8 Ela pode também ser construida pela identificagdo com elementos naturais, como, por exemplo, no verso
“serei eu sou eu pedra sem lamento” (OP, I: 513); “sou uma linguagem limpida com o vento / (...) / Sou o ar
que se dissipa no ar” (idem: 984); “sou o ar que desce / alegre, o ar, 0 sol, o sangue” (idem: 1054); “Sou uma
chama do ar” (idem: 1057); “sou um astro apagado” (idem: 1129).
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Ramos Rosa
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Uma esperanga paciente. A inveng¢ao

de tudo a cada instante. Uma linguagem
viva.

Endo a aridez e a soliddo sem vida.

(Anténio Ramos Rosa 2018: 622)

1. 0 Arco

Nas décadas de 70 a 90 do século passado, o ensaismo do poeta Anténio Ramos Rosa,
publicado em livro desde 1962, era frequentemente lido e comentado nos principais
cursos de Letras do Rio de Janeiro, onde o estudo da poesia portuguesa moderna e
contemporanea sempre foi fecundo. Seus estudos, com frequéncia, uniam-se aos textos
criticos de Eduardo Prado Coelho (1944-2007), nome muito referencial na cena literaria
do periodo e conferencista convidado em alguns congressos internacionais de literatura
realizados no Brasil. Podemos mesmo afirmar que a reflexdo tedrica e a perspectiva
analitica de suas obras irradiantes marcaram intensamente a nossa formacao literéaria e
acompreensao da linguagem poética, porém, com certeza, ndo irradiaram isoladamente
e sim em didlogo com outros ensaistas e poetas referenciais, como os brasileiros
Antonio Candido, Alfredo Bosi, os irm&dos Campos, e os estrangeiros Octavio Paz, Roman
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Jakobson, Roland Barthes, Ezra Pound e T.S. Eliot, entre outros destacados nomes que
igualmente poderiam ser aqui citados.

O pensamento rosiano era marcante para quem havia escolhido a poesia portuguesa
como campo de estudo, ndo sé porque explicitava muito claramente um modo moderno
de discutir o fenémeno poético (assim denominado) como convocava outros pensadores
e artistas, sobretudo franceses, para mapear o que, naqueles anos, estava sendo
discutido em diferentes espacos de producdo. Dessa forma, seu ensaismo abria trilhas
de analise e indicava vozes diversas vindas da linguistica, da filosofia, da poética, da
critica literaria para delinear um horizonte de leitura tedrica e analitica mais alargado.

Naquele momento de muita leitura dos estudos de Ramos Rosa (e também de sua
poesia), era frequente convocar do mesmo modo O Arco e a Lira, do poeta, ensaista,
tradutor e diplomata mexicano Octavio Paz (1914-1998), autor muito prestigiado em
nossos cursos de Letras e entre os demais leitores ou pensadores de poesia moderna.
Mesmo o poeta portugués indicava claramente, em notas ou referéncias, a leitura dessa
obra, na sua primeira edi¢do de 1956, e destacava tanto o subcapitulo “La consagracion
del Instante”, como a questdo da “otredad” (alteridade), no capitulo “La Inspiracion”.
Mas, ainda que ndo houvesse essas referéncias, sdo nitidos no pensamento tedrico de
Ramos Rosa os pontos de contato, como a énfase na liberdade da palavra poética, a
exploragdo de elementos formadores do poema, o peso da imagem e a relagdo do poeta
com o tempo.! Um comparativo detalhado entre os dois autores, alias, ja foi realizado
por Firmino Mendes e publicado na revista Coléquio/Letras, n.° 147/148 (Jan. 1998), e por
isso ndo nos cabe repetir o que ja foi bem demonstrado nesse artigo. O nosso foco nesta
abordagem desloca-se para avaliar o que representa ainda hoje a concepgdo poética de
Ramos Rosa e, assim, repensar o arco e a lira desse poeta maior do século XX portugués
a partir de nossa perspectiva contemporanea.

Em prefécio a segunda edicdo (1982) de Poesia, Liberdade Livre (1962), Fernando J.
B. Martinho expde exatamente a importancia que as obras ensaisticas rosianas tiveram
ao seu tempo e de que forma trouxeram para Portugal o que de atual estava sendo
discutido sobre poesia.> Do mesmo modo, como tradutor, Ramos Rosa contribuiu para
a divulgagao de estudos filoséficos e literarios, além de poetas estrangeiros. Depois do
seu primeiro titulo de 1962, que tanto marcou, entre nds, o conhecimento da poesia
portuguesa entdo publicada, lemos com igual interesse seus outros livros: A Poesia
Moderna e a Interrogagdo do Real — vol. I e 11 (1979), IncisGes obliquas (1987) e A Parede
Azul (1991), conjunto de obras que representa 30 anos de reflexdo sobre a modernidade
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lirica, diversos poetas portugueses e estrangeiros, em paralelo com a pratica continua
de sua propria poesia reunida em cerca de 80 livros, sem contar antologias. A obra A
Parede Azul, com o subtitulo “Estudos sobre poesia e artes plasticas” foi especialmente
dialogante com certos topicos de Octavio Paz sobre a poesia moderna e muito estimulante
para quem, nos anos 90, estudava a poesia portuguesa e a relagdo interartes, tema que
comecava a estabelecer, na academia, uma fortuna critica apreciavel. E de notar que o
ensaismo rosiano encerra-se ai, pois o poeta passa a dedicar-se inteiramente aos seus
livros de poesia.

Podemos dizer hoje, afastados no tempo dessa produgao, e ja num balan¢o do seu
trabalho autoral, que Ramos Rosa atuou fortemente, no seu contexto de escrita, para
renovar a reflexdo teérica e aplicada sobre o lirismo ocidental, com a valorizacdo de
determinados poetas, a preocupagdo metapoética e a entrega plena aos seus poemas,
sem contudo fechar-se numa torre de marfim. Semelhante a Octavio Paz, o poeta
e ensaista portugués instituiu um modo singular de falar de poesia, afastando-se de
defini¢Ges e classificagdes académicas, em geral redutoras, para expor com liberdade
sua relagdo essencial com a linguagem poética. Seus textos foram assim interrogativos
e semeadores, mostrando caminhos comunicantes entre muitas vozes e projetos. Sua
compreensdo de poesia valorizou algumas questdes fundamentais como “a poesia
e o humano”, “poesia e liberdade”, “poesia e alteridade”, “a comunicabilidade”, “a
pobreza da poesia”, “apalavra subversiva”, “arelagdo entre poesia e histéria”, além da
potencializagdo da forma e o relevo material dos significantes. Destacamos a seguinte
consideragdo rosiana em Poesia, Liberdade Livre:

0 suplicio moderno, como dira Octavio Paz, consiste na presenga continua da consciéncia
estranha ao nosso corpo. E a separacio e o sentimento do absurdo. E a revolta. E a
tentativa de unir o que esta cindido, de estabelecer a unidade perdida e reconquistar uma
nova consciéncia original, elementar. O homem no homem, o homem no universo, a vida
de novo na sua ardéncia primeira, o esplendor da criacdo, a alianca entre o sonho e a
realidade, a identificacdo dos contrarios, a comunhao fraterna — tudo se consubstancia
neste sonho que ndo é sonho, pois que ele é a realidade primeira e a tnica realidade a

conquistar. A poesia tende a esséncia humana. (Rosa 1962: 22)

E em A Parede Azul, vale destacar a abertura do texto “A relacdo poética na poesia
moderna”:
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O real ndo se pode desprender da nossa prépria interrogacdo sobre ele. Se a poesia
moderna é uma experiéncia da palavra, é, também, concomitantemente, uma experiéncia
da realidade. Por isso, a génese da palavra poética é o encontro do corpo e da palavra, das
pulsdes e das imagens, da materialidade e do espirito. E assim que o poeta reconhece
o outro em si, sem fantasia, sem qualquer preceito abstracto, sem nenhum principio
ideolégico. O poema terd entdo o seu proprio objecto no movimento da sua auténoma
impulsao, a sua propria reflexao na liberdade perceptiva da sua espontaneidade e isto até

ao extremo da perda das relacdes referenciais. (Rosa 1991: 19)

Em relacdao aos estudos aplicados a obras de outros poetas, Ramos Rosa tem suas
eleicOes. Os textos mais extensos ou constantes de livro a livro sao dedicados, por
exemplo, a Herberto Helder. Aos mais novos na época, como Nuno Jtdice, Jodo Miguel
Fernandes Jorge, Luis Miguel Nava, Al Berto, dedica recensdes criticas acolhedoras.
Entre os poetas franceses, refere mais vezes Paul Eluard, Henri Michaux, Pierre Reverdy,
Jean Tortel, Yves Bonnefoy, Robert Bréchon, e entre os latino-americanos, o brasileiro
Carlos Drummond de Andrade, o venezuelano Eugenio Montejo e o argentino Roberto
Juarroz. Ao analisar obras diversas, discute a ateng¢do criadora, o problema ontoldgico,
a devastacdo da vida presente, a alteridade, o real absoluto, a metamorfose do vazio, a
consciéncia livre e a restituigao do real.? A maior parte dessas abordagens tém sua origem
em artigos criticos ou recensdes publicadas em revistas de poesia e suplementos literarios
portugueses ou internacionais. Lembremos ainda que Ramos Rosa foi um dos diretores da
mais significativa revista de poesia portuguesa do inicio da década de 50, Arvore (1951-
1953), que acolheu diferentes projetos poéticos. No texto de abertura da revista, primeira
parte, provavelmente de sua autoria, intitulado “Danecessidade da Poesia”, ha a seguinte
afirmacdo: “Livre, é a palavra mais querida dos poetas, a mais vital para a poesia”.

O que importa assinalar é que, como todo poeta maior, ele foi um leitor infatigével e
seu olhar inquisitivo examinou nos outros poetas nucleos significativos que dialogavam
de forma convergente ou ndo com sua prépria reflexdo de poesia. O trabalho poético
alheio representava assim um meio de pensar escolhas poéticas, estruturas e posi¢des
estéticas.* Provocava portanto um dialogismos reflexivo no interior da matéria poética
e, por isso, o seu olhar critico ia ao encontro, a compreensao da alteridade, afirmando
a vitalidade da palavra poética. Como enuncia em O Deus Nu(lo), poemas em prosa:
“Escrevo no entanto porque escrever é a condi¢do da experiéncia do encontro.” (Ramos
Rosa 2020: 74)
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2.Alira

Ora, algo que desejamos interrogar agora, limitando-nos inicialmente ao espaco
brasileiro e usando palavras do préprio Ramos Rosa sobre outros poetas pouco lidos, em
nota introdutéria de A Poesia Moderna e a Interrogacdo do Real, é se hoje seu ensaismo e
poética tem “a atengdo critica que a sua importancia requer(ia)”, se os jovens leitores
de poesia de hoje conhecem seus livros, sua extensa poética e reflexdo. Se o ensaismo
ramos-rosiano configurou até os anos 90 um modo de ler a poesia portuguesa moderna,
a virada para o século XXI foi progressivamente desfocando sua voz, em nosso espago
académico, assim como de alguns outros poetas vitais, os quais, ainda que referidos
de forma valorativa ou lembrados aqui e ali em efemérides, deixaram de ser realmente
lidos e discutidos, tornandos-se auséncias sintomaticas em cursos regulares ou em
publicac¢des atuais de poesia. No caso de Ramos Rosa, a busca de seu nome mostra,
em dez periddicos académicos brasileiros referenciais sobre estudos literarios,’ com
chamadas para a literatura portuguesa e considerando os ultimos 20 anos, que sé foi
publicado um artigo dedicado inteiramente a sua obra, a par de alguma referéncia
contextual ligeira em outros sobre poesia portuguesa moderna ou contemporanea.

Emrelagdo adissertacoes de mestrado e teses de doutoramento, dos anos 90 paraca,
o repositério brasileiro da CAPES registra apenas duas catalogagdes do Mestrado (1992
e 2015) e duas da titulacdo superior (2006 e 2017) a respeito de sua obra. Em Portugal,
ainda que o quadro seja possivelmente diferente, poderemos mesmo assim observar
um decréscimo de aten¢do. Ao consultar, por exemplo, a revista internacional eLyra,’
dedicada a poesia moderna e contemporanea, a ferramenta de pesquisa ndo indicou
nenhum artigo publicado a seu respeito. Na longeva e prestigiada revista portuguesa
Coldquio/Letras, nos dltimos 30 anos, predominam recensdes a livros especificos do
poeta: até o final da década de 90, ha vinte registros e nos anos 2000, seis. Em termos
de ensaios, foram publicados, da década de 70 aos anos 90, dez ensaios e sete notas ou
comentdrios; nos anos 2000, sete ensaios e uma nota /comentario. Alguns dos ensaios
sdo de um mesmo autor, como ocorre em 2024, por exemplo, com trés estudos de
Ana Paula Coutinho Mendes, reconhecida leitora da obra de Ramos Rosa. Somente um
desses ensaistas é brasileiro e mais jovem, com cerca de 40 anos: Leonardo Gandolfi.?
Se no espaco portugués a obra rosiana é relativamente acessivel para leitura ou
investigacdo, havendo ja a edigdo da obra poética em dois alentados volumes, no Brasil,
com maior dificuldade de acesso, apds o desaparecimento de livrarias fisicas dedicadas
aos autores portugueses em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro, encontram-se exemplares

131



“O Arco e a Lira” de Anténio Ramos Rosa

de algumas de seus livros somente em bibliotecas universitarias, na Biblioteca do
Real Gabinete Portugués de Leitura, e em alguns alfarrabistas, com pregos abusivos.?
Edigdes brasileiras? Ha uma boa antologia Animal Olhar, para introdugdo a leitura de
sua poética, com organizagdo de Rosa Alice Branco e Rodrigo Petronio, publicada em
2005. Por outra pequena editora, Moinhos, foram publicados O Ciclo do Cavalo (em 2018)
e Volante Verde (em 2019).

Esse rastreamento que ndo se pretende exaustivo faz-nos interrogar se o trabalho
poético e ensaistico de Ramos Rosa, uma vida dedicada inteiramente a poesia, com a
famosa rentincia “ao modo funcionario de ser”, encontra na atualidade novos leitores,
provocando renovados estudos. A densidade ontolégica de sua escrita ressoara neste
tempo voraz e de demandas cada vez mais mercadolégicas e maquinicas, tempo
carregado de ruidos e desencontros? Como reencontrar ou dar a pensar a sua escrita
numa contemporaneidade tdo excessiva de meios eletronicos de comunicacdo, estes tdo
dispersos em atengdo?

Em resposta, podemos defender que, quer em seus ensaios, quer em toda a sua
poesia, Ramos Rosa é um escritor resistentemente “anacrénico”. Essa adjetivacdo, com
sua ambiguidade significativa, deslocamos da extensa reflexdo que o filésofo, historiador
e critico de arte Didi-Huberman desenvolve, em sua obra Diante do tempo histéria da arte
e anacronismo das imagens [2000] (trad. port.* 2017), na qual questiona, no seu campo
de interesse, modos de ler as imagens plasticas atravessadas por camadas de tempo
que colidem entre si. No referido livro, a provocac¢do vem de um fresco, parte inferior
de Madonna delle Ombre (Nossa Senhora das Sombras, 1440-1450), de Fra Angelico, no
Convento de Sdo Marcos, em Florenca. Nesse painel ndo héd imagens figurativas, mas
“manchas erraticas”, “uma deflagracdo: um fogo-de-artificio colorido” com o pigmento
“projectado adistancia, em chuviscos, num mero instante e que, desde entdo, se perpetuou
como uma constelagdo de estrelas fixas.” (Didi-Huberman 2017: 9-10). Frente ao painel
do século XV, o filésofo experimenta um espanto estético, pois a pintura poderia receber
“o rétulo de arte ‘abstracta’ (idem: 11), o que aproxima Fra Angelico, de repente, do
artista americano Jackson Pollock™ (1912-1956). A partir desse estranhamento temporal,
Didi-Huberman vai discutir a questdo do anacronismo em Arte, considerando que ‘“um
artista anacrénico” é um “artista contra o seu tempo” (idem: 21).

N&o vamos prolongar a analise do que Diante do Tempo tdo detalhadamente nos
apresenta, em outro campo estético e com outros interesses. Mas a fecundidade dessa
nogdo de anacronismo nos interessamuito ao pensar — naatualidade — olugardaobrade
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Anténio Ramos Rosa e de outros poetas afins, os quais atravessaram diferentes tempos
de producdo literdria e assumiram questdes muito proprias que os seus leitores futuros
s6 poderdo compreender, se ndo fixarem os artistas apenas em seu presente-passado de
elaboracio estética. E com essa perspectiva que consideramos ser a obra de Ramos Rosa
ainda estimulante, pois ultrapassa tempos fixados pelas histérias literarias, tornando-
-se produtivamente anacrénica ao estabelecer uma relacdo ontoldgica fortemente
comprometida com a evidéncia da natureza, que o leitor apressado podera considerar
uma escolha passadista (como a opg¢do pelo bucdlico, a paisagem como reflexo da
subjetividade lirica, a busca do sublime, do inefavel, por exemplo). No entanto, esse
aparente anacronismo de imagens ou cenas “verdes” de escrita impd&e interrogagoes
ao leitor de hoje: como ainda ler essa poesia? Que projeto poético constitui-se com
essa relagdo recorrente com o vegetal e o animal? O que podemos discutir é que poetas
assim (pseudo-idealistas? essencialistas? neorromanticos?), ao serem relidos em nossa
contemporaneidade com tantos desequilibrios, podem inesperadamente responder a
demandas de hoje. No caso da poética rosiana, é caso de dizer que a poética vegetal que
se desdobra em diferentes livros pode questionar nossas necessidades ecoldgicas, hoje
tdo debatidas, mas muito pouco vivenciadas como uma ética de habitagdo do mundo.

A palavra poética relacionada as matérias da terra, aos elementos naturais,
mesmo que criada em outros contextos temporais, pode levar o leitor contemporaneo
ao encontro de uma ecopoética ou de uma geopoética formuladas no agora. Por isso, é
necessario insistir na atualidade critica de um poeta como Ramos Rosa que, ao falecer
em 2013, aos 88 anos, deixou um projeto po-¢ético necessario cada vez mais para a vida
de hoje. Ramos Rosa foi “contra seu tempo”® ao manter uma relagdo cerrada com a
linguagem poética, apesar das diferentes condi¢oes de produgdo e de recepgdo a sua
volta: optou por uma vivéncia outra do tempo, uma disponibilidade integral a arte,
uma vigilia contante no espago de cada poema. Essa experiéncia temporal e ontolégica
que flui de sua poética requer paciéncia e lentiddo a envolver o trabalho de escrita e
de leitura, uma cena de escrita desencontrada com o movimento do mundo cada vez
mais veloz a partir da expansdo tecnoldgica e com o desprestigio da cultura humanista .
Disso, fala-nos o poema “Onde o vagar se inclina”:

A minha casa é onde o 4cio se insinua

em limpa lentiddo e em si repousa

até rodear a soliddo e ser a concha
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em que o vagar se inclina e é uma aura.

E tudo é intimidade silenciosa

em que ha um ritmo de equivaléncias puras.
A atencdo flui numa vigilia imponderavel.

0 espago se alarga em intimas planicies

por onde ver acende abismos leves

que nos dao a luz mais recondita do espirito.
E uma nuvem branca passa e o mundo se abre
em torno do anel onde estarmos é ser.

(0P, 1: 1182)

Voltemos, por um momento, ao escritor mexicano Octavio Paz. Ao nomear seu

“...vem de Heraclito e alude a luta

livro O Arco e a Lira, explicou a origem do titulo:
dos opostos que a poesia transforma em harmonia, ritmo e imagem” (Paz 2012: 14).
Trata-se do fragmento 51 do filésofo pré-socratico: “Nado compreendem como aquilo
que esta separado se retne consigo mesmo; ha harmonia na tensdo contraria, como
no caso do arco e da lira”.* Paz relaciona também o arco a caga e a lira a mdsica a fim
de compreender exatamente a busca do que seja a poesia e 0 que a poesia revela em
sociedade. “H& um dizer poético — o poema - irredutivel a qualquer outro dizer? O
que dizem os poemas? Como se comunica o dizer poético?” (idem: 34). Por isso, em
seu livro, ha trés grandes partes: 1- O poema, 2- A revelagdo poética e 3- Poesia e
histéria. Afirma o ensaista: “Pois o poema é via de acesso ao tempo puro, imersiao
nas aguas originais da existéncia. A poesia ndo passa de tempo, ritmo perpetuamente
criador” (ibidem). Como Paz, Ramos Rosa busca essa harmonia dos contrarios e pensa
esse acesso, 0 poema como tecido de relagdes e uma linguagem de restituicdo (o
encontro com os seres e as coisas do mundo). Esse € o seu arco e a sua lira, um espago
de percepgoes contrarias e de harmonia de formas e imagens, um espago de vazio,
auséncias, mas também abrigo oferecido ao leitor que se aproxima. Escreve o poeta
Ramos Rosa: “Penso numa linguagem desconcertantemente simples, falsamente
transparente, um pouco tosca. Térrea e pétrea. E ai brilha uma lampada, uma pedra, o
ar. Uma linguagem de restituicdo” (OP, I: 413).

As imagens televisivas que nos chegam hoje do poeta em entrevistas a RTP, em
sua casa, mostram bem um homem cercado de livros, falando ao entrevistador como
se falasse para si préprio, contemplando suas ideias e derivagdes. H4 ai uma imagem

134



Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

de pobreza (ndo material propriamente), mas de contencdo do excesso, uma préatica da
brevidade, da recolha do essencial. “Sou um trabalhador pobre / que escreve palavras
pobres quase nulas / as vezes s6 em busca de uma pedra” (OP, I: 630).” Transmite ainda
sua escolha pela desaceleracao da vida, que a arte pode refigurar e configurar com o
espectador, o leitor. “O meu desejo era escrever um poema / com a lenta pluma do
sossego”® (OP, II: 751).

Ao ouvirmos hoje as apresentacdes de certos jovens poetas, parece-nos que os
poemas estdo sobrecarregados de palavras e a relagdo com o mundo perde-se no
excesso de questdes e numa visdo carregada de elementos extraliterarios, dai seja
facil a dispersdo da atengdo, a “desvitalizagdo da literatura” (expressdo que tomamos
emprestado a Silvina Rodrigues Lopes em Literatura, Defesa do Atrito, 2003: 23). A
poesia rosiana, se é dispersa em muitos livros que publicou, é em cada um deles de alta
concentracdo semantica. Por isso, se o ritmo da vida cotidiana acelerou nas tltimas
décadas, o poeta foi, na progressdo de sua obra publicada até o falecimento em 2013,
aproximando-se com vagar e cada vez mais intimamente dos elementos da natureza,
do devir animal e do devir vegetal, sobretudo das arvores, sobre as quais expressou um
siléncio lento, o que significa dizer que formulou para si e para seu leitor uma geopoética
radical, que deveriamos discutir mais para realmente ler hoje Anténio Ramos Rosa.

Com esse horizonte natural de pensamento poético, podemos assumir que Ramos
Rosa alia-se a outros poetas, no mundo, que demonstram uma “éco-sensibilité”,” como
discute Michel Collot em seu livro de 2022, intitulado Un nouveau sentiment de la nature.
O poeta portugués acentuou, com o passar dos anos, a micropaisagem de seus poemas,
transmitindo em seus versos uma outra relagdo com o mundo fora do sujeito. Muitos
poemas ddo énfase, como referimos, a elementos vegetais, convergindo para uma escrita
consciente de matérias que exalam vida de outra forma e sobre outros principios que os
homens ignoram ou desprezam. Essa sensibilidade ao mundo natural, tdo fundamental
paraapropriaexisténciahumana, exige uma outrarelagdo entre os seres e outra dimensdo
temporal, bem afastada da voracidade e ruido da vida humana urbana contemporanea.

O que tentam dizer as arvores

no seu siléncio lento e nos seus vagos rumores,
sentido que tém no lugar onde estdo,
areveréncia, a ressonancia, a transparéncia

e os acentos claros e sombrios de uma frase aérea.
(0P, 1: 1176)
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Ou seja, a escrita de Ramos Rosa detém o fluxo temporal “num ritmo de
equivaléncias puras” (OP, I: 1182) e entrecruza a escrita, o corpo e o mundo numa
micropaisagem vital. Isso poderia ser mais detalhadamente demonstrado® em poemas
como “Varanda com um cavalo” (OP, II: 769), “Na plenitude do ocaso”, com o verso
“A terra era vegetal na pele e nas entranhas” (idem: 255), num poema de O Livro da
Ignordncia com o verso “Por vezes um arvoredo a nossa volta” (idem: 15), “Entre o
siléncio e o sol” (OP, I: 133), “Sobre o rosto da terra” (idem: 136) e “Arvore” (idem:
182). Frente a aceleragdo que impera nas relagdes entre os individuos, e entre estes e 0s
objetos técnicos e tecnoldgicos que moldam a vida no Antropoceno, esse lirismo, desde
suas raizes, afasta-se desse movimento de aceleracdo, de indiferenca e de desatencao,
exigindo o pensamento-paisagem (como defende Michel Collot 2011), a re-habitacdo
de espacos de afetos, a memoria de sujeitos, a afirmacdo de uma ecologia existencial,
interior, capaz de transformar nossa relacdo com o mundo, enfim, “I’invention d’une
nouvelle type de rationalité”, ainda Collot (2011: 12).

CORPO DE ARGILA

Aqui, para que se abram os poros na floresta.

Aqui o verde incendeia-se, 0s muros tornam-se aéreos.
Tudo é liso e nitido na grande folha do dia.

A terra mostra as fibras castanhas e vermelhas.

Um péssaro pousou algures na proa de uma pedra.

Aignorancia, a inocéncia mais completa, mais nua.
Acaricio as lampadas do corpo vegetal,

sulcos que nao conheco, portas leves e verdes

de uma casa nua, o aroma do sono,

os simples sortilégios que se 1éem nas arvores.

Algo nos cria e nos liberta dos absurdos cercos.
Despertamos para tocar a boca esquecida pela noite.
Somos a folhagem e o espago, somos uma garganta fresca.
As sombras aquecem-nos e as estrelas vistam-nos.

O meu corpo é de argila estou vivo e aceito o dia.

(0P, 1: 1048)
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O ritmo da escrita desse poeta (com suas “imagens de pensamento”*°) figura e
contempla a vagarosidade da escrita e dos sentidos — “Lenta paixdo do olhar”. (OP, I:
318) —, convoca o sossego, 0 6cio, a atengdo ao minimo e experimenta todas as formas
de siléncio, onde o oco do poema ressoa. E um poeta europeu mas talvez se aproximasse
bem de certo poeta brasileiro, Manoel de Barros (1916-2014),> ou de um lirismo de fonte
indigena que hoje tem se afirmado de forma mais resiliente em poetas da Amazdnia. Ana
Paula Coutinho Mendes publicou, alias, recentemente (2024), um artigo na Coléquio/
Letras, intitulado “Anténio Ramos Rosa, ecopoeta ‘avant la lettre’”. Sdo perspectivas
que bem podem dialogar.

Com que silenciosos dedos ela tocard a pedra!

Que aténita e lenta a consciéncia se levanta

e depois se prolonga e se amolda ao lugar!

[..]

E tudo o que pensa é um vagar de uma verde densidade.
(OP, I1: 39-40)>>

Ramos Rosa deixou-nos o seu testemunho poético, asua ética de escrita camplice
do siléncio e das matérias do mundo, uma estética que tensiona contrarios, sobretudo
percepgdes da auséncia e da presenca na linguagem poética. Fez também uma escolha de
tempo (o presente irradiante para tras e para a frente) em que sua poesia flui sem cessar.
Talvez hoje haja poucos leitores pacientes para ela, talvez seus ensaios paregam, aos que
tem pressa, fora do tempo deles, mas sob o arco de sua escrita sempre se abre um espago
lirico que um leitor (ou legente, como requer Maria Gabriela Llansol) pode compartilhar.
“Que as minhas palavras desenhem uma paisagem aérea, silenciosa, inicial.” (OP, I:
1127). Se for realmente um legente, percebera que a lira dos versos rosianos, seguindo
a trilha do pensamento geopoético, vibra em harmonia, possibilitando ainda hoje (ou
devemos dizer: agora mais ainda) uma experiéncia poética renovadora dos sentidos
frente a realidade de um mundo em que o humano é “um trago de alarme” 2

Em posfacio ao segundo volume da Obra Poética (2020), Anténio Guerreiro, ao
analisar a poética de Ramos Rosa, considerou que ha um “horizonte irrecusavel” vindo
da poesia de Mallarmé, contudo faz um contraponto importante:
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Mas aquilo que para Mallarmé era um ponto de chegada essencial, é aqui o acaso
contingente de um ponto de partida. Em Mallarmé, apenas subsiste a linguagem dizendo
a sua “maravilhosa natureza”; em Ramos Rosa procura-se a natureza (o real) na sua
maravilhosa linguagem. Estdo préximos um do outro nesse ponto de intersec¢do em que
amaravilhosalinguagem da natureza se cruza com a maravilhosa natureza da linguagem
(Guerreiro, in OP, 1I: 845)

Essa sintese expressa bem que a extensa poética de Ramos Rosa da-nos um mundo
verde para habitar na linguagem, instigando-nos a encontrar uma outra racionalidade,
um outro cuidado relativo a triade fundamental de nossa existéncia: corpo — palavra
- mundo.? Estarmos receptivos a essa vivéncia outra, a uma outra sensibilidade das
coisas sobre a terra, serd a condi¢do necessaria para definir uma ética do viver capaz de
confrontar e resistir as desfiguracdes de nosso tempo.

Mas para além da fixidez e da retengdo que poderiam congelar a vida das formas, para
além dos respeitados limites objectivos que poderiam circunscrever-se a fria perfeicao
daslinhas, existe este vigor verde, este maternal e puro saber da vida que vai encontrando
as flexdes, os ritmos e o pulsar da verdadeira terra original, de um mundo descoberto na
sua pureza radiosa. (OP, I: 700)
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NOTAS

*Ida Alves é professora titular de literatura portuguesa da Universidade Federal Fluminense, Brasil. Docente
do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos de Literatura — UFF e Investigadora Colaboradora do ILCML
— Universidade do Porto. Coordenadora do Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras (PPLB/RGPL) e editora da
Revista Convergéncia Lusiada. Pesquisadora do Conselho Nacional de Pesquisa — CNPq desde 2008. Colider
do Grupo de Pesquisa Poesia e Contemporaneidade e também do Grupo Estudos de Paisagem nas Literaturas
de Lingua Portuguesa. Autora e coautora de diversos livros, capitulos e artigos em revistas académicas
brasileiras e estrangeiras sobre poesia portuguesa moderna e contemporanea, além de estudos de paisagem
nas literaturas de lingua portuguesa. Os mais recentes: 25 de Abril: 50 anos depois recordar, refletir, reimaginar,
2025 (ebook e impresso); O Que Hd Num Nome? Estudos sobre Ana Luisa Amaral, 2023 (ebook e impresso);
Revistas de Poesia Brasil, Mocambique, Portugal, 2022 (ebook).

1 Esses aspectos da obra de Ramos Rosa, seu pensamento tedrico e critico, sdo bem discutidos em
ensaios reunidos por Helena Costa Carvalho (org.), 2021. Acesso em https://repositorio.ulisboa.pt/
bitstreams/37476889-e7e8-/4eb/-89a5-107793f24322/download.

> “Q trabalho que realizou ao longo das décadas de 50 a 60, a par de alguns outros, fora e dentro da
Universidade, ndo pode, no entanto, deixar de ter sido, pela sua exigéncia e actualizagdo a nivel tedrico, um
ponto de referéncia para a nova critica que, entre nds, comega a definir-se na segunda metade dos anos 60”.
(Martinho, J.B., in Rosa 1986: 16)

3 Essas questdes tomavam, sem duvida, toda a atengdo do poeta, como é possivel observar também em
correspondéncia a outros escritores amigos. Algumas dessas cartas encontram-se transcritas na tese de
doutoramento de Helena Costa Carvalho, defendida em 2022 na Faculdade de Letras da Univ. Lisboa, com
o titulo “A Lucidez do Poema: A medita¢do metapoética como caminho filoséfico e sapiencial em Anténio
Ramos Rosa”. Em 2025, essa tese foi publicada pela editora Colibri (Lisboa), com o titulo “Anténio Ramos
Rosa: A lucidez do poema”. Acesso a tese em: http://hdl.handle.net/10451/55933

« E interessante 0 modo como Ramos Rosa intitula, em geral, seus ensaios sobre outros poetas, contrapondo
o nome do poeta escolhido a um posicionamento poético, por exemplo no livro Poesia Liberdade Livre,
encontramos “A poesia de Jorge de Sena ou o combate pela consciéncia livre”, “A poesia de Natércia Freire
ou a unidade pela dispersdo”, “Egito Gongalves ou a licida integragdo no tempo”, “José Gomes Ferreira ou
aImaginacgdo perante o Real”, “Jean Tortel ou a palavra necessaria”.

5 E comum encontrar em seus livros poemas dedicados a outros poetas e mesmo poemas que respondem a
versos alheios. Assina também sete livros de poesia em colaboragdo com outros poetas como Casimiro de
Brito, Maria Teresa Dias Furtado, Robert Bréchon, Isabel Aguiar, Agripina Costa Marques, Carlos Pogas
Falcdo e Gisela Gracias Ramos Rosa.

¢ Consideramos os periddicos eletrdnicos Gragoatd e Abril (Universidade Federal Fluminense), Alea e
Metamorfoses (Universidade Federal do Rio de Janeiro), Terra Roxa e Outras Terras (Universidade Estadual
de Londrina, Parana), Texto Poético (Universidade Federal de Goias/ANPOLL), Aletria e Revista do Centro
de Estudos Portugueses (Universidade Federal de Minas Gerais), Desassossego (Universidade de Sdo Paulo),
Convergéncia Lusiada (Real Gabinete Portugués de Leitura, Rio de Janeiro).

7 Revista eletronica sediada no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, Universidade do Porto e
com ampla recepgdo nos espagos de investigagdo poética em lingua portuguesa.

8 Professor de Literatura Portuguesa na Universidade Federal de Sdo Paulo, UNIFESP. Seu Mestrado e
Doutoramento foram sobre a obra de Carlos de Oliveira. Dedica-se ao estudo da poesia portuguesa
contemporanea.

9 Claro que hoje contamos com o comércio eletronico, que facilita a compra de livros estrangeiros, mas ainda
é uma despesa apreciavel para o jovem leitor/estudante brasileiro.

' Essa antologia retine poemas retirados de livros de 1958 a 2005. A apresentagdo do livro é um didlogo entre
os organizadores Rosa Alice Branco (portuguesa) e Rodrigo Petronio (brasileiro), bastante interessante em
torno das linhas de for¢a da poética rosiana. Publica¢do da Editora Escrituras, colegdo Ponte Velha.

" Nas citagdes, conservamos a grafia portuguesa do tradutor.

2 Didi-Huberman refere esse artista americano ligado ao expressionismo abstrato. Sua técnica de pintura
ficou famosa pelo “drip painting”, ou seja, pintura por meio de gotejamento. Ver site Pollock-Krasner
Foundation em https://pkf.org/

3 Nascido em 1924, Ramos Rosa publicou seu primeiro livro de poesia em 1958, quando, em Portugal, o
movimento neorrealista ainda detinha a atengao. Se os primeiros poemas apresentavam marcas dialogantes
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com esse movimento, Ramos Rosa, progressivamente, foi se afastando de forma determinante de praticas
metaféricas previsiveis e por demais comunicativas.

1 Ribeiro Jr., Wilson. Heraclito de Efeso / Fragmentos e doxografia. Portal Graecia Antiqua, S3o Carlos.
URL: greciantiga.org/arquivo.aspnum=0259. Data da consulta: 11/10/2024. Em artigo de Marcus
Mota, Universidade de Brasilia (UNB), intitulado “Heréclito e a musica”, hd uma outra traducdo talvez
mais clara: “Eles ndo entendem como aquilo que esta em luta consigo mesmo pode estar de acordo:
unido de forgas contrérias, como o arco e a lira.” Acesso em https://www.academia.edu/28231698/
Her%C3%Ai1clito_e_a_M%C3%Basica_An%C3%Ailise_do_ Fragmento_51.

s Poema “Daqui deste deserto em que persisto”.
6 Em Delta seguido de Pela Primeira Vez, poema que comega com “Eis a pagina branca em branco”.

17 4L ecologle ne doit pas seulement défendre I’environnement mais les sginifications et les valeurs humaines
que s’y rattachent. J’apelle de mes voeux, avec d’autres, ’avenement d’une écologie symbolique, qui
redonne sens a notre condition terrestre. Une écologie du sen31ble capable de retisser le lien, rompu par
une rationalité purement technicienne, entre la connaissance et I’experience de répondre a cette nouvelle
forme du sentiment de la nature que j’appelle notre écosensibilité, — non pour verser dans I'irrationnel
mais pour inventer ‘une raison que ne lacherait pas en route le sensible’. A cette invention, concourt la
création artistique et littéraire contemporaine, qui a été pour moi une source de réflexion aussi prec1euse
que la philosophie et les sciences, et a laquelle beaucoup d’écologistes ne prétente pas assez d’attention”.
(Collot, 2022: 10). Nessa passagem, o Autor cita Francis Ponge, “La Nouvelle Araignée”, Piéces, dans CEuvres
completes, Bibliothéque da La Pléiade, Gallimard, 1999-2002 (2 vol.), t.1, p.340.

8 Devemos observar que, no lirismo de Ramos Rosa, o processo vegetalista e, por vezes, o devir animal,
desenvolve-se desde os primeiros livros. Notem-se os titulos de livros como Corpo e Terra, No Vagar da Terra,
Sobre o Rosto da Terra, Transcrigdo da Terra, Animal Olhar, Terrear, etc. Nao se trata de mera op¢do tematica
ou de simples cenas de natureza, mas de um processo contemplativo da construgdo poemdtica, de criagdo
poética, um pensamento ecopoético ou uma percepgao geopoética do mundo transmudada na poesia. Por
isso, falamos de “micropaisagem”, via os estudos de Michel Collot.

9 Com essa nomeagao (Era do Homem), referimos en passant as discussdes produzidas pela Ecocritica sobre
a relacdo entre humanidade e transformacdo destrutiva do planeta Terra. Ao se falar de Antropoceno,
nomeia-se também o Capitaloceno (Era do Capital). A respeito dessas discussdes, indicamos a leitura do
n. 61 da Revista Gragoatd (Programa de Pés-Graduagdo em Estudos de Literatura, Universidade Federal
Fluminense), que apresenta uma entrevista com Kenneth White, criador da Geopoética e diferentes artigos
sobre persspectivas ecocriticas e ecopoéticas. Ver Antunes, S. L. M. e Ida Alves (2023).

20 Tomamos emprestado titulo de um conjunto de textos de Walter Benjamin. Sobre esse titulo e Benjamin,
comenta Adorno: “Encontrar palavras para aquilo que temos diante dos olhos é qualquer coisa que pode
ser muito dificil. Mas quando chegam, batem com pequenos martelos contra o real até arrancarem dele
a imagem, como de uma chapa de cobre.” Ver “Comentéario”, em Benjamin 2004: 289, edi¢do e tradugdo
portuguesa de Jodo Barrento.

* Poeta brasileiro que viveu em Campo Grande, cidade do estado de Mato Grosso do Sul, na regido Centro-
Oeste do pais. Sua poética desenvolveu-se em dlregao a relagao do ser humano com a natureza, a linguagem
e o cosmo. Com extensa obra de poesia, destacamos: Matéria de Poesia (1974), O Guardador das Aguas
(1989), Gramdtica Exposmva do Chdo: Poesia Quase Toda (1990) Tratado Geral das Grandezas do Infimo (2001).
Muito relacionado a cultura do Pantanal brasileiro, o proprio poeta declarava sua arte como “vanguarda
primitiva”. Ver a respeito entrevista sua em http:/ /www.overmundo.com.br/overblog/manoelfdefbarrosf
se-considera-um-songo-parte-ii

22Versos de um poema de O Livro da Ignordncia.

2 De “O Poema” - I, Luiza Neto Jorge.

>+ Eduardo Lourengo, em Tempo e Poesia (1987: 223), no ensaio “Poética e Poesia de Ramos Rosa ou 0 excesso
doreal” afirma algo que faz todo o sentido aqui: “O corpo reenvia a natureza inteira, a natureza ao corpo e
na possessao de um se 18 a possessdo intérmina do outro: ‘Bebo a terra pelos ombros’”.
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Ramos Rosa contra Caeiro

Ana Paula Coutinho*
Universidade do Porto, ILC

“Quem procura a diferenga talvez encontre o comum”

Anténio Ramos Rosa in Meditagdes Metapoéticas (2003)

Tanto enquanto poeta como em lugar de critico, Anténio Ramos Rosa mostrou-se
alheio aos processos de encobrimento poético assentes numa concep¢do romantica de
génio e na correlata “angustia da influéncia”;! pelo contrario, dos mais diversos modos
foi dando a conhecer muito dos elos de ligacdo do seu discurso poético e ensaistico,
deixando perceber o quanto nele era intertexto em resposta ou prolongamento da sua
leitura de outros autores, portugueses e estrangeiros. Por isso mesmo, parece dificil
de perceber, ou melhor, torna-se bastante instigante procurar compreender por que
o autor de Estou Vivo e Escrevo Sol parece passar a margem de um didlogo com a poesia
de Fernando Pessoa até meados da década de 90, inclusive por que motivo, em 1988,
por ocasido do “Prémio Pessoa”, declarou sentir-se distante da obra pessoana, quase
trés décadas volvidas apds lhe ser outorgado o primeiro prémio por Viagem através
duma Nebulosa (1960), que, curiosamente, fora também um galarddo em homenagem
a Fernando Pessoa.

E certo que o poeta chegou a afirmar ter lido “deslumbrado”, na adolescéncia, a
poesia de Fernando Pessoa, mas sem que esta o tivesse influenciado, pois diante do
pessoano ”muro de nuvens densas” (Pessoa 1942:116), sentira a necessidade e o desejo
de enveredar por outros caminhos e de “procurar uma perspectiva menos pessimista e
mais aberta ao mundo” (Rosa 1990: 18). Se por acaso confundisse processos de criagdo
poética com condi¢des de ordem psicolédgica, talvez o autor d’0 Grito Claro fosse levado
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a reconhecer que Pessoa o havia influenciado, sim, mas pela negativa. No entanto, ndo
era essa a perspectiva do poeta-critico que, no ensaio “A influéncia de Fernando Pessoa
nas geragoes que se lhe seguiram”, reunido em A Parede Azul (1991), iria ao ponto de
defender que, apesar de algumas marcas pessoanas (sobretudo por via de Alvaro de
Campos) na poesia portuguesa contemporanea, o autor de “Autopsicografia” ndo tinha
deixado discipulos (Rosa 1991: 98).

Bastara atentar nas aturadas pesquisas de Fernando J.B. Martinho sobre a poesia
portuguesa contempordnea e, em particular, sobre o legado pessoano que nela se foi
manifestando (Martinho 1983, 2022), para sermos levados a concluir o quanto aquela
“tese” ramos-rosiana era simultaneamente acertada e injusta. Sendo verdade que
nenhum outro poeta esteve interessado — ou digamos - foi capaz de dar sequéncia ao
complexo universo pessoano, ao mesmo tempo centripeto e centrifugo, também é certo
que nenhum dos principais poetas do século XX lhe foi indiferente, nem mesmo quando
escreveram “de costas voltadas” para ele, como afirmou Eugénio de Andrade (1995:
25), utilizando uma expressiva metafora da “angustia de influéncia”, que Harold Bloom
explorou como base de uma teoria da poesia (Bloom 1991).

E certo que os ensaios reunidos em Aspectos do Legado Pessoano (Martinho 2022)
ndo contemplam qualquer estudo especifico sobre a obra ramos-rosiana, surgindo
uma Unica vez o nome do autor d’A Poesia Moderna e a Interroga¢do do Real II, mas
a propésito de Cesariny e do seu Louvor e Simplificacdo de Alvaro de Campos, onde
Ramos Rosa cedo identificou a promessa cumprida de “reabilita¢do do real quotidiano”
(Martinho 2022: 27).

Proponho-me, entdo, regressar a esse didlogo, pelo menos aparentemente
interrompido e pouco relevante, de Anténio Ramos Rosa com a poesia de Fernando Pessoa
& Cia, de molde a procurar dilucidar alguns contornos desse estranho (des)encontro.

Por que razdo, ou até que ponto, o deslumbramento juvenil ndo suscitou uma
qualquer homenagem ou forma explicita de dialogo com a poesia de Pessoa, a imagem
daquilo que frequentemente aconteceria com outros poetas? Por que foi preciso chegar
a década de 90 para que Ramos Rosa escrevesse sobre a poética pessoana e publicasse
dois poemas em que convoca diretamente “O rei da nossa Baviera”, nas palavras de
Eduardo Lourenco? Qualquer tentativa de resposta a essas perguntas ndo dispensa
uma analise seccionada no tempo, uma vez que a relagdo do poeta-critico Ramos Rosa
com a poesia de Fernando Pessoa foi manifestando altera¢des e ajustes em fungao quer
de circunstancialismos externos, quer das mais ou menos subtis metamorfoses da
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propria poesia ramos-rosiana. Julgo que é preciso compulsar alguns desses factores,
externos e internos, para equacionar, em particular, a sua relagdo em particular com
a poesia de Alberto Caeiro, relagdo essa que, a meu ver, configura o didlogo implicito
mais duradouro, e também mais ambivalente, entre a obra de Ramos Rosa e a poética
de Fernando Pessoa. Devo salientar que esta percep¢do critica é ndo apenas tributaria da
minha leitura retrospetiva das varias dezenas de livros de poesia publicados ao longo
de meio século pelo autor d’0 Grito Claro, como é também sensivel a arglcia critica
de Eduardo Lourengo, o primeiro que ha mais de 50 anos, ainda Ramos Rosa estava a
menos de meio do seu “caminho de palavras”, apontou para a relacao da poesia ramos-
-rosiana com a poesia de Alberto Caeiro. Entre outras consideracdes, o autor de Tempo
e Poesia escrevia entdo que “Ramos Rosa vive a sério o que Caeiro assumiu no plano de
uma secreta — mas ja dolorosa — ironia” (Lourenco 1987: 206).

Voltarei mais adiante a essa breve, mas muito certeira nota no ensaio lourenciano,
uma ilagdo que parece ter caido no mais absoluto siléncio, dado ndo ter merecido a época
qualquer reagdo junto de outros criticos, nem mesmo da parte do préprio Ramos Rosa
enquanto poeta-critico de si mesmo. Nao obstante, esse ensaio de Eduardo Louren¢o
- “Poética e poesia de Ramos Rosa ou o excesso do real” seria o posfacio do primeiro
volume de poesia reunida de Anténio Ramos Rosa, intitulado Ndo Posso Adiar o Coragdo,
publicado em 1974,.

0 (in)evitavel Fernando Pessoa

Antes de chegar ao caso concreto do didlogo com Alberto Caeiro, parece-me
importante distinguir dois grandes momentos na relacdo do pensamento poético
ramos-rosiano com a poética pessoana, que correspondem a um antes e depois de finais
dos anos 80, periodo este que coincide com a inflexdo generalizada para uma literatura
mais declaradamente transitiva, em especial, no panorama das literaturas romanicas,
e mais precisamente daquelas que seguiam mais de perto o paradigma francés de
pensamento filoséfico, bem como a dinamica literdria em Franca.

No primeiro desses momentos, entre os anos 50 e o inicio da década seguinte,
0 autor de Poesia, Liberdade Livre limitara-se a integrar o poeta d’Orpheu numa
constelagdo poética de referéncia internacional e transhistérica, constituida por
autores como Francois Villon, Arthur Rimbaud, Walt Whitman, Luis de Camdes
ou Anténio Nobre. Nesse seu primeiro livro de ensaios, Ramos Rosa dedicava-se
ainda a um breve “close reading” de dois poemas de Pessoa orténimo, para enfatizar
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que a densidade representava o cerne da percepcdo poética, conduzindo a uma forma
de comunica¢do mais fecunda do que a mera significacdo légica dos versos. Donde se
podera inferir que essa presenca fugaz no pensamento poético de Ramos Rosa-critico
estava longe de sugerir uma adesdo a poética pessoana, que o autor do ensaio se limitava,
alids, a classificar como “classica” (Rosa 1962: 22). Note-se que Fernando Pessoa
tinha comegado a ser convertido em mito, pelo que se tornava inevitavel fazer-lhe
referéncia, mas para o critico Ramos Rosa os poemas pessoanos significavam sobretudo
pequenas narrativas com assunto e argumento facilmente identificaveis, onde era, por
conseguinte, mantida “a hegemonia psicolégica e racional e a correspondente distancia
entre sujeito e objecto” (idem: 40-41). Apesar de ja existir a antologia pioneira de Adolfo
Casais Monteiro sobre a Poesia de Fernando Pessoa, incluindo os seus trés principais
heterénimos, publicada pela primeira vez em 1945, Ramos Rosa ndo fazia qualquer
mencdo a essa constelacdo pessoana,> e tdo-pouco reconhecia na poesia de Fernando
Pessoa ligacdes com a modernidade de cunho baudelairiano e extensdo mallarmeana,
pelo que o conceptualismo de Pessoa orténimo ndo podia sendo chocar com aquilo que o
autor de Poesia, Liberdade Livre procurava na poesia moderna: a espontaneidade criativa
daimagem poética, na linha do Surrealismo, que ao superar a légica da representagado ou
de um sentido racional pré-determinado, fazia emergir uma presenca original.

Essa subtil demarcacdo de Ramos Rosa relativamente a poesia pessoana nao
seria de todo alheia ao facto de esta, a época, surgir muito associada aos autores da
Presenga, em relagdo aos quais os poetas mais jovens, estreados entre os anos 40 e
60, tendiam a cultivar ou a manifestar a sua distancia estética e ideolégica, ou porque
ndo comungavam do personalismo estético presencista, empenhados que estavam na
dentncia social pela arte, ou porque viviam num certo entusiasmo pela irreveréncia
imagética e formal do nosso Surrealismo tardio, ou ainda porque se inclinavam mais
para a novidade de vozes poéticas do estrangeiro que tinham a vantagem de resgata-los
da bipolarizacdo no panorama literario nacional. Acresce ainda o facto de, na altura,
serem ainda desconhecidos a maior parte dos textos da obra pessoana, por exemplo,
a voz do cansago existencial de Bernardo Soares, a que o autor do célebre poema “O
funcionario cansado”, ndo teria sido seguramente insensivel. Mas, desse malaise
existencial de cunho citadino, o poeta e critico Ramos Rosa s6 conhecia as modulag¢ées
mais estridentes de Alvaro de Campos, uma vez que a primeira edi¢do d’0 Livro do
Desassossego veio a ptiblico em 1982.
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Por fim - e ndo serd de todo irrelevante lembra-lo - em meados do século
passado, eram ainda muito poucos os estudos sobre a obra de Fernando Pessoa. Ora,
se ha escritores que sempre fizeram questdo de viver (ou, pelo menos, de parecer)
alheados da critica e teoria literaria, Anténio Ramos Rosa, pelo contrario, mostrou-se
sempre amplamente informado sobre a poesia, e sobre o pensamento em torno dela;
em especial, e por razdes geracionais, através de publica¢des francéfonas e hispanicas.
Por isso mesmo, foi um dos poetas portugueses da segunda metade do século que mais
difundiu e mais praticou a conjugacdo moderna do acto poético e do acto critico, seja no
proprio poema, seja no transito constante entre a leitura/escrita de poemas e os textos
em prosa ensaistica. Ndo é de estranhar que, a entrada da década de 90, no seu ensaio
“Fernando Pessoa ou o tragico irredutivel”, Anténio Ramos Rosa viesse a inserir a
seguinte dedicatéria: “A Robert Bréchon, Eduardo Lourenco, Teresa Rita Lopes e Maria
Alice Galhoz que tdo admiravelmente tém estudado a obra de Pessoa” (Rosa1993: 6).

Ndo obstante serem amplamente conhecidos 0s seus numerosos gestos de simpatia
e gratidao para com outros autores e leitores, parece-me oportuno dar destaque a essa
dedicatoria, por ela ser particularmente reveladora de um ethos poético que também
passa pela inscricdo ou pelo reconhecimento da importancia da mediagdo critica
levada a cabo pelos “estudiosos” da poesia. Ndo é de somenos importancia lembrar
que a gratiddo em causa ndo tinha a ver com leituras realizadas sobre a sua prépria
poesia — 0 que se integraria no regime de trocas ou de homenagens reciprocas mais
Ou menos comuns nos meios artisticos -, mas reportava-se ao contributo que aqueles
especialistas tinham dado ao conhecimento da obra pessoana. Na altura, Ramos Rosa
era um poeta ja amplamente afirmado, mas fazia questdo de reconhecer publicamente
que a leitura daqueles criticos tinha sido decisiva para a sua (re)visitagdo do sistema
poético pessoano.

Ao longo desse ensaio, o autor d’A Parede Azul insistia nalgumas expressdes
e topicos de leitura que interessara aqui recordar, porque, mais do que aquilo que
revelavam sobre o universo pessoano, dao-nos a conhecer o tipo de relacao que o
poeta-critico Ramos Rosa mantinha com a poesia de Fernando Pessoa & Cia, ou, por
outras palavras, a imagem que o poeta Ramos Rosa dela tinha absorvido: “negatividade
insuportavel”; “racionalizacdo metafisica”, “explosdo de angustia”, “irremediavel
perda”..., expressdes essas que, além de justificarem a expressdo-epiteto que Ramos
Rosa utilizava no titulo do ensaio - “o tragico irredutivel” - conduziam a conclusdo de
que a poética pessoana enfermava de uma espécie de aporia:
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0 obstaculo para Fernando Pessoa é a consciéncia limitada no seu circulo subjectivo, sem
a capacidade de se entregar, inocentemente ou ingenuamente, as sensacoes e emogdes
que a natureza e o mundo proporcionam quando a consciéncia se liberta de si e vive a

unidade sensitiva numa relagao pré-reflexiva com o real (Rosa 1993: 6).

Ao contrario do que tinha acontecido em Poesia, Liberdade Livre, agora Ramos Rosa
ja convocava os principais heterénimos de Pessoa, embora em nenhum reconhecesse
a superacdo do plano racional, nem mesmo em Alberto Caeiro, em relacdo ao qual
escrevia o seguinte:

Alberto Caeiro é, aparentemente, o poeta da aceitagdo plena da existéncia mediante a
percepcgdo pré-reflexiva e simples do real. Todavia, esta percepgdo pré-reflexiva ndo
é um dado sensivel na poesia de Caeiro, mas um conceito constantemente reiterado,
o que, de algum modo, é uma contradi¢do. O ndo pensar é o ideal de Caeiro, mas ele,
constantemente, raciocina, pensa, contesta, filosofa. Por isso ele, é de todos os poetas-
Pessoa o mais distante da realidade sensivel, ainda que ndo faca mais do que comenté-la.
(ibidem)

Ndo deixa de ser curioso notar alguma contradicdo nestas declaragdes: se, por um
lado, nesse inicio dos anos 90, o poeta-critico Ramos Rosa se mostrava novamente, e
cada vez mais, interessado numa poética da “confianca” e da “presenca” do real mais
imediato (lembre-se, a propdsito, o poema-compromisso “Sim” no final do livro No
Calcanhar do Vento (1987), o que a partida poderia torna-lo mais sensivel ao declarado
materialismo espontaneo e ateu de Caeiro (Pessoa, 2004: 200), por outro lado, aquilo
que sublinhava na poesia d’0 Guardador de Rebanhos era a existéncia de um logro ou de
contradi¢Ges na alegada comunhdo sensorial com a realidade pré-reflexiva. Aquilo que
poderia parecer uma rendigdo a concretude , as “coisas mesmas” de Caeiro, aos olhos
de Ramos Rosa ndo tinha passado d’“a suprema ficcdo metafisica de uma consciéncia
dilacerada pela impossibilidade de aderir ao real e de encontrar nele o solo fundamental
do ser e de si propria” (ibidem). Analisada esta afirmacdo do ponto de vista relacional,
ou seja, tendo em conta que a critica de um autor é sempre, de algum modo, uma critica
interessada ou uma poética propria obliqua, poderiamos ser levados a admitir que, mais
do que interpretar o projeto poético de Caeiro, o poeta d’Acordes estava a defender, por
oposi¢do, o rumo da sua propria poesia. Ora, essa inferéncia poderia efectivamente
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justificar-se, caso ndo se estivesse perante um poeta-critico que valorizou mais as
afinidades com outros poetas, do que procurou expor divergéncias ou incompatibilidades
com outras poéticas autorais. Razdo por que me parece que o modo como Ramos Rosa
leu ou julgou, a época, a poesia de Caeiro ndo tinha tanto a ver com a necessidade de
opor-se aquele heterénimo de Pessoa, mas mais com a ansia de ele préprio — enquanto
poeta-critico — se afirmar na resisténcia as marcas de “negatividade” na sua prépria
poesia. De resto, havera de reconhecer-se que a metafisica e a intelectualizacdo que
Ramos Rosa apontava a Caeiro, retomando nesse ponto a argumentacdo do Pessoa
orténimo3, ndo estavam longe do excesso de auto-referencialidade que também lhe era
apontado, ou contra o qual ele préprio se debatia. Por outras palavras: ninguém mais
que Ramos Rosa estava interessado em resolver as suas aporias, ou em cumprir aquele
que representava também para si, e desde o inicio, o seu préprio horizonte poético de
abertura a “vida imediata”, para utilizar uma expressio cara a Paul Eluard, um dos seus
primeiros “interlocutores” poéticos.

Ressonancia(s) entre Ramos Rosa e Caeiro

Ao invés de procurar ler a poesia de Ramos Rosa como receptaculo - directo ou
indirecto - da poesia de Alberto Caeiro, o que seria partir de um axioma e de uma
metodologia improcedentes, parece-me mais ajustado e fecundo, do ponto de vista
hermenéutico, concentrar-nos nas ressonancias entre as duas poéticas. O termo
“ressonancia” é aqui utilizado no sentido que a Fisica lhe atribui de encontro entre dois
sistemas de frequéncias semelhantes, potenciador das respetivas oscilacdes, e nessa
medida também amplificador dos dois sistemas. Assim, e por analogia, o encontro
entre estes dois sistemas poéticos pressupde ndo apenas a existéncia de um principio de
funcionamento semelhante, como acaba por ter impacto no sentido de cada um deles.
Em rela¢do ao principio comum, de natureza poética e ontolégica, proponho designa-lo
como “pacto pastoral”, no sentido que Jean-Claude Pinson, na esteira de Paul de Man,
atribui a essa nogao (Pinson 2020: 10). Trata-se de designar uma relagdo que ndo se
reduz a tradigdo lirica do bucolismo, mas que aponta para uma liga¢do, uma forma de
acordo, tdo intimo quanto arcaico, entre poesia e Natureza, no sentido de Physis, ou de
“natura naturans” (natureza original), como ela é entendida em Espinosa.

Com efeito, ndo sera dificil reconhecer que as poesias de Caeiro e de Ramos Rosa
se cruzam ao nivel de um ideal de plenitude pela comunhdo estética, sensitiva, entre
o sujeito e o mundo original identificado com elementos da natureza, “as cousas que

149



Ramos Rosa contra Caeiro

verdadeiramente existem”, como dizia Caeiro numa suposta entrevista” (Pessoa
2004: 199), ou seja, aquele que se auto-definia como “Descobridor da Natureza” ou
como “Argonauta das SensacOes Verdadeiras” (idem: 83), e que dizia acreditar no
mundo “como num malmequer”, por vé-lo e ndo por pensa-lo (idem: 24). Ramos Rosa
procurava chegar a um conhecimento primordial do mundo, iminentemente sensorial,
aquele sabor original anterior a qualquer forma de saber, tal como tinha deixado inscrito
no poema do seu livro Voz Inicial, publicado em 1960 (Rosa 2018: 67-68).

Essa busca comum a ambos de uma relagdo adamica e cratilica com o mundo seria
contudo levada a debater-se com a consciéncia moderna da fissura entre as palavras e
as coisas, e por conseguinte da negatividade da linguagem. Se em Alberto Caeiro essa
negatividade parece ser estrategicamente ignorada, até porque a sua poesia se integra
num sistema heteronimico de vozes/visdes diversas, no autor d’Os Voltiveis Diademas,
é constante a consciéncia dessa negatividade, ela manifesta-se omnipresente, ainda
que nem sempre com a mesma intensidade. Toda a poesia e o pensamento critico
ramos-rosianos revelar-se-iam extremamente sensiveis a essa questdo, a um
tempo filosofica e poética ligada a tradi¢do da modernidade estética. Nesse sentido,
a busca da elementaridade e do “sabor original” visados por este “ecopoeta avant la
lettre” (Mendes 2024) seria acentuada, e ver-se-ia de algum modo confirmada pelos
desenvolvimentos poéticos e estéticos de finais do século XX, na sua reagdo a excessos
de autoreferencialidade seja na literatura, seja em outras artes.

O facto de ser possivel ler poemas de Caeiro e de Ramos Rosa a partir da
convergéncia em termos de “pacto pastoral”, ndo significa que ndo existem diferencas
significativas no modo como cada um desenvolve a relagdo com o mundo da natureza.
Pelo contrario, cada uma envereda por modalidades divergentes que nos fazem pensar
na tradicdo do romantismo alemdo, em particular, no pensamento estético do génio
criativo de Friedrich Schiller que, em Poesia Ingénua e Sentimental, define a sensibilidade
artistica dos “modernos” (romanticos) por comparagdo com os antigos (classicos), mas
a margem de qualquer nostalgia da antiguidade como periodo dureo de harmonia com
o mundo.

Além de defender que os “modernos” — como ele préprio — devem assumir
a dialética entre ser “ingénuo” e ser “sentimental”, enquanto duas modalidades
poéticast, Schiller frisa que “sentimentaliche” nada tem a ver com o sentido trivial de
“comovente” ou “apaixonado”, mas sim com a etimologia de “sentir”, que remete para
uma experiéncia pelos sentidos e pela razdo (“O que em mim sente, esta pensando”,
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escreve Pessoa no seu célebre poema “A ceifeira”). Por conseguinte, o termo “poeta
sentimental” significa um sujeito reflexivo para quem é justamente na reflexdo que tem
origem a comogdo a que ele proprio é transportado e para a qual transporta também
o leitor (Schiller 1991: 64). Atendendo ao modo como o poeta alemdo se refere a
oposicdo entre as duas modalidades poéticas — “O poeta [...] ou é natureza ou a buscara.
No primeiro caso, constitui-se o poeta ingénuo; no segundo, o poeta sentimental”
(idem: 60), poderia levar-nos a identificar Caeiro como ingénuo e Ramos Rosa como
sentimental, mas essa colagem significaria ndo apenas subestimar que a dicgdo
caeiriana se integra num sistema poético mais vasto e heterogéneo, como também
esquecer algumas passagens dos poemas desse heterénimo pessoano.

A propésito, nunca sera demais lembrar que Caeiro é uma criatura de Fernando
Pessoa, e que tanto este como Ramos Rosa sdo poetas clara e assumidamente modernos,
ou seja, que nunca confundiram poesia com efusdo lirica, mas que foram levados a
lidar com aquele “sentimento misto” de quem sente e pensa “duas representacdes e
sensagdes conflitantes, com a realidade enquanto limite e com a sua Idéa enquanto
infinito”, como discorria Schiller no citado ensaio (idem: 64).

A trave-mestra do génio criador de Fernando Pessoa foi sem ddvida a irradiacdo
heteronimica, com que o autor d’Orpheu deu corpo de escrita a diferentes sensibilidades
e mundividéncias poéticas, levando até as tltimas consequéncias uma fragmentacdo
tdo tensional quanto dialégica, na busca de “Realizar em si toda a humanidade de todos
os momentos”, como diria o poeta-engenheiro naval Alvaro de Campos. Ja o poeta de
Nomes de Ninguém, apesar de ndo ter enveredado pela heteronimia, deu também voz a
posicdes distintas perante a “crise da representagdo” e seus efeitos na relagdo com o
mundo, mas fé-1lo a partir de um mesmo “eu” poético sujeito a dialéctica entre presenca
e auséncia, com incidéncias que vao variando nos seus livros ao longo do tempo, quando
ndo no interior do mesmo livro ou até, e como acontece frequentemente, do mesmo
poema, na linha do principio metapoético de Paul Celan “Fala/Mas ndo separes o ndo e
o sim”, que Ramos Rosa utiliza como epigrafe inicial do seu livro de poemas, de 1990,
intitulado O Ndo e o Sim.

Em 2002, no ambito da sua reflexdo sobre os desafios estéticos e éticos na poesia,
o filésofo e poeta Jean-Claude Pinson publicou um conjunto de ensaios sobre poesia
contemporanea, que partia do citado ensaio de Friedrich Schiller para adapta-la a uma
interessante perspectiva hermenéutica da poesia contemporanea. Acompanhado do
pensamento de outro poeta e filésofo romantico — Giacomo Leopardi —, Pinson aponta
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para uma forma de “ingenuidade” segunda que, pela conjugacdo de poética e ética (donde
a sua palavra amalgama “Poéthique”), traduz a emergéncia de uma confian¢a operativa,
ou seja, de uma lucidez criadora, que ndo apenas critica, pelo menos em alguma poesia
contemporanea (Pinson 2002: 23). Sobre essa nova “poesia sentimental”, Pinson
considera que ela é trabalhada por duas pulsdes distintas: uma predominantemente
analitica, reflexiva e até irdnica, e outra especulativa, quando ndo mistica (idem: 20),
que vém de certo modo a substituir os trés estados de sensibilidade que Schiller havia
designado como satira, elegia e idilio, sem que os subsumisse a formas determinadas
(Schiller 1991: 83).

A existéncia dessas duas pulsdes na poesia moderna ajudam-nos a entender a
bifurcacdo subjacente as poesias/poéticas de Caeiro e Ramos Rosa: partem de um
desiderato e comunhdo com o mundo natural e imediato, e a0 mesmo tempo da sua
impossibilidade ontolégica, mas acabam por desenvolver modalidades discursivas
divergentes. Enquanto o poeta d’0 Guardador de Rebanhos envereda pela ironia,
instaurando uma distancia profundamente ambigua entre o intelecto e sua prépria
enunciacdo, o autor d’As Palavras tende para o discurso especulativo, para uma poesia
reflexiva, ou mesmo meditativa (Carvalho 2025), chegando a manifestar alguns acentos
misticos ou de filosofias orientais. Dito de outro modo: ambas sdo poesias herdeiras da
consciéncia infeliz da modernidade, mas, enquanto a poesia de Alberto Caeiro reage
pela contradicdo ou pelo paradoxo, Anténio Ramos Rosa envereda por um movimento
de auto-correcdo, pelo balango constante entre diferentes vises. Atente- se, a proposito,
no seguinte poema do livro Ldmpadas com Alguns Insectos (1992), onde a conjungdo
adversativa demarca a existéncia de dois momentos tensionais no poema, que ao mesmo
tempo representam duas perspectivas distintas sobre a relagcdo do poeta (ou melhor, de
qualquer ser humano) com o mundo ontofenomenolégico:

Nunca poderemos entrar na misteriosa camara

onde negro sobre negro

se elabora a claridade das imediatas evidéncias

Os olhos que desenham a semelhanca

Elevam torres ficticias sobre um ser silencioso

Que em incessante corrente nunca se fixa ou descansa

Mas nés procuramos a sua sombra como se ele amanhecesse

e soltasse do seu amago passaros matinais
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na liberdade de um voo de intima imensidade

Porque nés queremos nascer de uma arvore de siléncio e luz

e ser o corpo do corpo a pupila do pélen

de um rosto azul que apenas vislumbramos flutuando na agua
e atravessando a soliddo de um espago virgem

chegar ao centro branco onde o intacto é a nudez da luz

(Rosa 2022: 518-19, sublinhados meus)

0 segundo momento parece rebater a negatividade projetiva do primeiro - “Nunca
poderemos entrar”, por via da assertividade de duas proposi¢cdes performativas “nds
procuramos” e “nds queremos”. Trata-se de uma inflexdo discursiva muito comum
nos poemas e na critica de Ramos Rosa, que traduz bem a tensdo ou a dialéctica que
opera no seu pensamento da poesia. Raramente essa tensdo se vé resolvida: qualquer
performatividade de cunho positivo é sujeita logo a condicdo de divida e incerteza
(“como se ele amanhecesse/ e soltasse do seu amago passaros matinais”). Assim, os
poemas e os livros ramos-rosianos sdo fundamentalmente coalescéncias provisorias
de consciéncia e de ingenuidade. Na verdade, aquilo que mais interessa ao “aprendiz
secreto” é o gesto construtivo em si mesmo, na medida em que instaura uma abertura,
uma forma de habitar o espaco do poema e do mundo.

Jano que toca a voz poética de Alberto Caeiro, retomo e corroboro a declaragdo de
Eduardo Lourengo sobre a sua “dolorosaironia”, que talvez ndo seja tdo secreta quanto a
entendeu aquele ensaista, uma vez que os poemas caeirianos sdo prodigos em antifrases
e contradi¢des que, em si-mesmas, ja pressupdem o questionamento e o distanciamento
(auto-)irénico do sujeito poético em rela¢do aos seus préprios enunciados. A abertura
do conjunto de poemas O Guardador de Rebanhos é a esse titulo emblematica, porque
os dois primeiros versos — “Eu nunca guardei rebanhos/ mas é como se os guardasse”
(Pesso0a 2004: 21) — logo a partida, desmontam ou questionam a metafora do seu quadro
enunciativo, além de prenunciarem a contradicdo que preside a esse como a outros
poemas: “Sou um guardador de rebanhos./ O rebanho é os meus pensamentos /E 0s
meus pensamentos sdo todos sensacdes” (idem: 42); “Se eu pudesse trincar a terra
toda/E sentir-lhe um paladar,// E se a terra fosse uma cousa para trincar/Seria mais feliz
um momento.../ Mas eu nem sempre quero ser feliz” (idem: 55)..., culminando naquele
que poderemos considerar o distanciamento jocoso de um ironista, quando o poeta, no
poema XXXI, declara que o seu estilo de escrita ndo se deve a nenhuma verdade ou a
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nenhuma convic¢do pessoal, mas a um processo estético, a uma estratégia de dentncia
- “porque assim fago mais sentir aos homens falsos” (...) “Porque escrevo para eles me
lerem sacrifico-me as vezes/ a sua estupidez de sentidos...”, rematando de seguida com
um dos mais eloquentes auto-retratos do seu préprio fingimento poético:

Ndo concordo comigo mas absolvo-me,

Porque ndo me aceito a sério.

Porque sé sou essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza,
Porque hd homens que ndo percebem a sua linguagem,

Por ela ndo ser linguagem nenhuma...

(idem: 66)

Por conseguinte, o jogo de contradi¢des a que o poeta se vota ndo sé desestabiliza
o sentido geral do poema, como, a montante e a jusante dele, sombreia o optimismo
sensacionista e desvelador da sua voz e alegado magistério na polifonia dramatica
de Fernando Pessoa. Ndo obstante, seremos levados a considerar que o poeta-critico
Ramos Rosa ndo resistiu a simplificagdo dessa voz quando afirmou que Caeiro era um
“poeta da irrealidade do real e do sem sentido das coisas” (Rosa 1993: 7), ou quando
realizou um pastiche das declara¢des proferidas por Alberto Caeiro numa alegada
entrevista em Vigo, num texto a que deu o titulo “Entrevista a Alberto Caeiro por um
Desconhecido Heter6onimo de Pessoa” (Costa 2005: 459-461). Parece-me, contudo,
for¢ado pretender concluir deste Gltimo exercicio lidico, um “jeu de réle”, que Anténio
Ramos Rosa chegou a ver-se ou a pensar-se como (mais) um heterénimo de Pessoa.
Note-se que se trata de um texto que Ramos Rosa nunca viria a publicar nem em livro,
nem em revista. Tanto esse texto como o poema intitulado “Homenagem a Alberto
Caeiro” (idem: 587-589) surgem pela primeira e Unica vez na tese de doutoramento,
entretanto publicada em 2005, que Paula Cristina Costa dedicou a poesia de Anténio
Ramos Rosa. Trata-se, portanto, de textos inéditos, ndo datados, mas que deverao ter
sido escritos na década de 90, em data posterior ao seu ensaio “Fernando Pessoa ou
o tragico irredutivel”. O facto de ndo os ter retomado parece indiciar que o poeta ndo
os considerava como “vélidos”, ou seja, como textos que tivessem ultrapassado a sua
propria circunstancia, no caso concreto, o seu inevitavel contacto com o frenesim da
critica em torno de Pessoa.
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Ora, nesses textos inéditos, e ao contréario do que acontecera em “Fernando Pessoa
ou o tragico irredutivel”, Ramos Rosa revelava-se mais compreensivo e mais sensivel,
se ndo a poesia, pelo menos a poética de Alberto Caeiro, ndo apenas ou essencialmente
por este ser o Mestre, o cerne da heteronimia pessoana, mas pelo facto de os seus poemas
se encontrarem despidos de retérica, por irem ao encontro de um despojamento e de
uma simplicidade, que eram também seus, faziam parte da sua propria busca de uma
elementaridade inaugural. Nesse sentido, a poética da desaprendizagem do “Mestre
Caeiro” ndo podia sendo ressoar na poética ramos-rosiana de uma forma amplificada,
porque a esta ja tinha sido possivel (ou for¢oso) incorporar uma camada outra de
ingenuidade, a “ingenuidade segunda”, prépria de quem vem depois, ou seja, de quem
assume um “fazer positivo” apds, contra (no sentido duplo de “junto” e “oposto”) ao
“negativo” moderno.

Assim, a desaprendizagem na poética ramos-rosiana ja ndo seria fruto de um
discurso (auto-)irénico, como em Caeiro; funcionaria antes uma porta de entrada
“num sono licido/tdo espesso como um fruto” (Rosa 2022: 12), numa nebulosa pré-
-reflexiva tributaria do inconsciente caro aos surrealistas, de onde passariam a brotar
também as imagens da poesia de Ramos Rosa. Em O Aprendiz Secreto, o poeta referir-se-ia
explicitamente a essa espontdnea ingenuidade como ocasido de “contacto fundador”:

A ingenuidade é o préprio espirito original da criagdo que participa em todo o acto
que visa o horizonte do ser. Ela situa-se aquém da visdo ltcida e vigilante, no interior
da pupila enublada e semifechada pelo sono. A sua distracdo é uma atengdo segunda,
imersa no limbo em que se equaciona nas relagdes primeiras com o mundo. Qualquer
particula da realidade exterior pode interromper o fluxo desta regido intima e sempre
misteriosamente velada. O caracter inicial e inovador da construgdo resulta deste
contacto fundador que estimula a imaginacdo e fermenta a sensibilidade. O circulo do
presente renova-se e transforma-se na possibilidade de uma presenga plena e inaugural.
(Rosa 2025: 400)

NZo se trata aqui de regressdo a uma condicdo poética pré-moderna, mas da
“douta ignorancia” do “aprendiz secreto” que Ramos Rosa procurou ser, através de
um incansavel “caminho de palavras”, de didlogos explicitos e implicitos com outros
poetas, ensaistas, filbsofos e pintores. Essa permeabilidade intertextual permitir-lhe-ia
firmar o seu préprio rumo, (co)responder aos reptos estéticos e éticos da modernidade,
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assim como recuperar a confianca na “matéria-emocao” (Collot 1997) da poesia, vendo
nela o espago de experiéncia inaugural do mundo.

Por circunstancias varias, fundamentalmente externas (Prémio Pessoa,
comemorac¢des do Centenario de nascimento de Fernando Pessoa, intensa atividade
editorial e critica em torno da obra pessoana...), Anténio Ramos Rosa foi levado a
revisitar a obra pessoana entre finais dos anos 80 e meados da década seguinte, altura
em que — como ja se viu —, escreveu especificamente sobre a poética pessoana, e veio
mesmo a dedicar-lhe um poema, que seria incluido em Meditagdes Metapoéticas (2003)¢,
escrito ameias com o poeta e ensaista francés Robert Bréchon, autor de Etrange étranger:
une biographie de Fernando Pessoa (1996).

No entanto, mais até de que um gesto de homenagem ao Poeta da Mensagem e ao
seu bidgrafo, o poema em causa deixa perceber um auto-retrato obliquo do préprio
Ramos Rosa. A relagdo entre o “eu” e o “ tu” no poema, configuradora do didlogo com
a alteridade pessoana, revela uma espécie de ferida intima, uma “magoa infinita”
causada pela inquietagdo que ja era sua antes mesmo de reconhecé-la no “tu” da poesia
pessoana. O poeta-leitor ndo tinha precisado da poesia de Fernando Pessoa para ser
“Outro”, mas ao (re)visitd-la identificava-se nessa alteridade polarizada:

Ouvi a melodia da tua magoa infinita

e ela era mais minha e mais real do que todas as verdades

mais reveladora que o esplendor do mundo ou a ofuscante plenitude da beleza
Eu bebia essa dgua que estilhagava as mascaras e os espelhos,

e em delicadissimo fluir inundava a minha ferida

consumando-se sem se consumar

e envolvendo-a numa liquida e desfalecente clareira de neblina
(Rosa/Bréchon 2003: 268)

Por sua vez, o texto em forma de verso “Homenagem a Alberto Caeiro” (apud
Costa 2005: 587-589) assemelha-se a um simples conjunto de apontamentos (auto-)
reflexivos sobre a poesia de Caeiro. Ramos Rosa inferia desta feita que “Alberto Caeiro
ndo viu o mundo como uma imagem/ bloqueado por um conceito/Para ele das coisas para
as palavras havia uma correspondéncia transitiva/ a sua poética estabelece a relacdo
imediata/entre as coisas e a linguagem (...)” (Costa 2005: 587). Ao contrario do que
tinha acontecido em “Fernando Pessoa ou o tragico irredutivel”, Ramos Rosa parecia
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agora rendido a leveza e fluidez da poética caeiriana, o que ndo deixa de ser estranho,
dado tratar-se de textos relativamente proximos. Poder-se-a especular sobre as razoes
que terdo conduzido Ramos Rosa a um entendimento diverso da poética de Caeiro, mas
julgo que nenhuma sera mais importante do que a dinamica interna a prépria poesia
ramos-rosiana. No inicio dos anos 90, o poeta d’A Intacta Ferida estava mais disponivel
quer para o lado sensorial da poesia caeiriana, quer para as suas contradicdes e
ambivaléncias, também elas um né gérdio do seu préprio fazer poético. Por isso mesmo,
nunca o “contra” Caeiro — na sua ambivaléncia de proximidade e tensdo — fizera tanto
sentido retroprojectivo na poesia de Ramos Rosa.

Desta reconstituicdo do (des)encontro de Ramos Rosa com Caeiro, conclui-se que
a poesia de Fernando Pessoa ndo foi nem tdo irrelevante como chegou a fazer crer
Anténio Ramos Rosa, nem tao decisiva ao ponto de este desejar dialogar com ela, como
aconteceu com tantos outros seus interlocutores poéticos.

Em grande medida, as comemoracées do centendrio de Pessoa foram o catalizador
de um encontro adiado (ou subvalorizado) com a obra pessoana via o poeta d’O
Guardador de Rebanhos, pelo que a revisitacdo da poesia caeriana teve sobretudo o
mérito de amplificar as ressonancias daquele “pacto pastoral” comum que, apesar
ou a par de todas as euforias e catastrofes do ultimo século, foi atravessando a poesia
contemporanea de tradicdo moderna. Um pacto que também para nds, mais do que
nunca, faz sentido reequacionar.
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NOTAS

*Ana Paula Coutinho é Professora catedratica da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Tem- -se
dedicado ao estudo da literatura contemporanea numa perspetiva comparatista, e nos dltimos anos a
investigagdo no dominio das interculturalidades e das representagdes literdrias e artisticas das migragdes e
do exilio. Coordena as enciclopédias digitais Ulyssei@s e Didsporas em Portugués, sedeadas no ILCML. Integra
arede transnacional LEA! Lire en Europe au)ourd hui e foi Co-Investigadora PrlnClpal do projeto exploratorio
FCT Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia a Distdncia. Da sua bibliografia critica constam diversos estudos
em torno da obra de Anténio Ramos Rosa, de que se destaca Anténio Ramos Rosa. Mediagdo Critica e Criagdo
Poética, 2003 (Prémio Ensaio Pen Club).

! Tornar-se-ia particularmente conhecida e citada a sua afirmagdo numa entrevista ao JL, “Sou um poeta
extremamente influencidvel e um pouco plagiador”, paratexto esse que o poeta iria, alids, recuperar para
publicar em Prosas seguidas de Didlogos (Rosa 2011).

> A propésito, e de acordo com a referéncia bibliografica do préprio Anténio Ramos Rosa, o poema “Depois
da Feira”, que comentava em “O poema, sua génese e significagdo”, era citado a partir do “Cancioneiro”
incluido na Obra Poética de Fernando Pessoa (1960), numa edi¢do de ]osé Aguilar, que acaba de sair no Brasil.
Importara também notar o modo como, em 1951, Ramos se referia a fortuna critica de Pessoa, no contexto
da sua ja mencionada critica a Louvor e S!mp ificacdo de Alvaro de Campos: “Néo é certamente mdlferente o
signo de Alvaro de Campos, ou seja Fernando Pessoa, esse mestre da indisciplina, como Jorge de Sena lhe
chamou, e cujo martirolégio comegou com a restritiva consagragao antolégica e oficial e prossegue com a
descascagem aque o estdo submetendo os novos justiceiros da poesia.” (Rosa 1980: 96).

3 Em artigo previsto para a revista A Aguia: “No sr. Alberto Caeiro toda a 1nsp1ra<;ao longe de ser dos sentidos,
¢ da inteligéncia. Ele, propriamente, ndo é um poeta. E um metafisico a grega, escrevendo em verso
teorizagcOes puramente metafisicas” apud Richard Zenith, “Caeiro Triunfal” (Pessoa 2004: 250).

4 “Todos os que realmente sdo poetas pertencerdo ou aos ingénuos ou aos sentimentais, conforme seja
constituida a época em que florescem ou conforme as condi¢des acidentais exercam influéncia sobre a
formagdo geral ou sobre a disposi¢ao momentanea de suas mentes.” (Schiller 1991: 57)

5> Destaques meus.

¢ Este e alguns outros poemas do livro tinham sido previamente publicados na Coldquio/Letras (n.° 132-133,
Abril-Setembro 1994).
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Antdénio Ramos Rosa e Carlos de
Oliveira: vestigios de memorias
vegetais

Bruna Carolina Carvalho*
Universidade do Porto, ILC

1. Uma carta

Na véspera do Natal de 1968, Anténio Ramos Rosa escreve uma efusiva carta' a
Carlos de Oliveira cujo contetido ndo se resume a votos de boas festas apesar da sugestdo
dadata. Em quatro paginas preenchidas por sua caligrafia criptica, Ramos Rosa expressa
o arrebatamento sentido com a leitura de Micropaisagem, livro de poemas de Oliveira
publicado no mesmo ano. Logo no inicio, Ramos Rosa escreve:

O seu livro apaixonou-me. Leio-o e releio-o. Ndo esgoto o entusiasmo — e manifesta-
lo como leitor identificado, maravilhado, empolgado — ensaio estes adjectivos a tentar
exprimir a minha paixdo, é o termo — é a minha primeira e fundamental razdo para
lhe escrever — antes ainda de qualquer obrigacdo de camaradagem ou de amizade.
Testemunho do puro leitor ao sujeito (impessoal) do objecto (-sujeito) poético que ele

fruiu em plenitude. (Rosa 1968: 1-2)
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Imagem 1: De Anténio Ramos Rosa (a Carlos de Oliveira), 4 pp.

No texto da carta, Ramos Rosa ndo engendra uma critica acerca do livro de poemas,
como o havia feito, por exemplo, em 1960, em uma breve nota acerca do livro Cantata
(1960), também de Oliveira, publicada na revista Seara Nova. Ao final da carta, o préprio
Ramos Rosa assume essa auséncia analitica do seu escrito.

Esperava poder testemunhar-lhe de uma forma mais forte, mais pertinentemente critica,
aimportancia, a grande importancia que atribuo ao seu livro — grande acontecimento na
poesia portuguesa — mas julgo ter, pelo menos, manifestado o que me cumpria como
leitor que ndo podia suprimir o entusiasmo que o tomou. E como a data é festiva, festiva,
mas ndo convencional, é esta carta em que me regozijo de o poder abragar no élan de um

entusiasmo puro. (Rosa 1968: 2)

Parto dessa carta, preservada no espélio de Carlos de Oliveira, no Museu do
Neo-Realismo, em Vila Franca de Xira, para projetar um dialogo entre os dois poetas.
Concentro-me, sobretudo, nesse “leitor identificado” afirmado por Ramos Rosa em
relagcdo a Micropaisagem.
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No arquivo de Ramos Rosa, disponivel para consulta na Biblioteca Nacional, em
Lisboa, ndo ha registros de uma resposta a essa carta. Alids, enviado por Oliveira, restou
ali somente um telegrama, de 11 de julho de 1973,> com os seguintes dizeres: “Um abrago
amigo do camarada e admirador Carlos de Oliveira” (1973: 1).

No entanto, no arquivo de Oliveira, hd um datiloscrito no qual se 1é o poema V da
parte “Amazonia”, do livro Turismo, em sua primeira versdo, publicado em 1942.3 Como
é comum no espoélio deste autor, o datiloscrito contém emendas a caneta. A presenca
de tais emendas, vale mencionar, refor¢ca um trago de Oliveira ja varias vezes referido
por seus criticos: a autoexigéncia do escritor que o fez corrigir, emendar, reescrever e
refundir os seus poemas e romances, mesmo aqueles ja publicados em livro.

Exemplos disso sdao os romances Pequenos Burgueses, de 1948, completamente
transformado em sua 3.2 edi¢do, de 1970, e Casa na Duna, livro de 1943 reescrito em
1964 (cf. Martelo 1998). Mesmo Alcateia, romance publicado em 1944 e recolhido em
seguida pelo regime de Salazar, chegou a ser objeto de um projeto de reescrita pelo
autor. Porém, Oliveira ndo conseguiu concluir a tarefa antes de sua morte, em 1981,
restando somente dois fragmentos do capitulo XV, publicados em 1982 pela revista
Veértice (cf. Silvestre 2021: 8-9).

Em relacdo aos poemas, a maioria passou por alteracoes profundas, especialmente
os dos primeiros livros, quando da organizacdo de suas duas coletdneas: Poesias, de
1962, e Trabalho Poético, de 1976. Inclusive Turismo, livro do poema do datiloscrito
citado, ndo figura na primeira coletanea, ressurgindo somente em Trabalho Poético, com
poemas tdo diferentes dos primeiros que valeria a reflexdo se tratar-se-ia do mesmo
livro (cf. Martelo 1998; Gama 2009; Carvalho 2021). Em resumo, pode-se afirmar que,
ao longo do tempo, Oliveira torna os seus poemas mais breves e depurados.

O costume de reescrever o mesmo texto constitui uma diferenca relevante de
método entre Oliveira e Ramos Rosa. Enquanto o primeiro reescreve os mesmos poemas,
os mesmos livros, tornando aparentemente magra a sua obra literdria, Ramos Rosa,
conforme caracteriza-o Ana Paula Coutinho, “ndo é um poeta que tenha por habito
rever ou reescrever continuamente o mesmo texto”, o que explica as poucas variantes
nas versdes no volumoso conjunto de seus poemas (Coutinho 2001: 7).

A decantacdo que Oliveira impde aos escritos é salientada por Ramos Rosa na critica
a Cantata. Esse livro pode ser tomado como prentncio da mudanca pela qual passaria
a obra poética de Oliveira, que, segundo Gastdo Cruz, inauguraria uma segunda fase
com Sobre o Lado Esquerdo (1968) e Micropaisagem. Apesar da diferenca constantemente
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apontada entre esses dois momentos da poesia do autor, “a presenca dos mesmos
motivos, a fidelidade a um mesmo real, aproximam as duas margens da obra. [...] Na
primeira fase, ele procura captar o rigor, a geometria do real, enquanto na segunda
tenta produzir esse rigor, essa geometria” (Cruz 2009: 87).

Sobre Cantata escreve Ramos Rosa no recorte da revista Seara Nova, item também
presente no espélio de Oliveira*:

Carlos de Oliveira que, como poeta, hd muitos anos se mantinha silencioso, ressurge
nesta breve “Cantata”, um livro depurado da mais auténtica e mais bela poesia que
ultimamente tem vindo a lume. [...] Nunca talvez como nesta plaquette Carlos de Oliveira
atingiu momentos de uma tdo requintada simplicidade, de um tdo perfeito despojamento
que é também uma superagdo de um certo brilho excessivamente literario que em certos

dos seus poemas se sobrepunha a pulsagdo do poema. (Rosa 1960: 29)

Imagem 2: Seara Nova, n. 1383-1384 (jan. e fev.): 29
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Na carta, Ramos Rosa ilustra alguns métodos pessoais de leitura, como se a sua
experiéncia diante de Micropaisagem atestasse o rigor poético pelo qual Oliveira é
reconhecido. Ndo sem destacar os versos breves do livro, alguns com um sé lexema,

que trazem para a pagina os espagos vazios de Mallarmé, poeta caro ao préprio Ramos
Rosa. Afirma:

Leio os seus poemas no ritmo vagaroso e pausado que cada palavra imp0de, a fazer valer
0 seu peso na brancura da pagina, a beira do siléncio, e ndo ha uma palavra que quebre a
unidade maravilhosa que se vai tecendo. Tento a experiéncia de os ler mais rapidamente,
e tudo se destréi — prova negativa, alias supérflua, de que as palavras estdo nos lugares

e espacos devidos, de que os espagos entre elas funcionam a pleno. [...]. Maravilhosa
justeza! (Rosa1968: 4).
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Imagem 3: De Anténio Ramos Rosa (a Carlos de Oliveira), 4 pp.
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2. Memdrias vegetais

Volto ao citado datiloscrito de Oliveira do poema V de “Amazénia”. O objetivo deste
ensaio é menos o de explorar, no documento, as transformagdes entre a versao de 1942
e ade 1976 de Turismo. Nao é o poema datiloscrito, mas o texto encontrado no verso da
pagina que interessa a reflexdo. Nele, ha um paragrafo escrito a mao por Oliveira em
aparente resposta a carta de Ramos Rosa:

Meu caro Ramos Rosa,

Tenho perdido o meu tempo entre Lisboa e Coimbra (quatro viagens em duas semanas),
de modo que vocé me desculpara o atraso com que venho agradecer-lhe a sua carta e as
suas palavras amigas (ndo convencionais) que me foram, claro, extremamente gratas. Se
partiram dum leitor, como v. diz, partiram sem divida dum leitor privilegiado, oficial do

mesmo oficio, o que as torna ainda mais raras para mim. (Oliveira s/d: 2)

Ndo é possivel saber se esse rascunho, inacabado, foi um dia concluido, tampouco
se foi enviado ao destinatéario. Mas nao deixa de merecer aten¢do que uma Unica pagina,
uma folha de papel, abarque um complexo emaranhado de tempos: esse é um texto
escrito, provavelmente, entre 1968 e 1969, no verso do datiloscrito de um poema
publicado em 1942 e republicado em 1976 com algumas das emendas ali apontadas.

Se considerar aquilo que Jacques Derrida postula acerca do arquivo, que, em vez de
remeter a um passado fixo ou uma tradi¢do, diz respeito a um porvir, a “uma experiéncia
muito singular de promessa” (1995: 51), vale acrescentar ao elenco de datas o ano de
2025, quando escrevo este ensaio. Pedro Eiras define tais encontros anacrénicos ou
supercronicos como uma “experiéncia de contratempo”, na qual a fixidez do passado
cronoldgico é substituida por uma “cosmovisdo outra, em que todos os tempos ressoam
no presente. Quero dizer também que o passado ndo é estanque, nem sequer é passado,
na medida em que o sentido dos tempos passados continua a ser revisto pelo tempo
presente” (Eiras 2019: 146).

Pensar o papel como superficie de um encontro de tempos foi o ponto de partida
de Umberto Eco para caracterizar a chamada “variante vegetal da memoria”. Segundo
Eco, se a variante animal da memoria se expressa na transmissdo oral de conhecimentos
dos mais velhos aos mais novos; e se a variante mineral surge concomitante a escritura,
quando os humanos passam a decalcar cunhas na argila, a desenhar nas paredes das
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cavernas ou a contar histérias por meio da arquitetura de piramides e catedrais, a
variante vegetal apresenta-se pouco a pouco com o estabelecimento generalizado da
escrita.

Ainda que os primeiros pergaminhos fossem feitos de peles de animais, a
humanidade produz, ao menos desde o século X1, paginas a partir de algoddo, cdnhamo
e tecido, e desde o século XIX, a partir da madeira. A celulose até hoje é a matéria-prima
dos livros, logo, das bibliotecas e dos arquivos — suportes evidentes de meméria.

O livro [..] permitiu que a escritura se personalizasse: representava uma por¢ao de
memoria, inclusive coletiva, mas selecionada a partir de uma perspectiva pessoal. [...]
A leitura se converte em um didlogo, mas um didlogo — e este é o paradoxo do livro —
com alguém que ndo estd diante de nés, que talvez tenha morrido ha séculos e que esta

presente somente enquanto escritura. (Eco 2011: 15)

Por uma via diferente da de Eco, Emanuele Coccia recupera uma analogia
presente desde Platdo e Aristételes entre os reinos vegetal e animal. No Tratado
da Alma, Aristételes escreve que “o que é a cabega para os animais, as raizes o sdo
para as plantas se é pelas fungdes que se deve distinguir ou identificar os 6rgaos”.
(Aristételes apud Coccia 2016: 78). A correspondéncia entre o animal e o vegetal, mais
especificamente, entre a fungdo do cérebro para o humano e a da raiz para a planta,
acompanha, segundo Coccia, toda a tradigdo da Filosofia e Teologia medievais até a
modernidade.

E é por meio de seu sistema radicular que uma planta captura os principais dados
sobre o estado do meio em que estd imersa. Também é por meio de suas raizes que entra
em contato com outros seres limitrofes, administrando coletivamente os riscos e as
dificuldades da vida subterranea. “A parte mais sélida da terra se transforma, entdo,
gragas a elas [as raizes] num imenso cérebro planetdrio onde circulam as matérias e
as informagdes sobre a identidade e o estado dos organismos que povoam o meio
ambiente” (Coccia 2016: 79).

3. Duas arvores

E justamente pelas raizes que Carlos de Oliveira inicia o seu poema “Arvore”, de
Micropaisagem, do qual reproduzo as duas primeiras partes:
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I

As raizes da arvore
rebentam

nesta pagina
inesperadamente,

por um motivo

obscuro

ou sem nenhum motivo,
invadem o poema

e estalam

monstruosas

buscando qualquer coisa
que esta

em estratos

fundos,

talvez pocos,
secretas

fontes primitivas,
depdsitos, recessos
onde haja

um pouco de agua
que as raizes
procuram

de pagina

em pagina

com a sua obsessao,
multiplos filamentos
trespassando

o papel

(Oliveira 1976b: 55-6)
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O poema estabelece na primeira parte o encontro entre a arvore viva e a arvore em
seu devir matéria-prima, devir papel, sobre a qual se impregnara o produto da escrita:
0 poema. A esse encontro de momentos distintos, de vida e morte, acrescenta-se o
efeito vertiginoso, algo entre a metalepse e o mise en abyme: as raizes rebentam “nesta
pagina” sobre a qual se debruga o escritor. Além disso, o seu monstruoso estalar da-se
também diante do leitor — leitor que carrega consigo uma péagina produzida a partir de
uma arvore na qual pode ler o poema “Arvore”.

Conforme andlise de Rosa Maria Martelo, s6 aparentemente esse poema refere-
-se a duas realidades diferentes: a da arvore e a do papel. Na verdade, se refere a uma
“realidade tnica e contraditéria [...] embora apresentada como metamorfose” (2004:
75-6). Metamorfose, acrescento, de cariz econémico, uma vez que é produzida por meio
do trabalho humano: o trabalho de transformacdo da arvore em papel, mas também o
trabalho da escrita e o trabalho da leitura — é valido reforgar que a coletanea de Oliveira
se intitula Trabalho Poético.

Entre a primeira parte e a segunda, as raizes realizam na péagina aquilo que
costumam empreender na arvore viva: vencer a resisténcia do meio para buscar nos
“estratos / fundos” do subterraneo “secretas / fontes primitivas” de dgua. Em outras
palavras, atravessar o sem fundo da memoria para buscar as lembrangas virtuais e
atualiza-las, transformando-as no poema. Oliveira elabora de modo semelhante esse
processo entre a escrita e aleitura, entre a percep¢do sensivel e a atualizagdo mnemonica
nos poemas “Filtro” e “Liquenes”, do mesmo Micropaisagem. Exemplifico com a parte
11 de “Filtro”:

O poema
filtra

cada imagem
ja destilada
pela distancia,
deixa-a

mais limpida
embora
inadequada

as coisas

que tenta
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captar

no passado
indiferente.
(Oliveira 1976b: 87)

O metapoema dedica-se a explorar duas transformacgoes: a primeira, operada pelo
poema, que converte a imagem — “as chamas / da lareira” (idem: 86) em uma imagem
nova, “mais limpida”. A segunda transformacdo é anterior, realizada pela meméria.
O substrato do poema ndo estaria nas coisas ou nas criaturas, nem nas imagens
imediatas que formamos a partir delas, mas no que dessas imagens é possivel restituir
(ou constituir) no porvir. Estaria, entdo, nas imagens atualizadas pela meméria, nas
imagens diferidas pelo tempo, em “cada imagem / ja destilada / pela distancia”s.

Passo agora a outra arvore, de outro livro, em outra pagina, essa escrita por Ramos
Rosa. Mais do que a poesia de Oliveira, a de Ramos Rosa marca-se por um nitido carater
“arborescente”. A “arvore” e outros termos do mesmo campo semantico sdo lexemas
muito constantes nos seus versos — estdo presentes em todos os livros do poeta‘ — além
de figurar no titulo da revista codirigida por Ramos Rosa entre 1951 e 1953: Arvore.

Ana Paula Coutinho destaca que, assim como a arvore do poema de Oliveira, as
arvores de Ramos Rosa ndo obedecem a um principio paisagistico, tampouco se referem
a arvores existentes em espacos determinados. “Importa considerar a omnipresenca
vegetal na poética ramos-rosiana quer na qualidade de sintese da sua imagina¢do
material, em termos bachelardianos, quer como metafora viva da experiéncia sensivel
do mundo” (2004: 150).

As arvores, os troncos, as folhas, os ramos apontam, em alguns casos, para uma
autorreflexdo do fazer poético — essa relagdo entre a escrita e a arvore pode ganhar
contornos erdticos, sendo um dos exemplares mais evidentes Bichos Instantdneos,
escrito a quatro mdos com Isabel Aguiar Barcelos. Exemplifico com uma estrofe do
poema “Parede e altamente a luz soou...”, de Estou Vivo e Escrevo Sol (1966).

Essa é uma palavra que jorrou

COMO Uma cor e encontrou o espago
e em espaco convertida outra palavra
como arvore arvore de sol se renovou
(1975:186)
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O poema no qual se inscreve o significante “arvore” cria uma arvore — “arvore de
sol” — e, a partir de sua pagina (cuja matéria-prima é a arvore), cria também um espaco.
A aparente redunddncia da repeticdo “arvore arvore” tensiona o verso, e reconhece
esse jogo entre palavra, imagem e real com a mesma tendéncia vertiginosa para a qual
se lanca o leitor do poema “Arvore”, de Oliveira. Helena Costa Carvalho propde uma
distingdo entre a “realidade” e o “real” para pensar como Ramos Rosa engendra esse
jogo (ainda que o poeta, por vezes, use os dois termos de forma indiferenciada). Se
tomarmos a “realidade” como a totalidade inteligivel, j& dada, e o “real” como uma
totalidade mais radical, que abarcaria ndo sé o captavel pelos sentidos (a realidade),
como também o informe, o invisivel, pode-se dizer que o compromisso de Ramos Rosa
ndo é com a realidade, mas com o real.

0 espaco artistico ou poético recusa, no sentido em que dela ndo se socorre ou a ela oferece
subserviéncia, a realidade — histdrica, social, psicolégica — previamente constituida,
com a sua série de vicios e de prisdes, produzindo um novo real, poético, em virtude do

qual é possivel antever novas modalidades possiveis da realidade. (Carvalho 2025: 134)

Outro aspecto das arvores de Ramos Rosa esta na frequente fusdo entre o animal e 0
vegetal em seus versos. Reproduzo o poema de titulo “Arvore”, publicado em Ocupacdo
do Espago, de 1963.

Forgo e quero ao fundo delicadamente
como subindo no sentido da seiva
espraiar-me nas folhas verdejantes,
espacado vento repousando em tacas,

mao que se alarga e espalma em verde lava,
tronco em movimento enraizado,

surto da terra, habitante do ar,

flexiveis palmas, movimentos, haustos,
verde unidade quase silenciosa.
(Rosa1963: 48)

O sujeito poético se confunde com a arvore, incorpora o seu movimento ascensional,
langa-se verticalmente das raizes alocadas no “surto da terra” as folhas verdejantes da
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copa, passando pelo tronco, “habitante do ar”. Segundo Coutinho, a prépria escrita do
poema “parece plasmar o dinamismo vital de uma arvore, das suas raizes ao espraiar
da sua folhagem” (2004: 151). Ramos Rosa restitui o carater hibrido das plantas, que,
gragas as suas raizes conseguem habitar, ao mesmo tempo, a terra e o ar, 0 solo e o céu.

O poema faz lembrar que a relagdo com a terra é apenas um dos termos dos
organismos vegetais: ndo s6 o geotropismo, como o heliocentrismo, portanto um
direcionamento astral, césmico, definem a vida das plantas. Segundo Coccia, os vegetais
sdo os grandes mediadores entre os animais e o Sol, entre a luz solar e a massa organica
da qual nos alimentamos sobre a Terra, também ela, um astro. “O céu ndo é o que esta
no alto. O céu estd em toda parte: é o espaco e a realidade da mistura e do movimento, o
horizonte definitivo a partir do qual tudo deve se desenhar” (Coccia 2016: 92).

Vocagdo similar de hibridismo entre o animal e o vegetal e entre a terra e o ar,
encontra-se em Oliveira. Exemplifico com o poema “IV” da parte “Infancia”, incluida
em Turismo somente em 1976.

Chamo
a cada ramo
de arvore

uma asa.
E as arvores voam.

Mas tornam-se ainda mais fundas
as raizes da casa,
mais densa

a terra sobre a infancia.

E o outro lado
da magia.
(1976a: 6)

Volto ao poema “Arvore”, de Oliveira. Na quarta parte, a arvore apresenta-se em

seu devir-mobilia, como uma planta que “foi dispersa / em pranchas de soalho, / em
moveis e bats” (1976b: 58). Bat este que, no canto do quarto doméstico, na parte final
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do poema, estd “ponteado / como o céu / por tachas amarelas, / por estrelas / pregadas
na madeira / da arvore.” (idem: 62).

O céu em toda a parte, em sua infinitude, surge aqui em uma rela¢do metafdrica e
metonimica, com a arvore na particularidade de um mével no interior de uma habitacdo
doméstica. Um encontro entre o céu e o solo, entre o ar e a terra, entre o imenso e o
infimo. Também um encontro entre os tempos dispares permitido pelo poema, pelo
arquivo, pela escrita e pela leitura.

NOTAS

*Bruna Carolina Carvalho é Doutoranda em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos na Faculdade de
Letras da Universidade do Porto com o apoio de uma bolsa de doutoramento da Fundagdo para a Ciéncia
e a Tecnologia (2022.13315.BD). Mestre em Memoria Social pela Universidade Federal do Estado do Rio de
Janeiro (UNIRIO) com dissertagdo acerca da obra do cineasta brasileiro Glauber Rocha (bolseira Capes).
Licenciada em Jornalismo pela Faculdade Casper Libero e estudante de Letras na UNIRIO. Foi bolseira de
Iniciagdo Cientifica com projetos sobre os escritores portugueses Carlos de Oliveira e Gongalo M. Tavares
(bolseira CNPq e Capes). Em 2020, obteve uma bolsa de intercambio (Programa Ibero Americanas, Banco
Santander) para realizar parte da licenciatura em Letras na Universidade do Porto. Atuou como professora
voluntéria de Literatura Brasileira e Produgdo Textual no Pré-Vestibular Social Leonhard Euler, projeto de
extensdo vinculado a Unirio e, por cinco anos, foi repérter em redagdes brasileiras de noticias nas editorias
de Politica Nacional e Internacional. E autora do livro Glauber Rocha, Leitor do Brasil (Lumme Editora, 2021)
e tem poemas e ensaios publicados em coletaneas e antologias. Atualmente, investiga as relagdes entre as
obras de Carlos de Oliveira e Glauber Rocha.

! Carta preservada no Espdlio Literario de Carlos de Oliveira, localizado no Museu do Neo-Realismo, em Vila
Franca de Xira, na série Correspondéncia/Correspondéncia Recebida, sob o cddigo de referéncia A25, cota
6.2.398, na Caixa 45, Documento 49.

20 telegrama estd preservado no Arquivo Anténio Ramos Rosa, na Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa,
sob o c6digo N7, na caixa 19.

30 datiloscrito esta no Espdlio Literdrio de Carlos de Oliveira, na série Produgdo Literaria/Poesia, sob o c6digo
de referéncia A25, cota 1.47, na Caixa 2, Documento 2.

40 recorte de jornal estd no Espdlio Literario de Carlos de Oliveira, na série Impressos/Criticas a obra, sob o
cddigo de referéncia A25, cota 9.39, na Caixa 84, Documento 39.

5 Em O Aprendiz de Feiticeiro, ao menos dois textos referem-se a linguagem como uma referenciagdo nao as
coisas, mas as imagens das coisas atualizadas pela memoria. Sdo eles “Janela acesa” e “O Iceberg”.

¢ Este ensaio considerou o referido por Ana Paula Coutinho acerca dos livros publicados por Anténio Ramos
Rosa: “Nomeada como tal, ou prefigurada por termos que lhe estdo directamente ligados (folhas, ramos,
raizes, tronco, frutos, verde..) a imagem arbérea perpassa todos os livros do poeta, sem excepgao,
desde 1958” (2004: 149). A afirmacdo feita pela autora continua valida também para os livros de poemas
publicados apds Os Animais do Sol e da Sombra seguido de O Corpo Inicial, em 2003. De O Que Ndo Pode Ser
Dito (2003) a Numa Folha, Leve e Livre (2013), passando pelos livros de didlogo Bichos Instantdneos (2005,
com Isabel Aguiar Barcelos) e Vasos Comunicantes (2006, com Gisela Ramos Rosa), incluindo Passagens
(2004), Relimpago de Nada (2004.), Génese seguido de Constelagdes (2005), Horizonte a Ocidente (2007), Rosa
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Intacta (2007) e Em Torno do Imponderdvel (2012), todos os livros contém expressdes ligadas a “arvore” ou
pertencentes a0 mesmo campo semantico. De todas essas publicagdes, a Unica que nao carrega a palavra
“arvore” é Em Torno do Imponderdvel — porém, mesmo nesse livro menos arborescente de Ramos Rosa,
o termo “flor” repete-se por duas vezes (2012: 27). Ramos Rosa seguiu também a mesma tendéncia de
s6 raramente referir-se a arvores especificas. Ao elenco ja citado por Coutinho (2004: 150): “pinheiros
e ciprestes (Gravitagdes e O Ndo e o Sim), palmeiras e acécias (Trés), pinheiro e laranjal (Deambulagdes
Obliquas), lianas e magndlias (Nomes de Ninguém)”, acrescento cedro, araucaria e palmeiras (Passagens);
amendoeira (Vasos Comunicantes e Génese) e amendoeiras (Génese).

7 “Como nos encontramos nods, Isabel? Foste tu que me encontraste, fui eu que te encontrei? Como foi?
Encontrava-me numa varanda a escrever um poema e escrevia-o com a energia césmica de uma arvore
situada na minha frente, na plenitude luxuriante da sua folhagem. Ndo é preciso acrescentar mais
pormenores” (2005: 37).
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No seu ensaio “A tarefa do tradutor”, publicado em 1923, Walter Benjamin
escreve que “a tradugdo nasce do original — de facto, ndo tanto da sua vida mas da
sua ‘sobrevivéncia’ (Uberleben)” (Benjamin 2015: 93). Essa no¢do da traducdo como
vida posterior de um texto tem-se transformado em principio de base sobre o qual se
constroem as areas em desenvolvimento crescente da literatura-mundo e dos estudos
de tradugdo. Como ato hermenéutico que se propde transpor da lingua do original para
a lingua da tradugdo ndo apenas o conteido, mas também o tom e a significacdo de
um texto, a tradugdo vai transformar o texto original, reescrevendo-o de certa forma
para enquadra-lo num contexto linguistico e literario diferente, e em muitas ocasides
também num ambiente cultural, politico e histérico muito diverso daquele em que o
texto fora produzido.

Tal é o caso da tradugdo da poesia de Anténio Ramos Rosa na Bulgaria, que aqui
procuraremos descrever nos seus momentos e aspetos mais significativos. Partindo do
pressuposto que € por meio da tradugdo que a obra ramos-rosiana se integra de forma
plena na literatura-mundo, refletiremos sobre as suas tradugdes btlgaras na medida
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em que representam um contributo para o alargamento das fronteiras de rececdo da
obra deste Poeta que a critica literaria portuguesa reconhece “como um dos maiores
poetas portugueses contemporaneos, e aquele que mais tem publicado desde finais de
década de 50” (Coutinho 2001: 17).

Para avaliar e contextualizar a rece¢do bulgara da poesia de Anténio Ramos
Rosa, partiremos da informacdo disponivel na Base de dados de tradugdes de autores
portugueses da Direcdo Geral do Livro e das Bibliotecas do Ministério da Cultura de
Portugal. Os dados identificados nesta base, alguns dos quais serdo mais adiante por nés
retificados, permitem justificar claramente o peso que tem a traduc¢do da obra do Poeta
na Bulgdria, quando cotejada, em primeiro lugar, com a tradugdo em outros espagos
literarios europeus e ndo s6 europeus, e, em segundo lugar, com a tradugdo da obra de
outros poetas portugueses, ja no nosso pais.

Assim, quanto aos livros de poesia de Anténio Ramos Rosa publicados em tradugdes
fora de Portugal, a referida Base de dados indica a existéncia de 30 tradugdes, no total,
editadas em livro em 11 paises. A distribuigdo por paises e respetivas linguas é como
segue: 9 volumes traduzidos em Franca (em 1987, 1988, 1990, 1991, dois em 1993, 1995,
1998, 2000); 8 volumes em Espanha: (um s/d, 1985, 1990, 1994, 1998, 2003, 2002,
2009,); 3 volumes na Bulgéria (1999, 2002, 2007); 2 volumes na Italia (2006, 2023);
1 volume em cada um dos paises seguintes: Venezuela (1980, a mais antiga tradugao),
Bélgica (1992), Suica (1993), Colémbia (2004), Alemanha (2008), México (2014).
Acrescentamos aqui a noticia da mais recente tradu¢do, publicada na Suécia (2024) e
ainda ndo referida na base de dados.

Ao comparar as traducdes da poesia de Anténio Ramos Rosa com a tradugdo da
obra de outros poetas portugueses, ja na Bulgéria, os dados que podemos aferir sdo os
seguintes: hd 29 poetas portugueses cuja obra é parcialmente traduzida para btlgaro,
os volumes de poesia de um sé autor sdo até ao momento 49 e as antologias coletivas
de poesia portuguesa sdo 12. Assinalemos aqui que, embora a lista de poetas traduzidos
em antologias pessoais seja muito mais curta (29 poetas) do que a dos ficcionistas
portugueses (46 ao todo), a poesia traduzida ndo deixa de ser representativa das
principais tendéncias estéticas da poesia portuguesa durante o século XX, estendendo-
-se até ao século XXI. Diga-se de passagem que contamos com traducgdes de textos
poéticos de Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Florbela Espanca, Afonso Duarte,
José Régio, Vitorino Nemésio, Miguel Torga, José Gomes Ferreira, Manuel da Fonseca,
Mario Dionisio, Alvaro Feij6, Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Egito Gongalves,
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Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade, Alexandre
O'Neill, Herberto Helder, Ruy Belo, Ana Hatherly, Pedro Tamen, Maria Teresa Horta,
Natalia Correia, Fiama Hasse Pais Branddo, Jodo Miguel Fernandes Jorge, José Manuel
Mendes, Al Berto, José Jorge Letria, Nuno Judice e outros.

Para comprovarmos o lugar da poesia de Anténio Ramos Rosa no quadro da recegao
bulgara da poesia portuguesa, faz-se necessario referir os poetas mais traduzidos e com
maior niimero de antologias pessoais editadas em livro na Bulgaria. A frente de todos
esta, como é de supor, Fernando Pessoa, com 8 livros de poesia editados, seguidos por
4 livros de Casimiro de Brito, 3 livros de Anténio Ramos Rosa e 3 livros de José Manuel
Mendes. Temos portanto, a partida, toda a justificacdo necessaria para considerar, pelo
menos até ao momento, que as tradugdes da obra poética ramos-rosiana merecem um
estudomais detalhado, tantono quadro da traducdo da obrade outros poetas portugueses
na Bulgdria, quanto no contexto da traducdo da poesia portuguesa contemporanea em
outros espagos linguisticos e literarios.

Apresentaremos a seguir as tradugdes editadas em livro, por ordem de apari¢do,
comentando alguns aspetos referentes a selecdo dos textos antologiados, aos
contactos entre o poeta e o tradutor (quando dispomos de dados), a presenca ou ndo
de um dispositivo critico que facilite tanto a sele¢do dos textos para tradugdo, como
a sua interpretacdo pelo tradutor e a leitura que sera efetuada no final pelo leitor das
traducoes.

A primeira antologia da poesia ramos-rosiana na Bulgéria é editada em livro pela
Editora Karina M, em 1999, e com o titulo de Lirica (Jlupuka), e ndo Antologia poética,
como o indica nos seus registos a DGBL. A coletdnea é organizada e traduzida do
portugueés por Georgi Mitzkov, contendo no total 100 textos (98 poemas e 2 textos em
prosa poética), acompanhados de 5 belas ilustracdes do artista Momchil Stoyanov. Na
pagina da ficha técnica indica-se expressamente que “O presente livro é uma selegdo de
todos os livros de Anténio Ramos Rosa”. Na antologia, que tem um total de 142 paginas,
os poemas aparecem distribuidos em 4 secc¢des, intituladas respetivamente “Animal
Olhar” (cfr. ,,)KuBoTHoTO Torien” e Animal Olhar, vol.IT da Obra Poética, de 1975) , “O
Cavalo” (cfr. ,,Kousat“ e Ciclo do Cavalo, de 1975), “O Deus nu” (cfr. ,,Tonusat 6or e O
Deus Nu(lo), de 1988), “Livro da Ignorancia” (cfr. ,,Kuura Ha HeBefeHMeTo e O Livro da
Ignordncia, de 1988).

E de notar que o volume Lirica inclui uma breve nota final, intitulada “Sobre
o Autor” (Mitzkov in Rosa 1999: 141-142), subscrita pelo tradutor, de apenas uma
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pagina e meia. A nota apresenta sumariamente dados biograficos fundamentais sobre o
nascimento, a formagdo e a ocupacgdo profissional do Autor e refere o conjunto da obra
escrita (em géneros e nimeros), chamando a atencdo do leitor para o conhecimento
da poesia e da filosofia mundial que o poeta tem. Sdo referidos de modo muito conciso
alguns aspectos tematicos relevantes da obra poética ramos-rosiana e sdo tragados
paralelos com a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen e com a do argentino
Roberto Juarroz, alids traduzido por Anténio Ramos Rosa. No final da nota inclui o
tradutor uma referéncia muito pessoal: sobre um dia inesquecivel, transcorrido em
Lisboa, na companhia da esposa do Poeta: “Almog¢amos no restaurante Nsiolaius (sic),
onde tomava o seu aperitivo Fernando Pessoa, sob as arcadas da Praca do Comércio,
a beira do rio Tejo” (Mitzkov in Rosa 1999: 142). A julgar pelo tom elevado desta nota
dedicada a poesia de Ramos Rosa e da referéncia ao encontro com a esposa do Poeta
no Martinho da Arcada, cremos poder afirmar com quase absoluta certeza que para o
intelectual btilgaro respirar o ar da liberdade poética sob a radiante luz lisboeta deve ter
sido uma experiéncia Gnica e deslumbrante, apds os anos de fechamento nas estreitas
fronteiras totalitarias do seu pais de origem.

E imprescindivel fazer aqui uma referéncia a figura do tradutor, nio sé por ser ele
um dos tradutores mais assiduos de Anténio Ramos Rosa, mas também por representar
um perfil muito significativo da figura do intelectual btilgaro na segunda metade do
séc. XX, que em termos histdricos, até 1989, identificamos com o periodo do regime
comunista na Bulgdria. Georgi Mitzkov (3/04/1921-2/05/2002), conhecido entre
seus colegas e amigos como Georges, foi poeta e tradutor literario. Nos anos ‘40 e ‘50
foi perseguido pelo regime comunista, devido ndo sé aos seus lagos de familia (o pai
fugiu do pais para se salvar do comunismo e o irmao foi sentenciado a morte por razoes
politicas), mas também por causa da sua homossexualidade. Ficou preso durante algum
tempo na prisdo de Vratza e internado no campo de concentra¢do Bogdanov Dol. Nao
lhe sendo permitido residir na capital, refugiou-se como ermita nas proximidades de
Séfia, numa casa de repouso nas faldas da montanha Vitosha. No dizer do critico Kiril
Popov, encarnou “a imagem mais auténtica do intelectual builgaro caido em desgraca
na época do regime comunista” (2001: 281). Tradutor incansavel e poliglota, Mitzkov
representou, e até impulsionou, toda uma época na recepc¢do da cultura ocidental na
Bulgaria, como o afirma Alexandar Tomov (1996: 8). Ao seu labor de tradutor deve-se
0 aparecimento em btilgaro da poesia de Rilke, Mario Luzi, René Char, Henri Michaux,
Victor Segalen, Saint-John Perse, Ezra Pound, Alain Bosquet, Dino Campana, entre
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outros. Apesar do cancelamento intelectual a que foi submetido, conseguiu conservar ao
longo dessas décadas a sua energia poética, traduzindo poesia. Revelou-se como poeta
com obra propria ao publicar, apds a chegada da democracia em 1989, seis volumes de
poesia em bulgaro e um livro em francés, onde reuniu os textos guardados na gaveta. A
partir da década de 90 de Novecentos, comegou a traduzir a obra de poetas portugueses,
deixando excelentes traducdes da poesia de Fernando Pessoa, a nosso ver as melhores
que na Bulgaria se fizeram, de Pedro Tamen e Nuno Jtdice, para além de Ramos Rosa.

N&o héd nenhuma noticia sobre o destino do arquivo pessoal de Georgi Mitzkov,
que poderia ser uma fonte de informagao preciosa sobre os seus contactos com Anténio
Ramos Rosa e as razdes que motivaram a selecdo ou justificaram as escolhas feitas na
tradugdo dos textos. Pelas circunstancias biograficas acima referidas, como pelo facto
de ter falecido em 2002 sem deixar herdeiros, receamos que o espdlio de Mitzkov na
Bulgadria e a sua de certeza riquissima correspondéncia pessoal com alguns dos autores
por ele traduzidos tenham ficado irremediavelmente perdidos, como aconteceu com o
espolio de algumas figuras emblematicas da intelectualidade bulgara “cancelada” pelo
regime comunista. No entanto, ndo queriamos deixar de mencionar aqui alguns dados
que sdo merecedores de uma investiga¢do mais minuciosa no futuro, ja que o estudo que
agora apresentamos, como foi ja referido, teve as suas limitagdes espaciais e temporais.

Em primeiro lugar, identificando as pistas para uma futura pesquisa, encontramos
a referéncia a doagdo do espélio literario do Poeta a Biblioteca Nacional de Portugal,
que Anténio Ramos Rosa fez em 2007. Na noticia hd uma indicacdo precisa de que as
cartas do seu tradutor btilgaro Georges Mitzkov integram aquela parte significativa do
epistolario do poeta que constituiu a transferéncia inicial do espélio para o Arquivo da
Cultura Portuguesa Contemporanea (ACPC). De facto, as cartas de Mitzkov podem ai ser
consultadas, encontrando-se na caixa 18 do espélio do poeta (N7).

Outro dado que nos poderia esclarecer sobre o primeiro contacto do tradutor
com o Poeta seria o facto de que Mitzkov era ndo sé leitor assiduo e tradutor de poesia
francéfona, como também tinha contactos de longos anos com revistas e institui¢oes
culturais belgas (Journal des Potes, Maison Internationale de Poésie de Bruxelles, Biennales
Internationales de Poésie). Dai ser possivel formularmos a hipdtese de que Mitzkov
pode ter descoberto a obra de Anténio Ramos Rosa primeiro em francés, através das
tradugbes na Franga (a primeira em livro é de 1987) e na Bélgica (a tradugdo em livro é de
1992). Mais um dado relativo aos possiveis primeiros contactos de Mitzkov com a obra
ramos-rosiana poderia ser retirado da afinidade de ambos, enquanto tradutores, com a
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poesia dos mesmos poetas, nomeadamente Paul Eluard, Henri Michaux, René Char, de
cuja divulgacdo em Portugal Anténio Ramos Rosa foi o responsavel, como também de
outros poetas francéfonos que traduziu para portugues.

Mitzkov, que tinha iniciado as suas tradu¢des de Ramos Rosa em 1996, publicando
uma antologia coletiva que retine poemas seletos de Sophia de Mello Breyner Andresen,
Eugénio de Andrade, Anténio Ramos Rosa e Pedro Tamen, traduz, apés o volume Lirica,
de 1999, mais um livro de poesia s6 de Anténio Ramos Rosa, editado igualmente pela
KARINA M, ja em 2002. Embora a ficha técnica na Base de dados da DGLAB indique
como titulo da obra originalAMesa do Vento, que é de 1997 (e nesse sentido o registo na
base estaria correta), na verdade o livro traduzido é Acordes, de 1989, o que se confirma
também pelo titulo em btilgaro Akopdu [Acordes].

Este segundo volume de poesia exclusivamente ramos-rosiana, editado na
Bulgaria, e de novo traduzido do portugués por Georgi Mitzkov, contém 60 poemas e um
breve prefacio da autoria do tradutor, intitulado “A poesia: liberdade que nos liberta”
(optamos pela tradugdo literal, mas teria todo cabimento a associa¢do com um titulo
original de Anténio Ramos Rosa: Poesia, Liberdade Livre, de 1962). Na coletdnea, de 72
paginas, todos os poemas sdo intitulados. E de notar a qualidade altamente literaria
da traducao, habitual para Mitzkov, com uma sensibilidade muito fina no que respeita
a transmissdo das imagens, a elaboracdo de conceitos e a graduacdo de tonalidades e
sensacOes comunicadas ao leitor, ao trabalho feliz do ritmo, como também ao cuidado
na tradugdo dos titulos. Em suma, revela-se nestas tradugdes aquela sensibilidade
extraordindria a todos os desafios na criagdo poética e a traducdo de poesia que faz dos
poetas bons tradutores e dos tradutores bons poetas.

Merece alguns breves comentérios também o prefécio, ja antes referido. Mesmo
repetindo os inevitaveis, e invariaveis, dados biogréficos, o prefacio btlgaro de Acordes
contém informagdo atualizada sobre o conjunto da obra do Poeta e dedica um longo
paragrafo a um dos tltimos livros, até aquele momento, de Anténio Ramos Rosa: A Mesa
do Vento. Seria esta provavelmente, julgamos, a causa do erro no titulo original da obra,
indicado na ficha técnica da DGLAB, se é que ndo se tratou de uma confusdo de titulos
de projetos de traducao paralelos, apresentados pela editora nas sessdes concursais
de apoio a edi¢3o. Seja como for, é preciso esclarecer que A Mesa do Vento nunca foi
traduzido para builgaro, mas sim Acordes.

O terceiro volume de poesia traduzida de Anténio Ramos Rosa na Bulgaria é de 2007
e ja é resultado do trabalho de outro tradutor, Sidénia Pojarlieva. O livro é editado pela
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Slavyani com o titulo btlgaro BsobpaiceHue 3a peanHomo [Imaginagdo do Real], mas é
registado nabase de dados da DGLAB com o titulo impreciso de Antologia poética. Sidénia
Pojarlieva (n. 1935) é jornalista, poeta e tradutora, formada em Letras Francesas. Nos
anos ‘70 e ‘80 do século passado visita Portugal varias vezes como jornalista. Publica
reportagens culturais na imprensa btilgara e entrevista os escritores portugueses que
visitam a Bulgaria por ocasido dos dois Encontros Mundiais de Escritores na década
dos anos ‘80 de Novecentos. Pojarlieva escreve poesia em bulgaro e francés, é autora
de dezasseis livros de poesia e de um volume de critica literaria. A sua obra poética foi
premiada com prémios nacionais e internacionais. No campo da tradugdo literaria tem
56 livros publicados até ao momento, traduzindo poesia e ficgdo do francés, do portugués
e do espanhol. Organizou e traduziu vérias antologias poéticas de um s¢ autor, estando
entre eles os poetas portugueses Antonio Ramos Rosa, Pedro Tamen, José Jorge Letria,
José Manuel Mendes, Nuno Judice, Casimiro de Brito e Ruy Belo.

A incursdo de Pojarlieva na traducdo da poesia de Ramos Rosa é muito anterior ao
livro traduzido por ela em 2007. Mais adiante, referir-nos-emos as tradug¢des isoladas,
publicadas em revistas literarias, mas desde ja queriamos assinalar que a estreiabtilgara
de Ramos Rosa se da em 1991 na revista Rodna Rech, justamente com as tradugdes feitas
por Sidénia Pojarlieva de fragmentos seletos de Trés Ligdes Materiais, acompanhados
de uma apresentagdo do Autor com dados biobibliogréaficos (1991: 45-46). Entre as
antologias coletivas que integram textos de Anténio Ramos Rosa, a primeira, de 1993,
é selecionada e traduzida novamente por Pojarlieva, o que serd detalhado mais a frente.
Servem estes dados para afirmar que o interesse desta tradutora pela obra do Poeta
tem manifestacdes muito anteriores a traducdo do livro Imaginagdo do Real, o que se
confirma também pela longa correspondéncia, de duas décadas, que se manteve entre
Pojarlieva e o casal Rosa, especialmente com Agripina Costa Marques, esposa do Poeta.

A antologia Imagina¢cdo do Real contém 83 poemas traduzidos, extraidos de
53 coletdneas poéticas de Anténio Ramos Rosa, publicadas desde 1960 até 2005. A
contracapa reproduz uma fotografia do poeta por cima da transcri¢do do poema “Ha um
azul de colina...”, do livro Génese, seguido de Constelagdes (2005), sendo que o poema
estd também incluido entre os poemas mais recentes na selegdo antolégica em questao.
Sobre o processo e os critérios de selecdo dos textos, como sobre a ajuda recebida na
escolha dos poemas e do titulo da antologia, trataremos mais a frente, ao abordar a
correspondéncia da tradutora com o Autor e sua esposa.
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A edicdo de Imaginagdo do Real abre com uma breve introdu¢do, composta pela
tradutora em duas partes. A primeira parte (“Anténio Ramos Rosa”) é constituida por
uma brevissima referéncia ao percurso do Poeta, com indica¢do muito seletiva de alguns
titulos de obras suas e de algumas das suas tradugdes na Bulgaria. A segunda parte é
intitulada “A riqueza da imaginagdo e/ou da realidade?!” e apresenta, também de forma
breve e com todas as limitacdes subsequentes, um esbogo superficial da poética ramos-
roslana, ressaltando as suas preocupacdes com o tempo e o homem, a patria e a terra,
o universo — majestoso e incomensuravel. A profunda admira¢do que a tradutora nutre
pela obra de Anténio Ramos Rosa culmina no final desta breve apresenta¢do com uma
declaragdo entusiasmada, cuja tradugdo literal seria a seguinte: “Feliz o povo portugués
por ter essa literatura, por ter um poeta tdo radiante, um poeta de tanta riqueza
espiritual, poeta nacional, internacional e universal, como o é Anténio Ramos Rosa...
Digo universal porque suspeito que, se alguma vez a humanidade chegar a realizar o
seu nobre destino e perceber a suprema Verdade ou chegar a contactar seres de outras
galaxias, ali, nos registos do computador césmico, encontrard as suas palavras poéticas,
ha muito tempo inscritas.” (Pojarlieva in Rosa 2007: 15).

Sidonia Pojarlieva facultou-nos o acesso ao seu arquivo pessoal com vista a
divulgacdo dos dados relativos ao processo de elaboracdo das tradugdes e as consultas
que efetuou com o Poeta por meio da correspondéncia com sua esposa Agripina Costa
Marques. Entre as cartas na posse de Pojarlieva, trocadas com diferentes escritores
portugueses por diversos motivos, pudemos identificar 43 missivas no total, na maior
parte cartas, mas também alguns bilhetes e cartdes postais, datados de 2006 a 2024.
Delas, 23 cartas foram enviadas por Sidénia aos “Prezados amigos Anténio R. Rosa e
Agripina” e 18 foram as missivas que recebeu, assinadas por “Anténio e Agripina”, mas
escritas na sua maior parte a mao por Agripina Costa Marques, ou, apds 2013, somente
“Agripina”, havendo também algumas poucas cartas trocadas com a filha, Maria Filipe
Rosa, apos o falecimento de Agripina Costa Marques. Consideramos, no entanto, que a
troca epistolar deve ter tido inicio muito antes, talvez em 1992, a julgar por uma carta do
arquivo de Anténio Ramos Rosa, depositado na Biblioteca Nacional de Portugal, que nos
foi facultada em cépia por Ana Paula Coutinho. e que refere a primeirissima traducdo
de textos do Poeta na Bulgdria, feita por Sidénia Pojarlieva em 1991 e j& acima referida.

As cartas que mais nos interessam inscrevem-se no periodo entre novembro de 2006
edezembrode 2007 edao contado trabalho sobreaedi¢ao deImaginagdo do Real. Os escritos
referem questdes a volta da cedéncia dos direitos de autor e da candidatura a programas
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de apoio a edi¢do, mas também, e é o que mais nos interessa aqui, testemunham alguns
aspetos da colaboracdo entre o autor e o tradutor no processo de selecdo e traducdo,
inclusive na escolha do titulo desta antologia de Ramos Rosa em btlgaro.

Em carta de 15 de novembro de 2006 Pojarlieva refere o seu projeto de tradugdo
pelaprimeiravez (citamos o texto tal qual aparece na carta datilografada em portugués):
“Caro Amigo, tenho a ideia de traduzir uma parte, cerca de 80-85 poemas, de diversos
livros seus, num s6 livro, que vai revela-lo como o grande Poeta de Portugal: filésofo
existencial e esotérico... Tenho a minha disposi¢do os originais Génese e Constelagdes,
Duas Aguas, Um Rio (com Casimiro de Brito) e um velho A Mdo de Agua e a Mdo de Fogo,
Antologia Poética de 1987, de onde penso, Gueorgui Mitzkov escolheu muitos dos seus
poemas para traduzir no seu livro A.R.Rosa - Lirica, 1999. ... Agradecia ao Amigo que me
envie ainda outros livros para ajudar-me na minha intenc¢do...”.

A correspondéncia continua com a consulta sobre a selecdo dos poemas e o titulo
da antologia em preparacgdo, revelando-nos o interesse do Poeta pela divulgacdo da sua
obra na Bulgaria e a sua colaboragdo no processo de sele¢do dos textos antologiados e do
titulo do livro. Em carta de 30 de novembro de 2006, escreve Agripina Costa Marques:

Quanto ao que nos pede na sua Ultima carta, o envio de outros livros que lhe possibilitem
atradugdo de um volume inteiramente de poemas de Ramos Rosa, infelizmente no estado
de “prisioneira” em que me encontro nao posso tratar disso. Mas telefonei a editora que
publicou a Ultima antologia de poesia de Ramos Rosa a solicitar-lhe um exemplar que
nossa filha lhe enviara. Trata-se de uma excelente antologia organizada por uma amiga
muito competente (a primeira pessoa que fez tese de doutoramento sobre a poesia de
Ramos Rosa) e que abrange toda a obra incluindo a mais recente. Evidentemente que
os direitos de autor para o livro que vai preparar serdo seus. Ja é muito importante a

divulgacdo que vai fazer da obra.

A antologia sugerida para orientar a sele¢do que terd de ser feita pela tradutora
é a Antologia Poética de Anténio Ramos Rosa, com prefacio, bibliografia e selecdo
de Ana Paula Coutinho Mendes, editada pela Dom Quixote em 2001. Quanto ao titulo
da antologia bulgara, a tradutora propde as variantes de “Resplandescéncias” ou
“Ascensdo”, justificando a escolha com a sua interpretacdo pessoal da obra ramos-
-rosiana, e pede consentimento ao Poeta, em carta de 9 de janeiro de 2007. Na resposta,
datada de 24 de janeiro de 2007, Agripina Costa Marques escreve:
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Congratulamo-nos que ja tenha editora para publicar a Antologia, a mesma que publicou
os seus livros. Quanto ao titulo da Antologia, Ramos Rosa preferia Imaginagdo do Real, se
estiver de acordo, de harmonia com o primeiro verso de um poema do livro As Palavras
cuja fotocdpia envio e Ramos Rosa gostaria que abrisse a Antologia, no caso da Sidénia

aceder a seu pedido. Ficaremos aguardando noticias sobre isso.

Atradutora confirma, em carta de 10 de fevereiro 2007, a aceitagdo do titulo que lhe
foi proposto pelo Poeta e reflete minuciosamente sobre o0 assunto e os argumentos que
alevaram a formular as primeiras propostas de titulo para a antologia. Ja na carta de 27
de agosto de 2007 informa sobre a entrega da antologia a editora. A edigdo sai do prelo
em finais de outubro ou inicios de novembro, do que da conta a carta de Sidénia de 7 de
novembro em que informa do envio de 5 exemplares do livro Imaginagdo do Real.

A confirmagdo da rece¢do por Anténio Ramos Rosa e Agripina Costa Marques vem
na carta de 26 de novembro de 2007:

Quanto a edi¢do de Imaginacdo do Real estd belissima. E quanto ao tltimo livro publicado
pelo Anténio e de que lhe enviei um exemplar, Rosa intacta, ndo poderia constar ainda do
seu trabalho, uma vez que a data da publicagdo foide 20 de outubro. Nessa data, creio que

o seu livro ja estava pronto”. (O sublinhado de “o seu livro” é nosso.)
A carta termina com uma nota muito pessoal:

Admiro a sua tenacidade ndo obstante os problemas de satide. Acho fundamental ndo nos
deixarmos vencer: a vida perderia todo o sentido. As adversidades se, de algum modo nos
limitam, também estimulam as nossas forgas: e é um desafio p6rmo-nos a prova.
Enviamos-lhe um grande abrago com a nossa amizade e admiragao,

o0 Anténio e a Agripina

A correspondéncia continua nos préximos meses, incluindo o envio de alguns
poemas: um poema da autoria de Sidénia Pojarlieva, dedicado a Anténio Ramos Rosa,
escrito em bulgaro e francés, passados alguns anos revisto por José Manuel Mendes
para ser publicado em portugués, e um poema dedicado a Sidénia, escrito por Agripina
Costa Marques. Aqui reproduzimos o Gltimo poema, datilografado e com a dedicatéria
manuscrita da Autora:
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A Sidénia Pojarlieva

Préxima a Noite. De fim denominada
como se o Nada de tudo nesse fim
confluisse. E, no entanto, de Tudo

é o culminar. De luz é j& o passo

que a aproxima. E esplendor: sé-lo-4a.
Do excesso que a visdao ndo domina,

na aparicao tdo stbita que a transcende:
o Ilimitado a desvelar-se pleno

ante um olhar que o limite confinara.

Concluindo esta rapida apresentagdo da correspondéncia da tradutora com a
familia Rosa, podemos afirmar que a reacdo de sensibilizacdo mutua que as cartas
testemunham revela, a nosso ver, o teor essencial deste epistolario que em grande parte
ultrapassa o didlogo formal e técnico entre tradutor e autor, para se tornar a mostra
de uma amizade intelectual que se manifesta na solidariedade, na admiracdo mutua
e no reconhecimento do valor do trabalho do Outro. Alias ja encontramos este sentido
cifrado na expressao “seu livro”, com que Agripina Costa Marques se refere a antologia
poética de Anténio Ramos Rosa traduzida por Sidénia Pojarlieva, tornando assim
visivel a consciéncia daquela nobre apropriacdo do produto artistico e da profunda
impregnacdo das ideias de outrem através da identificacdo medular do tradutor com
o traduzido.

Mesmo tendo-nos concentrado neste estudo sobre as trés antologias com
poemas exclusivamente de Ramos Rosa, que foram editadas em livro na Bulgaria, por
apresentarem a nosso ver e em perspetiva um campo relativamente mais amplo para
a analise dos diversos aspetos da traducdo poética e das transferéncias interculturais
que esta potencia, ndo podemos aqui prescindir de fazer uma apresentacdo sumaria das
tradugdes da poesia de Anténio Ramos Rosa em antologias coletivas e revistas literarias,
publicadas na Bulgaria entre 1991, quando aparece a primeira traducdo identificada,
como foi assinalado acima, até a atualidade.

E de assinalar que a inclusdo da poesia ramos-roseina em antologias coletivas
da poesia portuguesa antecede cronologicamente as antologias pessoais do Poeta,
feitas na Bulgdria. Assim, ja na década de ‘90, que por razdes de indole politica e
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cultural se caracteriza por uma abertura extraordinaria do mercado editorial btilgaro
para literaturas e autores quase desconhecidos até ao momento, como sdo os autores
portugueses, a poesia de Anténio Ramos Rosa é integrada em duas antologias coletivas.
Podemos afirmar, sem lugar a davida, que o aparecimento destas antologias marca o
inicio de uma segunda fase na rece¢do da poesia portuguesa na Bulgaria, a partir da qual
a presenca avulsa, em publicacdes periddicas literarias, de tradugdes isoladas de alguns
poucos poetas, que definia a fase de rececdo anterior, passa a ser substituida por uma
divulgacdo muito mais criteriosa e orientada para a apresentacdo dos grandes nomes da
poesia portuguesa do século XX. Neste sentido, as duas antologias que se referem a seguir
sdo uma espécie de divisor de aguas, pois facultam aos circulos literarios bilgaros um
primeiro contacto com o panorama da poesia portuguesa moderna e contemporanea,
permitindo enquadrar no seu fluxo a obra individual das vozes poéticas mais destacadas
em Portugal.

A primeira destas antologias pioneiras, que se afirma de fundamental importancia
para arecegdo geral da poesia portuguesa na Bulgaria, é a Antologia da Poesia Portuguesa
do Século XX, publicada em 1993 pela editora Nov Zlatorog, com selecdo, tradugdo do
portugués e prefacio de Sidénia Pojarlieva. O livro apresenta, nas suas 192 paginas,
44, poetas portugueses, inscritos em diversos momentos e tendéncias estéticas,
desde o Primeiro Modernismo até aos anoso de Novecentos. Nela, em quatro paginas
incompletas, encontramos apenas dois poemas breves de Ramos Rosa e 9 fragmentos
poéticos seus, extraidos de Trés LicGes Materiais (Rosa in AAVV 1993: 125-128). A
segunda antologia intitula-se Poetas Portugueses Contempordneos, sendo a selegdo, a
tradugdo do portugués e o posfacio da responsabilidade de Georgi Mitzkov. Publicado
pela Karina M em 1999, este volume de 254 paginas ja dedica, a diferenca do anterior,
um espaco consideravel a obra ramos-rosiana. Fazendo para o leitor btlgaro uma
selecdo representativa da obra de quatro poetas (Sophia de Mello Breyner Andresen,
Eugénio de Andrade, Anténio Ramos Rosa, Pedro Tamen), a antologia de Mitzkov retine
a traducdo de 57 poemas de Ramos Rosa, extraidos de diversas coletaneas do Autor,
como O Livro da ignordncia, Ciclo do cavalo, Animal olhar, As palavras, Ndo posso adiar o
coragdo. Mas os parametros quantitativos acima indicados, que se referem aos textos
poéticos ramos-rosianos, incluidos na antologia Poetas Portugueses Contempordneos,
selecionada e traduzida por Mitzkov, seriam apenas um pretexto para a considerar o
primeiro marco verdadeiramente notavel na rece¢do bulgara da poesia de Ramos Rosa.
O que faz sobressair esta antologia é a indiscutivel mestria do tradutor que se empenha
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com ardor e erudi¢do no seu oficio: a sua extraordinaria capacidade de perceber o amago
conceptual e sentir a pulsa¢do emocional dos poemas ramos-roieanos, para conceber
a tradugdo e recriar com honestidade artistica e fidelidade estética os versos, ideados
e sentidos originariamente em portugués pelo Poeta, plasmando-o0s em versos numa
lingua tdo diferente nas suas tonalidades e cadéncias como € a lingua bulgara.

Neste quadro da rece¢do da poesia de Anténio Ramos Rosa na Bulgaria, que aqui
esbocamos, assinalando os seus factos e significados mais relevantes paraatransferéncia
intercultural que pela tradugao literdria se efetua, é preciso referir também as tradugdes
de poemas isolados ou grupos de poemas, publicados em revistas literarias. Note-se
que da mesma maneira que as antologias poéticas coletivas antecedem as edi¢oes de
livros ou antologias poéticas que contém exclusivamente poemas de Ramos Rosa, as
traducdes ocasionais de certos poemas, publicadas na imprensa literaria, antecedem e
preparam o terreno para o aparecimento de uma traducdo mais sistematica da poesia
ramos-rosiana, ja reunida em livro. Essas primeiras tradugdes, de poemas isolados ou
pequenos grupos de poemas, somam ao todo 7, e aparecem nas paginas de revistas e
jornais literdrios que surgem na década de 90, fazendo parte da nova e proliferante
imprensa, chamada entdo democratica por promover a abertura do pais, mas também
em algumas publicagdes periddicas de grande longevidade, que sobrevivem a mudanca
de regimes na Bulgdria durante o século XX. Assim, identificamos tradugdes de
alguns poemas de Anténio Ramos Rosa em Rodna rech, em 1991; Vek 21, em 1995; em
Literaturen forum, em 1995; em Literaturen vestnik, em 1995 e 1996; em Ah, Maria, em
2003; em Plamak, em 2006. Ndo estranhara que os tradutores destes poemas sejam os ja
conhecidos Sidonia Pojarlieva e Georgi Mitzkov, a quem em 2003 se une, com a tradu¢ao
de uns poucos poemas, Rumen Stoyanov, também poeta e tradutor profissional como
Mitzkov. Os poemas traduzidos por Pojarlieva e Mitzkov para a imprensa literaria hdo
de integrar posteriormente as antologias pessoais e os volumes coletivos publicados
respetivamente em 1999, 2002 e 2007 e em 1993 e 1999, nao se observando alteracoes
consideraveis nas traducdes dos textos que permitam identificar uma retradugao.

Nesta apresentacdo ndo tomamos em conta as publicacdes em linha que crescem
em numero nos tltimos anos, mas que ndo acrescentam ao espaco de rececdo da obra de
Anténio Ramos Rosa na Bulgaria dados substanciais nem modificam o seu quadro geral,
pois reproduzem sem variagdo as tradugdes anteriormente publicadas tanto em livros
como em revistas, e ja acima referidas.
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Impde-se reconhecer que a investigacdo sobre a rece¢do da poesia de Anténio
Ramos Rosa na Bulgaria por meio da sua tradugdo realizada até ao momento, embora
esgotando adescrigdo de todas as tradugdes publicadas na Bulgaria e assinalando alguns
aspetos importantes na comunicagdo entre o Autor e os seus tradutores no processo
da tradugdo, é ainda incompleta. Acreditamos que uma futura consulta que se estenda
a mais arquivos pessoais de tradutores e ao espdlio do Autor podera detetar fontes e
testemunhos essenciais que aqui ndo puderam ser apreciados devido as limitacGes
inerentes a esta primeira abordagem do assunto.

Para concluir, sustentamos que os dados relativos a rececdo da poesia de Anténio
Ramos Rosa na Bulgéria por via da tradugdo atestam um interesse significativo por
parte dos tradutores de poesia estrangeira, nomeadamente portuguesa, e das editoras
bulgaras que entre 1993 e 2007 publicaram trés antologias pessoais do Poeta e mais
duas antologias coletivas, contendo poemas seus, podendo-se acrescentar a estas
traducdes os poemas traduzidos para publicacdo na imprensa literaria. Note-se que as
duas décadas em questdo se, por um lado, se seguem a abertura democratica e cultural
da Bulgaria e ao manifesto interesse em conhecer novas vozes da literatura mundial,
por outro lado, coincidem com o periodo de definitiva consagracdo da obra do Poeta
a nivel nacional e internacional, sendo ambas as circunstancias altamente propicias
para a realizagdo dos projetos dos tradutores bulgaros, empenhados na traducdo da
poesia de Ramos Rosa. O que este estudo da recegdo bulgara da obra ramos-rosiana nos
revelou permite-nos afirmar que, na dltima década do séc. XX e na primeira do nosso
século, foi criada uma base sélida para um futuro labor tradutolégico no sentido de uma
subsequente divulgacdo de textos de Ramos Rosa ainda desconhecidos ao leitor bulgaro.

Nesta aposta no futuro do alargamento da rece¢do da obra de Anténio Ramos Rosa
na Bulgaria, queriamos também sublinhar aimportancia da sua presenca nos programas
de unidades curriculares da licenciatura e do mestrado em Filologia Portuguesa na
Universidade de Séfia Sveti Kliment Ohridski, assim como em atividades académicas
extracurriculares, dedicadas a apresentagdo e leitura de poesia em lingua portuguesa.
Porque as varias tentativas de aproximacdo a obra ramos-rosiana que temos feito com
os nossos estudantes e doutorandos nos ultimos anos nos fazem acreditar em que ha um
interesse danova geragdo de leitores na Bulgaria, e entre eles estdo os futuros tradutores
literarios que preparamos na universidade, interesse esse que se podera concretizar
em iniciativas de novas tradugdes. Cabe a nds, docentes e investigadores da literatura
portuguesa, leitores deslumbrados pelas figuras solares e as constelagdes do universo

190



Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

ramos-rosiano, divulgar nas nossas atividades a obra do Poeta, revelar a atualidade
renovada de algumas das ideias e praticas de base que edificam a sua poética, lembrar
aquele seu altissimo teor estético, ético e filoséfico que a mantém como expressdo
artistica transversal a tempos e espa¢os, e que a torna humanamente compreensivel e
familiar, também em outras linguas, quando sintonizada pela boa tradug&o.

NOTAS

*Yana Andreeva é professora catedratica da Faculdade de Filologias Classicas e Modernas da Universidade
de Séfia Sveti Kliment Ohridski. Ensina Literatura Portuguesa nos cursos de Licenciatura e Mestrado
em Filologia Portuguesa. Doutorou-se em Literatura Portuguesa Contemporanea com a tese “A escrita
autobiografica na obra de Fernando Namora”. E autora de varios livros sobre escritores e temas da literatura
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do século XX, 2011; Leituras da migragdo, 2017), do estudo Portugal segundo a Bulgdria, publicado em Portugal
em 2020, de numerosos artigos e prefacios, organizadora de trés antologias da Literatura Portuguesa
e varios volumes coletivos, orientadora de teses de mestrado e doutoramento em Literatura Portuguesa
Contemporanea. Atualmente dirige o Departamento de Estudos Portugueses e Lusdfonos e a Catedra José
Saramago nesta universidade.
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10 poemas de Ciclo do Cavalo
traduzidos para italiano

Andrea Ragusa®
Universidade de Parma

Os setenta e dois poemas que compdem Ciclo do Cavalo foram publicados pela
primeira vez em 1975 pela editora Limiar do Porto (cole¢do “Os Olhos e a Memoria”) e
reeditados, com um desenho de Franz Marc, pela Edi¢des ASA (Porto, 2004). A colegdo
completa foi entdo incluida no primeiro volume da Obra Poética, editada por Luis
Manuel Gaspar (em colaboracdo com Agripina Costa Marques e Maria Filipe Ramos
Rosa, Lisboa, Assirio & Alvim, 2018), que é o texto de referéncia para estas versdes.
Existe também uma tradugdo em francés (Le cycle du cheval, trad. de Michel Chandeigne,
prefacio de Robert Bréchon, Le Muy, Editions Unes, 1993, republicada em 1998 pela
Gallimard) e uma tradugéo para o espanhol (Ciclo del caballo, trad. de Angel Campos
Pampano, Valéncia, Pre-Textos, 1985). Em italiano, além de traducdes esporadicas de
poemas individuais em revistas especializadas, foi publicada uma antologia, editada por
Vincenzo Russo (Non posso rimandare I’amore. Poesie 1958-1999, Lecce, Manni, 2006).
Mais recentemente foi publicado Ciclo del cavallo (tradugdo e introdugao de A. Ragusa,
Génova, San Marco dei Giustiniani, 2023), do qual sdo retiradas as 10 tradug¢des que aqui
se propoem.

A linguagem de Ramos Rosa é “desconcertantemente simples” e “falsamente
transparente”,' neste Ciclo como em outros lugares da sua obra, especialmente
no que diz respeito ao léxico. Além do vocabulédrio recorrente (Idmpada, nuvem,
boca, campo, drvore, insectos, pedra, terra, dgua, ar, incéndio), é constante o recurso a

195



10 poemas de Ciclo do Cavalo traduzidos para italiano

termos polissémicos ou utilizados nas suas diversas nuances e acepgbes — pt. alento
(it. ‘anelito’, ‘slancio’, ‘respiro’), assombro (‘stupore’, ‘timore’, ‘sgomento’), visdo
(‘vista’ o ‘visione’), varado (‘percosso’, ‘stravolto’, ‘spaventato’), folha (‘foglia’ o
‘foglio’), vagar (‘vagare’, ‘lentezza’, ‘flemma’), bafo (‘fiato’ o ‘alito’) e hdlito (it.
‘alito’ e, por extensdo, ‘odore’) —, embora também se observem casos em que as
relagdes sintagmadticas e as unidades lexicais ficam subordinadas ao elemento métrico-
ritmico, como acontece, por exemplo, no verso “Viste o cavalo varado a uma varanda”,
fortemente aliterativo (e, por essa razdo, optou-se por traduzir de forma “lateral”:
“Hai visto il cavallo vergato a una veranda”), onde varado foi traduzido como o it.
‘vergato’ (que mantém as polissemias), e varanda ndo corresponde precisamente ao
it. ‘veranda’ (pt. marquise), mas ao it. ‘balcone’, embora pertencendo a mesma esfera
semantica. Outro caso particular é o do pt. poema (ex.: “E o cavalo caminha inscrito no
poema”), aqui entendido exclusivamente como “composicdo” (“E il cavallo nella poesia
cammina inscritto”) e ndo de poesia como “arte poética”, nem sequer na acep¢do do it.
poema (composicdo de dimensdo extensa, como a Commedia de Dante), embora, num
contexto diferente, esta tGltima ace¢do também fosse totalmente admissivel. Os termos
relativos ao comportamento equino (estacado, empinado), foram traduzidos com os
equivalentes italianos (‘piantato’, ‘impennato’), enquanto para os detalhes anatémicos
(ventas, cascas) foram escolhidas formas genéricas de uso comum (it. ‘narici’, ‘zoccoli’)
e ndo termos especializados (‘froge’, ‘corone’). Mesmo a partir da prevaléncia de uma
linguagem precisa e deliberadamente essencial, tentou-se manter o contraste com
os raros adjetivos obsoletos ou literarios (rubra, abrupto, cdlido, repisada) também na
traducao (it. ‘rubra’, ‘abrupto’, ‘calido’, ‘ripestata’), assim como o uso transitivo de
verbos intransitivos (ex. “che galoppa nel bianco il suo nero galoppo”), ou o recurso ao
pronome pessoal ‘lui’ (ele, usado em pt. indiferentemente para pessoas ou animais), a
luz da esséncia poética e quase “humana” de um “animal cordial e iluminado”.

Do ponto de vista morfossintatico, também se mantiveram na tradugdo as
discrepancias entre nomes de géneros diferentes e adjetivos (ex. “Tens o poder e a
altura precisas / Hai il potere e I’altezza precise”), as falsas concordancias entre as partes
variaveis do discurso (“que da tua elegancia e ritmo se libertam / che dalla tua eleganza
e ritmo si liberano”; “e a estrela a que estd presa a mulher e o cavalo / e la stella cui é
legata la donna e il cavallo”), e a escassa ocorréncia de hipérbatos e anastrofes, como
nos versos
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Cavalo de terra pronto a ser montado
mas volte sempre ao lugar do diamante

na paisagem incrustado [...]

Cavallo di terra pronto a esser montato
ma torna sempre al luogo del diamante

nel paesaggio incastonato [...]

onde o pt. incrustado pode referir-se a “cavalo” ou a “diamante” (entendidos
como um Unico objeto poético), mas ndo a “paisagem”, embora na tradugdo exista uma
ambiguidade inexistente na lingua original, uma vez que o pt. paisagem é de género
feminino, enquanto o it. paesaggio é masculino.

A explicagdo de alguns fenémenos linguisticos, mesmo que através destes poucos
exemplos, pode ser util para compreender a estratégia de traducdo, tratando-se
de uma poesia baseada num vocabuldrio declaradamente espontdneo e em formas
geralmente lineares e simples, dentro de um contexto sem uma identidade métrica fixa
ou rigorosamente fechada. Ramos Rosa foi tradutor de poesia e, ndo raro, foi-o “até aos
limites da literalidade”, uma vez que fez sua a palavra dos poetas traduzidos de linguas
afins (como o citado Eluard (¢f. Rosa 2006: 21), mas também Michaud, Bonnefoy, Vallejo
e Salinas, sé para citar alguns), a ponto de confundi-las com a sua prépria voz, tanto de
poeta como de tradutor. Também nesta 6ptica — sem adoptar uma posi¢do arbitraria
do lado do sentido em detrimento do som, nem sustentar postulados enganosos como o
da “literalidade” — optou-se por valorizar a simplicidade estudada da sua linguagem,
evitando, em termos gerais, constrangimentos métrico-ritmicos e procurando ndo
distorcer, na medida do possivel, a naturalidade plana dos seus versos.

J& alguém viu o cavalo? Vou aprendé-lo
no jogo das palavras musculares.
Alento alto, volume de vontade,

for¢a do ar nas ventas, dia claro.

Aqui a pata pesa s6 a mancha

do cavalo em liberdade lenta
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para que o cavalo perca todo o halo

para que a mado seja fiel ao olhar lento

e o perfil em cinza azul aceso
de clareira de inverno. Bafo, o tempo

do cavalo é terra repisada

e sem véus, de vértebras desenhadas,
1é o cavalo na mancha, alerta,

na soliddo da planicie. E uma montanha.

Qualcuno ha gia visto il cavallo? Lo apprendo
nel gioco delle parole muscolari.
Anelito alto, volume di volonta,

forza d’aria nelle narici, giorno chiaro.

Qui la zampa pesa solo la macchia
del cavallo in liberta lenta
perché il cavallo perda tutta I’aura

perché la mano sia fedele al lento sguardo

e il profilo d’azzurro cenere acceso
di radura d’inverno. Fiato, il tempo

del cavallo é terra ripestata
e senza veli, le vertebre disegnate,

leggi il cavallo nella macchia, all’erta,

nella piana solitaria. E una montagna.
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Cavalo de folha sobre folha,
cavalo de jogar e ler, escrever terra
em que estas plantado em teu tamanho

forca de todo o corpo aberto ao ar.

Cavalo de terra pronto a ser montado
mas volte sempre ao lugar do diamante
na paisagem incrustado, alento aceso

de um animal ali no centro em qualquer campo.

Os membros apagados, fulva mancha,
dissipa-se o vapor da relva
e das narinas, inteiro, alerta

o fogo sai para as casas mais desertas.

Cavallo di foglia su foglia
cavallo da leggere e giocare, scrivere terra
in cui nella tua stazza sei piantato,

forza di tutto il corpo aperto all’aria.

Cavallo di terra pronto a esser montato
ma torna sempre al luogo del diamante
nel paesaggio incastonato, anelito acceso

di un animale al centro in qualche campo.

Le membra esauste, fulva macchia,
il vapore si dissipa dal prato
e dalle narici, intero, all’erta

il fuoco esce verso le case pil deserte.
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Viste o cavalo varado a uma varanda?
Eraverde, azul e negro e sobretudo negro.
Sem assombro, vivo da cor, arco-iris quase.

E o aroma do estabulo penetrando a noite.

De outra margem ascendia outro astro
como uma lua nua ou como um sol suave
e o cavalo varado abria a noite inteira

ao aroma de Junho, aos cravos e aos dentes.

Uma lingua de sabor para ficar na sombra
de todo um verdo feliz e de uma sombra de agua.
Viste o cavalo varado e toda a noite ouviste

o tambor do siléncio marcar a tua forca

e tudo em ti jazia na noite do cavalo.

Hai visto il cavallo vergato a una veranda?
Eraverde, azzurro e nero e soprattutto nero.
Senza timore, vivo di colore, quasi arcobaleno.

E I’aroma della stalla che penetra la notte.

Dall’altra sponda ascendeva un altro astro
come una luna nuda o come un sole soave
e il cavallo vergato apriva la notte intera

all’aroma di giugno, ai garofani e ai denti.

Una lingua di sapore da lasciare nell’ombra

di tutta un’estate felice e di un’ombra d’acqua.

Hai visto il cavallo vergato e tutta la notte hai udito

il tamburo del silenzio scandire la tua forza

e tutto in te giaceva nella notte del cavallo.
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Eis amdo, o vento, a lingua sem razao.
Que inscreve ela na arvore? Um nome de arvore,
arazdo do efémero, a morte desse nome.

S6 um cavalo salva o seu nome na arvore.

Arvore, cavalo errante, que dizem? Rasgam
acasca, o pélo, as inscri¢des resistem,
amao desta tarde de Abril ndo se eterniza

com um ndmero ou um nome. Os nomes ndo se perdem.

Arvore, razdo incessante, cavalo, razdo errante,
simbiose de amor e obscuro furor estatico,

aminha mio demora-se na arvore e no cavalo.

Um vento ja soletra as palavras da arvore.
E o cavalo caminha inscrito no poema.

E tudo é sem razdo por uma razdo diferente.

Ecco la mano, il vento, la lingua senza ragione.
Cosa la inscrive nell’albero? Un nome d’albero,
la ragione dell’effimero, la morte di quel nome.

Solo un cavallo salva il suo nome nell’albero.

Albero, cavallo errante, cosa dicono? Strappano
la corteccia, il pelo, le inscrizioni resistono,
la mano di questo pomeriggio d’Aprile non si eternizza

con un numero o un nome. [ nomi non si perdono.
Albero, ragione incessante, cavallo, ragione errante,

simbiosi d’amore e oscuro furore statico,

la mia mano indugia nell’albero e nel cavallo.
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Un vento gia scandisce le parole dell’albero.
E il cavallo nella poesia cammina inscritto.

E tutto e senza ragione per una ragione diversa.

Quem pega o sol do osso e lhe da a boca?
Quem da o seio firme a mio dilacerada?
Quem saceia de orvalho uma sede nocturna?

Quem abriu esta mdo ao turbilhdo do dia?

Pulsa a terra e o pulso torna-se o movimento
de fibras minerais ferindo a pedra feliz.
Mil filhos do sol, mil campos, mil abragos

restabelecem a torre, sua pureza rubra.

0 sabor da alegria, 6 sabor de argila!
Aqui é o campo da boca mais sedenta:
Liberta o arco da cabecga,

diz bom dia ao vento.

Chi prende il sole dall’osso e gli da la bocca?
Chi da il seno fermo alla mano dilacerata?
Chi sazia di rugiada una sete notturna?

Chi ha aperto questa mano al turbinio del giorno?

Pulsa la terra e il polso si fa il movimento
di fibre minerali che feriscono la pietra felice.
Mille figli del sole, mille campi, mille abbracci

ristabiliscono la torre, la sua purezza rubra.

Oh sapore d’allegria, oh sapore d’argilla!
Ecco il campo della bocca pili assetata:
libera ’arco della testa,

di’ buongiorno al vento.
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Com seus campos, seus arbustos, ele caminha,
a folhagem solar dentro do corpo.
E um animal cordial e iluminado,

pela sede, pelo odor, pela firmeza.

Cada palpebra que se fecha
é folha cheia, cada olhar
amao no dorso quente:

estilhacos de luz, concentragao mortal.

Aqui ndo ha venenos mas um cavalo que nasce
da brancura plena e anseia ser a busca

de um animal mais alto, mais puro e mais perfeito.

Con i suoi campi, i suoi arbusti, lui cammina,
il fogliame solare dentro il corpo.
E un animale cordiale e illuminato,

per la sete, per ’odore, per la fermezza.

Ogni palpebra che si serra
e foglia piena, ogni sguardo
la mano sul dorso caldo:

schegge di luce, concentrazione mortale.
Qui niente veleni ma un cavallo che nasce

dalla piena bianchezza e brama d’esser la ricerca

di un animale pit alto, pit puro e piu perfetto.
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Auséncia do poema? Clamor de nada.
Ou a harmonia inesperada. O corte brusco

de um apelo, pura invenc¢do ainda!

Chamo-te meu desejo, minha terra,
meu chdo, montanha, meu cavalo,
chamo-te sobre a terra, este papel.

Mas é o ventre vivo que te chama!

Longe da vida, ndo sei que vida seja,
se no abrupto seio da treva stbito

nasce o apelo cerrado a uma outra vida.

Esta s6 de linhas, ou de impetos no vacuo,
sabe que morrera de sua morte. Mas

aignorancia surge e nela a esperanca!

Assenza della poesia? Clamore di niente.
Ol’armonia insperata. Il taglio brusco

di un appello, pura invenzione ancora!

Ti chiamo mio desiderio, mia terra,
mio suolo, montagna, mio cavallo,
ti chiamo sulla terra, questo foglio.

Ma ¢ il ventre vivo che ti chiamal!

Lontano dalla vita, non so che vita sia,
se nell’abrupto seno della tenebra subito

nasce il serrato appello a un’altra vita.
Questa solo di linee o di impeti nel vuoto,

sa che morira della sua morte. Ma

’ignoranza nasce e in essa la speranza!
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As formas do teu ser sdo varias,
mas negam a inércia, arrancam-te
do chdo. Tens o poder e a altura precisas

para a vasta geografia dos campos e das casas.

Es vertical no peso, na verdade do nome
do principio ao fim, firme de seres terra
e o cheiro que tens é de um livre universo:

a terra pode esperar, confia em teu galope.

Porque te quero Unico, por ndo ser e

para ser, quantas vezes te falho

sem a paciéncia

da tua impaciéncia nobre de cavalo.

Mas o teu galope liberta o meu alento

e o meu desejo corre sobre a planicie branca,
a teu lado chispando a rubra furia,

com a garganta ébria

de uma implacavel frescura.

Sono varie le forme del tuo essere,
ma negano l'inerzia, ti estirpano
dal suolo. Hai il potere e ’altezza necessarie

per la vasta geografia dei campi e delle case.

Verticale sei nel peso, nella verita del nome
dal principio alla fine, saldo di essere terra
e hai ’odore di un libero universo:

la terra puo attendere, confida nel tuo galoppo.
Perché ti voglio unico, per non essere e

per essere, quante volte ti manco

senza la pazienza
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della tua nobile impazienza di cavallo.

Ma il tuo galoppo libera il mio slancio

e corre il mio desiderio sulla pianura bianca,
al tuo fianco scintilla la rubra furia

con la gola ebbra

di un’implacabile frescura.

A seta principia pela sede. Ou o desejo
no seu centro negro (htimido, efervescente)
e vai pelo campo em corpo de cavalo

dizer a plenitude do sangue nesta pagina.

Cavalo de espaco, terra de vigor e paz
para ser a sede, a forga
de outra forga,

o puro alento da felicidade ignorante.

Ah ndo saber e ser a sede irradiante
da dgua de um cavalo e de uma estrela
do mar no desenho do combate

em que o negro se volve claridade brusca.

E eis a lamina a ferir a lucidez
de uma verdade morta, a pressa de correr
a0 mais ardente nome, o do cavalo sempre,

que galopa no branco o seu negro galope.

La saetta ha principio nella sete. O il desiderio
nel suo centro nero (umido, effervescente)
e va per il campo in corpo di cavallo

adire la pienezza del sangue in questa pagina.
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Cavallo di spazio, terra di vigore e pace
per essere la sete, la forza
di un’altra forza,

il puro anelito della felicita ignorante.

Ah non sapere ed essere la sete radiante
dell’acqua di un cavallo e di una stella
di mare nel disegno della lotta

in cui il nero si fa chiarore brusco.

Ed ecco la lama che ferisce il luccicare
di una verita morta, la fretta di correre
verso il piti ardente nome, quello del cavallo sempre,

che galoppa nel bianco il suo nero galoppo.

Tem o poder das aguas, a negra mae fatal
que eu satido no sono das palavras mais duras,
tem as garras da vida, tem as unhas mortais,

a pele que ela me arranca deixa-me ao vivo

morto. Mas a dgua cura-me as feridas de esfolado
e novamente avango para o centro da terra
na noite do meu sono de escrever sem saber

solto na ignorancia, na liberdade incerta.

Este cavalo da vida monumento e animal
onde esta ele agora? Preciso desse alento
quero criar o mundo com o seu esperma
verde. Quero fabricar contra a morte

o alento, a paz, o sono limpido

de outras palavras vitais, e de outra paz.
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Ha il potere delle acque, la nera madre fatale
che io saluto nel sonno delle parole piu dure,
ha gli artigli della vita, ha le unghie mortali,

la pelle che mi strappa mi coglie nel vivo

morto. Ma I’acqua mi cura ferite scorticate
e di nuovo avanzo verso il centro della terra
nella notte del mio sonno di scrivere senza sapere

affrancato nell’ignoranza, nella liberta incerta.

Questo cavallo di vita monumento e animale
dov’e lui ora? Mi occorre quello slancio
voglio creare il mondo col suo sperma
verde. Voglio fabbricare contro la morte

lo slancio, la pace, il sonno limpido

di altre parole vitali, e d’altra pace.

NOTAS

*Andrea Ragusa (Turim, 1979) é docente na Universidade de Parma na area dos estudos de tradugdo e da
linguistica do portugués, e investigador colaborador do IELT (Universidade Nova de Lisboa). Traduziu para
italiano obras de Pessoa, Antero de Quental, Almada Negreiros, Fialho de Almeida, Ramos Rosa e outros.
Realizou as versdes portuguesas de Una questione privata, de Beppe Fenoglio (com Sofia Andrade) e dos
Pensieri, de Giacomo Leopardi (com Ana Claudia Santos). Em 2019 publicou o ensaio Como Exilados de um Céu
Distante. Antero de Quental e Giacomo Leopardi. Um seu estudo mais recente esta no prelo, sendo dedicado a
tradugdo, poliglotismo e intercambios entre luséfilos europeus e escritores portugueses em finais do século
XIX (Corrispondenze lusofile. Tommaso Cannizzaro e il “saggio di traduzione” dal portoghese).

' “Penso numa linguagem desconcertantemente simples, falsamente transparente, um pouco tosca. Térrea e
pétrea. E ai brilha uma lampada, uma pedra, o ar. Uma linguagem de restituigdo” (cf. OP, I: 413).
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Frase, silaba, folhagem:
ecossistemas da escrita e
da leitura numa perspetiva
ecocritica digital

Bruno Ministro, Patricia Esteves Reina e Ana Carolina Meireles*
Universidade do Porto

Pedra, planta e pdssaro, homem e mulher na incandescente unidade.
Habito as evidéncias do mundo com olhos de raizes.

Anténio Ramos Rosa, Facilidade do Ar (1990)

Introducao

“As frases ndo se distinguem das silabas da folhagem”, escreveu Anténio Ramos
Rosa em Volante Verde (OP, I: 1074). No projeto Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de
Anténio Ramos Rosa a Distdncia tentamos distinguir estas frases, silabas e folhagens,
mesmo estando ja previamente advertidos peloverso do poeta. Neste projeto exploratério
iniciado em margo de 2023 e com término em fevereiro de 2025, procuramos ler a poesia
de Ramos Rosa tanto numa perspetiva panoramica quanto numa visdo de detalhe.
Quisemos, portanto, observar a floresta, mas também cada uma das suas arvores,
0 seu tronco, os seus ramos, as suas folhas, as raizes mais cravadas na terra. Dito de
outro modo ainda, e se nos é permitido apropriarmo-nos de mais dois versos do poeta,
pretendemos vislumbrar os padrdes dessa “leve respiragdo [que] ondula ao ritmo da
folhagem” (OP, 1I: 250), mas quisemos manter também “a arvore surpreendente em

213



Frase, silaba, folhagem

cada folha” (OP, I: 318). Seja esta uma folha que respira no mundo natural ou no mundo
do poema — no livro, na pagina, na linha, na fibra de celulose.

A dimensdo ecoldgica da poesia de Anténio Ramos Rosa é um aspeto central do
projeto e foi determinante para as investigacdes que realizamos. Nesse ambito, Ver
a Arvore e a Floresta visou entender o modo como as entidades dos mundos vegetal,
animal e mineral fazem parte de uma construgdo poética que concebe o mundo segundo
uma perspetiva ecolégica. Assim, a equipa do projeto procurou compreender, através
do desenho de multiplos exercicios de releitura, como a poesia de Ramos Rosa contribui
para pensar uma coexisténcia planetaria mais inclusiva entre humanos e mais-que-
-humanos. Empregamos diferentes metodologias para alcangar estes objetivos, entre
elas o uso de técnicas de investigacdo em humanidades digitais. Estas consistiriam
sobretudo, mas ndo sé, na aplicagdo de métodos de andlise computacional de texto e
visualizag¢ao de dados.

O objetivo deste nosso texto é apresentar e discutir uma parte do trabalho realizado
no arco temporal do projeto. Focar-nos-emos na ligagdo entre as vertentes de analise e
visualizagdo de dados, comentando também algumas linhas de leitura que dai resultam.
Nisto, ndo pretendemos esgotar os dados ou as suas sugestdes, pelo que apenas nos
centraremos num estudo de caso em particular. Também ndo perseguimos qualquer
exaustividade das interpretacdes desses dados, fornecendo, isso sim, alguns meios que
esperamos poder ser Uteis para outras releituras da obra ramos-rosiana por quem a
estuda. Por outro lado ainda, embora se ofereca uma contextualizagdo metodolégica,
essa dimensao é aqui sumaria e menos técnica do que aquela que em breve publicaremos
noutro contexto (Ministro/Reina 2026).

Do (quadro) geral ao (enquadramento) particular

Sem afastar os desafios metodolégicos do projeto Ver a Arvore e a Floresta, desafios
esses que sdo também de ordem epistemoldgica, importa-nos sublinhar que ha, como
antes aludido, um espago de investiga¢do que nos interessava explorar ao ligar a poesia
de Ramos Rosa a perspetivas ecoldgicas. Nesse sentido, vem a propésito localizar
sucintamente a ecocritica, enquanto corrente contemporanea, cuja eclosdo se deu
com Joseph Meeker, em 1972, quando o autor aponta para a ideia de uma “ecologia
literaria” em The Comedy of Survival. Embora o conceito de Meeker ja estivesse presente
na literatura, é claro, apenas em 1978 surge pela primeira vez o termo “ecocritica”,
cunhado por William Rueckert. Desde entdo, e com particular expressao a partir da
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década de 1990, a ecocritica tem sido matéria de crescentes estudos, fato motivado
também pelas circunstancias ecolégicas atuais. A relativa novidade da ecocritica no
ambito das disciplinas humanisticas ndo coincide de forma exclusiva com os seus
objetos de estudo, isto €, esta tanto estuda romancistas contemporaneos afligidos pela
crise climatica, como poetas da Grécia antiga que contemplaram e pensam a natureza
a sua volta. Alguns estudos recentes prontificam-se, a sua prépria maneira e escala,
a problematizar a literatura portuguesa e a ecocritica em retratos que se pretendem
panoramicos e dialogantes (Mendes/Vieira 2019; Mendes 2021).

Afortuna critica sobre a obra de Antonio Ramos Rosa ndo conheceu, até ao momento,
trabalhos de fundo que oferecam uma perspetiva ecocritica de uma poesia que, aos olhos
de um(a) leitor(a) de hoje, se encontra ali tdo presente. A grande exce¢do neste cenario
é o ensaio “A poesia arborescente de Anténio Ramos Rosa”, de Ana Paula Coutinho
Mendes (2004), sobre a ligacdo da sua poesia a figura da arvore e da natureza em geral.
E certo que o tema foi aludido noutros ensaios nos quais, porém, se analisa somente
um Unico poema (Lage 2019) ou o tema é referido apenas de passagem (Ramalho 1992;
Sousa 1998; Guimardes 2008). Mais recentemente, Silvina Rodrigues Lopes apontou,
no posfacio ao primeiro volume de Obra Poética, a existéncia de uma “relagdo imediata
com a matéria” (Lopes 2018: 1211), numa poesia com a aguda consciéncia de que “[t]
udo estaria destinado a dissolver-se, nao no ar, mas na terra” (idem: 1214-1215). Por
seu turno, na tese de doutoramento que dedicou ao autor e no livro que prolonga essa
investigacdo, Helena Costa Carvalho fala-nos de uma certa escrita vegetal, como por
exemplo na relagdo “entre a folha vegetal e a folha de papel” numa “comunhdo com a
natureza através da folha escrita” (Carvalho 2025: 213).

Além de alguns dos textos incluidos no presente volume, contribui para esta
renovada linha de leitura ecocritica alguma da producdo desenvolvida no decurso
do projeto Ver a Arvore e a Floresta em torno do meio ambiente e das potencialidades
expressivas que este adquire na obra do poeta (Carvalho 2024; Mendes 2024; Meireles
2024). Enquanto hipétese de trabalho, sempre nos pareceu que os contributos, em anos
recentes, de campos como a ecocritica material, os estudos criticos das plantas e dos
animais, os novos materialismos, entre outros, poderiam fornecer pontos de ancoragem
importantes para uma renovada releitura ecoldgica.

Nesse sentido, ler a poesia de Anténio Ramos Rosa a distancia, como o subtitulo do
projeto sugere, significa ndo s6 olhar para os seus poemas através de uma metodologia
afim da chamada “leitura distante”, mas também, porventura de forma ainda mais
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acentuada, olha-los a partir deste tempo transcorrido desde o seu momento de escrita
particular até a nossa releitura hoje com os novos instrumentos criticos, tedricos e
afetivos que temos a nossa disposi¢do.

Numa perspetiva transversal, o quadro conceptual do projeto Ver a Arvore
e a Floresta esta estruturado em quatro componentes, todas elas independentes
mas interrelacionadas. Como ja referido, a primeira componente aplica métodos
computacionais de andlise de texto a obra de Ramos Rosa e a segunda transforma essas
andlises em artefatos de visualizagdo de dados. Por seu turno, a terceira componente
expande-se a praticas hibridas de leitura, incluindo métodos interpretativos, sempre
com foco numa reexaminacgdo ecocritica da sua poesia. A quarta componente assenta
na criagdo, por artistas convidados, de trabalhos intermédia e digitais a partir da obra
do poeta. Dela resultou a exposicdo Matéria Viva, inaugurada no Instituto Pernambuco
Porto a 17 de outubro de 2024, dia do centenério do nascimento do poeta.!

O que sempre propusemos, de um ponto de vista conceptual mas também pratico,
é que cada uma das componentes do projeto configura um método de releitura da
poesia de Anténio Ramos Rosa: ler a sua obra em perspetiva ecocritica é relé-la;
ler computacionalmente é reler; ler e dar a ler através de visualizacdes é reler; ler
e reescrever em novas obras artisticas é reler. Mesmo o fato de usarmos métodos de
leitura provenientes das humanidades digitais ndo significa que estes sejam prescritivos
ou exclusivistas, como por vezes se aponta a projetos nesta area do conhecimento. A
nosso ver, € justamente por esses métodos terem as suas potencialidades que os usamos
e é por também terem limita¢des que ndo nos cingimos inteiramente a eles no quadro
mais vasto do projeto. Ver a Arvore e a Floresta apresenta uma proposta heuristica que,
efetivamente, s6 se concretiza na relacdo entre todas as suas componentes. Nesse
sentido, e sem nos afastarmos da metafora do mundo natural, gostamos de pensar que o
projeto se assemelha a um ecossistema. As diversas componentes foram desenvolvidas
de forma mais ou menos independente umas em relac¢do as outras, e cada uma delas
até poderia ser um projeto auténomo. Contudo, na proposta cientifica do projeto e seu
contributo efetivo, é a todas que nos dirigimos, colocando-as em didlogo, questionando-
-as, refletindo sobre elas.

Mesmo tendo em consideracdo que as componentes deste projeto ndo se distinguem
umas das outras, assim como “as frases ndo se distinguem das silabas da folhagem”,
neste texto vemo-nos obrigados a tragar essa distingdo e encontrar pontos de foco mais
especificos, tanto por economia de espagco como para adequagdo ao que entendemos
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ser mais relevante no presente contexto. Na esteira do quadro geral que tragcamos antes
e para melhor ilustrar os trabalhos desenvolvidos, no que se segue, apresentamos um
estudo de caso particular dedicado aos reinos da natureza.

Ainda antes desse mergulho nos exemplos, importa identificar de forma mais
explicita o corpus de estudo, caracterizando também, sucintamente, os métodos de
andlise computacional e de visualizacdo que foram empregues para explorar o corpus,
assim como as diferentes etapas desse desenvolvimento. No que respeita ao corpus,
este é composto pela obra poética completa de Ramos Rosa tal como coligida nos dois
volumes publicados a data de inicio dos nossos trabalhos (Obra Poética I e 1) e também
no terceiro volume entdo em fase de provas (Obra Poética I11).2 O corpus totaliza quase
400 mil palavras. Na definicdo computacional dos métodos de andlise, a constituicdo
do corpus respondeu a uma separa¢do deste por livro (totalizando 79 documentos).
Esta estratégia permitiu manter a sequéncia cronoldgica das publicagdes e garantir a
possibilidade de aplicar analises quer a toda a obra ramos-rosiana, quer a conjuntos de
livros, quer a diferentes periodos ou mesmo a um livro em especifico.

Uma primeira etapa do desenvolvimento desta componente do projeto consistiu
no pré-processamento e limpeza dos textos, incluindo a sua transformacdo dos
formatos originalmente paginados em PDF e DOCX para formato de texto simples
(TXT). Com os textos pré-processados e alguns dos seus problemas devidamente
corrigidos, recorremos a linguagem R para a analise computacional, no ambiente de
desenvolvimento integrado RStudio. Entre as linguagens disponiveis para tratamento
estatistico, a escolha recaiu sobre a linguagem R, por ser estavel e open source. Ja no
RStudio, além de novas limpezas de base, como a retirada de pontuag¢des, nimeros
e espagos em branco, procedemos a retirada das chamadas palavras de paragem
(stopwords) e a lematizagdo. O primeiro procedimento consiste em eliminar um grupo
de conjungdes, determinantes e proposi¢cdes, visto que ndo possuem valor expressivo
para o tipo de analises que nos interessavam. Ja o processo de lematizacdo consiste em
agrupar as flexdes lexicais no mesmo lema, ou seja, na sua forma-base, sem flexdes
verbais ou nominais.

Depois destes procedimentos, avangaram as andalises propriamente ditas. Estas
desenvolveram-se através da escrita de varios scripts e com recurso a diferentes
pacotes, consoante o objetivo particular da andlise em apreco. Como prometido, ndo
entraremos em detalhes técnicos. Ha uma ideia, contudo, que gostariamos de exprimir
na ligagdo entre o técnico e o metaférico — mais este Gltimo, na verdade. Essa ideia ou
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imagem é esta: do ponto de vista técnico, na andlise em R, toda a obra de Ramos Rosa
consiste numa s6 linha, um sé verso continuo da primeira palavra em O Grito Claro (na
OPIincluido em Viagem através duma Nebulosa) até a Gltima em Numa Folha, Leve e Livre.

A partir dos dados obtidos nas andlises em R optamos por executar as respetivas
visualizagdes em RAWGraphs, uma web-app também ela open source. Foi esta
opcdo externa ao ambiente RStudio, ele mesmo munido de ferramentas préprias
de visualizagdo, que nos permitiu elevar os nossos materiais a um grafismo que
consideramos bastante satisfatério em termos estéticos. Esperamos que isso esteja
patente nas visualiza¢des que acompanham este nosso texto.

Mais em jeito de reflexdo do que de explicitagdo metodoldgica, vale ainda a pena
referir que a possibilidade de olhar a poesia de Ramos Rosa com métodos digitais surgiu
no projeto Ver a Arvore e a Floresta (ou, melhor, fez surgir o projeto) por dois principais
motivos, ambos de ordem muito pragmatica. Por um lado, ha uma reconhecida
insisténcia em determinados temas na sua obra poética, o que se revelou desde logo
adequado parauma leitura quantitativa como aquelaa que inicialmente nos propusemos.
Por outro lado, pese embora seja raro este tipo de abordagem computacional a obras de
um s6 autor, o volume da obra de Anténio Ramos Rosa mostrou-se sempre igualmente
recetivo a aplicagdo destas metodologias de analise. Tanto mais quando um dos seus
objetivos é, de fato, testar o que acontece, ja ndo, como noutros projetos, numa analise
de um século de romances ou em toda a producdo de ficcdo especulativa de uma
determinado nag¢do, mas antes na obra de um autor singular e, em particular, na poesia.
Sendo vejamos o que nos diz a ambiguidade poética da poesia de Ramos Rosa na sua
redonda insisténcia sobre o tema dos reinos da natureza.

Estudo de caso: reinos animal, vegetal e mineral

Enquanto estudo de caso, exploramos de seguida alguns aspetos relativos
a expressdo dos trés reinos da natureza na poesia de Anténio Ramos Rosa. Esta
categorizagdo é de base aristotélica e divide-se em apenas trés reinos: animal, vegetal
e mineral. As andlises e visualiza¢bes dos reinos assentam num conjunto de listas com
diferentes niveis de especificidade lexical: uma lista apenas com os termos literais que
designam os reinos (isto é, “animal”, “vegetal” e “mineral”), outra lista com termos
genéricos associados a cada reino (ex. “passaro”, “arvore”, “pedra”) e uma terceira
lista mais especifica com tipos de espécimes (ex. “abelha”, “délia”, “mercirio”). No
fim, produzimos também uma lista “total” que retne todos os anteriores resultados
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para indagar sobre a presenca geral dos trés reinos na poesia do autor. Vale lembrar que
estas analises sdo feitas a partir do corpus lematizado. Isto quer dizer que, embora os
termos aparegam sempre no singular nas visualizacoes, eles incluem na contagem as
suas formas plurais: por exemplo, a frequéncia do termo literal “animal” inclui também
as ocorréncias do termo “animais”.

general twrms

frequency relative frequency

Fig. 1. Freq. absoluta e relativa dos termos genéricos

specific terms. frequency relative frequency

Fig. 2. Freq. absoluta e relativa dos termos especificos
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literal terms.

frequency relative frequency
B £0) 0.01% I

Fig. 3. Freq. absoluta e relativa dos termos literais

total terms frequency relative frequency

1820 1.00%

229%

Fig. 4. Freq. absoluta e relativa dos termos totais

De forma sucinta, a inferéncia dos dados revelou uma predominancia no uso de
léxico de tipo genérico na referéncia aos minerais (figura 1). E possivel identificar,
contudo, uma predominancia no uso de léxico especifico na referéncia aos animais
(figura 2), dado o uso frequentes de nomes de animais; o mesmo se verifica ao nivel dos
termos literais, em que “animal” tem maior expressdo face a “vegetal” e “mineral”
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(figura 3). No computo geral, quando feito o somatério de todos os termos literais,
genéricos e especificos, é o reino mineral que se revela mais expressivo (figura 4).

Fig. 5. Freq. absoluta discriminada dos termos genéricos

Avisualizagdo na figura 5 mostra, de modo discriminado, o nimero de ocorréncias
de cada elemento da lista com termos mais genéricos dos reinos, justificando a primazia
do reino mineral visto este incluir os trés termos mais frequentes nesse contexto textual:
“agua”, “pedra” e “terra”. Em contraste, através de outro grafico ainda (figura 6),
este dedicado as ocorréncias dos termos especificos por reino, podemos entender que
é o reino animal o mais representativo a esse nivel, indicando que Ramos Rosa aplicou
maior especificidade em termos associados a este reino do que naqueles relacionados
com os reinos mineral ou vegetal.
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Fig. 6. Freq. absoluta discriminada dos termos especificos

Na presenca destes dados, uma pista que nos pareceu relevante seguir foi a
analise da distribui¢do destes mesmos termos por livro. Assim, desenvolvemos novas
visualiza¢®es para realizar esse objetivo.
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Fig. 7. Freq. absoluta dos termos literais “animal”, “mineral” e “vegetal” com distribui¢do por livro

Se observarmos a visualizacdo na figura 7, ordenada por data de publicag¢do da
direita para a esquerda, ao atentar nas ramificacées cor de laranja, podemos concluir
que, desde Viagem através de uma Nebulosa (1960) até Fic¢do (1985), houve uma
predominancia clara do reino animal. A partir de Volante Verde (1986), da-se uma
transformacdo cuja repercussao se verifica no relevo que o termo “vegetal” manifesta.
Aprofundando um pouco mais os dados além do que o grafico mostra, verificamos que o
termo literal “animal” surge com maior frequéncia em Ciclo do Cavalo (21 ocorréncias),
0 Incéndio dos Aspectos (17), Quando o Inexordvel e Volante Verde (ambos com 16). Estes
dados podem, porventura, sugerir uma mudanga no que diz respeito ao tratamento
dos reinos naturais. Por outras palavras, fica evidente que o reino animal tem uma
presenca maior em termos absolutos até meados da década de 1980, mas, a partir desse
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periodo, hd uma viragem (ndo exclusiva) para o reino vegetal que vem colocar este em
convivéncia com o reino animal.

Lembramo-nos, a este proposito, daquele ser hibrido, porque poético, a que o autor
fazia alusdo justamente em Ciclo do Cavalo (1975), num verso que nos parece bastante
ilustrativo, porque sucinto: “Arvore e cavalo transformam-se num s6 ente real”, mais
adiante referido mesmo como um “ser animal vegetal” (OP, I: 484). Esta reconfiguragdo
da atenc¢do de Ramos Rosa pode sugerir, em Ultima instancia, um ato poético que se
relaciona com a natureza de forma mais organica e heuristica. Por exemplo: serdo
estas manifestacdes e mudangas indicativas de uma nova perspetiva face ao conceito
de natureza por parte do autor? Serd que, a partir do periodo discriminado, se pode
pressentir uma certa sensibilidade ecoldgica em Ramos Rosa ou, tratar-se-a, tdo so, de
um novo enfoque estilistico e temdtico?

Ainda que tenha sido apenas durante os primeiros quinze anos de publica¢do
que Ramos Rosa utilizou mais o termo literal “animal”, importa salientar que os
termos especificos deste reino sempre estiveram presentes ao longo da sua obra.
E, ainda assim, notéria, uma maior frequéncia de animais identificados pela sua
espécie a partir de 1990. Com base nestes dados, torna-se possivel questionar se
este vinco poderd pautar uma valorizac¢do da diversidade e da singularidade dentro
do reino animal ou se sera apenas uma coincidéncia, ou mesmo uma preferéncia
estilistica, novamente, por parte do autor. A semelhanca deste raciocinio, importa
refletir acerca das vantagens e dos inconvenientes em abordar o mundo natural de
uma forma quer geral, quer particular. Perguntamos, também nesse sentido: o que
poderd ou ndo a poesia de Antdénio Ramos Rosa representar num panorama ecolégico
ou ecologista?

Jano que diz respeito aos termos genéricos, se retomarmos a figura 5, facilmente
se destacam os vocabulos “4dgua”, “pedra” e “terra”, que, ndo sé correspondendo estes
ao universo mineral, o qual conta com 5845 ocorréncias em todo o corpus, também
fazem parte da lista de dez palavras mais utilizadas por Ramos Rosa.* Além disso, o
livro onde se denota uma maior presenca destes termos é As Palavras, de 2001. Numa
andlise superficial, podera pensar-se que o que se encontra na poesia ramos-rosiana
é a invocacdo de elementos considerados primarios e estruturais da natureza, que
formam o substrato fisico, ou seja, que tecem relagdes muito fortes com o organico.>
Talvez uma diferenca que possa ser contemplada, com base nestes dados, é que, ao
contrario dos reinos vegetal e animal, compostos por seres vivos com processos de
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vida mais dinamicos e evolutivos, o mundo mineral apresenta disposices de maior
durabilidade, de permanéncia e, ainda, de resisténcia, face quer ao tempo, quer a sua
transformagdo enquanto matéria.

Numa reflexdo um pouco menos abstrata, mas igualmente breve, podemos
ler o seguinte poema de As Palavras, e identificar ndo sb a presenca mineral
supramencionada, como a sua relagdo com o préprio poema enquanto objeto e com o
ato poético:

Escreve-se para que algo acontega
sem acrescentar nada ao mundo
Por isso um passaro de pedra se levanta

e logo se recolhe ao ninho da sua leve sombra

Assim a palavra se abre e fecha como uma concha
ou como o leque de um muro que respira
Quando a palavra parte é ja um retorno ao sono

quando a voz se levanta é ja o frémito de uma queda

O poema recebe o alento com que se move

e a si mesmo se abraga quando abraga o tronco
de um deleite branco ou de um puro devaneio
0 seu lugar é o seu movimento azul ou branco
e o que nele canta é uma pedra trespassada
pela sombra que acompanha a sua voz

(OP, I1I: 332; sublinhados nossos)

Desde a primeira estrofe se podera compreender um carater de constancia e de
inatividade, isto é: como é que algo pode acontecer sem acrescentar nada ao mundo,
sem introduzir uma nova informac¢do e de forma desinteressada? Seria preciso
problematizar de que acontecimentos se trata e o que se entende por acrescentar
ou ndo acrescentar algo ao mundo. Destaque-se também a metéafora do passaro de
pedra, que aponta para uma clara ambivaléncia neste processo de escrita: um poema
é escrito, e escreve-se, por e para si proprio. Notamos também o uso de “concha”
que, sendo a camada protetora de um molusco, s6 abre tendencialmente por dois
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motivos: um, para a alimentagdo do mesmo, e dois, para expelir um residuo, um
objeto estranho ou até mesmo um parasita. Ndo sendo possivel a expulsdo, da-se,
entdo, a enquistagdo, o processo através do qual se geram as pérolas. Em suma,
quando o sujeito poético assemelha a palavra a atividade da concha, podera pensar-
se num processo ciclico, natural, de ocultacdo, de revela¢do, de prote¢do ou mesmo
de sobrevivéncia. Na poesia de Anténio Ramos Rosa, o modo de funcionamento da
natureza é, muitas vezes, usado, mencionado e mesmo comparado com o ato de
escrita, e este poema serve apenas como uma sugestdo de leitura ecocritica do que
poderd também revelar-se uma tendéncia.

Para fazer uma observacdo mais aproximada dessa possivel tendéncia e sistema de
relagdes, num segundo momento de analises e visualizagdes, procedemos a aplicagdo de
um modelo de manipulagdo dos dados que busca destacar pares de palavras em contexto
de sequéncia: o N-grama. O objetivo consistiu em identificar que termos referentes ao
léxico dos trés reinos sdo mais frequentes, considerando também a sua distribuicdo por
livro, ao longo de toda a obra poética de Anténio Ramos Rosa. Elegemos como ponto de
partida a detec¢do de todos os pares de palavras no corpus que apresentassem como um
dos termos integrantes uma palavra do 1éxico literal de cada um dos reinos (a saber, de
novo, as palavras “animal”, “vegetal” e “mineral”). Diante da extensa lista resultante,
discriminamos cada bigrama (i.e., par de palavras) por publica¢do, contabilizando a
frequéncia de ocorréncia. Na figura 8, os nimeros de frequéncia absoluta representam
o somatério de ocorréncias dos bigramas em cada livro, e a falta da sobreposicéo de cor
nas raias correspondentes a cada reino permite identificar as obras que possuem total
auséncia de referéncia lexical literal a um ou mais reinos.
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literal terms frequency  books.

35 Otncéndio dos Aspecios
Madiadorse

Fig. 8. Freq. absoluta dos bigramas constituidos pelos termos literais “animal”, “mineral” e “vegetal” com

distribuigdo por livro

Na sequéncia desse estudo, utilizamos o mesmo modelo N-gramatico para
comparar, dentro do grupo de bigramas relacionados aos termos literais, a
correspondeéncia entre os reinos ao longo da obra ramos-rosiana no que diz respeito aos
bigramas constituidos por palavras do 1éxico pertencente, respetivamente, aos termos
genéricos e especificos de cada reino. Na figura 9, vemos 30 ocorréncias do termo
literal do reino animal, sendo que apenas uma delas corresponde a um termo genérico
relativo ao reino animal (“animal selvagem”). Nessa mesma andlise, ha apenas uma
ocorréncia do termo literal do reino mineral entre as 35 ocorréncias de termos genéticos
relacionados ao reino mineral em bigramas: “mar mineral”. Ja no caso dos bigramas
que correlacionam termos literais e termos especificos (figura 10), as ocorréncias
destacam-se pelo carater excecional (raras no geral, e inicas em frequéncia), bem como
pela auséncia total de qualquer relacdo entre alguns dos termos literais e especificos,
como no caso do reino mineral.
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bigram

8 animal agua

literal term kingdom generic term kingdom

4 nuvem animal

4 terra animal

Fig. 9. Freq. absoluta dos bigramas em que um dos termos pertence ao léxico literal dos reinos e o outro ao

léxico genérico dos reinos.

bigram
literal term kingdom specific term kingdom

Fig. 10. Freq. absoluta dos bigramas em que um dos termos pertence ao 1éxico literal dos reinos e o outro ao

1éxico especifico dos reinos.
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Como inicialmente referido, ocupamo-nos, neste texto, principalmente com a
tarefa de fornecer uma descri¢cdo dos materiais e métodos de analise, mas breve e ndo tdo
técnica, com o principal objetivo de disponibilizar um comentario geral das visualizagoes
publicamente disponiveis para que o seu racional e nuances fiquem mais efetivamente
a disposicdo de estudos futuros da obra ramos-rosiana. Ndo obstante, tal como
fomos fazendo para o conjunto das visualiza¢des anteriores, importa deixar aqui um
comentario, desta feita menos interpretativo e mais interpelativo. Como demonstrado
antes pela primeira abordagem de analise (representado pelas visualizagdes constantes
nas figuras de 1 a 7), a poesia de Ramos Rosa é altamente repetitiva naquilo que tem
de recorréncia a nivel vocabular e de padrdo no continuo da sua obra. Contudo, como
agora identificado numa segunda abordagem com foco em N-grama (figuras 8 a 10),
essa repeticdo ndo parece ter a mesma expressividade ao nivel do sistema de relagdes,
neste caso dos reinos da natureza. Dito de outro modo, aquilo que na poesia de Ramos
Rosa é comprovadamente uma forga de insisténcia do animal, do vegetal e do mineral,
frequentemente presentes e sempre em retorno, acaba por explodir numa variabilidade
Unica em que raramente os elementos desses reinos se relacionam duas vezes de forma
semelhante. Neste caso, a circular forca da repeti¢do é sempre e também a da variacdo
constelar.

Consideragdes finais

Piscando o olho a circularidade constelada da poesia de Anténio Ramos Rosa,
repescamos neste momento, em jeito de conclusdo, os versos dados em epigrafe no
nosso texto: “Pedra, planta e passaro, homem e mulher na incandescente unidade.
/ Habito as evidéncias do mundo com olhos de raizes” (OP, II: 250). A unidade do
humano, figurada no homem e na mulher, com os mundos mineral da pedra, vegetal
da planta e animal do péssaro, patente nesses versos como, esperamos, reconheciveis
da nossa reflexdo, sugere que a “evidéncia do mundo”, a qual o mundo da investigacdo
ndo escapa em momento algum, é feita mais de processos que de resultados. Assim,
acreditamos que os dados produzidos pela nossa investigacdo exploratéria podem
e devem ser usados para enriquecer novas analises, gerando mais raizes de reflexdo,
questionamento, inquietagdes e novos angulos de abordagem. No nosso humilde
entendimento, as varias analises e visualizagdes que produzimos revelam-se um recurso
essencial para a problematizagdo da vertente ecoldgica da obra do autor. A nosso ver,
estes dados permitem ndo apenas identificar as formas pelas quais a natureza e as suas
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ramificacoes sdo representadas ao longo da obra do poeta, como possibilitam, também,

compreender algumas das relagdes que o autor estabelece entre os varios reinos naturais

e o modo como a sua poesia dialoga com as questdes ambientais contemporaneas.

Nesse sentido, esperamos que novos estudos dedicados ao autor possam beneficiar do

trabalho desenvolvido pela nossa equipa de investigagdo e, desse modo, que se continue

a celebrar o legado, vivo e vivificante, da poesia de Anténio Ramos Rosa.

NOTAS

* Bruno Ministro é doutorado em Materialidades da Literatura pela Universidade de Coimbra. A sua

investigacdo recente tem sido dedicada ao estudo da poesia contempordnea através de metodologias
dos estudos comparados dos média e humanidades digitais. De margo de 2023 a fevereiro de 2025 foi
Investlgador Responsével do projeto exploratério FCT Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de Antdnio
Ramos Rosa a Distdncia no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa — Faculdade de Letras da
Universidade do Porto. O seu trabalho tem sido apresentado em encontros nacionais e internacionais,
tendo publicado artigos sobre os seus temas de estudo em revistas como Pessoa Plural, Compendium, Biblos,
MATLIT, Coldquio/Letras e eLyra.

Patricia Reina é doutoranda em Materialidades da Literatura na Universidade de Coimbra, estando a
concluir tese doutoral dedicada ao modo como a autora norte-americana Johanna Drucker utiliza os
espagos tipograficos como dispositivos graficos que modelam interpretagdes e potencializam significados,
para a qual recebeu apoio da FCT (Bolsa de Doutoramento) e do Programa Fulbright (Vlsltmg Research
Scholarshlp) Foi bolseira de investigagéo do projeto Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de Anténio Ramos
Rosa a Distancia (ILCML).

Ana Carolina Meireles frequenta o Mestrado em Estudos Literarios, Culturais e Interartes, na Faculdade
de Letras da Universidade do Porto. E licenciada em Linguas, theraturas e Culturas, na vertente Estudos
Portugueses e Franceses pela mesma instituigdo. Foi bolseira de Iniciagdo a Investlgagao no projeto
exploratério Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de Anténio Ramos Rosa & Distdncia (ILCML) e bolseira de
Mestrado no seu projeto “Natureza, animais, poesia e inconsciente: ler o surrealismo a luz da ecocritica”
(CITCEM). Em 2024, coeditou o livro digital “Escrever com os Pardais”: notas para uma zoopoética (com
Helena I. Lopes, Porto: ILCML) e atualmente desenvolve a sua dissertagdo sobre zoopoética e ecofeminismo
em poesia portuguesa contemporanea.

E possivel consultar em linha alguns dos documentos da exposicio Matéria Viva, incluindo registos
audiovisuais e hiperligagdes para as obras digitais: https://arvore.ileml. com/exposmao/ O trabalho que
dedicamos a curadoria da exposicdo representa uma dimensio importante do projeto Ver a Arvore e a
Floresta, constituindo uma das suas quatro componentes, como descrito, ao oferecer modos de leitura com
base na investigagéo artistica. Por motivo de foco e espaco ndo nos detemos nessa dimensdo aqui. Pode ser
consultado o artigo de Ministro e Reina antes referido no qual dedicamos parte da nossa atencdo a reflexdo
sobre os trabalhos desenvolvidos para a exposi¢do por Catarina Braga, D1G1To individuo__colectivo (Diogo
Marques e Jodo Santa Cruz), Isabel Carvalho, Jodo Castro Pinto, Rui Torres e Terhi Marttila.

> Agradecemos o apoio e generosidade de Maria Filipe Ramos Rosa e do editor Luis Manuel Gaspar, que

facilitaram o acesso aos trés volumes e autorizaram o seu uso para os fins da nossa investigagao. Por um
lado, trabalhar com as versoes criticamente estabelecidas é um imperativo de qualquer projeto que adentre,
mesmo que de modo tangencial, os dominios da critica textual. Por outro, foi para a nossa equipa uma
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felicidade e também uma sorte existirem essas colegdes recentes em formato digital, posto que, de outro
modo, o trabalho que precisariamos desenvolver na fase inicial levaria, obrigatoriamente, por dispéndio de
tempo e de esfor¢os, ao encurtamento dos resultados alcan¢ados no fim do projeto.

3 Dada a matéria em discussdo, naturalmente, o nosso texto serd ilustrado com recurso a algumas das
visualizagdes que produzimos no decurso dos trabalhos. Convidamos, de qualquer dos modos, a navegagao
e consulta na integra do grupo mais extenso das visualizagdes dos reinos em: https://arvore.ilcml.com/
reinos/.

4 As andlises dos termos com maior frequéncia na obra poética do autor indicam os seguintes resultados por
esta ordem: “palavra”, “corpo”, “siléncio”, “sombra”, “agua”, “branco”, “ser”, “pedra”, “espaco” e
“terra”. Para mais detalhes pode ser consultado o grupo de visualizag¢des intitulado “Visdo Panoramica”:
https://arvore.ilcml.com/visao-panoramica/.

s Embora fiquem de fora deste texto, devido ao seu escopo e dimensao, importa referir que também produzimos
no ambito do projeto um conjunto de andlises e visualiza¢des dedicados aos quatro elementos primordiais:
https://arvore.ilcml.com/quatro-elementos/.
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A exposicao Matéria Viva
[texto dos curadores]

Bruno Ministro e Patricia Reina*

Na obra do poeta portugués Anténio Ramos Rosa (1924-2013) ha animais, plantas e
pedras, ha corpos e sombras, ha palavras mas também muitos siléncios. O pensamento
ecolégico que a sua poesia nos oferece propde a convivéncia plena entre humanos e ndo
humanos. O préprio ato de escrita é entendido enquanto pratica de inscrigdo natural e
matéria viva em si. Como na biologia, a matéria viva ndo é simples substancia, sendo
antes uma forma de organizac¢do da matéria quando em atividade continua.

Na exposicdo, a poesia de Ramos Rosa oferece-se enquanto matéria viva para a
criagdo de novas obras por seis artistas intermédia e digitais. Para usar um verso do
poeta, tanto a sua poesia como as obras que nela se inspiraram representam essa
“matéria viva do corpo e da palavra”. Explora-se, sempre por caminhos diversos, a
potencialidade da lingua, em geral, e da lingua portuguesa, em particular.

Preparada no ambito do projeto exploratério FCT Ver a Arvore a Floresta. Ler a Poesia
de Antdnio Ramos Rosa a Distdncia (10.54499/2022.08122.PTDC), a exposi¢do integra
obras desenvolvidas especificamente para este contexto por Catarina Braga, digito
individuo__colectivo, Isabel Carvalho, Jodo Castro Pinto, Rui Torres e Terhi Marttila.

Além de questionar a articulacdo entre natural e artificial, cada um destes
trabalhos configura uma reescrita, em sentido amplo, através de uma pratica particular
de leitura criativa. Os artistas respondem, assim, ao convite e desafio de pesquisa e
experimentacdo com novas possibilidades de construgdo de sentido. No seu conjunto,
as suas obras oferecem ecos, didlogos e entrelagamentos com essa poesia que lhes é
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anterior e que ali se expande em nova matéria. Incentivam, desse modo, a que se repense
uma leitura da ecologia e uma ecologia da leitura na qual a palavra é matéria viva.

Video da exposicdo e folha de sala: https://arvore.ilcml.com/exposicao/
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NOTAS

*Bruno Ministro é doutorado em Materialidades da Literatura pela Universidade de Coimbra. A sua investigagao
recente tem sido dedicada ao estudo da poesia contempordnea através de metodologias dos estudos
comparados dos média e humanidades digitais. De margo de 2023 a fevereiro de 2025 foi Investigador
Responsavel do projeto exploratério FCT Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de Anténio Ramos Rosa d Distdncia
no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa — Faculdade de Letras da Universidade do Porto. O seu
trabalho tem sido apresentado em encontros nacionais e internacionais, tendo publicado artigos sobre os
seus temas de estudo em revistas como Pessoa Plural, Compendium, Biblos, MATLIT, Coléquio/Letras e eLyra.

Patricia Reina é doutoranda em Materialidades da Literatura na Universidade de Coimbra, estando a
concluir tese doutoral dedicada ao modo como a autora norte-americana Johanna Drucker utiliza os
espagos tipograficos como dispositivos graficos que modelam interpretagdes e potencializam significados,
para a qual recebeu apoio da FCT (Bolsa de Doutoramento) e do Programa Fulbright (Visiting Research
Scholarship). Foi bolseira de investigag¢do do projeto Ver a Arvore e a Floresta.
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A Flor da Palavra

Catarina Braga®

Palavra, flor, imagem. A Flor da Palavra procura traduzir, numa instalagdo digital,
as observacdes que descrevem a flor do poema “A flor que ainda ndo nasceu na pagina”
de Anténio Ramos Rosa. Aqui, a constante mutagdo que caracteriza as plantas e as flores
revela a impossibilidade da sua “captura” definitiva, quer através do processo de escrita
quer através das suas imagens. A partir do devir de uma flor constroem-se narrativas
que aparecem e desaparecem entre as multiplas flores que observamos nesta pagina:
por entre as que podemos ler, as que podemos ver e as que podemos imaginar. Ligando
as varias existéncias necessdrias para essa flor existir as tentativas do poema para a
descrever e a imagens e digitalizacdes de flores, esta obra confere ao poema de Anténio
Ramos Rosa um novo sentido.

Link para a obra: https://catarina-braga.com/a-flor-da-palavra
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NOTA

*Catarina Braga (Guimardes, 1994) € artista visual, investigadora e escritora especulativa. Mestre em Artes
Plasticas — Intermédia (2022) pela Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto. Atualmente é
doutoranda na Escola das Artes — Universidade Catdlica no Porto. Expde a nivel internacional desde 2016 e,
em 2022, venceu o Prémio Arte Jovem Fundagdo Millennium BCP. Das exposi¢des mais recentes, destacam-
-se a exposi¢do individual “Préticas de um Arquivo Vivo” na Galeria da Biodiversidade (Bienal de Fotografia
do Porto, 2025) e “Afetos Produzidos — Produgdo Afetada” no Museu de Alberto Sampaio (Guimaraes, 2022),
e as exposigdes coletivas “This is a Shot” no Museu de Serralves (Porto, 2025), “Matéria Viva” no Instituto
Pernambuco do Porto (2024), “LOSS OF AURA” na Galeria Pedro Oliveira (Porto, 2022) e “RETURN” no Arbre
Art Center (Shenzhen, 2020). A sua obra encontra-se representada em cole¢des como a Col. Fundagdo de
Serralves (2022) e Guanlan Printmaking Museum (2018).
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TEXTURAS | RUPTURAS:
Ensaio Multimedial em Fluxo Digital*

Diogo Marques”*
Universidade do Porto, CODA/ILC

“Modela na origem a matéria dos sinais

Escreve mas para dissipar o que esta escrito”

A instalacdo TEXTURAS | RUPTURAS, concebida por digito individuo_ coletivo
(Diogo Marques e Jodo Santa Cruz), insere-se no campo da ciberliteratura como uma
experiéncia interativa que explora tensdes conceituais através de pares fundamentais
encontrados na obra completa de Anténio Ramos Rosa (ARR): palavra/siléncio, corpo/
espaco, branco/sombra, terra/dgua e pedra/mdo.

o momento da eclosdo em que o siléncio espontaneamente se manifesta
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TEXTURAS | RUPTURAS

Por meio de uma série de instru¢des poéticas dadas de antemdo, o leitor, ou
interator, é convidado a tecer/romper significa¢des varias que a linguagem poética das
referidas instrugdes convoca, numa relagdo metarreflexiva com a linguagem do cédigo
computacional:

Palavra/Siléncio: Escavar o sentido da palavra, estabelecendo o espaco do siléncio.
Corpo/Espago: Procurar o espago consagrado, pelo gesto de outro corpo magnético.
Branco/Sombra: Combinar o murmurio do branco com o rumor da sombra.
Terra/Agua: Fluir na espessura da terra, para ser na transparéncia da agua.
Pedra/Mdo: Deixar que as palavras caiam sobre o muro, a mao suspensa sobre a
pedra negra.

Esta experimentacdo poética digital ressignifica, por sua vez, o espaco da leitura e a
performatividade textual, estabelecendo um didlogo entre a materialidade da linguagem
e a experiéncia do interator.

“Respiro esta matéria

agora fria agora mais ardente”

Ao interagir com o corpus poético de ARR — reconfigurado digitalmente no contexto
da exposi¢io “Matéria Viva” (ILCML — Arvore, 2024) por diversos artistas e em
consonancia com as leituras distantes realizadas no &mbito do projeto “Ver a Arvore e a
Floresta”, liderado por Bruno Ministro —, a instalagdo participa desse gesto curatorial
de ler a distancia, expandindo a relacdo entre palavra e matéria, caracteristica por nds
entendida como fulcral na escrita de ARR. Neste sentido, se, na obra do poeta, a palavra
se apresenta como um ‘organismo’ que se inscreve e se transforma no espago da pagina,
a experiéncia interativa proposta por TEXTURAS | RUPTURAS transfigura esse principio
ao traduzir a organicidade do texto para o meio digital.

242


https://arvore.ilcml.com/exposicao/
https://arvore.ilcml.com/
https://arvore.ilcml.com/

Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

podra-mio

corpo branco ¢ mudo

um corpo que habita o espago  que se dilacere o espago

0 espago vivo  abre-me 0 espago  espago puro

Assim, o leitor-interator ndo apenas percorre os versos, como também os (maqui)
manipula, dissolvendo e recombinando os seus elementos — num entendimento
expandido de leitura que envolve a dimensdo héptica e os elementos expressivos das
interfaces digitais enquanto condi¢des (des)estabilizadoras consideradas essenciais
para a sua experienciacdao (Marques 2018; 2021).

“matéria modelada corpo a corpo,

Ser no corpo
A construgilo €, assim, 0 movimento da unificagio do corpo
€ no espago se consuma interior do corpo

Um corpo estende-se no pé, entre estrelas, paredes, folhas

fugacissima estrela presente”

Aintersecdo entre olegado poético de ARR e aciberliteratura enfatizaaplasticidade da
linguagem, bem como a sua capacidade de se expandir para novos suportes. Se “a palavra
é matéria viva”, organismo que respira e se refaz na pagina, em TEXTURAS | RUPTURAS,
essa respiragao metaférica no limiar, ou limite, da pagina ocorre no dominio digital, onde

amaterialidade textual se atualiza em tempo real através da agdo do interator.
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palavra-siléncio [ — branco-sombra agua-ierra pedra-mio

ou a sombra de um puro momento de ruptura indescritivel?

A obra, portanto, ndo apenas homenageia a tradicdo poética de Ramos Rosa, mas
também a reinterpreta num contexto de interagdo, recomposicdo e retextualizacdo
digital continua, reafirmando a poesia como um territério dinamico e em constante

transformacao.

“que resta do corpo?

Uma matéria negra e fria?”

Aliteratura digital redefine os processos de leitura e escrita, exigindo a participagdo
ativa do leitor como coautor do texto. Segundo Katherine Hayles, esta literatura eletrénica
desloca o leitor para uma posicdo ativa, transformando a leitura num evento performatico
(Hayles: 2008). Esta mudanca epistemoldgica conduz a uma textualidade dinamica e
ndo-linear, em que o leitor ndo apenas interpreta, mas age sobre o texto. Em TEXTURAS |
RUPTURAS, essa caracteristica manifesta-se na segmentagdo e recombinagdo dos versos,
criando multiplas camadas interpretativas. A interface interativa permite que o leitor
altere a disposicdo e a visibilidade dos elementos textuais, conferindo-lhe um papel de
modelador do poema digital. Esta conce¢do aproxima-se do que Espen Aarseth define
como cibertexto: “um meio que exige do leitor ndo apenas uma interpreta¢do, mas uma
participac¢do ativa na sua configuragdo” (1997: 1). Por sua vez, Lev Manovich argumenta
que “a interatividade é um principio estrutural” dos meios digitais, permitindo-nos a
influéncia direta na experiéncia textual” (2001: 57). No caso de TEXTURAS | RUPTURAS,
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essa caracteristica traduz-se na capacidade de manipulagdo dos pares conceituais, que
operam como forgas em constante mutagdo. A palavra encontra o siléncio e é desfeita; o
corpo ocupa o espaco e expulsa a sombra. O poema vive no desequilibrio.

“Eu sei que assim me perco e tudo perco
se ndo souber arquitectar o fogo
desta matéria nova do rectangulo”

Contudo, é no entendimento de humano e computador enquanto parceiros
colaborativos, “interligados por dindmicas intermedidrias”, que Hayles coloca o
onus da questdo. Pese embora a diferenca na complexidade de um e de outro — “uma
entidade baseada em carbono, com circuitos eletroquimicos e redes neuronais de
retroalimentacdo altamente complexas” versus uma maquina que opera através de
“circuitos eletrossilicios relativamente simples”, estas “heterarquias dindmicas”
revelam uma interligagdo “cada vez mais estreita, configurando formagdes fisicas,
psicolégicas, econdmicas e sociais de crescente complexidade” (Hayles 2008: 47).

“Em contacto com Matéria ardente
sem visiveis margens Nenhum lugar”
Aecocritica, conforme discutida por Greg Garrard, propde uma analise da literatura
sob a perspetiva das relacdes entre cultura e meio ambiente (2012: 5). TEXTURAS |
RUPTURAS insere-se nesse debate ao tornar a linguagem um espago em transformagao,

onde o interator planta palavras como raizes (terra/dgua), ergue muros de versos (pedra/
mdo), dissolve estruturas no fluxo do tempo (branco/sombra).

245



TEXTURAS | RUPTURAS

e atua boca a dgua
saliva salva como a dgua do encontro entre boca e boca
Bebo o sol porque sou dgua
Alinguagem da sombra ¢ do f ua ¢ das ervas

luz ¢ da terra
Entre a terra ¢ a lua

Pensando nas “heterarquias dindmicas” de Hayles, para Timothy Morton, a ecologia
contemporanea dissolve as fronteiras entre humano e ndo-humano, propondo uma
“ecologia sem natureza”, onde matéria e linguagem sdo indissociaveis (2007: 42). Essa
ideia ressoa na instalagdo, cuja textualidade se comporta organicamente, expandindo-
se ouretraindo-se conforme a interagdo do leitor. TEXTURAS | RUPTURAS desafia assim
concegdes fixas da literatura, aproximando-se de um modelo rizomatico de escrita, tal
como proposto por Deleuze e Guattari (Marques e Teuchmann 2023).

A mio limpa na pedra

p——— T

pper—
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Mas ha também a materialidade digital, essa dimensdo in-visivel que sustenta
o cibertexto — Aarseth reforca que o esfor¢o do leitor, mais do que interpretativo, é
operacional (1997). Em TEXTURAS | RUPTURAS, essa materialidade manifesta-se no
jogo de presenca e auséncia, em que o poema nunca ¢ definitivo. A cada clique/toque,
desfaz-se uma ruina e erige-se outra:

. Palavra/Siléncio: a ativagdo de diferentes margens do ecra revela ou oculta
fragmentos textuais, evocando o didlogo entre presenga e auséncia do dizer
poético.

- Corpo/Espago: utiliza uma légica magnética em que os termos interagem e se
anulam, criando novas formas de corporeidade textual.

- Branco/Sombra: a variacdo dos contrastes visuais reconfigura a legibilidade e
a percep¢do do poema.

- Terra/Agua: a geragdo de ramos e raizes metaforiza processos de crescimento
e dissolugdo do texto.

. Pedra/Mao: permite a construcdo e destruicdo de versos como um muro
interativo, explorando a efemeridade e a permanéncia do discurso.

Por sua vez, as camadas sonoras responsivas permitem o aprofundamento da
experiéncia sensorial do leitor-interator, na medida em que refor¢am as nuances das
tensoes textuais, expandindo a potencial imersividade da instalagdo.

Como qualquer obra digital, TEXTURAS | RUPTURAS carrega a promessa de
expansdo. O cdédigo pode ser alterado, o poema prolongado por novas camadas
interativas. A adicdo de som, novas texturas, dindmicas imprevisiveis — tudo pode
emergir a partir desta ruina que nao se fixa, mas pulsa.

No final, apenas resta o toque. A palavra que desaparece. O siléncio que responde.

‘e, acariciando a terra, libertaremos a matéria viva

e daremos ao siléncio a clara curva dos signos?”

Link para a obra: https://wreading-digits.com/arr/
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NOTAS

* Diogo Marques é membro integrado do ILCML, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, e
investigador no CODA - Centre for Digital Culture and Innovation (FLUP). Em 2018 doutorou-se em
Materialidades da Literatura, pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. A sua tese centrou-se na
analise de interfaces hapticas enquanto elementos expressivos em literatura computacional. Foi investigador
de pés-doutoramento no IELT — Instituto de Estudos de Literatura e Tradi¢do (NOVA-FCSH), no ambito
do projeto VAST: values across space and time (2020-21) e Bolseiro de Investigagdo na Fundagdo Fernando
Pessoa, Porto (2018-2020). E autor, curador e tradutor de (Ciber)literatura experimental e cofundador do
coletivo ciberliterario digito (https://wreading-digits.com/).

* TEXTURAS | RUPTURAS consiste numa série de composi¢des textuais interativas com base na exploragdo
didatica de relages ecocriticas e tensoes entre pares dpe termos fundamentais presentes na obra completa do
poeta: palavra/siléncio; corpo/espaco; brancoFsombra; agua/terra; pedra/mao. Por meio de uma interface

poética onde se jogam, a vez, as referidas tensoes, consagra-se espago a construcao de diferentes texturas,
ainda que j& sempre na iminéncia de inevitaveis rupturas.
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Cada vez que se diz: Siléncio,
Vazio e Nada ...

Isabel Carvalho*

Com a peg¢a audiovisual Cada vez que se diz: Siléncio, Vazio e Nada..., inicia-se a
primeira etapa do projeto de sensibiliza¢do ecolégica para criangas e jovens intitulado
Chdo de Urtigas, que germinou do contacto com a obra de Anténio Ramos Rosa, em
particular da leitura do livro Ldmpadas com Alguns Insectos (1992).

A partir desta leitura, ao verificar-se o uso recorrente da palavra “Siléncio”,
comegou-se a questionar se esta remeteria apenas para a expressdo sonora humana,
negligenciando outras sonoridades, como as emitidas por insetos através da
estridulagdo e os ruidos subtis das lampadas no espaco do escritério do poeta, causados
pelas oscila¢oes da corrente elétrica. Tanto os insetos como as lampadas compdem uma
paisagem sonora ruidosa, além do humano e do dualismo natural/artificial.

O interesse expandiu-se para a analise do uso de outras palavras frequentes na
poesia, também presentes na obra de Ramos Rosa, como “Nada” e “Vazio”, utilizadas
para abordar questdes existenciais profundas do ser humano e, naturalmente, do sujeito
poético que as expressa. Porém, durante o processo de investigagdo, concluiu-se que,
historicamente, desde o expansionismo europeu, estas trés palavras estiveram associadas
ao excepcionalismo humano e a superioridade ocidental, cujos agentes de exploragdo
negligenciavam o que encontravam nas “novas terras”, desvalorizando a sua existéncia.
Isso levou a exploracdo colonial, ao extrativismo continuado dos recursos naturais e a
violéncia sobre outras formas de existéncia, especialmente as mais vulneraveis. Estas
palavras foram usadas oportunisticamente para negar a diferenca e a diversidade de
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culturas, sobrepondo o “Nada”, o “Siléncio” e o “Vazio” a tantas vidas humanas, mais
que humanas, expressdes e ambientes. Além disso, foram instrumentais para alterar
profundamente ecossistemas. Exemplo disso sdo os habitats como as florestas ancestrais
e as profundezas marinhas, que, devido a sobreposicdo dessas palavras, passaram a ser
tratados como meros recursos a explorar ao limite ou depésitos de detritos.

Retornando a Anténio Ramos Rosa e ao livro Ldmpadas com Alguns Insectos, pode-
-se questionar: o que é silenciado e, por isso, invisibilizado? Como proposta de releitura,
poder-se-ia complexificar as palavras “Nada”, “Siléncio” e “Vazio”, para descobrir
0 que estas encobrem. Por exemplo: o que fazem realmente as lampadas aos insetos,
principalmente devido as altas voltagens usadas, provocando a chamada polui¢do
luminosa, que sé recentemente se tornou objeto de lei em Portugal? Animais como as
mariposas, sob a luz artificial, efetuam um voo frenético até se desfazerem em p9d, mas
hé outros animais que padecem do mesmo problema do excesso de luz e que perecem,
extinguindo-se a sua fungao, nomeadamente como agentes importantes na polinizagdo.

Esta peca — composta por um painel cerdmico com elementos pictéricos de um
pressuposto escritério do poeta e do espago exterior, uma vista panoramica noturna, e
um texto recitado — reclama, de forma subtil, uma postura ética e o reconhecimento
de que o uso e a repeticdo de certas palavras tém impacto significativo no modo como
pensamos e agimos em relacdo aos ecossistemas, podendo levar a exting¢do de muitos
dos seus habitantes.

Links (projeto Chdo de Urtigas e audio):
https://isabelcarvalho.net/Chao-de-Urtigas
https://arvore.ilcml.com/audio/silencio-vazio-nada.mp3

NOTA
* Isabel Carvalho é uma artista visual cuja prética se estende das artes visuais a escrita e edi¢do de livros,

incluindo escultura e uso do espago tridimensional. Através da investigagdo em Filosofia e Literatura, explora
amaterialidade da linguagem e formas nao-verbais de expressdo. www.isabelcarvalho.net
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“O todo da redonda natureza”
narrativas electroacusticas a partir
da obra de Anténio Ramos Rosa

Joao Castro Pinto”*

“0 todo da redonda natureza”! versa sobre a obra de Anténio Ramos Rosa e
articula criativamente duas dimensodes estéticas, a saber: a poética e a musical,
de cunho eminentemente imaginal, cuja forma resultante consiste em narrativas
electroacusticas exploratérias. Ambas as dimensdes foram norteadas pelo conceito
axial de natureza.

Em termos formais, esta composi¢do insere-se num sub-género musical electro-
acustico designado de composicdo de paisagens sonoras (soundscape composition),
cujo advento remonta aos anos setenta do século XX. Esta pratica musical derivou,
como consequéncia directa, da fundagdo do World Soundscape Project> (1971), um grupo
interdisciplinar instituido pelo pedagogo e compositor canadiano Raymond Murray
Schafer (1933—2021), na Universidade Simon Fraser, em Burnaby, no Canadd. Em
termos estruturais, a composic¢ao de paisagens sonoras implica um conjunto de teorias e
praticas baseadas no que o compositor e professor Barry Truax intitula de context-based
composition (Truax 2017: 1-3). Esta peca pretende questionar a necessidade de respeitar
a ideia purista de contexto bem como a de evento sonoro, e os subsequentes principios
que Truax cunhou (cf. Truax 2002). Pretende-se com esta obra demonstrar que é possivel
compor paisagens sonoras coerentes ao recorrer a sons captados em latitudes distintas
ou mesmo fazendo uso de sons sintetizados, conquanto a macro forma da composicao
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se estruture em concordancia com um plano semantico-taxonémico verosimil, capaz
de organizar a diversidade sonora de modo adequado e consequente.

Neste sentido, a peca partiu do tratamento criativo de gravagdes de campo cuja
fungdo é a de substrato sénico sob o qual a palavra, na sua multiplicidade significante,
é escalpelizada e reformulada, via processos tecnolégicos de processamento do sinal
audio (ex: software / hardware, i.e., computadores / sintetizadores).

Esta composicdo fundamenta-se no entendimento da palavra como um conjunto
de sinais que se constituem num sistema, cuja abundancia de sentidos ganha forma e
intensidade ao inserir-se num contexto de cria¢do inusitada, procurando reformular
o fluxo usual da discursividade e da linguagem. Em causa esta a intengdo de elaborar
um discurso em torno dos limites da representacdo da obra de Anténio Ramos Rosa,
entre signo e simbolo, entre os planos semantico e fonético, e, enfim, entre as ideias
basilares de natureza, tecnologia e imaginac¢do. Com efeito, a peca tem em consideracdao
o bindémio escutar / criar som (sound listening / sound making), o qual se desdobra nas
nogdes gerais de recep¢do e intengdo. Deste modo, o processo composicional implica
tanto a captagdo de sons espontaneos da paisagem sonora, como a cria¢do de relagoes
entre essas captacoes e sons produzidos intencionalmente, tais como os que derivam do
processamento electroactstico dos registos sonoros e dos excertos vocais de poemas de
Ramos Rosa.

A ideia fundamental da composicdo ndo foi documentar de modo passivo a
paisagem sonora dos locais das captagdes, como se propusesse Um mapa sonoro, mas
sim partir do ambiente sénico para o dominio de um meta-espaco, entre o concreto e
o0 abstracto, um espaco composto de tensdes e resolucoes. Esta peca pretende apelar
ao desenvolvimento de uma escuta profunda e ao questionamento da paisagem sonora
em que nos encontramos imersos. Do mesmo modo, a vertente poético-electroactstica
procura fazer jus a fecundidade imagética da obra de Ramos Rosa, entrecruzando-
-se dinamicamente com o discurso musical, em direc¢do a uma unidade artistica
representacional que tem como fito reflectir criativamente sobre as ideias de noema,
natureza e tecnologia, e acerca das distingdes e afinidades entre os planos fisico e
metafisico que pulsam na obra de ARR.

Por fim, para além dos dispositivos electroactsticos de transformacdo sonora da
palavra, esta pega incorpora uma dimensdo tecnolégica traduzida no uso experimental
da Inteligéncia Artificial. Neste contexto, geraram-se composi¢des textuais através
da I.A. (ChatGPT), as quais foram contrapostas as composi¢des originais de Anténio
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Ramos Rosa, reencaminhando a palavra do vate para um campo de potencialidades
inusitadas, no que concerne a forma e ao conteido da expressdo poética. Pretendeu-se
criar uma proto-hipertextualidade aberta, um jogo fusional de articulagdo do natural
e do artificial, entre “o todo da redonda natureza”, dado na obra do poeta, e o porvir
tensional da colaboragdo homem-mdquina.

ESTRUTURA DA COMPOSIGAO / DETALHES TECNICO-ARTISTICOS

Composigao: Jodo Castro Pinto (Setembro / Outubro de 2024)
Selecta de textos: Sofia A. Carvalho e Jodo Castro Pinto

Voz e declamagao: Sofia A. Carvalho

Duracao total da pe¢a: 20:05 minutos

(textos apresentados com carimbos temporais — CT —, de acordo com o surgimento na composi¢ao)

0.TODO_DA REDONDA NATUREZA_JOAO. CASTRO_PINTOaY.

00000 . 100:02:00 100:04:00 . peosgo . . ook . 1001000 P0:12:00 o poiee0 001600 Y L

g
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L1l | |’ |
|| | ‘I li | i |

Fig.1: Forma de onda sonora com carimbos temporais da declamagdo de Sofia A. Carvalho.

“S.T.”, in 0 APRENDIZ SECRETO (Rosa 2005: 10) CT- 00:20 seg.

A textura mais secreta é o siléncio e é ele o principal fundamento da construgdo invisivel.
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“ANIMAL OLHAR”, in OCUPACAO DO ESPACO (Rosa 2018: 213-214) CT- 00:38 seg.

O mundo é natural, ridente, quando o verde rompe,
animal olhar.

Ndo estou sé: porque te acendo entre as pedras,
abarco tua altura larga e teu ombro,

esséncia da fome visual e brago e nome.

Do teu calor me nutro e fortifico,

no siléncio da tua espera.

Brilha o teu tecido circular,

aterra é um atrio: o mar é perto.

Hé passos de mulher descalga.

0 mundo é novo.

Aterra clara.

Mastigo-te, raiz, e quase te 0igo.

“S.T.”, in CICLO DO CAVALO (Rosa 2018: 471) CT- 01:42 min.

Hé um sol de cavalo nas ruas e nos olhos.
Hé um cavalo de sol nos campos e nas cores.
E a tua lingua embriaga-se de sabores tdo verdes

como as macas da infancia das tias e avos.
0 minério do cavalo, a parede, o incéndio

tudo devora a palavra, tudo tomba e se centra

no vigor de um alento de primavera verde.
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“ESCREVO-TE COM O FOGO E A AGUA”, in VOLANTE VERDE (Rosa 2018: 1052) CT- 02:3/ min.

Escrevo-te com o fogo e a agua. Escrevo-te

no sossego feliz das folhas e das sombras.

Escrevo-te quando o saber é sabor, quando tudo é surpresa.
Vejo o rosto escuro da terra em confins indolentes.

Estou perto e estou longe num planeta imenso e verde.

Quem ignora o sulco entre a sombra e a espuma?
Apaga-se um planeta, acende-se uma arvore.

As colinas inclinam-se na embriaguez dos barcos.
O vento abriu-me os olhos, vi a folhagem do céu,

o grande sopro imével da primavera efémera.

“0 JARDIM”, in VOLANTE VERDE (Rosa 2018: 1073) CT- 03:52 min

Consideremos o jardim, mundo de pequenas coisas,
calhaus, pétalas, folhas, dedos, linguas, sementes.
Sequéncias de convergéncias e divergéncias,

ordem e dispersdes, transparéncia de estruturas,

pausas de areia e de dgua, fabulas minudsculas.

Sou uma pequena folha na felicidade do ar.
Durmo desperto, sigo estes meandros volaveis.

E aqui, é aqui que se renova a luz.

“A FESTA DO SILENCIO”, in VOLANTE VERDE (Rosa 2018: 1096) CT- 04:50 min.

Nada é inacessivel no siléncio ou no poema.

E aqui a abébada transparente, o vento principia.
No centro do dia ha uma fonte de agua clara.

Se digo arvore a arvore em mim respira.

Vivo na delicia nua da inocéncia aberta.
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“S.T.”, in 0 QUE NAO PODE SER DITO (Rosa 2003: 19) CT- 05:34 min.

A palavra que ndo fulgura e rasa o0 muro como um réptil ndo procura a respiragdo ou
qualquer abertura. Alimenta-se de um quase nada e vai-se apagando na ignordncia da sua

proépria lingua com a qual adere as palpebras do solo.

“S.T.”, in DEAMBULACOES OBLIQUAS (Rosa 2001a: 17, 87, 51) CT- 06:10 min.

Dentro do ouvido ougo o clamor suave da folhagem

o zumbido de um besouro negro que procura em inquietos ziguezagues uma fresta para sair
e vejo o chdo fulvo recamado de pétalas verdes

o0s signos nas paredes que um vagabundo aqui tragou

uma aranha alucinada numa vertiginosa danga

um ramo que entrou sinuosamente com uma flor vermelha
[..]

Abstracto e material como o vento

espadanando em espirais de espuma

rasando os muros decrépitos com veios de ouro

rogando aereamente as vagarosas copas

ou envolvendo-se no tecido translicido das nuvens

0 poema é um sistema de nervos e de musculos

que fluem entre pausas com o veludo do seu sangue

como um peixe flexivel e sinuoso e lento

“S.T.”, in VIAGEM ATRAVES DUMA NEBULOSA (Rosa 2018: 49) CT- 07:28 min.

Um comegar de dgua

a iluminar os dedos

em cada sulco arido

no ouvido da mdo a rebentar o sol

a abandonada menina achada num sonho

é 0 sol do navio
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o rouxinol na espuma

e o sabugo da rosa

o rebentar da pedra

e aandorinha

dizia o menino

0 escuro rumor da casa

o miudo calar de cada coisa
o claro romper das palavras

verticalmente duras

“S.T.”, in 0 APRENDIZ SECRETO (Rosa 2005: 20, 55, 56, 72)

A construcdo sera redonda porque redondo é o ser. CT- 08:16 min.

Todo o gesto construtivo tem como objectivo essencial a integridade do ser. CT- 08:22 min.

A obra é um movimento sem conclusdo, uma meditagdo activa em que o gesto construtivo

antecede o pensamento e se liberta da cadeia temporal. CT- 08:29 min.

Tudo se passa como se uma verdade oculta a cada momento ameagasse a soberania da

verdade aparente dos nossos habitos, dos nossos gestos, das nossas crengas. CT- 08:42 min.

METODOLOGIA DE CRIAGAO POETICA VIA INTELIGENCIA ARTIFICIAL (LA. - ChatGPT)

1 - TIPOLOGIAS DE GERACAO TEXTUAL

Foram ideados e implementados procedimentos de interacgdo com a inteligéncia

artificial, de modo a obter resultados experimentais diversificados na reescrita de
textos do poeta e na geracdo de producdes textuais inéditas. Testaram-se comandos
e solicitagbes (prompts), que se sintetizaram em trés tipologias de gera¢do textual que

abaixo detalhamos:
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a) Reescricdo de textos de ARR sem indicagdo do autor. Manipulagdes posteriores em cadavre
exquis (solicitagdo de reescricdo dos textos referenciados nas tabelas abaixo, e de posterior

composi¢do, como se tratasse de um caddver esquisito).

b) Composigdo de poemas mimando o estilo de ARR, com ou sem sugestdo de incorporagdo de

palavras-chave nos textos. Manipulagdes posteriores em cadavre exquis.

¢) Escrita de aforismos poéticos ao estilo de ARR, sem sugestdo de incorporagdo de palavras-chave.

TIPOLOGIA A

ARR - Textos Originais Textos reescritos por L.A.
“S.T.”, in 0 DEUS DA INCERTA INGNORANCIA 0 VAZIO LUCIDO DAS SOMBRAS CT- 09:18
(Rosa 2001b: 43) min.
Aluz é um siléncio mas nio uma oferenda Aluz é uma sombra que danga sem fim,
A sua nudez é um obscuro enlgma um eco perdido nas margens do SiléIl/CiO,
Ela tem a virgindade de um seio a clara lentiddo Desce lentamente como um rio sem dgua,
de um barco que ndo transporta nada e que demora transportand9 apenas o reﬂAexo de estrelas mortas.
voluptuosamente mas sem ardor e sem mensagem O seu corpo ¢ feito de auséncia,
Nada nos oferece sendo um circulo vazio um abrago vazio onde nenhum ser repousa.
que nenhum deus habita e de nés nada requer Ela desfaz-se no tempo como poeira ao vento,
talvez porque é a perfeigdo nua de ser s6 o que é enquanto flutua sem rumo, em c_1rc)ul'os inf'initosA
Para nos ela é rainha absoluta e mégica Sem voz, sem promessa, um mistério antigo,
no seu imediato esplendor silencioso e puro que pairano ar e se esquece de si mesmo.
Nao podemos amé-la mas adora-la sim Caminhamos dentro dela, sem saber se somos luz
como algo que ndo sendo um ser ilumina todos os seres ou apenas a sombra que a luz esqueceu de projectar.
Ela suscita silenciosamente um campo de sossego
que desejamos habitar e que habitamos de algum modo
mas como se nos fugisse obscurecendo-se lentamente.

“S.T.”, in INCERTEZAS OU EVIDENCIAS (Rosa 0 NAVEGAR SURDO DO INFINITO CT- 10:32 min.
2001b: 66)

O tempo é um cristal que jamais se estilhaga,
O tempo é uma esfera imdvel mas cujas fissuras bailam em espirais imperceptiveis.
mas o seu dinamismo é incessante O presente submerge em dguas caprichosas,

Nunca o presente é estatico porque o rasga o advir | sopradas por ventos que desconhecem repouso.
que ndo o deixa ser inteiramente a corola de 4gua O siléncio e a eternidade entrelagam-se como

em que se poderia atingir a perfei¢do estética sombras fluidas, derramando-se suavemente sobre
Mas hd momentos em que o siléncio é uma clareira | a tessitura do cosmos.

em que se bebe a linfa pura do eterno Aqui, a vida ndo conhece contornos, e a morte ndo
Entdo ja nem a morte nem a vida reverbera; apenas uma brisa estende um manto de
se digladiam e apaziguadamente extensas serenidade inefavel.

formam uma planicie de lenta tranquilidade Sob o lume suave de uma estrela que jamais perece,
Aluz suave de uma divina estrela percebemos que o tempo é um navio sem rumo,

sentimos que o universo é um grande barco de veludo deslizando por um oceano de veludo e astros adormecidos.
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TIPOLOGIA B

Composi¢des poéticas ao estilo de ARR, sem sugestdo de palavras-chave e cadavre

exquis.

Textos gerados por LA.

SUBSTANCIA DA AURORA CT- 12:09 min.

Na penumbra da aurora, onde o orvalho cintila,
0s passaros entoam a sinfonia da existéncia,

e as arvores, na sua sabedoria silenciosa,
escutam o sussurro do mundo que desperta.

0 sol, timido, desvenda-se da bruma,

tecendo fios de luz sobre a relva vigosa,

e cada folha, na sua fragilidade,

reflete o eco do cosmos em expansao.

Na simplicidade do instante, o tempo flui,

como um rio que abraga as margens da memoria,
e aalma, em comunhao com a terra,

descobre no quotidiano a quintesséncia do sagrado.

CARTOGRAFIA DO INVISIVEL CT- 13:30 min.

No vazio do espago, o siléncio traca formas,
sustenta a fragilidade dos gestos desfeitos,
onde o ser se contorce em tramas invisiveis,

e alogica se desdobra em fragmentos de tempo.
Os pensamentos sdo particulas errantes,
deslizamentos no horizonte do indizivel,

e cada respiracdo, um ponto de interrogacdo

na topografia do que nunca se atinge.

Composicdes poéticas ao estilo de ARR, com sugestdo de palavras-chave e cadavre

exquis.

Textos gerados por LA.

A LATENCIA VISCOSA DO INVISIVEL CT- 14:30
min.

Na pedra muda hd um canto oculto,

uma quietagdo que respira na seiva das arvores.
A placidez envolve tudo como um véu espesso,
e o olhar, cego de luz, tenta alcangar

a opacidade do ser que se esconde nas folhas.
Mas na sombra hd uma presenga maior,

um murmurio de transcendéncia,

como se o universo pulsasse em cada raiz,

e 0 tempo, imerso na terra, fosse apenas

um sussurro apagado, perdido no vento.

SAGRADOS INTERSTICIOS DA EXISTENCIA CT-
15:42 min.

No trago invisivel da manh3,

0 espago quantico vibra entre gestos banais,

onde o café quente e o rumor das ruas

se entrelagam com a geometria secreta das coisas.
Cada folha no vento carrega uma alma antiga,

um suspiro animista que percorre as esquinas,
enquanto o quotidiano se dobra em circulos perfeitos,
silencioso reflexo do sagrado que habita o comum.
E assim, na simplicidade do instante,

o universo revela a sua trama oculta,

um padrdo de luz que pulsa na sombra

e nos envolve, sem que o saibamos.
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TIPOLOGIA C
Aforismos gerados ao estilo de ARR, sem sugestdo de incorporagdo de palavras-chave.

0 eco da consciéncia reverbera no abismo do ndo-dito. CT- 17:02 min.

O siléncio é um receptaculo onde se afiam as laminas do pensamento. CT- 17:18 min.
Nas dobras do presente, floresce o futuro em paletas de sonhos. CT- 17:31 min.

Em cada auséncia, o espago ecoa com a presenca do infinito. CT- 18:05 min.

“S.T.”, in DEAMBULAGOES OBLIQUAS (Rosa 2001a: 51) CT- 19:18 min.

Ninguém nos destinou para esse instante resplandecente

mas é esse 0 ambito do desejo liberto

em que somos o todo da redonda natureza

e sentimos a longa pulsa¢do da eternidade

em que agua e sol se entrelagam numa vibrante e refulgente renda

Abreviaturas
Anténio Ramos Rosa — ARR

Carimbo Temporal — CT
World Soundscape Project — W.S.P.

Link para a obra: https://arvore.ilcml.com/exposicao/
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NOTAS

*

Jodo Castro Pinto (Lisboa, 1977). Compositor, sound designer, performer e investigador. Doutorando em
Ciéncia e Tecnologia das Artes (U.C.P.); Licenciado em Filosofia (U.N.L. — F.C.S.H., 2009). Produz musica
experimental electroacUstica e paisagens sonoras desde meados dos anos 90. A sua musica circulou por mais
de 60 festivais, entre os quais se destacam: INA-GRM Multiphonies (Franga), L’Espace du Son (Bélgica),
LC.M.C. (E.U.A.), Wien Modern (Austria), World Music Days (Esténia), Muslab (Argentina), Visiones Sonoras
(México), Seoul International Computer Music Festival (Coreia do Sul), Musicacoustica (China). Em 2018,
criou um duo de poesia electroactstica com a investigadora e poeta Sofia A. Carvalho. O primeiro trabalho
do duo — HIANTE (livro-CD / 2019) — foi editado pela Grimaces Editions (Sui¢a). O duo conta com actuagdes
nas cidades de Lisboa, Genebra e Nova Iorque. A obra de Castro Pinto tem sido distinguida por concursos de
musica acusmatica de referéncia, encontrando-se publicada em mais de duas dezenas de discos, por editoras
como: Unfathomless, Miso Records, Meakusma, OtO, etc. + info @ http://www.agnosia.me & https://www.
linkedin.com/in/sofia-a-carvalho-40807772/

10 titulo da pega foi retirado de um poema sem titulo do livro Deambulagdes Obliquas, de ARR, o qual integra

2

3

a selecta de textos efectuada para esta composicdo (cf. Rosa 2001: 51). Esta pega € um work in progress, pelo
que serd reformulada variadas vezes e em contextos distintos, tendo em vista uma forma final que seja,
eventualmente, editada. Ndo obstante, pode escutar-se um excerto audio da peca, que se encontra online no
site da exposi¢do Matéria Viva. Para proceder a escuta da versdo actual e integral da composicdo, dever-se-a
contactar o compositor via email: agnosiia@gmail.com

O W.S.P. foi fundado no contexto do Departamento de Estudos de Comunica¢do da Universidade Simon Fraser
(S.F.U.), em Burnaby, no Canada. As pesquisas académicas a que se dedicava enquadravam-se no ambito
dos estudos da paisagem (soundscape studies) e detinham propésitos educacionais e de documentagdo /
arquivamento sonoro. Enquanto grupo académico interdisciplinar, o W.S.P. era composto por especialistas em
varios campos de conhecimento (soci6logos, musicos, especialistas em actstica e psicoactstica, estudantes
de comunicagdo, etc.), e tinha como missdo o estudo da paisagem sonora contemporanea. As pesquisas do
W.S.P. deram origem as disciplinas de ecologia actstica e design actstico, assim como a publicagdo de vérios
estudos seminais no ambito destas tematicas.

Em causa estd a ideia de que a composi¢do de paisagens sonoras ndo devera ser absolutamente determinada

pelo locus concreto, mas pela coeréncia interna das categorias sonicas em causa. Por outras palavras, para
criar paisagens sonoras verosimilhantes ndo é imperativo compor com sons originarios de uma unica
proveniéncia geografica ou de um itinerario delimitado, figurando marcas e sinais sonoros, ou keynote sounds,
caracteristicos desse ambiente especifico. As gravagdes de campo podem provir de varias latitudes, assim
como as cenas sonoras poderdo ser compostas (parcial ou totalmente) por sons sintetizados, gerados através
de programas informaticos ou sintetizadores, conquanto os resultados sonoros sejam perceptualmente
convincentes e organicos (por exemplo, paisagens sonoras aquaticas: mar / ondas, vento, etc.). Na presente
peca, o ambiente sub-aqudtico patente entre os 10’00’’ e os 13’18”’ integra sons de cetdceos e crustaceos
que foram mixados com gravagdes sub-aquaticas de rios realizadas pelo autor em coordenadas geograficas
totalmente distintas, sem qualquer correspondéncia com os ecossistemas naturais em que vivem os animais
representados. Ao articular sons provenientes de contextos geograficos divergentes, mas mantendo a
congruéncia semantico-taxonémica dos seus elementos constitutivos, esta composicdo evidencia que a
nogdo de evento sonoro, tal como definida por Truax e pelo W.S.P., ndo constitui uma condi¢do necessaria
para a composicdo de paisagens sonoras verosimeis. Em suma, apesar de ndo respeitar a no¢do purista de
evento sonoro, esta composi¢do ndo eclipsou a capacidade de sugerir ao ouvinte um ambiente sub-aquatico
realista ou mimético e, por conseguinte, uma paisagem sonora coerente.
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ARR_GPT - Antonio Ramos Rosa -
Gesto Perpétuo Trémulo

Rui Torres*
Universidade Fernando Pessoa

ARR__GPT é uma obra que explora a poesia de Anténio Ramos Rosa através da
inteligéncia artificial, utilizando como ponto de partida as perguntas poéticas presentes
na sua obra. Desenvolvido com base num modelo GPT-4, ajustado para refletir o estilo,
a sensibilidade e as temadticas caracteristicas do poeta, o sistema interpreta essas
questdes — agora transformadas em comandos para a IA — de forma a ressoar com a
sua voz distintiva.

Este projeto resulta de um convite do projeto exploratério financiado pela FCT, Ver
aArvore e a Floresta. Ler a Poesia de Anténio Ramos Rosa a Distdncia, coordenado por Bruno
Ministro na Faculdade de Letras da Universidade do Porto (FLUP/ILCML). Durante trés
meses, um modelo GPT-4 foi treinado com 20 ficheiros textuais do primeiro volume da
Obra Poética de Ramos Rosa, totalizando 15.200 versos e 92.278 palavras, devidamente
descritos e comentados. O objetivo era criar um espago de didlogo entre um “Ramos
Rosareal” e um “Ramos Rosa artificial”.

A poesia generativa, base da experiéncia ARR_ GPT, recorre a modelos linguisticos
avancados — como redes neuronais e algoritmos de machine learning — que aprendem
a partir de vastas quantidades de dados textuais. A partir de padrdes identificados, estes
sistemas geram novos textos on-demand, permitindo a criagdo de contetido original,
imprevisivel e profundamente influenciado por regras, convengdes e uma aprendizagem
continua e adaptativa.
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Entre as cerca de duas mil perguntas poéticas formuladas, o ARR_GPT gerou
centenas de milhares de intera¢des. Das respostas, mil perguntas e respostas foram
selecionadas, editadas e aperfeicoadas para compor uma versdo web, apresentada
sob a forma de mini-cartdes digitais. Quinhentas dessas interagdes foram ainda mais
trabalhadas para constituirem cinco conjuntos distintos, cada um com cem cartdes
impressos em papel reciclado de cana-de-agtcar, permitindo uma exploragdo poética
simultaneamente visual e tatil.

Até o logétipo do ARR__GPT foi concebido pelo préprio sistema, refletindo as suas
peculiaridades — os seus erros, nuances e dificuldades — e integrando-as como parte
essencial da estética e do gesto poético que sustenta este “gesto perpétuo trémulo”.

Link para a obra: https://telepoesis.net/ARR_ GPT/

NOTA

*RuiTorres nasceu, vive e trabalhano Porto. Estudou comunicagdo, linguas eliteraturas, semiética e hipermédia.
Na sua pratica pedagdgica e criativa, analisa o modo como essas areas se cruzam e transformam com os
meios digitais. E professor na Universidade Fernando Pessoa, investigador do Instituto de Comunica¢do da
Universidade Nova de Lisboa e colabora com o Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra.
E diretor na Electronic Literature Organization e coordena o Arquivo Digital da Literatura Experimental
Portuguesa. www.telepoesis.net
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Pedra, pena, passaro:
re-imaginar uma queda com o
Anténio Ramos Rosa

Terhi Marttila®
Interactive Technologies Institute

Figura 1. Ecrd inicial da pedra, pena, pdssaro.
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Introducdo

No inicio do ano de 2024, 0 meu pai caiu de uma arvore. O processo de criagdo desta
obra, por convite, para a exposicdo Matéria Viva foi trespassado por este acontecimento,
como o resto da minha vida durante alguns meses. Assim surgiu uma abordagem
criativa de aplicar a leitura difrativa (Barad 2007) a escrita do Anténio Ramos Rosa e a
minha experiéncia da queda. Respondi aos fragmentos do Ramos Rosa com a escrita de
fragmentos meus. Criei trés personagens que negociam quedas de formas diferentes:
a pedra, a pena e o passaro. Desafiei um Large-Language Model (LLM) para criar
novos fragmentos a base dos fragmentos do Ramos Rosa (0 passaro) e da Terhi, eu (a
pedra), que acabavam por ser re-leituras e re-intepretacoes por sua vez difrativas dos
fragmentos da pedra e do passaro. Escolhi, com papel de curadora, fragmentos do LLM
que continham uma leveza (a pena), uma re-leitura da queda que me deixava esperanca
e me ajudava a olhar para frente e para além do acontecimento. Seguindo a abordagem
da Linda Candy da reflexdo critica na pratica criativa (Candy 2019), procuro neste texto
verbalizar, contextualisar e entender este processo criativo a volta da realiza¢do do

trabalho pedra, pena, pdssaro - como escalar uma drvore (Marttila 2024).

Figura 2. A queda.
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A queda

O convite para participar na exposicdo Matéria Viva surgiu pouco tempo antes de o
meu pai cair de cerca de 6 a7 metros de altura ao tentar cortar o topo de uma arvore com
motoserra, algo que tinha feito indmeras vezes na sua vida. Mas desta vez, caiu. Ele ficou
gravemente ferido, teve uma paragem cardiaca e ficou em coma induzido nos cuidados
intensivos durante duas semanas e meia, seguidas por duas fases de reabilitacdo. Nao
tem recordacgbes da queda, sé a vizinha que o viu no topo da arvore, provavelmente
poucos momentos antes da queda. Subiu a arvore entao, e, trés meses depois, voltou
para casa. Passado um ano, podemos dizer que recuperou na totalidade da queda. Com
a queda do meu pai, 0 meu mundo mudou radicalmente. Vivemos semanas e meses
intensos, sem certezas. Ainda hoje os sons parecidos com os das maquinas dos cuidados
intensivos me levam aquelas memdrias e momentos vividos.

Leitura difrativa, sistemas de multi-agéncia e uma arvore-circulo

A produgdo literaria do Anténio Ramos Rosa é vasta e ndo sabia em que canto,
conceito, poema ou parte pegar. Quando fui consumida pela queda, a tarefa ja parecia
mais facil: procurei intuitivamente entender que perspetivas poéticas a obra do
Anténio Ramos Rosa me podia fornecer sobre a queda. A Karen Barad, feminista pds-
-humana aplica o que ela chama uma leitura difrativa, em que textos e ideias sdo lidos
difrativamente através um do outro, sem que um sirva como ponto de referéncia face
ao outro (Barad 2007: 30). Nem procurei entender o que o Ramos Rosa pretendia com a
escrita dele. Somente peguei em fragmentos que, através de uma leitura difrativa com
a minha experiéncia da queda do meu pai, me revelassem algo da minha experiéncia e
das palavras do Ramos Rosa.

No seu livro Society of Mind, Marvin Minsky chama a unidade mais simples de
consciéncia ou computacdo um agente (Minsky 1988). Varios agentes formam uma rede
ou rhizome de agentes numa sistema multi-agente que permite executar processos mais
complexos. No processo criativo de pedra, pena, passaro, implementei um sistema de
escrita inspirado neste conceito de um sistema multi-agente. Ramos Rosa serviu como
o primeiro agente, fornecendo-me fragmentos. O segundo agente fui eu: re-escrevi o
fragmento do Ramos Rosa re-pensando a minha experiéncia com a queda através de
uma leitura difrativa. O terceiro agente foi um Large Language Model (LLM), a qual pedi
para produzir um fragmento a base do meu fragmento e do fragmento do Ramos Rosa.
Assim entendo a minha abordagem de escrita e pensamento como se fosse um sistema
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de vérios agentes num processo de leitura e escrita difrativa, constituidos por Anténio
Ramos Rosa, eu e o LLM.

Reimaginar a queda num mundo vertical infinito

Figura 3. O pensamento diagramatico para reprensar a queda

Numa primeira fase, a obra tinha chdo, uma arvore rudimentar e “paredes” para
ndo permitir movimento lateral (Figura 3, imagem do lado esquerdo). Depois pensei:
mas o que fazer quando o jogador chegar ao topo da arvore? Durante algum tempo tentei
resolver esta questdo: como negociar o topo da rvore? Ponho nuvens (Figura 3, imagem
central), o que fago?

Em 2024, participei como mentor de workshop em dois seminérios na FLUP,
organizados pela Dra. Celeste Pedro avolta das questdes de diagramas como ferramentas
de pensamento.! No seminario em Setembro focamo-nés no tema da arvore, enquanto
em Julho andamos a volta dos circulos. Houve algumas tentativas criativas de aproximar
os dois diagramas, tanto visualmente como conceptualmente. Na sequéncia da minha
participa¢do no seminario da Dra. Celeste Pedro tive a epifania de tirar o chdo do meu
jogo e criar um mundo verticalmente infinito, um loop vertical (Figura 3, imagem do
lado direito). Esta escolha fez muito sentido conceptualmente, pois assim tirei do meu
mundo a possibilidade de qualquer ser cair da arvore para o chio, seja a pedra, a pena,
ou 0 passaro.

Logo desde o inicio pensei em trés figuras distintas: a pedra, a pena e o passaro,
cada um com as suas restri¢des e habilidades de movimento. A pedra ndo podia saltar,
nem a pena, mas o passaro podia saltar e voar. Diverti-me a ir dos ramos de cima para
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baixo com a figura do passaro, a ver a pedra cair com muita velocidade, a pena a flutuar
ou cair mais devagar.

e e -

1. As palavras caminham com o ritmo Assim eu caminho, continuo a caminhar, |As palavras andam livres em busca do
fresco dos seus pés descalgos caminhar, caminhar mas quem me dera descanso, pegadas no solo no caminho das
poder tirar os sapatos e parar. Os pés |linhas
descalgos na areia da praia a repousar.

2. uma folha apenas que embora Cai pelas folhas abaixo, cai e tomba Cada folha em suspensio é uma pausa pensativa

incerta est4 suspensa e nio cai e  nas sombras, cai cai cai, anula-se, antes da conclusao, e ao cair, ela encontra

se cair sera na sua sombra e quase deixa de existir s6 por ter caido |seu lugar no tumulo sombrio que a espera,

anular-se-a onde se perde para sempre na obscuridade de
sua prépria histéria

3. Cai vai caindo sem atingir o 0 peso da pedra a escalar a arvore, a natureza continua do ciclo de vida que

repouso sem oferecer o rosto a pousada no ramo, a resistir a queda a  |busca um término no reencontro com a terra

terra que ela chama cada passo.

Figura 4. Exemplos da leitura (passaro, palavras de Ramos Rosa), escrita (pedra, palavras minhas) e re-

-escrita (pena, palavras do ollama) difrativa no processo multi-agente

Leitura difrativa: re-imaginar a queda com as palavras do Ramos Rosa

A minha abordagem para dialogar com a vasta obra de Anténio Ramos Rosa
processou-se a base de uma leitura difrativa a partir das seguintes palavras-chave:
cair, pedra, arvore, passaro, pena. Procurei as palavras-chave nos textos do Anténio
Ramos Rosa até encontrar fragmentos que chamassem a minha atencdo. Li a poesia do
Ramos Rosa a pensar naquilo que tinha acontecido ao meu pai. Era uma leitura cega aos
significados dos poemas de Ramos Rosa, mas a procura de sentido na minha vida.

Encontrei por exemplo um fragmento assim: “uma folha apenas que embora
incerta esta suspensa e nao cai e se cair sera na sua sombra e anular-se-a” (Figura 4).
A afirmagdo do fragmento “e ndo cai” agradou-me por conseguir captar um sentido de
resolugdo de ndo cair. Ao mesmo tempo gostei da imagem evocativa de uma folha a cair,
lentamente, aos poucos atingindo a sua sombra, que no final fica anulada. O conceito da
anulacdo e da suspensdo (da anulag¢do) relembravam-me a queda do meu pai.

Escrita difrativa: re-imaginar a queda a re-escrever com Ramos Rosa

Na segunda etapa, procedi a difracdo da minha experiéncia com os fragmentos
escritos por Anténio Ramos Rosa que me tinham chamado a aten¢do. Re-imaginei o que
tinha vivido, e escrevi aquilo que senti ou pensei ao ler as palavras do poeta. Uma escrita
proveniente do texto do Ramos Rosa, a ampliar aquilo que a minha leitura difrativa
tinha encontrado nas suas palavras. Voltando ao exemplo anterior: “uma folha apenas
que embora incerta esta suspensa e ndo cai e se cair sera na sua sombra e anular-se-a”
(Figura 4). O fragmento sugere uma queda possivel mas ndo provavel, insinuando a
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anula¢do. Na minha escrita difrativa deste fragmento, escrevo: “cai pelas folhas abaixo,
cai e tomba nas sombras, cai cai cai, anula-se, quase deixa de existir s6 por ter caido”
(Figura 4). Assim aproprio-me dos conceitos do Ramos Rosa, realizando por palavras
a queda hipotética talvez, descrita entre as palavras dele. Mantenho a possibilidade de
continuar a existir, mas realizo a queda, imaginando a queda que ninguém viu.

Leitura-escrita difrativa: re-escrever e re-pensar com LLMs

‘oo e RCT2 — ollama run phi3:mini — 71x26

>>> escreve cinco frases hibridos usando estas duas frases: "Cai pelas
folhas abaixo, cai e tomba nas sombras, cai cai cai, anula-se, quase de
i

.. xa de existir sé por ter caido" e "uma folha apenas que embora ince
rta estd suspensa e ndo cai e se cair serd na sua sombra e anular-se-&"
1. Cai pelas folhas abaixo, a folha suspensa mantém seu destino em divi
da; no entanto, quando finalmente desce, renuncia ao que era.

2. Como uma folha cai e se anula na sombra da prépria existéncia, assim
também aspiragdes podem parecer perdidas de repente.

3. 0 ritmo das caidas das folhas reflete nos tempos humanos; no final,
a cada queda, existe uma chance de renascimento e anulagdo

simultanea.

>>> mais duas frases

4. Ao descender por entre as rvores, a folha que cai é como um sonho f
ugitivo; suspensa em seu préprio véu de sombra, eventualmente
desaparece para sempre.

5. Enquanto uma Unica folha hesita antes de cair, seus rastos deixam ap
enas o eco de sua existéncia; assim como a folha se dissolve na
penumbra da vida, suas lembrangas so igualmente transitérias.

These hybrid sentences weave elements from both original phrases to cre
ate new concepts that reflect on the nature of existence and
impermanence, likening the life cycle of leaves to human experiences.

>>> 5. Enquanto uma Gnica folha hesita antes de cair, seus rastos deixa
m apenas o eco de sua existéncia; assim como a folha se dissolve na

penumbra da vida, suas lembrangas sio igualmente transitérias. This hyb
rid sentence plays with the ideas of hesitation and the ephemeral
nature of existence by comparing the fleeting moment before a leaf fall
s to moments in human life where there's uncertainty about the

future. It implies that like leaves leave only faint traces after they
fall, our actions or experiences may also fade away over time,
suggesting that we are all part of a transient world.

>>> mais duas frases

6. Como o folhasco do tempo desce lentamente nas arvores eternas, cada
cai contém um legado que se transforma na sombra de suas antigas
raizes; é o ciclo de renascimento e aniquilagio sem fim.

7. Cada folha em suspensdo é uma pausa pensativa antes da conclusdo, e
a0 cair, ela encontra seu lugar no timulo sombrio que a espera,
onde se perde para sempre na obscuridade de sua prépria histéria.

These sentences blend the imagery and concepts from both original phras
es to reflect on themes of time's passage, life cycles, and the
inevitable nature of growth, change, and disappearance. The use of susp
ension as a metaphor for contemplation and finality adds depth to

the exploration of these enduring natural processes.

Figura 5. Um exemplo da re-escrita difrativa (pena) no processo multi-agente

Na tltima etapa deste processo multi-agente e difrativo, convoquei a participagao
da inteligéncia artificial para explorar o que um terceiro agente podia acrescentar ao
meu processo criativo de re-imaginar a queda. Usei ollama e um Large-Language Model
(LLM) open source que corre localmente no meu computador.”> Pedi, conforme Figura 5,
para criar frases hibridas a partir dos nossos dois segmentos textuais. Fiz curadoria do
texto gerido, pedindo varias vezes textos até encontrar algo que ressonasse em mim.

270



Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

Na Figura 5 vemos a conversa com o ollama. Peco ao ollama: “escreve cinco frases
hibridas usando estas duas frases: uma folha apenas que embora incerta esta suspensa
endo cai e se cair serd na sua sombra e anular-se-4a. Cai pelas folhas abaixo, cai e tomba
nas sombras, cai cai cai anula-se, quase deixa-de existir s6 por ter caido” (Figura 5).
Peco mais duas frases até ter sete das quais escolher. Do exemplo apresentado na figura
5, acabei por escolher a resposta nimero sete: “cada folha em suspensdo é uma pausa
pensativa antes da conclusdo, e ao cair, ela encontra seu lugar no timulo sombrio que
a espera, onde se perde para sempre na obscuridade da sua prépria histéria” (Figura
5). Escolhi esta frase para incluir na obra porque chamou-me a atenc¢do o conceito da
“pausa pensativa antes da conclusdo”, como se a queda de uma folha, que sempre
resultara em decomposicdo e anulagdo da mesma, fosse contemplada. Gostei também
da ideia de se perder na obscuridade da sua prépria histéria, porque relembra que a
histéria completa de cada pessoa existe, no fundo, sempre sé dentro da propria pessoa.

Mesmo se escolhi esta frase, todas as frases que foram escritas por ollama me
fizeram re-imaginar a queda. Por exemplo, a frase numero trés: “no final, a cada queda,
existe uma chance de renascimento e anulagdo simultanea” (Figura 5). Esta frase me
fez re-lembrar que a queda de uma folha, a decomposicdo dela, é sempre também um
renascimento de outra forma de vida. Assim também nds temos sempre a hipétese de
“renascer” depois de uma experiéncia traumatica, embora no préoprio momento possa
ser dificil de perceber como a experiéncia nos vai transformar.

A frase nimero seis também sublinha o conceito da morte como sendo a outra face
do renascimento: “cada cai [sic] contém um legado que se transforma na sombra de
suas antigas raizes; é o ciclo de renascimento e aniquilagdo sem fim” (Figura 5). Esta
frase sublinha a continuidade infinita deste ciclo de aniquila¢do e renascimento. A
leitura difrativa das frases do passaro e da pedra trouxe uma leveza de pena que ajudou
are-imaginar e re-ler a queda.

Conclusdo

Estas camadas e abordagens para repensar a queda sao, de alguma forma, evidentes
para o utilizador-jogador desta obra? Esta obra faz pensar em quedas, na morte, na
fragilidade da vida? A verdade é que ndo podemos saber a resposta a nenhuma destas
perguntas sem estudar a rece¢do desta obra por utilizadores. Além disso, a intengdo
deste texto ndo foi de tentar responder a estas perguntas, mas sim de elucidar o processo
critico-criativo subjacente a este trabalho. A obra surgiu de uma necessidade pessoal
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de repensar uma experiéncia traumatica, para repensar e renegociar o significado de
uma queda. Este texto procura articular as estratégias critico-criativas, tanto ao nivel
do trabalho com a palavra enquanto matéria-prima, como ao nivel do meio digital
enquanto matéria-prima, e elucidar como estas duas materialidades foram trabalhadas
para repensar, renegociar e brincar com o conceito da queda.

€ 5 C % terhimarttila.com/ppp/ % O & £ & O NewChromeavaiable :

Figura 6. A pedra a cair na pedra, pena, passaro

A leitura difrativa de fragmentos da obra do Anténio Ramos Rosa (o passaro), em
conjunto com a re-escrita como forma de re-imaginar e re-pensar (a pedra), criou
espa¢o para tocar com palavras em memorias dolorosas. Por outro lado, a leitura
difrativa dos textos do passaro e da pedra, delegada ao LLM, inocente e sem experiéncia
prépria de vida para juntar a sua leitura e o seu entendimento das nossas intencdes,
revelou novas possibilidades. Além disso, a criacdo de um mundo verticalmente infinito
subverte por completo o conceito da queda em si, criando um mundo e uma realidade
imaginaria onde uma queda simplesmente ndo é possivel. O poder de poder escolher
entre trés personagens, a pedra, a pena ou o passaro, deixa espago para brincar com
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as diversas formas de viver a queda: a voar, a flutuar ou mesmo a cair (Figura 6). Mas
mesmo caindo, a pedra nunca deixa de sorrir.

Link para a obra: https://terhimarttila.com/ppp

NOTAS

*Terhi Marttila é artista e investigadora finlandesa a viver em Portugal desde 2016. Ela apropria a programagao,
palavras, a voz e, mais recentemente, motores de jogos, para criar arte digital. A Terhi é Investigadora
Integrada no Interactive Technologies Institute (ITI/LARSyS) e bolseira de pés-doutoramento no projeto
eGames lab (2023-2025). Estd a co-organizar com Ana Sabino um volume de Cibertextualidades sobre
contributos de mulheres. Os seus trabalhos foram publicados no Electronic Literature Collection 4, DIS, ISEA,
ICIDS, ELO, Revista Saca, taper#11, The New River, nokturno.fi e no raum.pt e em vérias conferéncias académicas.
Visite https://terhimarttila.com

' Para mais informagdes sobre os seminarios: Pedro, Celeste (2024), The Midnight Rotating Tree: trees seminar
report. Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.14525939

2 Neste trabalho, foi usada a ferramenta de cédigo aberta ollama, a correr no terminal, e um modelo de
codigo aberto chamada phi3:mini. Usar um LLM localmente no computador permite manter os textos que
inserimos no computador local em vez de os partilhar com a entidade comercial. https://ollama.com
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Escutar e cantar Ramos Rosa

Amélia Muge*

1.Primeiros encontros

Combinamos um café, mas ndo nos sentamos em nenhum lado para o fazer.

Comegamos logo a andar, por uma rua pedonal da baixa de Faro, eito fora, palavraa
palavra, como se falar fosse uma evocagdo de uma alegria, fosse olhar as paredes e elas
parecessem com vontade de cantar e como se essa vontade tivesse a ver com a vontade
que elas tinham de nos ouvir.

Nesse trajecto de fim de manhd, trazido por mdos amigas, falar de poesia foi
também o passo que nos aproximou e que ndo acabou nunca na esteira da meméria.

Ainda hoje, ao 1é-lo, me imagino a caminhar a seu lado, num qualquer fim de
manha de sol.

Uma série de poemas publicados por Ramos Rosa no Jornal de Letras, nos anos 80
(15/11/1988), dedicados a Maria Bethania, foi o pretexto para este testemunho de que os
encontros podem ser prodigiosos e abalar, no bom sentido, o nosso mundo. Dois desses
poemas trouxeram-me um sentido de urgéncia de tal forma imperativo que comecei
imediatamente a trabalhd-los. S6 para mim. Embora com palavras com dedicatdria
alheia, o seu canto faria parte da minha casa, naquilo que ela tem de privado e recolhido
dos olhares - e, neste caso, dos ouvidos do mundo.

Foi assim que a nossa fala se iniciou, tendo o pretexto do encontro sido como que
o inicio de uma sopa de pedra. Falar fosse do que fosse com o Antdnio, seria sempre
uma viagem de circunavegagdo a volta da descoberta das palavras e dos seus sentidos.
Quando nos despedimos, esses dois poemas que nos ligaram naquele encontro ja ndo
eram os mesmos - palavras dele que entendi e com as quais concordei. Foi-se embora
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com uma cassete (0 que usavamos na altura) e ficou de me dizer alguma coisa depois.
Ambos sintonizadissimos com o sentido primeiro desta entrega: o de “ndo podermos
adiar o coragao”.

Telefonou no dia seguinte: “Amélia, eu pensei que estes poemas eram para a
Bethdnia. Mas afinal enganei-me. Eram para si!” E enviou-me este poema, que me
dedicou, com a desculpa de que ndo sabia agradecer:

Ela canta. Ela canta. E é uma voz da terra, é uma voz das veias
Seria talvez um musculo sombrio, um ombro preso a um muro
Agora canta lentamente e é um monte sublevando-se

Uma coluna ondula e o seu volume cresce com o hélito da terra
E uma voz que canta com as secretas fontes do corpo

Com as palpebras, com as pupilas, com os bragos concavos

E é como se reunisse em voluptuosas bracadas

as grandes flores do vento, as lentas anémonas do mar
Essavoz tem a nudez sombria de um afectuoso felino

e nasceu talvez da respira¢do quando dilatou o ventre

para libertar os tumultuosos arcos

que ela modela ao ritmo das sombras

e das lampadas vegetais entre os seus flancos azuis

Combinamos, no entanto, esperar por noticias vindas do Atlantico. Ele dizia: Grave
os temas! Eu dizia: Vamos esperar mais um bocadinho. E esperei. Quase 20 anos. Adiar
mais era tornar a espera sem sentido. Até porque ndo tinha, como Penélope, um filho
para salvar dos senhores que queriam o poder através do casamento, nem nada para
tecer que servisse de promessa adiada.

Os temas: Entre o Deserto e o Deserto e Na noite mais escura saem em 2011, no album:
Ndo sou daqui.

2. Areinvencao das origens

Independentemente dos dois temas compostos, 0 que mais me sugestiona nos
poemas de Ramos Rosa é esse mergulho na reinvencdo da palavra sagrada. A revelagdo
do momento dos primeiros rituais, dos elementos primordiais da comunicagdo
humana onde canto, gesto e trago fundem-se num s e expressam-se num espago de
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reverberacdo do mundo. A pintura das cavernas é o visivel desses momentos inteiros,
onde conhecimento, religido, técnica, sinal, pintura, imagem, danga, fala, comunicavam
entre si, como mais um dos “rumores da terra”, como um “sentido que nao esta em
parte alguma”. Um territdrio de relagdes onde significado e significante sdo uma e a
mesma coisa.

Vejo, oico em Ramos Rosa uma matéria vital desse sentimento de universalidade
e presenca inteira e eterna, esse espaco de resisténcia e sobrevivéncia num tempo de
encantamento e contemplacdo. Refletir sobre a esséncia, regressar a natureza e aos
elementos mais simples - o ar, a terra, a luz ou a agua -, fazer do poema uma viagem
césmica, é a sua marca poética que mais me ensinou a compor para 0s seus poemas.
Por isso encontro neles as palavras a acontecer como tradu¢do do canto das pedras, das
arvores, das montanhas, da noite, do deserto. Dentro deste espago de sentidos, dentro
desta sonoridade de um ritual primevo em permanente evocacao, os conceitos sao
obsessivamente trabalhados, qual crianga brincando num bosque, seguindo a pista das
migalhas que vdo, pouco a pouco, desaparecendo. Cada poema traz esse lado de partilha
com todos os outros de breves momentos. Qualquer coisa como que um ciclo diario.
O que é possivel acontecer nesse dia acontece. Sem pressa. Mesmo sabendo que os
passaros das convengdes do texto escrito e da poesia se apressam a apagar esses frageis
indicios das migalhas. Talvez ele até deseje que assim seja, num misto de pista que se
segue, desejando ao mesmo tempo estar perdido nesse bosque dos sentidos, imaginado
como mito fundador da pagina em branco. Amanha, novas migalhas virdo para correr
atras delas e se perder outra vez.

Nos ecos deste orquestrar poético do mundo, encontro também, por exemplo,
Natalia Correia e o seu “marulho das folhas com péssaros nas vozes”. Mas a imagem de
Natalia é cheia de vontade de convocar presencas. A sua poesia é uma espécie de corda
tensa sonora, uma espécie de borddo a partir do qual se cria a melodia do mundo e essa
tensdo acelera e desacelera com o acto, também prodigioso, de enfrentar - neste caso
gloriosamente e com pressa e vigor - a pagina em branco.

Mas em Ramos Rosa, palavras como branco, vazio, viagem, tempo, escuro,
desconhecido, sdao como que espacos de ensaio onde o poema aparentemente se
movimenta ao ritmo das estatuas, que é o nosso ao percorré-lo, deixando sempre algo
desse texto ndo dito na estrutura que, de repente, decide ela prépria parar. Ou melhor:
decide ficar por ali.

E ficam naufragos na areia. Na noite mais escura e na visdo do eu.
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Tudo é escrita. Tudo e até certas coisas escritas
Na garrula esperanca de ser algum pouco desse tudo.
(Dias 1986: 36)

Um grande filésofo que era também um poeta menor
disse certa vez que a Poesia vinha de dentro das palavras.
Eis que venho a ribalta, eu, um fil6sofo menor

(‘estdo a topar?) afirmando que se chega a Poesia

vindo do lado de fora das palavras

percutindo-lhe a casca a verificar se estdo ocas

e cuspindo-lhe para que brilhem e fagam vista

(Dias 1992: s.p.)

Tudo é escrita, diz Grabato Dias, ajudando a reforcar essa pista das migalhas do
sentimento do mundo que nos alimentam sem que a gente se aperceba disso ao ler o
poema, porque o convocamos por dentro daquilo que ele significa, deixando de fora tudo
o resto daquilo que ele também é.

Como compositora, sou sensivel a este olhar exterior, em ligacdo directa com
o material de que as palavras sdo feitas. Estou atenta as rela¢des ritmicas feitas de
sonoridades e siléncios a partir dos quais o poema se vai construindo, em rede, como
quem constréi uma filigrana.

N&o consigo entrar no espirito musical do poema — se é que lhe posso chamar assim
— sem ouvir essa espécie de musica de outro planeta que é a escuta de uma outra fala que
vem ndo do que as palavras dizem, mas do que as palavras sao, especialmente quando
se relacionam entre elas num certo espago, um certo tempo, um tipo de ritmo e uma
espécie de movimento. E para senti-las desta forma, é como se fosse preciso “ganhar
asas”, ou, melhor dizendo, apropriarmo-nos de outros érgaos dos sentidos, com outras
caracteristicas diferentes daquelas que existem nos que nos sdo dados, de uma forma
directa, ao nascer. £ como se 0 nosso corpo morfolégico também tivesse de mudar para
chegar a outras esferas do sensivel.

Luis Vaz de Camoes, Fernando Pessoa, Jodo Pedro Grabato Dias, Hélia Correia e
Anténio Ramos Rosa sdo os poetas que mais me ajudaram a encontrar “essas asas” de
que falei. Muitas vezes me vejo, como diz Grabato Dias, a percutir a casca das palavras e
a dar-lhes lustro. A isso, poderei certamente chamar compor.
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E, dentro daquilo que mais me convoca os sentidos de compositora, tentar
encontrar o sentido musical na “musica de um planeta distante”.

O sentido

0 sentido ndo estd em parte alguma.

E como um l4bio truncado

ou como a musica de um planeta distante.
Raramente é um palacio ou uma planicie,

o diamante de um voo ou o corag¢ao da chuva,
()

(Rosa1989: 83)

E claro que Ramos Rosa viveu num tempo herdeiro de contestacdes vérias em todos
os campos, do politico ao social, do educacional ao cientifico e ao artistico. No artistico,
uma das recusas era a de que as formas ndo fossem encaradas como um simples
ornamento das ideias. A chamada de atengdo para a importancia do processo universal
e infinito das formas e a recriacdo dos nossos sentidos para entendé-las trouxeram
uma inevitavel sensibilidade para com a natureza e para com as matrizes primevas da
nossa humanidade. Essa nova consciéncia, essa alargada aprendizagem simbdlica da
linguagem da natureza, levou a que Claude Debussy tivesse dito a sua célebre frase:
“Nao escute os conselhos de ninguém, apenas os do vento que passa e nos conta a
histéria do mundo”.

Muitos compositores tiveram como referéncia para os seus trabalhos esse mundo
sonoro onde o homem estaria inteiro na sua relacdo com a musica e com a poesia - que
muitos consideravam a mesma coisa e que eu suspeito ser uma considera¢do verdadeira.

O sentimento poético de que a musica ndo tinha apenas a ver com a sensibilidade
ou o gosto pessoal foi-se reforcando com essas ideias. Nada do mundo do artistico era
apenas um objecto de consumo, desligado de uma harmonia colectiva que, no caso da
musica, por exemplo, levava a que uma cangdo, ainda em pleno séc.XX, fosse cantada
durante o tempo exacto da fermentacdo da farinha, antes da sua entrada no forno
onde, cozendo, daria o pdo. Ou ainda as cangdes que se dedicavam as plantas para que
crescessem melhor, ou as que eram feitas para falar com os passaros.

As manifestagdes artisticas tinham também, por isso mesmo - e Ramos Rosa
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tinha isso na sua poesia - essa tentativa de recuperar o elo perdido de conversa ritual e
inaugural desse sentido global, ja referido, presente na criacdo da comunica¢do humana.

3. A palavra como instrumento musical

E entdo a musica sairia das drvores musculares
ardente e intensa iluminando a patria

e a folhagem das veias Adoraveis impetos
modelariam os membros nas suas ageis curvas

em que os corpos triunfam com o triunfo das coisas

(Rosa1988:53)

Paramim, ler e ouvir Ramos Rosa foi entrar nessa relacdo vital entre as palavras e os
sons, entre a respiracdo do corpo delas e 0 nosso, entre o modo como eram modeladas,
sem deixarem de pertencer ao espirito do poema.

Através dos dois poemas que musiquei, o que escutei em primeiro lugar foi uma
espécie de procura de um siléncio interior que nos limpasse da polui¢do sonora, da
agressdo de um urbanismo onde os decibéis se multiplicam quer pelo ruido das maquinas
quer pela concentracdo de fontes de emissdo. Que nos limpasse também da polui¢do
palavrosa, igualmente cheia de ruido, e que nos da a sensa¢do de que a nossa lingua esta
amorrer. Que estamos a ficar surdos pela polui¢do do ruido fisico, mas também mental.

O nosso organismo tem tanta necessidade de vibragdes sonoras como de alimento
e de ar. O poema e o poema cantado em particular poderdo ir ao encontro dessa
necessidade de harmonia?

Ramos Rosa foi um dos poetas com quem aprendi também que uma coisa é compor,
outra é afeicoar as sonoridades (como quem afei¢coa uma pedra-sabao) e transforma-
-las em ideias musicais para se chegar a oralidade de uma fala ou de um canto.

Se as palavras, sdo ja, elas proprias, uma tradugdo do canto das pedras, da natureza -
naquilo em que ela ainda tem de iniciatico, inicial, de palavra primeira - elas tém de ser
escutadas com outros ouvidos, uns ouvidos que o poeta nos ajuda a criar e que sao como
que a reconstrucdo de novos sentidos, mais aptos a captura desse rumor do mundo.

Que novos sentidos, novas sensibilidades, outras leituras podem ser feitas a olhar
para as palavras e para o que elas podem significar, sonora e ritmicamente, na sua
comunica¢do com quem as 1é?
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Para encontrar o embalo desses ritmos iniciais de que falei, o encontro de
sonoridades mais recorrentes ao longo dos poemas, os ritmos de respira¢do interna -
digamos a substancia da materialidade do canto - como fazer? Como chegar, de uma
forma diferente, a matéria sonora com raizes no préprio poema, ditadas por ele e ndo por
qualquer aleatéria utilizagdo minha, indistinta do material que efectivamente ja 13 esta?

Poderia inicialmente pensar até num dos modelos de can¢do brasileira, mas
rapidamente deixei de me preocupar com isso, ou pelo menos ter isso como ponto de partida.

E muito facil compor qualquer coisa. Os sons sio maledveis, as palavras também,
estdo ali, ndo se queixam e, desde que se respeite minimamente o seu recorte no espago
do poema, chegamos sempre a algum lugar.

Dificil é saber que mapas trabalhar para encontrar ligagdes que transfigurem o
siléncio da leitura na morfologia de um canto cujo corpo respire por inteiro.

Estas sdo questdes prévias com que tenho lidado toda a minha vida.

Com os dois poemas que compus comecei, como faco habitualmente, por criar um
primeiro mapa de palavras nucleares, uma primeira rede de inten¢des, que me ajudasse
a trabalhar, no poema, momentos de especial aten¢do simbdélico-narrativa.

1) Entre o deserto e o deserto

entre desertos —------------------ viagem sem destino

agua - vinho ------------—--—--—- pista - signo (auséncia) (nenhuma) pouco - nada.
lugar -----------------—-—--—- (nunca ter lugar) (nenhum)

insénia branca ------------------—- sede de ar - novo ar

olvido sem luz ------------------—- escurece - noite - amanhece

barco - aquela. ------------------—-- razdo da escrita se tecer

perdido? ----------—--———————- naufrago (mar) - na areia

teroqueresta --------------—--—--—- cangao - vento que desenleia

Na noite mais escura

€SCuro mais escuro —---------------- noite - desconhecimento do eu
nada perdura-----------------------—- no tempo que foi meu
estreitura da noite ------------—--—-—- visdo da distancia
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SO 0 QUE POSSUQ ————=-—=——=——=—-———————- dnsia absurda
ficar - restar -------------------—-———- dor sem pranto
violéncianua ----------------—-----——- noite sem canto

Depois de um estudo de compreensdo dos poemas, a nivel do que me traziam como
ideia, como conversa, como contexto e como conceito, passei a essa outra escuta de
como estavam eles construidos em termos da sua sonoridade.

As questdes iniciais foram: Que tipo de aproximacdo é esta? Como contextualiza-
-1a? Como fazé-la acontecer?

Ao longo destes anos tenho desenvolvido um método proprio, baseado em vérios
tipos de grelhas que me permitem estabelecer intimeras relagdes quer sonoras, quer
ritmicas, quer visuais com o poema. Espero poder um dia ter tempo para partilhar de
uma forma mais organizada as razdes que me levaram a chegar ao uso deste instrumento
e de como o fui aplicando e desenvolvendo.

Para ter uma primeira visdo inicial da localizagdo das letras, silabas, palavras, o
grau de relagdo que estabelecem, que sonoridades sdo mais acentuadas e a riqueza das
rimas internas, recorro a cor, atribuindo cores que correspondem a determinadas letras
(consoantes ou vogais), ou silabas, ligando determinada vogal ou vogais a determinadas
consoantes. A grelha é feita a partir do registo silébico, constando sempre a Gltima
silaba, mesmo no caso de ser muda, uma vez que vai ser cantada. E que importante é, no
canto, escutarmos bem essa Gltima silaba.

1.Entre o deserto e o deserto:
Painel de cores atribuidas por silabas e letras

tre o deserto e o deserto
viagem sein desti
Procurasaaguaeovi

pista, sig

Vivo de pouco, ou de nada

Se cater uim lugar
Sernprea insd isbranca
E asede de Vo ar
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Escurece ja o olvido

E é noite quando ece
barco traz aquela

Por quein a escrita se tece

Talvez esteja perdido

Co frago na areia

Talvez me reste a cangao

E ovento que deserleia

2. Na noite mais escura:
Painel de cores atribuidas por silabas e letras

ite mais escura
0 seijaquern sou eu
Pois ja nada perdura

tempo que foi meu

E estreita tdo estreita
A noite na distancia
Que jasé tenho

A mzis obscura “1sia

Ja nada mais me resta
Do que a dor seim 0 pranto
Eavioléncianua

Danoite serm o canto

Depois dessa grelha visual, colorida, inicial e de acordo com algumas persisténcias
sonoras que me interessava aprofundar, criei grelhas subsidiarias, dentro do mesmo
tipo de principios, deixando apenas as letras ou silabas que me chamaram a aten¢do:
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1.Entre o deserto e o deserto
Destaque: sibilantes

Entre o deserto e o deserto
Numa viagem sem destino
Procuras a agua e o vinho

Nenhuma pista, nenhum signo

Vivo de pouco, ou de nada
Sem nunca ter um lugar
Sempre a insénia mais branca

E a sede de um novo ar

Escurece ja o olvido
E é noite quando amanhece
Nenhum barco traz aquela

Por quem a escrita se tece

Talvez esteja perdido
Como um naufrago na areia
Talvez me reste a cangao

E o vento que desenleia

Destaque: letrar e silabas correspondentes

Entre o deserto e o deserto
Numa viagem sem destino
Procuras a agua e o vinho

Nenhuma pista, nenhum signo
Vivo de pouco, ou de nada

Sem nunca ter um lugar

Sempre a insénia mais branca
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E a sede de um novo ar
Escurece ja o olvido

E é noite quando amanhece
Nenhum barco traz aquela

Por quem a escrita se tece

Talvez esteja perdido
Como um naufrago na areia
Talvez me reste a cang¢do

E o vento que desenleia

Destaque: letras n, m, d e silabas correspondentes

tre o deserto e o deserto
viagem sein desti
Procuras a agua e o vi

pista, sig

Vivo de pouco, ou de rada
Se cater uim lugar
Sempre a insénia mais branca

E asedede vo ar

Escurece ja o olvido
E é noite quando ece
barco traz aquela

Por quein a escrita se tece

Talvez esteja perdido
Co frago na areia
Talvez me reste a cancao

E o vento que descrileia
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Ritmos (I: tempos em siléncio)

III1I Entr’o deserto IIIII E o deserto
IIIII Numa viagem IIII Sem destino
IIIT E o vinho

IIIII nenhuma pista IIII nenhum signo

II11I vivo de pouco IIII ou de nada
IIIT sem nunca ter
I1I1I sempre a ins6nia

1111 de’um novo ar

1111 escurece ja ITII o olvido
IIIII quando amanhece
II1I nenhum barco IIII traz aquela

IIIII por quem a escrita

[II1I talvez esteja
III1I como um naufrago
II1I talvez me reste

— IIIII que desenleia

2. Na noite mais escura
Destaques: letras t, ¢, qu, p, d, r e silabas correspondentes

Na noite mais escura
N&o sei ja quem sou eu
Pois ja nada perdura

No tempo que foi meu
E estreita tdo estreita

Anoite na distancia

Que ja s6 tenho em mim
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A mais obscura dnsia

Ja nada mais me resta

Do que a dor sem o pranto
E avioléncia nua

Da noite sem o canto

Destaque: vogais

-off-v - #H-v- ()-
-+0-v#-v-0()-v()
offi-+ -+ -+-v- ()-
0-Vv-0 -v-o#-v()

V-V'VH# -+ - r0-Vv-ViH-
-oH-vV - -H- o -#
v-+-0-v -0v-#
- +ft-0.-() -+ - - -#

e e Al A A
0-vV'+-0-V- 0-+-0
Vi-#- o-v- #:-(0-

-o#- vV-v- 0-+-0

+:a/v:e/# :1/0:0/(0:u

Depois destas praticas, o poema ja é de facto outra coisa e a minha sensibilidade
em relacdo a ele, também. Passo a saber, por exemplo, que as sibilantes e as silabas e
palavras anasaladas sdao importantes no poema Entre o deserto e o deserto. E posso ajudar
essa sonoridade com uma cadéncia arrastada, como se as palavras fossem uma poeira
leve, quase imperceptivel, que se levanta no deserto. Passo a saber também que no
poema Na noite mais escura, os “t” e “q” sdao como punhais, rasgando o tempo da noite
e de quem a vive.
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E claro que estas passagens do poema a composi¢do nio pretendem chegar a
nenhuma analise precisa sob o ponto de vista fonoldgico, ou estrutural, ou outro. Sdo
como que chaves que me permitem entrar e respirar com ele e ouvi-lo de outras formas.
E de fazer com que a musica e o canto acontecam... ainda mesmo antes de comegarem.
Sopradas a minha orelha e fixadas na minha vista, essas passagens sdo como uma
antevisdo daquilo que em se tornardo. Ou sera que sdo os poemas que me estiveram a
olhar e a dizer o que querem de mim?

Uma voz

Sou eu ainda,

diz uma voz no deserto
Sou eu, que vos conhego
Eu, que fui folha

e agora sou aragem
Uma palavra sou,
entre cinzas e cinzas

E através da noite
Queria brilhar para vés
Para vos ainda
(Rosa1990: 33)

NOTA

* Amélia Muge é cantora, compositora (para si e outros artistas), ilustradora. Referéncias ligadas a musica
de tradigao em geral, cangao de texto e aos novos vocabularios sonoros e estéticos contemporaneos. O seu
album AMELIAS (2022) esteve entre os 10 melhores produzidos em Portugal nos ultimos 5 anos (revista
inglesa Songlines, 2024). Colaboragdes mais recentes em concerto com o grupo Sopa de Pedra (Feira do Livro
do Porto), Ricardo Ribeiro (Museu do Fado), Ana Lua Caiano (Conta-me). O seu livro-album Um Gato E um
Gato (2024) foi nomeado pela revista Visdo como um dos 5 melhores livros infanto-juvenis do ano.
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Links das cang¢des no Youtube:
Na noite mais escura: https://youtu.be/he-R7b-15e0?si=OBFh5GH8AlzJF-lw

Entre o deserto e o deserto: https://www.youtube.com/watch?v=Kp1eF2TGzEI&list=R
DKp1eF2TGzEI&start_radio=1

289



290



Entre as raizes e os astros: Anténio Ramos Rosa em didlogo

Sobre as Nove Canc¢oes de Antonio
Ramos Rosa (1995)

Anténio Pinho Vargas*

Neste breve texto, gostaria de abordar a minha obra Nove Cangdes de Anténio Ramos
Rosa (1995) para canto e piano (que poderemos ver e ouvir, via Youtube, por Job Tomé
e Vasco Aratjo') na perspectiva vivida por mim da transformacdo dos poemas — que
continuam a existir em toda a sua autonomia no livro A Intacta Ferida (1990) — numa
outra entidade que resulta da integracdo das palavras com a musica, com as préprias
palavras cantadas ou ditas pelo cantor, uma parte crucial da musica.

O compositor recebe o poema como uma pergunta, como um desafio ao qual deve
responder com uma leitura. A composi¢do € a sua leitura dos poemas, é a sua resposta
criativa que se desenrolou num processo complexo durante o qual a musica no seu todo
— piano e canto e poema — se constitui, surgiu, apareceu em face dos poemas e com a
presenca deles. Mas as palavras que os constituem sdo colocadas numa espécie de nova
hierarquia pela musica que resulta da musica/poema — fundidos num sé ente, através
de multiplos aspectos e procedimentos da musica: repeti¢do, duragdo longa, colocacdo
no climax de uma frase musical, objecto de melismas que lhe insuflam uma nova
significagdo, uma nova organizacdo sensivel para a percep¢do (o conjunto do canto, das
palavras do poema nas notas do canto e na atmosfera criada pelo piano para que o todo
exista). O ouvinte ouve uma outra coisa diversa do que poderd sempre ser uma leitura
em voz alta do poema enquanto tal.

De outro modo, pode-se dizer que a cangdo criou um terceiro nivel de significacdo
que ndo se reduz ao poema (que continua a existir na sua espléndida autonomia no livro
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publicado), como ndo se reduz a musica composta, mas a uma nova entidade propria
que se oferece a percepgdo do ouvinte de forma completamente diferente da leitura em
voz alta do poema por um diseur. Deste modo essa nova existéncia chamada cangdo,
ou lied em alemao, passa a ocupar um lugar paralelo ao poema, integrando ao mesmo
tempo num outro patamar de significacdo ao qual apenas a musica da acesso.

NOTAS

*Anténio Pinho Vargas, Compositor. Licenciado em Histéria, pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
Completou o Curso de Piano do Conservatério do Porto, em 1987, e o Curso de Composigdo no Conservatdrio
de Roterddo, em 1990, onde estudou com Klaas de Vries como bolseiro da Funda¢do Gulbenkian entre 1987 e
1990. Professor Coordenador de Composi¢do na Escola Superior de Musica de Lisboa (1991-2019). Em 1995,
foi condecorado pelo Presidente da Reptiblica Portuguesa com a Comenda da Ordem do Infante D. Henrique.
Em 2012, recebeu o Prémio Universidade de Coimbra pelo conjunto da sua obra. Gravou 11 discos como
pianista/compositor e publicou 3 livros entre os quais Mtisica e Poder (2010). Entre os discos mais recentes
contam-se Requiem & Judas (Naxos, 2014), nas plataformas digitais a dpera Os Dias Levantados, com libreto
de Manuel Gusmao; Verses and Nocturnes (Naxos, 2015); Monodia e Magnificat | De Profundis (Warner, 2017); o
Concerto para Violino (MPMP); e Lamentos (Artway Next, 2023), vencedor do Prémio Play, para Melhor Album
de Musica Classica/Erudita.

10s temas podem ser ouvidos através do seguinte link: https://antoniopinhovargas.com/obras/nove-cancoes-
de-antonio-ramos-rosa/
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Opus, erecta, dorica...

Manuel Valente Alves*

A palavra
Nunca retorna ao magma
Nunca se toca

A matéria mesma do que se escreve

Mas a palavra
anuncia

aabertura

e nela propria circula
a sombra que nos toca

e nos faz respirar

Anténio Ramos Rosa

Conheci pessoalmente o poeta Anténio Ramos Rosa e sua mulher, a poetisa
Agripina Costa Marques, em 1989, através de um amigo comum, o poeta Pedro Tamen.
Nesse mesmo ano tive o gosto e o privilégio de fotografar ambos em sua casa de Lisboa.
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Depois de varias aproximacdes e conluios, Anténio Ramos Rosa abriu-me as portas
para outra faceta do seu trabalho poético: o desenho. Subitamente, estendeu centenas
de desenhos em folhas A4 por todo o chdo da sala, mostrando um rosto, sempre o
mesmo, belo, andrdgino, enigmatico. Um diario, obsessivo. Nem homem nem mulher,
talvez ambos, ou simplesmente “a stbita cristalizacdo de um rosto possuido pelo seu
préprio encanto”, como escrevi na altura no desdobravel da exposi¢do de 60 desenhos
que organizei no Clube Cinquenta, em Lisboa, em Julho de 1989.
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No ano seguinte, o director do JL — Jornal de Letras, Artes e Ideias convidou-me para
um didlogo poético com Anténio Ramos Rosa, que resultou numa pe¢a com dez poemas
inéditos do poeta e um ntcleo de trés desenhos meus, publicado no n.° 400, Ano X.

O primeiro poema entreliga uma miriade de forg¢as — o “vento”, as “sombras”,
a “lua”, os “quintais”, os “violinos”, os “caminhos transparentes”, as “maos”, a
“boca”, o “perfume”, as “colinas”, os “corpos”, as “serpentes das paisagens”, “pedras
e satélites”, “amantes”, “peixes silvestres”, “metais”, “madeira”, “girassol de
mercurio”, “gargula”, “sangue”, “flancos da terra”... — numa arquitectura em que as
palavras se dissolvern numa natureza idilica, pré-civilizacional — na “candura animal e
na graga terrestre”, “na clarissima frescura de matinais dominios”.

Dez poemas inéditos
de Ant6nio Ramos Rosa
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Inspirado nesta belissima construgdo poética da paisagem, criei trés desenhos que
dialogam visualmente com os poemas de Ramos Rosa — “Opus”, “Erecta” e “Dérica”... —,
ligando a natureza a arquitectura classica, vitruviana.

Trinta anos depois, esse trabalho com Ramos Rosa foi retomado, levando-me
a desenvolver uma nova série de desenhos, “Ddrica”, agora no contexto de uma
reflexdo sobre a paisagem, que integraria a minha exposic¢do individual “Stimmung: o
sentimento da paisagem”, na Fundagdo D. Luis I, Centro Cultural de Cascais, em 2021.
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Na mesma altura, a convite da editora Assirio e Alvim, tive o gosto de colaborar na
antologia Obra Poética II, de Ramos Rosa, com duas fotografias minhas, na capa e no
frontispicio.
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NOTA

* Manuel Valente Alves, artista visual, médico e investigador. O seu trabalho como artista visual centra-se na
paisagem, problematizando as rela¢des desta com a natureza, o corpo, a memoria, a tecnologia e a politica.
Tem criado séries, filmes, exposi¢des e outros projetos, nomeadamente para edi¢do em livro e na web, com
o recurso a uma grande variedade de técnicas e suportes, como a pintura, o desenho, a fotografia, o video, a
instalagdo. > www.manuelvalentealves.org
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Varrer o que nao se ve

Graciela Machado*

A Crodcia, no verdo de 2024, aconteceu com Ramos Rosa na bagagem. Levei o livro
oferecido pela Ana Paula Coutinho, do qual transcrevi palavras para tentar afundar.
Retirei uma a uma, como pedras. Na praia colecionei mosaicos romanos minimos, e
outros a encher a mao, pedras brancas, vulgares, perfeitas, e uma pedra fossil com forma
de casa. Varri tudo para mim, como quando a minha amiga italiana explicou que a erva
spaccasassi, que recolhemos na praia e ela usou na massa, era aquela que rompe pedra.

Ainda em Dignano, as conversas levaram-me até as fotografias das familias
italianas da fstria. A pedagos de papel, muros e telhados de pedra, que criangas e adultos
subiam, e onde se sentavam. Numa das fotografias, do tamanho do mosaico com
a pedra da [stria, surgia uma casa apagada como exilio. Esses cenarios, se discretos,
confirmavam um apego a uma terra quente. Sentia a proximidade com o lugar da escrita
de Ramos Rosa e a falta da presenca do vento.

Os poemas do Pedro Eiras chegaram mais tarde. Os calendérios académicos
marcavam compasso, como sintoma de uma vontade comum. Propus fazermos
litografia, para estarmos ambos a volta de uma pedra. Foi importante, creio. Na figura
do técnico litégrafo imprimi um poema do Pedro. Para o livro Escrito na Pedra propus
cinco encartes em zincogravura. Das imagens editadas a partir da pedra, queria que
permanecesse uma sensagao de pé e distancia. No mesmo livro, ja ndo quis litografia:
optei antes por um duotone. Tudo seriam fotografias dos didlogos.
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Fotografia de Graciela Machado, Croacia 2024

NOTA

*Graciela Machado é professora associada com agregagdo da Faculdade de Belas Artes da Universidade do
Porto. Dedica-se ao estudo das praticas da gravura, edi¢des de artista, arqueologia tecnoldgica e histéria da
imagem impressa; coordena o grupo de interesse Pure Print Archeology no Instituto de Investigagdo em Arte,
Design e Sociedade (i2ADS), onde também desenvolve metodologias reconstrutivas aplicadas a arquivos e
colegGes em Portugal. Além da vasta experiéncia editorial e de curadoria, tem estado envolvida na concepgdo
de residéncias artisticas e de investigacdo, e coordena o projeto Atelier Nomade: in situ lithography, integrado
no programa Erasmus+ Arts & Crafts Aujourd’hui. A sua atividade artistica centra-se na pratica da gravura e
nas questdes de exploracdo do tempo, tecnologia e paisagem, expondo com regularidade.
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Algumas notas sobre
Escrito na Pedra

Pedro Eiras*

Comega assim —

por volta de Maio de 2024, Ana Paula Coutinho — minha amiga e colega na
Faculdade de Letras da Universidade do Porto — ligou-me: a propésito do coldquio Entre
as Raizes e os Astros: Antonio Ramos Rosa em didlogo, uma artista plastica e nossa colega
na Faculdade de Belas Artes — Graciela Machado — ia realizar uma residéncia artistica,
respondendo a obra poética de Ramos Rosa com uma pesquisa na sua propria arte: a
litografia. Esse era, pelo menos, o ponto de partida; sé os meses seguintes diriam que
didlogo poderia acontecer a partir destas linguagens diversas.

O meu desafio, entdo: assistir, acompanhar, escrever um texto sobre —

—mas sobre 0 qué, ao certo, se nada sei de litografia, tipografia, pedras que guardam
e geram imagens? Sobre Ramos Rosa, sim, sei a minha leitura, ao longo das décadas; a
experiéncia de ensinar os seus poemas e ensaios; cheguei a escrever sobre os seus livros,
e regressaria a eles com gosto, mais uma vez. Das outras linguagens — ignorava tudo.

Porém, tal como ha um fascinio no regresso a lugares conhecidos, também ha
fascinio em enfrentar o desconhecido, aprender linguagens, tornar-me outro. Com
algum medo? Decerto, mas o medo pode ser bom mapa. O convite era fascinante, e
honroso. Claro que aceitei.
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Relino aqui pequenas notas em torno dessa experiéncia, escritas um ano depois.
Cesariny poderia dizer, como na segunda metade de A Cidade Queimada: “diario da
composigdo”. Mas este serd um diario tardio, retrospectivo; ou nem isso: algumas notas,
apenas, esparsas, como bocados de papel em que se foi experimentando o desenho, a
escrita, a deriva na oficina.

Acompanhei pois, durante varias tardes, a experimenta¢do — ou pesquisa, ou
procura — de Graciela Machado, numa ampla sala da Faculdade de Belas Artes da
Universidade do Porto. No texto que viria a escrever, nao quis fazer uma simples
reportagem de tudo o que vi e fiz — eu préprio —, entre pedras e prensas, desenhos e
tintas. Quis dizer o minimo: tentar surpreender, em tao poucas palavras quanto possivel,
o instante do didlogo que ali acontecia, entre os poemas (um livro de Ramos Rosa, aberto
sobre a mesa) e as outras formas: letras, tracos, manchas. Ser breve e denso, correndo o
risco da elipse (mas nunca o da pesada explicagdo — nao me interessa explicar; Herberto
Helder, de cor: “ndo pretendo ser demasiado claro a propésito de coisa nenhuma”...).

Denso como uma pedra, disse. Mas quantos estratos secretos uma pedra guarda em
si — eundo sabia ainda.

E como dizer essa densidade, para ler Ramos Rosa, para dizer as pedras que falam,
como dizé-la sendo por poemas, por uma pequena sequéncia de elipses?

Um titulo: Escrito na Pedra. Sobre a pedra, a superficie da pedra, dentro da pedra.
Escrito: os meus poemas escritos sobre, a partir de, poemas de Anténio Ramos Rosa,
respondendo. Poemas que se inscrevem na pedra e ressurgem da pedra que imprime;
poemas sobre poemas, feitos sobre os ecos, as sombras, a memoria de outros poemas.

Donde — e seria a pagina de rosto —:
ESCRITO NA PEDRA

poemas em dialogo com a obra de Anténio Ramos Rosa
e as litografias de Graciela Machado
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Poemas citando, ecoando poemas. Em poemas meus, a memoria de poemas de
outro autor; e o que é de outrem torna-se meu (escrevemos sobre a escrita dos outros:
SOmos ecos, sombras).

Partiria de Ramos Rosa. Por exemplo, assim:

PEDRA
A pedra é bela, opaca,
peso-a gostosamente como um pdo.
E escura, baga, terrosa, avermelhada,
polvilhada de cinza.
Contemplo-a: é evidente, impenetrdvel,
preciosa.

Anténio Ramos Rosa, Ocupagdo do Espago

Bela pedra, opaca,
cerzida massa una,
fortaleza selada

toda escura por dentro,
pao igual, luzidio, denso,

6 forma funda, diz-me
a tua licdo de siléncio.

Partiria de Ramos Rosa, e em Ramos Rosa encontraria logo a pedra, a observagdo da
pedra, a descri¢do da pedra.

A prépria pedra, contudo? Ou apenas a palavra “pedra”? Porque, é evidente, ndo ha
qualquer pedra nos livros de Ramos Rosa — s6 a linguagem que diz as coisas do mundo,
s6 a experiéncia de uma dic¢do. E contudo eis que a pedra é a pedra é a pedra é a pedra
(Gertrude Stein me perdoe!), de tdo procurada pelas palavras.

Voltarei a isto, voltarei a isto.

Ecoei 0o que me era alheio, tornei minha uma voz outra: “A pedra é bela,
opaca” resume-se em “Bela pedra, opaca”; “peso-a gostosamente como um pdo”
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introduz o imaginario de um miolo todo denso: “cerzida massa una”; a imagem da
“fortaleza selada” é minha, mas decorre dos versos anteriores; “escura, baca, terrosa,
avermelhada” reduz-se a “toda escura por dentro”; e depois volta o “pdo”, agora
explicitamente nomeado, “luzidio, denso”; e do “evidente, impenetravel” colho a
indicacdo do caracter enigmatico, assim: “6 forma funda, diz-me // a tua licdo de
siléncio”.

Como as palavras ecoassem, como se eu traduzisse — ndo de uma lingua noutra,
mas de uma lingua para a mesma lingua, contudo diferente.

E contudo a pedra resvala, foge, elide-se, por mais que as palavras —

Voltarei a isto: num livro ndo ha qualquer pedra, apenas a palavra “pedra”. E toda
a escrita de Ramos Rosa, sobre as pedras, sobre as coisas do mundo (nuvem, peixe,
pagina, espaco), hesita entre a referéncia e o diferimento, a procura da realidade e a
inevitavel soliddo da linguagem.

Matéria para um ensaio extenso, noutro lugar? Por ora, apenas um poema:

DUVIDA

Alinguagem sem pintura
mas bela de natural
envelhecendo ao sol

carne pungente e dura

com nervos de pedra @ mostra

Anténio Ramos Rosa, Ocupagdo do Espago

Mas existe, existiu alguma vez

a linguagem sem pintura,

a linguagem sem mais, inteira,
consigo mesma fundida, a linguagem
pura?

Ou os nervos de pedra que a desenham

(rastos de tinta marcando os estratos,
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os paralelos socalcos)
sdo ja mascara, fingimento,
jogo encenado nas folhas,

intimos palcos?

E o poema pergunta, ndo responde, ndo pode responder: ele préprio é parte
implicada, ele préprio é linguagem — com ou sem pintura? Se ele respondesse, se
ele responder, como saberemos se a resposta é natural ou artificial? Porque hd uma
duplicidade inevitavel na linguagem: as palavras apontam para o mundo, mas sdo
apenas uma constru¢do; porque as palavras sdo apenas uma construg¢do, mas apontam
para o mundo.

Voltarei a isto, voltarei a isto — e ndo apenas com Ramos Rosa, mas com toda a
poesia do mundo, desde sempre, a partir dessa duvida radical, inicial, esse lugar de
indecisdo intransponivel — nesse instante preciso de outros ecos: conjugar texto com
texto com outro texto ainda, e encontro um caminho na tradi¢ao dos koan japoneses,
essas pequenas perguntas ou histérias que servem para paralisar a razdo — e também
em algumas linhas (ecoo, convoco, traduzo) de Dogen, um texto classico do budismo:

COMO UM KOAN

o livro dos sutras estd escrito sobre as drvores e sobre as pedras,
o0s campos e as aldeias o propagam, um dtomo de pé o dd a ver e
o0 vasto universo o comenta.

Eihei Dogen, Shobégenzé Zuimonki

0 livro estd escrito sobre a pedra.

A pedra é o livro.

Aprende a ler o livro,

ou seja: a pedra.

Até ja ndo veres a pedra,

sé um livro.
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Depois percebe: ndo ha livro,

sO pedra.

Isto que tens nas maos, por exemplo, é uma pedra?

Ou um livro?

Se o podes dizer, é com certeza livro.

Ando ser que seja — pedra.

..dizer, repetir, muitas vezes, tantas vezes — que o texto se torne sons, rima
obstinada, sentido a desfazer-se em apenas toada, um pouco como fazem as criancas,
repetindo uma palavra até que — pedra pedra pedra pedra pedra pedra pedra pedra
pedra pedra pedra pedra pedra pedra — deixe de fazer sentido e se converta em musica.

Tudo isto, esta pesquisa — que é feita de textos, e textos meus sobre textos de
outrem (mas onde comega cada qual, quando as palavras ecoam palavras, quando um
poema traduz — como se fosse possivel! — outro poema?) — acontecia entre visitas a
ampla sala da Faculdade de Belas Artes, a medida que Graciela Machado escrevia versos
e palavras de Ramos Rosa sobre a pedra, fixava desenhos: letras, tracos, e imprimia a
partir da pedra impregnada de tinta. Essa era outra linguagem, que eu devia aprender:
outros gestos — preparar a pedra, aplicar a tinta; outros tempos — saber esperar; outras
expectativas.

O desafio: compreender como as linguagens se aproximam. Como o trabalho da
palavra se aproxima do trabalho do desenho; ou como divergem.
Novamente — traduzir.

Ndo direi tudo (eundo queria fazer uma reportagem, apenas surpreender o instante
em que as linguagens se aproximam: partir de um poema, observar a preparagdo da
pedra que imprimird, confundir os saberes; dizer esse instante de traducdo; ou nem
isso: em rigor, eu ndo sabia o que escreveria).

Néo direi tudo, mas havia pelo menos um novo vocabulario a aprender. Partir entdo
dai: uma linguagem de alquimista, que aprendi com a Graciela.
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Por exemplo, assim —
LICAO
E lenta, exigente, a arte da litografia.

Ha que escolher uma pedra porosa, com o atrito desejado; granea-la, em movimentos
curvos, para a areia abrasiva deixar a superficie limpa. Depois, com crayon, pincel
generoso, aparo exacto, desenhar: que se infiltre na pedra a tinta, seus pigmentos,
resinas, gordura e sabdo; que se tinja fundamente o espesso calcario. A seguir, acidula-lo:
com goma arabica, betume judaico, “fechar a pedra”, fixar a matéria gorda do desenho.
Aplicar noir a monter, tinta de processamento — que s6 adere aonde passou a tinta
litogréfica. Por fim, colocar a pedra no prelo, pousar sobre ela a folha, exercer pressdo

firme e atenta: que a tinta suba ao papel, que o desenho se imprima.
E lenta, exigente, a arte —

Mas se as mdos graneiam e acidulam a pedra, se a pintam e instalam no prelo, é a pedra,
ela, que ensina as maos a paciéncia dos movimentos quase quietos. E a pedra — o seu

peso, resisténcia — que inventa as maos, os seus gestos.

...“granear”; “crayon, aparo, resina, gordura, sabdo”; “acidular”; “goma arabica”,
“betume judaico”, “noir a monter”, “tinta de processamento”, “prelo”: partir dai:
palavras. Porque, se eu préprio viria a desenhar, transpor, imprimir, se eu préprio me
tornei litégrafo aprendiz por alguns instantes — o meu verdadeiro lugar seria sempre
junto das palavras: e comegava ai o meu fascinio — o sabor de tdo estranho vocabulario,
tdo densas, saborosas palavras técnicas, todo um saber verbal.

Partir dai: Ramos Rosa, mas também as palavras de Graciela Machado. Traduzir
uma linguagem noutra, ver se é possivel, experimentar.

Como numa operacao alquimica, dizia.

No fim de tantos gestos técnicos, “que a tinta suba ao papel, que o desenho se
imprima”: a matéria age sozinha, o pequeno milagre acontece sem noés, levanta-se o
papel — e a imagem esta la.
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A ponto de noés, que fomos senhores do processo, acabarmos por contemplar,
de fora, o milagre advindo. E a pedra que imprime, é a tinta que ascende, o desenho
acontece sozinho. Nés — contemplamos.

A pedra ensina.

“E a pedra — o seu peso, resisténcia — que inventa as maos, os seus gestos”: nés
somos inventados pela pedra que imprime.

Ligdo lenta, licdo paciente: ndo forces a emergéncia da imagem; ndo te apresses:
licdo do tempo, e do desejo. Sé lento, lento — diz a pedra —, sé atento: que a imagem
surja no instante certo.

Faz o que deves fazer — diz a pedra —, depois aguarda:

A ESPERA

Nada se avoluma ou cresce por dentro
Poder-se-ia ficar neste plano de tristeza
esperando como um fdssil no papel?

Anténio Ramos Rosa, O Livro da Ignordncia

Quem espera com vagar encontra

no papel o féssil paciente:

dobra na pedra maculada,

sopro por milénios infiltrado;

tinta secreta distribuida

na funda matriz do calcario:

da opaca, densa, pedra branca,

nasce viva a imagem clara.

..como se a pergunta de Ramos Rosa respondesse a prépria pedra — como se a
tristeza do poema respondesse a imagem emergente — como se o fdssil infinitamente
adiado n’0 Livro da Ignordncia surgisse agora na miraculosa superficie.
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(Féssil: memoria inesperada, regressando; presenca resistente de um mundo
perdido; carta do passado que finalmente alcanca o seu destino, seta, extraviada no
tempo, que acerta no alvo.)

Perguntar, responder.

“Poder-se-ia ficar neste plano de tristeza / esperando como um féssil no papel?”,
“Quem espera com vagar encontra / no papel o féssil paciente”.

E quem pergunta ndo é o mesmo que responde? Mas que importa ja quem responde,
quem pergunta?

As palavras na pagina, sim, encontram-se.

Sé lento, leitor: ninguém pode forcar a seta a atingir o alvo antes do tempo.
Sé lento — tanto mais que, se te apressas, sobrevém o acidente:
ACTO FALHADO

Se foi mal graneada,
as vezes acontece
a pedra preservar

a sombra de um desenho;

invisivel, ele surge,
na folha ja impressa,
evanescente rosto,

testamento sem dOI’lO,

as vezes a folha manchada
secretamente estremece,
como quem, no sono, fala

em linguas que ndo conhece.
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No 1éxico da litografia, “granear” é limpar uma pedra que ja foi usada para
impressdo; apagar o desenho, o texto anterior, a escrita primeira; submeter a superficie
dapedraauma suave erosao, aplicando-lhe areia, sob agua corrente, fazendo girar sobre
a pedra outra pedra, em movimentos que desenham o simbolo do infinito; lentamente,
tranquilamente; até que o desgaste de uma pedra sobre outra desfaca, em profundidade,
amatriz da tinta.

Imagem de Graciela Machado, graneando: deixando a pedra deslizar sobre a pedra,
em gestos curvos, ciclicos, sob a agua, num ritmo uniforme, calibrado, e de subito
fazendo girar a pedra sobre si propria — uma danga da matéria.

Se a pedra for mal graneada, pois, um resto de um antigo desenho reaparece: féssil
involuntério, fantasma tenaz: acidente.

Mas a licdo da técnica deve ser completada por outra licdo, aquela que ensina a
aproveitar o préprio acidente, a acolher a falha.

Por isso em cada acto é preciso surpreender o contra-acto, trabalhar o acidente como
acto falhado, manifestagdo do inconsciente. Por exemplo, quando uma pedra se parte:

ACTO FALHADO 2

Se pouco espessa, a pedra
nao suporta a pressao

do prelo:

em partes estala, e a fenda
profunda invade

o desenho.

Por vezes também o calendario
estilhaca

0 nosso reflexo;
mas ha que saber ver na fractura

0 mais luminoso

engenho.
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*

Ndo quero ser demasiado claro, ndo quero fazer uma reportagem: estas paginas
sdo apenas notas em torno de uma aprendizagem (desafio, descoberta, surpresa),
apontamentos sobre alguns poemas de um livio — Escrito na Pedra, a partir das
litografias de Graciela Machado, um livro com design grafico de Francisca Rebelo,
publicado (e apresentado) no coléquio Entre as Raizes e os Astros, em torno de Anténio
Ramos Rosa. Sdo tantos nomes, linguagens, artes, saberes: tantas traducoes de formas
noutras formas.

E haveria tanto mais a dizer, tanto — sobre as citagdes de Ramos Rosa, o uso de
um vocabulario comum, as memorias da sala na Faculdade (pedras, maquinas, papéis,
tintas), um objet trouvé colhido nos dialogos com Graciela Machado — “Uma pedreira é
uma biblioteca” —, o didlogo com o budismo.

Mas que o texto sobre o texto multiplique a sua opacidade, que ndo a desfag¢a nunca.

Para terminar — e a propdsito da tradugdo de formas noutras formas, alquimia
infinita, que as vezes parte de tdo pequenos pretextos —

0 CARRINHO DE MAO

Noémada é o mundo
sobre duas rodas

trabalhadoras:

que lhes importa
se levam
livros, capas, fotografias,

cacos, pedras, linguas mortas?

Noémada é o mundo, tudo
se transforma

noutra

forma.

— e assim termina, ndo terminando nunca.
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NOTA

*Pedro Eiras é Professor de Literatura Portuguesa na Universidade do Porto e Investigador do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa, onde coordena a linha de pesquisas Intermedialidades. Desde 2005,
publicou diversos livros de ensaios sobre literatura portuguesa dos séculos XX e XXI, estudos interartisticos,
questdes de ética. Entre os mais recentes: Lingua Bifida, sobre Anténio Gongalves (2021); O Riso de Momo,
sobre Pedro Proenca (2018); [...], Ensaio sobre os mestres (2017); Platdo no Rolls-Royce. Ensaio sobre literatura
e técnica (2015); e Constelagdes 1, 2, 3 e 4, ensaios comparatistas (2013, 2016, 2021, 2025). Com Esquecer Fausto
(2005) ganhou o Prémio Pen Clube Portugués de Ensaio. Presentemente, desenvolve pesquisas sobre a
representagdo e o imaginario do fim do mundo.
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