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Quando a Universidade Popular do Porto propõe a um grupo de investi-
gadores nacionais que, durante a Jornada de História Oral a 17 de Setembro de 
2011, ponham em comum os resultados dos seus trabalho com história oral, 
cumpriam-se precisamente dez anos desde que, com o apoio da Porto – Capital 
Europeia da Cultura 2001, o Centro de Documentação e Informação do Movimento 
Operário e Popular do Porto desenvolvera o projecto de história oral “Memórias 
do Trabalho: Testemunhos do Porto Laboral no Século XX”. Destinado a reco-
lher, tratar e conservar os testemunhos orais de trabalhadores portuenses, 
com destaque para os que estiveram, a certa altura da vida, ligados a uma 
forma de participação associativa, sindical ou partidária, foi ele que permi-
tiu a criação de um grupo de trabalho que tem ininterruptamente prosse-
guido, actualizando-o e alargando-o, o programa de acção inicial. De todos 
os investigadores convidados esperava-se que estivessem disponíveis para 
participar de uma sessão de trabalho onde seriam deliberadamente igno-
radas todas as partições académicas, desde logo as mais convencionais que 
separam as disciplinas científicas, criando um espaço de inquirição colectivo 
que, por si só, aproximava linguistas, arquivistas, sociólogos, historiadores, 
antropólogos, matemáticos ou educadores forçando-os a participarem soli-
dariamente duma discussão que, conduzida certamente com as perspectivas 
que são próprias aos seus domínios específicos, encontra nessa colaboração 
(literalmente trabalho em conjunto) um importante meio de superação das 
respectivas parcialidades, lacunas e pontos cegos. Longe de ser uma convoca-
tória desinteressada, precisamente nisto residia o interesse particular que a 
Universidade Popular do Porto atribuía a esta mobilização dos trabalhadores 
científicos: incitar a um exercício aplicado de criação do intelectual colectivo, 
sintoma dos mais peculiares da ciência moderna. Que este encontro tenha 
tido lugar numa instituição académica, a Faculdade de Psicologia e Ciências 
da Educação do Porto, que cumpre agradecer novamente pela solicitude 
com que acolheu tal pedido, torna ainda mais saliente a premência de uma 

introdUÇÃo



O usO da história Oral nO estudO sObre as classes pOpulares em pOrtugal  8

reciprocidade intelectual que se quer ignorante das separações nítidas cau-
sadas por definições exclusivamente “oficiais” e “formais”.  

Agora, a publicação desta obra em formato electrónico vem juntar os 
textos que resultaram dos contributos trazidos pelo grosso dos investigadores 
ali presentes, permitindo, sem infelizmente poder devolver palpavelmente 
as impressões vívidas das perguntas e respostas, conversas, e comentários 
que puderam ser então feitos, enfim, as sensações instantâneas trazidas 
pela própria oralidade, trazer os produtos sempre provisórios de investiga-
ções recentes ou em curso na história, na sociologia ou na antropologia para 
um âmbito alargado de leitores, tocando de passagem numa série de tópicos 
cruciais da pesquisa em história oral. 

A partir de uma secção da Jornada de História Oral, sugestivamente titu-
lada “Histórias de Violência. Estado, Política e Guerra”, na qual foram escalpe-
lizadas as memórias que foram retidas do contacto das classes populares com 
os dispositivos de coerção material e ideológica do Estado Novo, contacto esse 
que, mais ou menos duradouro, mais ou menos enérgico, podia manifestar-se 
numa ampla variedade de comportamentos, sentimentos e pensamentos que 
passavam, em contínuo, da apatia e conivência à resistência e contestação. 

Nesta publicação, o texto de Cristina Nogueira versa sobre a natu-
reza do processo de aquisição e inculcação de uma personalidade específica 
aos funcionários clandestinos do Partido Comunista Português, o que obriga 
a reconhecer que existe uma relação de mútua implicação entre os contextos 
de formação da clandestinidade e os trajectos biográficos destes militantes 
comunistas. Depois de cartografar os pontos de resistência epistemológica 
que são encontrados durante a situação de entrevista, situação social a todos 
os títulos excepcional, Cristina Nogueira, que é, em particular, sensível aos 
efeitos de distorção e empatia que podem ser criados em virtude das assi-
metrias entre entrevistado e entrevistador em termos de atributos sociais, 
culturais e políticos, expõe os percursos singulares de militantes, que encon-
tram, contudo, com a militância comunista, uma instância de regularização 
(ou comunalização) de uma pluralidade de individualidades. O denominador 
comum que representa a militância partidária e, em particular, a condição de 
clandestino comunista, contribui para superar as idiossincrasias pessoais – a 
idade, as origens sociais e geográficas, as qualificações escolares e culturais, 
a participação associativa, o contacto doméstico com a política, as carreiras 
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profissionais, e por aí fora, – que podiam comprometer a partilha de uma 
identidade comum; o processo de formação, que actua geralmente, exceptu-
ando-se as ocasiões de doutrinação explícita que também existiram, por via 
das implicações necessárias de “assumir” ou “desempenhar” “responsabili-
dades” ou “tarefas”, ou então pela participação continuada nas actividades 
do “aparelho”, equivale, precisamente, a uma conscrição comunista mais do 
que unicamente ideológica, identitária em todas as acepções do tempo. 

Inês Coelho traz-nos uma análise das narrativas de guerra dos sol-
dados portugueses mobilizados para as campanhas militares do Ultramar, 
que, por sua vez, se encontra alinhavada segundo os três eixos teórico-meto-
dológicos contidos numa sociologia da experiência de guerra. O primeiro, o eixo 
da construção da personalidade, conjunto lato de traços pessoais que são 
duravelmente assimilados e, porém, continuamente negociados e reconverti-
dos por via do movimento pelo qual são cosidos, ou intersectados, o trajecto 
biográfico e o plano histórico mais amplo; depois, o eixo dos mecanismos de 
memória, que actuam decisivamente enquanto instrumentos de legitimação, 
ou reivindicação, ou repressão, de uma certa visão do passado; por último, o 
eixo da experiência de guerra, as camadas que foram depositadas pelo con-
tacto vivido com a guerra propriamente dita, os continuados exercícios de 
sobrevivência que significaram uma actuação prática nos cenários de guerra 
e que, gravando-se epidermicamente, recuperam, posteriormente reanima-
das, a carga emocional com que foram inicialmente investidas, sem, contudo, 
deixarem de ser amalgamadas (e recompostas) juntamente com tudo aquilo 
que o tempo biográfico entretanto percorrido trouxe. A autora conduz ainda 
para o centro de escrutínio do texto, o significado das operações de reflexi-
vidade epistemológica sobre os instrumentos e as técnicas de pesquisa que 
são utilizadas em história oral, designadamente a narrativa biográfica, a 
qual exige que sejam atempadamente consciencializadas as implicações tra-
zidas pela adopção de uma metodologia que, é sabido, é tudo menos inócua 
e inconsequente e que, por isso, apenas tolera ser equiparada a um instru-
mento pronto-a-usar quando são ignorados os custos epistemológicos trazidos 
por uma aplicação metodológica gratuita, fortuita ou convencional. Desde 
logo, as narrativas biográficas  correspondem a um estilo de apresentação de si 
mesmo que, socialmente distinto e distintivo, está subjacente ao discurso des-
tes soldados, podendo, portanto, ser submetido, por si só, a uma investigação 
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sociológica que capte as variações dos princípios de enunciação utilizados para 
criar uma auto-imagem. Em particular, são especialmente pertinentes os cor-
tes, as montagens e os acréscimos elaborados, primeiro, pela lógica colectiva 
de compatibilização, e, inclusive, valorização, das memórias pessoais que 
estão em acção nos colectivos mais ou menos estáveis que procuram fixar, ou 
mesmo monumentalizar, a veracidade e a autenticidade de um certo projecto 
de passado; depois, as ilusões de retroacção que surgem de ver o passado de 
acordo com os esquemas de classificação do presente. De outro lado, é cru-
cial perceber que as narrativas são mais do que a exposição de uma memória 
pré-fabricada, latente e aguardando apenas ser servida já pronta, elas, pelo 
contrário, suportam modalidades diferenciadas de gestão dos silêncios e das 
expressões. Substantivamente, as narrativas repartem-se gradualmente entre 
os pólos positivo e negativo da memória da guerra. Resgatada como memória 
tolerável e até exemplar, a atribuição de uma conotação positiva ao passado 
supõe a concretização de uma selecção, usualmente dirigida por modalidades 
de gestão do passado elaboradas a partir de colectivos associativos, que isola 
os elementos positivos que supostamente contribuíram para tornar a guerra 
um período de redenção, podendo acontecer que a guerra pareça, quando 
vista retrospectivamente, ter-se intrometido para acelerar ou acentuar uma 
progressão ascendente da trajectória individual ou familiar ulterior. Quando 
as memórias de guerra, pelo contrário, resistem inclusive a ser enunciadas, 
reprimidas por entre os estratos do mutismo expressivo, é porque, negati-
vamente investida, ela tende a ser sonegada, desactivada, tendo em vista a 
preservação da integridade pessoal do antigo soldado.

Um segundo conjunto de comunicações tratou as “Memórias do 
Trabalho e dos Conflitos Sociais”, tendo sido transposto para esta obra o 
textos de Sílvia Correia, que resgata, sob o consenso de uma opinião insti-
tucionalizada, a pluralidade de pontos de vista individuais que os dirigentes 
sindicais da Intersindical asseguravam sobre as comissões de trabalhadores 
durante o período revolucionário. Sílvia Correia demonstra que a tomada de 
posição com que se encerra um processo de apuramento entre versões con-
correntes, esconde todos os jogos de poder que precederam e acompanha-
ram a obtenção dessa fórmula consensual, a exposição pública do registo 
oficial fazendo, voluntária ou involuntariamente, esquecer a multiplicidade 
de discursos existentes originalmente e a contradição, cumplicidade ou 
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competição existentes entre eles. Locais que condensavam as tensões sociais 
e políticas do período pós-revolucionário, as comissões de trabalhadores, 
que eram elas próprias, ao mesmo tempo, protagonistas de iniciativas polí-
ticas, tornaram-se, em particular quando esteve em disputa a pretensão ao 
monopólio da prerrogativa política e legal de representação colectiva dos 
trabalhadores (e.g. o controlo de tecnologias de apelo e negociação como a 

“contratação colectiva” ou a “convocação de greves”), um objecto de apre-
ciações díspares para os dirigentes sindicais ligados à Intersindical, que 
provocavam julgamentos especialmente sensíveis ao grau de integração e 
ao nível de responsabilidades que tinham. 

Agrupando agora os textos de Sónia Ferreira, Inês Brasão e Bruno 
Monteiro, a terceira secção da Jornada de História Oral, justamente denominada 

“Os Sentidos da Experiência Quotidiana”, visava expor trabalhos de pesquisa 
que utilizaram o registo de oralidade para prospectarem por entre a existên-
cia prosaica das classes laboriosas. No quadro de um estudo de caso de uma 
comunidade operária, o texto de Sónia Ferreira incide sobre as estratégias 
de resistência que as mulheres punham em acção durante as décadas de 30 
e 40 do século passado, deparando-se com os problemas provocados tanto 
pela perecibilidade dos reservatórios de memórias (i.e. os corpos das operá-
rias), quanto pela interiorização pelas próprias mulheres da subalternização 
da condição social das mulheres, que contribui, em consequência do papel 
secundário que lhes é superimposto, para um efeito de auto-negligência e 
auto-censura nos relatos destas mulheres sobre o seu próprio comportamento 
político, tão mais acentuados quanto lidamos com mulheres que pertencem 
a um operariado que é socialmente dominado, que, para além do mais, era 
obrigado, durante o período do Estado Novo, a adoptar reportórios de con-
testação dissimulados e ocultos. Preocupada em interrogar as relações quo-
tidianas de poder ali onde elas são continuamente engendradas, os contex-
tos de sociabilidade e socialização mais comuns da existência operária, tais 
como as fábricas, os grupos de colegas, as famílias, o que a leva a continuar 
a investigação da resistência ao Estado Novo para lá dos limiares do espaço 
público e dos momentos de excepção, tópicos habituais em certa historiografia, 
Sónia Ferreira inquiriu esse limbo da acção contestatária compreendido entre 
a espectacularidade revolucionária e o ramerrame diário, do qual raramente 
restam pistas entre os registos oficiais. Quanto aos momentos de paroxismo 
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contestatário, como são as revoltas colectivas ou as greves, é atribuído à par-
ticipação feminina uma natureza dupla em que a imagem positiva dos com-
portamentos de mulheres exaltadas ou comprometidas com os protestos é 
contraposta, por vezes pelos mesmos testemunhos, aos juízos moralistas que 
lhes prescrevem um estatuto de menoridade política e, quando muito, lhes 
atribuem uma legitimidade política circunscrita a questões relacionadas com a 
família, a protecção do lar e a subsistência. Por entre as virtualidades de uma 
aproximação ao vivido por intermédio da história oral, acolhe-se, sustenta 
esta autora, a oportunidade para escapar ao uso de categorias e hierarquias 
que vigoram numa história da resistência ao Estado Novo exclusivamente 
apoiada em registos formais, ou que são, inclusive, extraídas directamente 
do vocabulário político em uso em instituições públicas ou partidárias com 
pretensões a uma gestão particular do passado. 

Se a história oral tem servido para mostrar como que as contra-
cenas nos palcos da memória oficial ou elitista (idealizada, pontualmente, 
como expedição cultural (e política) pelos territórios ignotos e exóticos das 
classes populares), enquanto parte e parcela de um empreendimento cien-
tífico mais vasto que constatou a importância da oralidade como forma de 
registo da memória colectiva não só num passado supostamente arcaico, ela, 
para Inês Brasão, constituiu uma oportunidade para construir a história da 
condição servil doméstico durante as décadas de 1940 a 1970. Por um lado, 
por ter recorrido a lentes analíticas com graduações ou escalas dissemelhan-
tes, lendo em complementaridade as transformações estruturais da esfera 
social do trabalho e os aspectos microscópicos das existências individuais 
destas mulheres (e trabalhadoras), por outro lado, por ter usado a orali-
dade juntamente com outras técnicas de pesquisa, a saber, a interpretação 
de recursos documentais particulares, que propunham a representação 
social da condição servil a partir do ponto de vista patronal, e as incursões 
etnográficas que retrocediam pelo itinerário da província para a capital 
usualmente percorrido por estas mulheres, ocasião para encontrar nessas 
localidades um termo de comparação para medir a mudança da sociedade 
portuguesa registada pelas trajectórias individuais das criadas. O texto de 
Inês Brasão começa por mostrar que é possível constatar a ambiguidade e 
o equívoco dos olhares cruzados entre dominados e dominantes, nos quais 
alternam a raiva e a compaixão, a humilhação e a graça, a exploração e a 
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condescendência, como expressão do carácter semovente das relações de 
poder, elásticas e mutáveis, sem ter, com isso, que negar a objectividade 
das estruturas assimétricas de repartição dos interesses, bens e privilégios. 
Isso poderá acontecer com a condição expressa de ser adoptado uma téc-
nica de exposição dos próprios relatos que garanta que é, para um objecto, 
episódio ou sujeito singularizado pelo investigador, recriada a integralidade 
sensorial e intelectual do testemunho elaborado pela criada a esse respeito, 
quer dizer, que uma certa cena ou caso, eventualmente em toda a sua inco-
erência e incompletude, são apresentados tal como são gerados pelo próprio 
inquirido. Em vez de menorizar o estudo da oralidade por comparação com 
a análise dos registos escritos, aparentemente favorecidos por suportarem a 
aparelhagem de interpretação e crítica sistemáticas dos texto, usando, por 
exemplo, a história oral apenas para conseguir uma transcrição, editando-a 
a modos de um texto para publicação, espécie de auto-biografia ditada ou 
por procuração, é impedirmo-nos de recorrer a uma sócio-análise da dupla 
anotação que pode ser obtida a partir dos registos orais. Por um lado, é pos-
sível reter as repetições, as incisões, as hesitações ou as pausas do discurso, 
integrando-as sob a óptica da investigação em vez de simplesmente as recu-
sar como excrescências, como sucederia quando procurássemos construir 
um texto de acordo com as normas gramaticais e sintácticas prevalecen-
tes. Por outro lado, é possível, para adiantar a expressão precisa utilizada 
por Inês Brasão, seguir o rasto da subalternidade pela memória corporal, 
neste caso sintomas e sinais de um ethos servil. Investigar sociologicamente 
todos os aspectos do entrevistado exalados como gestos, emoções ou pos-
turas podem servir para perscrutar pelos níveis de significação que estão 
ocultos ou vedados à verbalização. escusado será acrescentar que tal exige 
que possam ser reintegradas para a análise as próprias condições sociais 
de produção da análise, em particular da situação de entrevista. Antes de 
concluir o seu texto, Inês Brasão vem mencionar, detalhadamente, o surgi-
mento de uma relação com o espaço doméstico socialmente específica das 
criadas. Num local – a casa burguesa – onde é salientada a tensão entre 
proximidade física e distância social, as actividades quotidianas das criadas 
implicam o reconhecimento dos limites convenientes e interditos e a apren-
dizagem de uma hierarquia de comodidade, modos de dominação que por 
estarem materialmente inscritos se apresentam com todas as aparências 
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da naturalidade, ocultando quaisquer intenções de controlo por parte dos 
patrões. No entanto, são recolhidas relatos sobre as tácticas de evitamento 
e indisciplina usadas para atrasar os ritmos e a duração do trabalho, para 
preservar o corpo próprio, para assegurar um tratamento pessoal digno e 
respeitável, ou para assegurar um domínio reservado. 

Da autoria de Bruno Monteiro, o último texto incluído nesta colec-
tânea usa os registos orais para reconstruir, em primeiro lugar, a constela-
ção contemporânea dos lugares de socialização do operariado portuense em 
pleno Estado Novo. São estes locais, que traçam o perímetro do território de 
ancoragem das sociabilidades operárias, que, sendo geograficamente dis-
persos e separados, contribuem, contudo, em simultâneo para conferir uma 
comum viscosidade ao feixe de trajectórias singulares destes operários por-
tuenses durante o período de tempo recordado. Em segundo lugar, o autor 
avança uma proposta de pesquisa da recordação como género de discurso 
que traz as marcas da história biográfica destes operários, expressa aqui 
enquanto estilo de enunciação que prolonga, em termos verbais e gestuais, 
o sistema de propensões e aptidões incorporado por eles, e que, certamente, 
é transtornado pela maior ou menor discrepância entre a situação social 
do passado e a situação social do presente.

Antes de terminar, é imperioso que deixemos expresso o agradeci-
mento a todos aqueles que participaram nesta sessão de trabalho, em especial 
a todos aqueles que contribuíram, com as suas comunicações, comentários e 
sugestões, para tornar este um momento de reflexão partilhada em torno ao 
uso da história oral para os estudos sobre as classes populares em Portugal, 
entre os quais é necessário recordar, além dos autores dos textos desta colec-
tânea, Sérgio Vinagre, Silvestre Lacerda, Nelma Moreira, Ana Sofia Ferreira, 
Teresa Medina, Dulce Freire, Joaquim Barbosa, Natércia Pacheco, Paula Godinho 
e Manuel Loff. Queremos também agradecer o acompanhamento que tivemos 
de Manuel Macedo, Patrícia Martins e Maria Azevedo. Por último, é preciso 
enaltecer o contributo trazido por Catarina Azevedo, responsável pela apre-
sentação gráfica do evento, que, embora lidando com prazos cruéis, soube 
torná-la esteticamente apelativa e comunicativamente eficaz.

Bruno Monteiro
Sílvia Correia
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prÁtiCas de ForMaÇÃo na Clandestinidade:  
UM exeMplo da UtilizaÇÃo da aBordageM BiogrÁFiCa

Cristina nogUeira

introdUÇÃo

Esta comunicação pretende dar conta de um trabalho de investiga-
ção, realizado para a obtenção do grau de doutor em Ciências da Educação, 
cujo objectivo foi compreender os processos e práticas de formação na clan-
destinidade comunista entre 1940 e 1974. O método biográfico foi o método 
de investigação privilegiado, decorrente da postura epistemológica que 
assumimos e que pretendeu dar a palavra às pessoas, trazer os seus saberes, 
as suas experiências, as suas vivências, normalmente confinados ao gueto 
dos “saberes profanos” para o espaço da “cidade sábia”. Subscrevemos Paul 
Thompson quando refere que a história oral “trata das vidas individuais – e 
todas as vidas são interessantes. E baseia-se na fala, e não na habilidade da 
escrita, muito mais exigente e restritiva” (2002:41), acrescentando que “as 
palavras podem ser emitidas de maneira idiossincrática, mas, por isso mesmo, 
são mais expressivas. Elas insuflam vida na história” (idem). Compreender 
as práticas e processos de formação na clandestinidade comunista neces-
sitou de fontes de informação que não se encontravam apenas acessíveis 
na estante de uma qualquer biblioteca nem nas prateleiras de um arquivo. 
Necessitámos que fossem as próprias pessoas que viveram essa experiência 
a fornecer-nos a informação necessária sobre os seus processos de formação, 
as suas vivências e experiências, em suma, sobre a sua vida na clandestini-
dade e nas prisões do regime fascista português. Inerente a esta necessidade 
esteve também a nossa preocupação em compreender os sentidos que as 
pessoas atribuem à clandestinidade e ao período que viveram nas prisões e 
o modo como os indivíduos são capazes de reflectir as suas opções de vida 
e de as entrecruzar com os acontecimentos que vivenciaram.
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Subjacente à opção pelo método biográfico está a nossa postura 
epistemológica em que considerámos que: 1) o investigador, sujeito constru-
tor do conhecimento, e as condições sócio-históricas da produção do conhe-
cimento, não podem ser desligadas do acto de conhecer; 2) o conhecimento 
científico constrói-se pela apreensão da realidade, isso significa que a ciên-
cia não nos dá um reflexo da realidade, mas uma tradução da realidade e 
3) a objectividade, entendida como realidade exterior ou dissemelhante ao 
sujeito, possível de por ele ser conhecida ou transformada perde razão de 
ser para abrir espaço ao seu contrário, à subjectividade, relativa ao sujeito 
do conhecimento, à consciência humana, à interioridade espiritual que se 
apodera cognitivamente dos objectos que lhe são externos.

 Traçamos como principais objectivos da investigação, compreender: 
1) Que contextos de formação foram a clandestinidade e as prisões politicas; 
2) Por que processos se formaram os clandestinos comunistas; 3) Que sen-
tidos atribuem as pessoas à clandestinidade e à prisão do ponto de vista da 
sua formação; 4) Como entendem a sua recomposição identitária.

Descrevemos de seguida os obstáculos, dificuldades e inquietações 
com que nos deparámos na recolha e tratamento das narrativas de vida, 
tendo sempre como pressuposto que trabalhar com a abordagem biográ-
fica é entender os indivíduos como agentes sociais capazes de alterarem 
o rumo da história.

o itinerÁrio de estUdo

Depois de um período intensamente dedicado a leituras que nos 
permitiram um conhecimento acerca do período histórico em questão, 
assim como do contexto da resistência e da clandestinidade, estabelecemos 
algumas ligações que nos permitiram entrar em contacto com pessoas que 
viveram na clandestinidade.

O primeiro contacto revelou-se fundamental para que os entre-
vistados acedessem ao pedido da realização da entrevista, assim como 
para o estabelecimento de uma relação de confiança, fundamental para a 
realização deste estudo. Para isto revelou-se importante a apresentação de 
um “salvo-conduto”, ou seja, a indicação que no primeiro contacto, feito 
geralmente por via telefónica, dávamos da pessoa que nos tinha indicado 
o seu nome e número de telefone.



18	 «Ouvi dizer pOpular?»

Ferrarotti afirma que “as formas e os conteúdos de uma narrativa 
biográfica variam com o interlocutor” (1988:27). Com efeito, o estabeleci-
mento de uma relação, repleta de expectativas, valores implícitos, tensões, 
varia de acordo com as pessoas que se relacionam e com as suas subjecti-
vidades inerentes. Mesmo que se finja ausente, o investigador nunca está 
ausente e “nós não contamos a nossa vida e os nossos ‘Erlebnisse’ a um 
gravador, mas sim a um outro indivíduo” (idem). 

A recolha das narrativas envolveu um contrato explícito e um implí-
cito. O contrato explicito estabelece o papel das relações entre o investigador 
e os participantes (“quem é o investigador”; “o propósito da investigação”; 
etc.) enquanto que o contrato implícito reside no desenvolvimento da uma 
relação individual, pessoal e intima entre o investigador e os participantes, 
cujos termos são difíceis de prever na arena de diferentes expectativas, pers-
pectivas e contingências. A recolha das narrativas é baseada numa relação 
influenciada sobretudo pela confiança que o investigador tem a capacidade 
de construir com os biografados, mais do que pelo contrato explícito, pois 
os participantes interpretam não o que foi tornado explicito, mas as subtis 
pontas da relação interpessoal, que reflectem a capacidade de empatia, inte-
resse e tolerância do investigador (Josselson, 2007:539).

Cada uma destas entrevistas transformou-se numa interacção social 
única, numa relação exclusiva, inédita, singular. A nossa militância política e 
cívica, o conhecimento que já possuíamos da clandestinidade enquanto con-
texto específico, tornou-se num factor fundamental para o estabelecimento 
destas relações e para que as pessoas sentissem que podiam confiar numa 
interlocutora que minimamente dominava o seu conjunto de valores, os seus 
códigos linguísticos, as suas redes sociais de relações. Este conhecimento do 
contexto e a partilha de alguns valores longe de se transformarem num obs-
táculo, como pode parecer à primeira vista, tornaram-se num factor deci-
sivo para o estabelecimento de relações de confiança. Procuramos durante 
o período de entrevista desenvolver uma atitude empática, não fazendo 
juízos de valor e procurando não assumir uma atitude de “entrevistador 
silencioso” (Aron-Schnapper et al, 1980:186) que deixa o entrevistado sem 
qualquer tipo de controlo, anulando-se na função de ir colocando as ques-
tões certas nos momentos certos, nem de “entrevistador imperioso” (idem) 
que fala pelo entrevistado e induz a resposta pela formulação das perguntas. 
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Procuramos estabelecer uma contínua vigilância sobre nós mesmos, capaz 
de permitir uma escuta atenta, sem avaliações, sem julgamentos, condena-
ções ou aprovações. Acima de tudo procuramos ser “escutadores”, ou seja, 
mais do que ouvintes, procuramos escutar numa atitude empática, procu-
rando perceber as pessoas que tínhamos diante de nós. Este privilégio dado 
à escuta não impediu porém que assumíssemos uma postura activa de ques-
tionamento mais directo, para o que foi utilizado um guião de entrevista que 
nos permitiu ter presentes as questões centrais da investigação. No entanto 
muitos momentos foram perfeitamente imprevistos, permitindo às pessoas 
a expressão das suas experiências e pensamentos, a evocação de episódios 
da sua vida, divertidos ou trágicos. A situação de entrevista estabelece-se 
na base de uma relação de confiança estabelecida entre dois seres humanos 

– um que se conta e outro que escuta – e portanto a expressão das emoções, 
a gargalhada franca e as lágrimas mais ou menos furtivas (dos entrevistados, 
mas também da entrevistadora) surgiram por diversas vezes. 

A narrativa biográfica, a história de si que cada um conta serve-se 
do suporte da memória e tal como indica Catroga “cada indivíduo participa, 
simultaneamente, em vários campos mnésicos, conforme a perspectiva em 
que coloca a sua retrospecção” (2001:16), que se reduzem a duas atitudes 
nucleares: a autobiográfica e a histórica que se implicam reciprocamente. 
Compreende-se portanto que para evocar o seu passado se faça apelo a pon-
tos de referência que se situam fora de si e que são fixados pela sociedade, 
já que “um indivíduo que vivesse autarcicamente não poderia ultrapassar 
a mesmidade e sofreria de amnésia” (idem). Recordar “não se esgota numa 
evocação de um outro que já foi” (ibidem:17), mas envolve também “sujeitos 
diferentes do evocador e de o desejo de ascender ao verosímil se compro-
var com o recurso às recordações dos outros (ibidem:18). Compreende-se 
assim que determinados episódios tenham sido recordados por diferentes 
pessoas, numa evocação de factos vividos por mais do que um protagonista; 
compreende-se também a evocação, muitas vezes explicita, das memórias 
de outros, pois “a consciência do eu forma-se através de camadas memoriais 
adquiridas” a partir de narrações de outros; compreende-se ainda a utilização 
da primeira pessoa do plural, do “nós”, mais do que do “eu”, pois as evoca-
ções centraram-se não só na “memória privada”, mas também na “memória 
pública”, apesar de reconhecermos que ”ambas interagem e se formam em 
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simultâneo” (Catroga, 2001:17). Não obstante, parece-nos que a utilização 
privilegiada do “nós” acompanhada de alguma desvalorização dos próprios 
actos individuais, quando se trata de uma narrativa biográfica, em que o eixo 
central é o indivíduo, se deve a uma cultura que privilegia o colectivo em 
detrimento do individual e que dá ênfase a características como a modéstia 
e a humildade. Ressalta assim do discurso dos biografados uma identidade 
colectiva que supera a identidade individual.

Um dos problemas que desde logo se nos colocou foi quanto ao 
número de narrativas necessárias para a realização dos objectivos a que nos 
propúnhamos. Alguns autores consideram que o limite se atinge quando o 
nível de informação está “saturado”, ou seja quando o investigador já não 
aprende nada de novo. Ferrarotti, no entanto adverte para o reducionismo 
a que esta questão pode conduzir já que “o número de biografias substitui 
o carácter de exemplaridade” (1983:87), considerando que a cada narrativa 
vale por si mesma, pela visão do mundo que comporta, de que cada pessoa 
é portadora. Neste caso tivemos oportunidade de recolher nove narrativas 
biográficas e de realizar ainda uma entrevista que não assumiu os contor-
nos de narrativa biográfica, mas que se mostrou necessária na sequência da 
análise documental que também realizámos.

Outra questão que se nos colocou foi quanto à escolha das pessoas 
cujas narrativas iríamos recolher. Foi devido ao conhecimento com a nossa 
informante privilegiada que estes contactos se estabeleceram, acontecendo 
também que por vezes os próprios entrevistados nos forneceram outros con-
tactos, num fenómeno típico de “bola de neve”. A única característica que 
consideramos indispensável na escolha das pessoas foi a existência de um 
amplo período de vida na clandestinidade ou nas prisões do “Estado Novo”. 
Procuramos que outras características fossem heterogéneas, permitindo-nos 
assim percepcionar pontos de vistas únicos, decorrentes não só da subjecti-
vidade de cada um, mas também do período temporal que estiveram na clan-
destinidade, do facto de serem homens ou mulheres, do papel que desempe-
nharam, assumindo tarefas de direcção ou tarefas executivas.

Após um primeiro contacto telefónico, em que fizemos a nossa apre-
sentação e sintetizamos os objectivos do projecto que nos encontrávamos a 
desenvolver, marcamos um encontro que ocorreu sempre no local sugerido 
pelas pessoas. Esta recolha das narrativas não aconteceu de forma linear e 
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sequencial. Assim, recolhemos quatro narrativas num primeiro momento 
que serviram sobretudo para explorar e analisar os nossos erros e melhorar 
a recolha futura. Verifica-se que estas têm uma duração mais curta, esti-
mada entre quatro a cinco horas aproximadamente. Num segundo momento, 
fizemos a recolha das restantes narrativas, verificando que estas são mais 
extensas, durando entre seis a nove horas. Todas os encontros foram gravados, 
mediante uma negociação estabelecida entre o investigador e os investigados, 
salientando-se que desde logo referimos que a qualquer momento o gravador 
poderia ser desligado, de forma a proteger a privacidade das pessoas, facto 
que aconteceu por algumas vezes. No entanto, o anonimato das pessoas não 
foi salvaguardado, o que foi previamente negociado e aceite, e que se deve ao 
facto de alguns dos aspectos das suas vidas serem já do conhecimento público 
e portanto de fácil identificação. Em relação a este aspecto verificou-se que 
existiu uma certa ambiguidade em relação à narrativa de vida e à exposição 
pública que ela implica; assim, se por um lado se mostraram disponíveis e 
entenderam que o contar da sua experiência era importante para deixa-
rem um testemunho ainda em parte desconhecido às gerações mais jovens, 
demonstrando mesmo algum orgulho pela vida que viveram, por outro lado, 
aconteceu por vezes terem algum receio em revelarem alguns factos, o que 
pode estar relacionado com o ambiente de secretismo próprio da clandestini-
dade e de recusa em fornecer informações à polícia, hábitos que estas pessoas 
adquiriram no longo período que viveram clandestinamente. 

Importa referir que a hierarquia estabelecida geralmente numa 
situação deste tipo, que apela “para o carisma e para o poder social das ins-
tituições cientificas relativamente às classes subalternas, desencadeando 
[as] reacções espontâneas de defesa” (Ferrarotti, 1988:27) não foi sentida 
de forma veemente, e raramente nos sentimos numa relação assimétrica. 
A assimetria existente geralmente numa situação de investigação deve-se, 
de acordo com Bourdieu, ao facto de ser o investigador que “inicia o jogo” 
(2000:695) e que estabelece “de maneira unilateral e sem negociação pré-
via, os objectivos e hábitos, às vezes mal determinados, ao menos para o 
pesquisado” (idem). Soma-se a esta assimetria a “dissimetria social todas 
as vezes que o pesquisador ocupa uma posição superior ao pesquisado na 
hierarquia das diferentes espécies de capital, especialmente do capital cul-
tural” (ibidem). Entendemos que nas relações que encetámos para recolha 
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das narrativas biográficas estas assimetrias se encontraram esbatidas. Se 
por um lado nos apresentamos como alguém que se encontrava a realizar 
uma investigação e que provinha de uma instituição universitária, o poder 
social da instituição cientifica onde nos encontramos a realizar a pesquisa foi 
quase sempre relegado para um segundo plano e as pessoas entenderam-nos 
sobretudo como alguém do mesmo meio social, cultural e político. Por outro 
lado, se na generalidade dos casos, somos detentores de um maior capital 
cultural, pelo menos daquele que é certificado, a experiência de vida, a idade, 
as posições sociais e políticas que algumas destas pessoas ocuparam, assim 
como a posse de um capital cultural que apesar de não ser certificado nem 
reconhecido socialmente, têm consciência que possuem, levaram ao estabe-
lecimento de uma relação de maior horizontalidade do que seria previsível. 
Não é de negligenciar a diferença de idades existente, pois a grande maioria 
dos biografados poderia ser nosso avô/avó. Esta simetria nas relações, que 
não obstante, ocorreu mais nuns casos do que noutros, desvenda-se na lin-
guagem usada, na utilização da expressão “amiga” e até na forma carinhosa 

“minha querida” como alguns dos entrevistados nos trataram. Também um 
tratamento mais distanciado por “você” foi na generalidade dos casos, rapi-
damente substituído pelo “tu”, à medida que a relação de confiança e mesmo 
de cumplicidade se ia estabelecendo. Como refere Bourdieu “a proximidade 
social e a familiaridade asseguram efectivamente duas das condições prin-
cipais de uma comunicação ‘não violenta’” (2000:697).

Após a gravação das narrativas, estas foram transcritas, o que implica 
uma transformação nem sempre fácil do discurso oral em discurso escrito. 
Optamos por transcrever o mais fielmente possível tudo o que tinha sido 
dito. De acordo com aquilo que previamente tínhamos combinado, na gene-
ralidade dos casos, enviamos a narrativa transcrita para os entrevistados. 
Nestes casos as próprias pessoas procederam aos cortes e às alterações que 
entenderam necessários, para o que por vezes foram realizados novos encon-
tros. Os cortes e alterações efectuadas não colocaram em causa o sentido e 
a significação da narrativa realizada, tendo sido úteis para precisar um ou 
outro termo que tinha ficado imperceptível na gravação ou que tínhamos 
percebido de forma incorrecta.

É de salientar que nos cortes realizados por alguns dos entrevistados 
surgiu sobretudo a preocupação em apagar a referência a terceiros, através 
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dos seus nomes. Com efeito, a utilização do nome sempre que se referiam a 
outros foi na generalidade dos casos evitada e, nas situações em que a cum-
plicidade da relação estabelecida com a investigadora, levou o biografado a 
esquecer-se do gravador e a falar em terceiros, na altura da alteração do texto 
tiveram a preocupação de eliminar os seus nomes do texto escrito. Outros 
aspectos, considerados mais conspirativos também foram cuidadosamente 
evitados durante a realização das entrevistas ou então eliminados poste-
riormente o que se deve ao hábito de manter secreto muitas das práticas 
usadas na clandestinidade e também porque, como nos disse uma entrevis-
tada, “ainda pode ser preciso!”.

a anÁlise das narrativas e dos doCUMentos

Antes de se proceder à análise das narrativas efectuou-se um tra-
balho de “escuta de controlo” e, desde logo, se nos apresentou necessária a 
criação de um glossário de palavras utilizadas pelos clandestinos, uma gíria 
própria e específica. Este glossário pretendeu constituir um guia útil para 
a descodificação dos significados latentes e expressos que os biografados 
conferiram a palavras usadas nas suas narrativas. 

Após esta etapa passou-se a um procedimento de “redução do texto”, 
ou seja, procurou-se retirar do texto as interjeições, redundâncias, repetições 
e “bengalas de linguagem” que marcam a oralidade e que tornam a leitura 
do texto escrito, opaco e de difícil acesso ao seu sentido, o que não deixou de 
ser preocupante, pois, não queríamos que esta (re)elaboração desvirtuasse 
os textos dos sentidos originais, mesmo estando cientes de que “há sempre 
[...] adaptação da oralidade à escrita” (Poirier et al, 1995:60). Procurou-se 
empreender esta tarefa com rigor, uma vez que o que se pretendeu foi tornar 
os textos mais claros, sem se perderem as suas particularidades, permitindo 
a unidade de cada texto e restituindo-lhe o sentido. Este trabalho, apesar de 
moroso e cansativo foi fundamental para a legibilidade da informação recolhida.

Existindo já um conhecimento do material na sua globalidade, inte-
ressou-nos conhecer de forma mais aprofundada cada narrativa. Assim cria-
ram-se “eixos diacrónicos” de cada uma, procurando através de balizas tem-
porais assinalar os momentos mais importantes na vida de cada biografado 
e referidos em cada narrativa. Posteriormente procedeu-se a uma síntese, 
criando notas biográficas que resumiram cada história que nos foi contada, 
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o que, se pode parecer redutor, “permite que cada investigador tenha um 
conhecimento global do conjunto das histórias de vida e da totalidade de 
cada uma delas” (Poirier et al, 1995:108).

Existindo já um conhecimento de cada narrativa, interessava-nos 
conhecê-las de forma mais profunda e aceder aos sentidos e significações 
expressos e latentes em cada uma. As narrativas foram então construídas 
segundo os procedimentos estabelecidos por Poirier et al (1995), tendo sido 
cada uma rearranjada de forma temática e cronológica em categorias que 
se basearam nas palavras de cada biografado. 

Demaziére e Dubar (1997:20) consideram que muitas vezes o trata-
mento do material biográfico ocorre segundo uma lógica do tratamento do 
questionário, ou seja, consideram-se as partes do discurso como as respos-
tas às questões, geralmente implícitas colocadas pelo investigador ao longo 
da entrevista. Estes autores consideram que se deve adoptar uma “postura 
restituitiva”, isto é, uma postura que consiste em deixar um grande lugar 
à palavra das pessoas” (idem:24). Esta restituição implica, por razões de 
legibilidade ligada á transcrição da palavra oral um arranjo dos discursos 
recolhidos e a estruturação e condensação das entrevistas em “títulos e sub-

-títulos”, etapa importante para uma análise compreensiva (ibidem:32/33). 
Defendemos pois que esta estruturação e condensação das palavras 

usadas nas narrativas foi indispensável para aceder à experiência, ao teste-
munho, ao vivido e ao sentido das palavras que nos foram ditas.

Na medida do possível tentou-se que algumas das categorias cria-
das fossem transversais a todas as narrativas. Assim, as origens sociais e 
biográficas, a escola, a militância no PCP e a passagem à clandestinidade são 
categorias coincidentes em todas as narrativas, no entanto, a maioria das 
categorias criadas são especificas de cada uma, dando conta de cada vivência 
única e singular. Na criação destas categorias interessou-nos sobretudo uma 
análise vertical das narrativas, ou seja, o procedimento de análise de cada 
narrativa como um todo, sem que no entanto tenhamos negligenciado a aná-
lise horizontal das mesmas, isto é, a possibilidade de equacionarmos algumas 
categorias em várias ou em todas as narrativas, não segundo uma lógica de 
comparação, mas de acordo com uma perspectiva de complementaridade.

Neste trabalho de análise de conteúdo tivemos a convicção de que 
as pessoas falam com o investigador, numa relação marcada pela confiança 
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e fornecem-lhe as suas opiniões, representações, emoções, experiências, 
enfim, a sua história. Não são os factos que são fornecidos ao entrevista-
dor mas as palavras, o discurso, que representa uma perspectiva do mundo, 
um ponto de vista, uma história. A análise de conteúdo permitiu desco-
brir esse ponto de vista, permitiu descobrir o mundo de cada um, já que 

“é um método de classificação ou de codificação em diversas categorias dos 
elementos do documento analisado, para permitir destacar as diferentes 
características com vista a melhor compreender o sentido exacto e pre-
ciso” (L’Écuyer, 1988:50).

Consideramos, que pela análise de conteúdo se efectuou uma tradu-
ção entre duas ordens discursivas e o processo de categorização e de análise 
foi sendo elaborado à medida que se foi processando. Consideramos ainda, 
que este é um trabalho que apesar de ter regras subjacentes depende muito 
da intuição e do envolvimento do investigador com o material em análise. A 
análise de conteúdo não é mais do que um burilar constante, muitas vezes 
feito de passos atrás para se poder prosseguir em frente. 

A análise que efectuamos pretendeu ser uma tentativa de interpre-
tação das narrativas dos clandestinos, de acordo com as suas próprias visões, 
mas sem negligenciar os objectivos deste projecto e as nossas interrogações, 
pelo que as categorias de análise derivam tanto das preocupações da pes-
quisa como das pessoas biografadas.

UMa Breve apresentaÇÃo… daqUeles qUe se ContaM…

Numa primeira apresentação das pessoas cujas narrativas dão corpo 
a este trabalho, importa referir de uma forma mais genérica que na sua tota-
lidade estas nove pessoas somam 164 anos na clandestinidade e 63 anos, 7 
meses e 20 dias nas prisões do regime fascista português. Os períodos na 
clandestinidade variam entre os 34 e os 7 anos e nas prisões entre os 0 anos, 
pois houve clandestinos que nunca foram presos, e os 17 anos. Na totalidade 
de cada vida o número de anos de prisão e clandestinidade varia entre os 
40 e os 15 anos. Nasceram em períodos diferentes, entre 1914 e 1946 e têm 
distintas origens sociais. Quanto às origens geográficas, são todos naturais 
das zonas sul e centro do país. Mergulharam na clandestinidade nos anos 
40 ou 50 do século passado, apesar de alguns já anteriormente terem tido 
actividade política e tendo mesmo passado pelas prisões do “Estado Novo”. 
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Sérgio Vilarigues é o mais velho dos clandestinos com quem con-
versámos e aquele que esteve mais anos na clandestinidade. Nasceu em 1914, 
no concelho de Viseu e aos 14 anos foi para Lisboa exercer a profissão de 
marçano até aos 16 anos, altura em que se torna salsicheiro. É mais ou menos 
por esta altura que entra para a Federação das Juventudes Comunistas, o que 
o leva a ser preso em 1934. Passa pelas prisões do Governo Civil de Lisboa, 
Aljube, Peniche, pela Fortaleza de S. João Baptista em Angra do Heroísmo e 
pelo Campo de Concentração do Tarrafal, até ser libertado em 1940. Regressa 
ao continente e passa à clandestinidade, tendo assumido um papel relevante 
na reorganização do PCP de 1940/41. Assumiu responsabilidades em dife-
rentes organizações do PCP, desde o Minho até ao Algarve e na direcção de 
várias lutas, nomeadamente nas greves de 8 e 9 de Maio de 1944. Foi ainda 
responsável pelo jornal Avante! durante dezasseis anos. Não tendo voltado a 
ser preso, esteve durante largos anos na direcção do PCP (no Comité Central, 
na Comissão Política e no Secretariado).

Também da mesma geração é António Dias Lourenço que nasceu em 
1915, em Vila Franca de Xira. Trabalhou como torneiro e fresador tendo-se 
envolvido desde cedo em inúmeras actividades culturais: na Universidade 
Popular Portuguesa, colaborando no jornal O Diabo, fazendo teatro, etc. Em 
1931 adere ao PCP e em 1941, no período de reorganização, passa à clandes-
tinidade, tendo assumido diversas responsabilidades organizativas. Esteve 
preso por duas vezes, entre 1949 e 1954 e entre 1962 e 1974, sendo liber-
tado na sequência da revolução de Abril. Na totalidade esteve preso durante 
dezassete anos, sendo na data da entrevista o preso político vivo com mais 
anos de prisão. É publicamente conhecido pela fuga que protagonizou em 
1954, do segredo do Forte de Peniche e que esteve na base do argumento do 
filme de Luís Filipe Rocha – A Fuga.

Também de Vila Franca de Xira é Sofia Ferreira. Ligeiramente mais 
nova, nasceu em 1922, e aos dez anos passou a trabalhar no campo, sem nunca 
ter frequentado a escola, até que aos doze anos foi para Lisboa “servir”. Os pri-
meiros contactos com o PCP surgem por intermédio das irmãs, Georgette e 
Mercedes, que se encontravam em Vila Franca de Xira. Em 1946 passa à clan-
destinidade, tendo tido como primeira tarefa o trabalho numa tipografia de 
O Militante. Assume depois tarefas de apoio e de defesa da casa, até que em 1949 é 
presa, na sequência do assalto pela PIDE à “casa do Luso” onde se encontrava 
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com Álvaro Cunhal e Militão Ribeiro. É libertada em 1953 e passa novamente 
à clandestinidade, tendo tarefas de apoio até 1955, altura em que passa a inte-
grar o Comité Local do Porto. Em 1957 é eleita para o Comité Central no V 
Congresso (III Ilegal) do PCP. Volta a ser presa em 1959 e é libertada em 1968, 
altura em que vai com o marido à União Soviética, regressando em 1970, e 
voltando para a clandestinidade onde permanece até ao 25 de Abril de 1974. 
Sofia Ferreira permaneceu 15 anos na clandestinidade e passou 13 anos presa.

Também Teodósia Gregório permaneceu quinze anos na clandestini-
dade sem no entanto nunca ter sido presa. Natural do concelho de Montemor, 
onde nasceu em 1935, começa desde muito cedo a trabalhar no campo, até 
que em 1954, com dezanove anos, passa à clandestinidade. Tendo desempe-
nhado sempre tarefas de apoio e de defesa da casa, sai da clandestinidade em 
1969 para prestar apoio ao companheiro que tinha sido libertado da prisão 
e cuja saúde estava muito debilitada.

Américo Leal permaneceu consecutivamente 27 anos na clandes-
tinidade. Natural de Sines, onde nasceu em 1922, começou a trabalhar ao 
12 anos da indústria corticeira, até que em 1943, quando se encontrava em 
Lisboa à procura de trabalho é preso, tomado por um dos grevistas da onda 
de greves que em Julho e Agosto de 1943 varriam a capital. Permanece cerca 
de cinquenta dias no Aljube onde entra em contacto com Militão Ribeiro, um 
dos dirigentes do PCP também preso e que lhe dá a ligação para o sul. Em 
1944 passa ao PCP, assumindo diversas tarefas na organização da indústria 
corticeira até que em 1947 passa à clandestinidade, assumindo tarefas de 
organização no Baixo Alentejo, em Lisboa, Minho, Trás-os-Montes e Beiras. 
Trabalhou ainda no aparelho de documentação e no aparelho de fronteiras tendo 
vivido clandestinamente na cidade do Porto durante 20 anos consecutivos.

Também operário corticeiro José Vitoriano, que nasceu em 1918 
em Silves, não permaneceu muitos anos na clandestinidade sem ser preso. 
Tendo tido quando jovem uma actividade politica e cultural intensa como 
dirigente de colectividades, aprendiz de esperanto, leitor e divulgador de 
publicações como O Diabo e O Sol Nascente, adere ao PCP em 1941, passando 
a exercer funções em diversos organismos (Comité regional do Barlavento 
Algarvio, Comité Provincial, Comité Nacional Corticeiro…) sendo preso em 
1948 e libertado em 1951. É então que passa à clandestinidade, mas durante 
um breve período, já que volta a ser preso em 1953, só voltando à liberdade 
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em 1967, altura em que vai para o estrangeiro, onde permanece até 1973. 
Nesta data regressa a Portugal e à clandestinidade. Após o 25 de Abril foi 
deputado e vice-presidente da Assembleia da Republica durante onze anos.

João Honrado tem um maior período de vida passado nas prisões 
do que na clandestinidade. Natural de Ferreira do Alentejo, onde nasceu em 
1929, ingressa em 1945, quando estava a estudar em Beja, no MUD Juvenil. Em 
1947 passa a ter ligações com o PCP. Até passar à clandestinidade em 1955 é 
preso por três vezes em consequência da actividade política que desenvolvia. 
Já na clandestinidade vai para o Porto onde assume tarefas no Sector Intelectual 
e posteriormente no Comité Local do Porto, até ser novamente preso em 1962. 
É libertado em 1970, mas não regressa à clandestinidade, mantendo-se no 
entanto a desenvolver actividades políticas que lhe valem uma nova prisão 
em Março de 1974.

Tal como João Honrado, também Maria Carvalho não é de origem 
operária ou camponesa. Tendo nascido em 1926 na Nazaré é oriunda de uma 
família numerosa da média burguesia. Frequentou em Lisboa o Liceu e fez 
o curso de Educadora de Infância na Escola João de Deus. Ingressa no MUD 
Juvenil e é na sequência das actividades aí desenvolvidas e das relações que 
estabelece que adere ao PCP em 1951, passando à clandestinidade em 1952, 
onde permaneceu 23 anos. Desempenhou sobretudo tarefas de apoio e de defesa 
da casa, embora também tenha trabalhado no aparelho de documentação.

Domicília Costa é a mais nova dos nossos/as entrevistados/as, tendo 
nascido em 1946 em Alhandra. A sua ida para a clandestinidade não se deve 
a uma opção pessoal, uma vez que o mergulho se deu aos sete anos quando 
os pais passaram à clandestinidade. A infância é passada de casa em casa e 
deixa muito cedo de frequentar a escola, pois numa situação de vida ilegal tal 
não era possível. Aos treze anos, Domicília passa oficialmente para o quadro 
de funcionários clandestinos do PCP, passando a receber um salário igual ao 
dos pais e a pagar a sua quota ao PCP. As tarefas que desempenhava eram de 
ajuda ao trabalho na tipografia pela qual o pai era responsável. Aos dezassete 
anos e por orientação do PCP, que considerava que ela devia contactar com 
a realidade, ou seja, com a vida na legalidade, vai trabalhar para um atelier 
de costura. Passa por vários ateliers até que aos vinte anos deixa a casa dos 
pais e vai assumir a responsabilidade de uma instalação clandestina. Ainda 
antes do 25 de Abril deixa o PCP e emigra para França.
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Esta breve apresentação surge como uma forma de salientar a espe-
cificidade de cada uma destas vidas, que têm como denominador comum a 
clandestinidade comunista. 
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introdUÇÃo

Partindo de uma análise interpretativa das narrativas de guerra de dez 
antigos combatentes da Guerra Colonial Portuguesa, o presente texto procura dar 
conta, por um lado, de algumas notas de reflexão sobre os objectivos presentes 
na perspectiva de análise sociológica da experiência de guerra, bem como sobre 
a relação heurística presente entre conceitos como identidade, memória e expe-
riência de guerra – eixos delineadores da problemática da nossa investigação.

Por outro lado, e correspondendo ao desafio lançado pela Universidade 
Popular do Porto, temos interesse em contribuir para a discussão da relevância 
metodológica do uso da narrativa e os impactos nos resultados obtidos, acredi-
tando nas oportunidades que esta técnica, fortemente associada à importância 
da oralidade e do testemunho, oferece para ampliar a capacidade de leitura 
do fenómeno em causa e conferir maior objectividade ao trabalho proposto.

1. CoMpreender as teMÁtiCas de “rUptUra”  

oU soFriMento: oBjeCtivos presentes na perspeCtiva 

de anÁlise soCiológiCa da experiênCia de gUerra.

Centrando a nossa atenção numa problemática e realidade ainda 
claramente sub-investigada do ponto de vista sociológico, a aposta num exer-
cício analítico que visa contribuir para a construção de uma “sociologia da 
experiência de guerra” parece-nos ser uma das condições fundamentais para 
a caracterização e aprofundamento do conhecimento sobre as mudanças 
introduzidas pelo fenómeno da guerra. O esforço no entendimento de uma 
experiência (re)produzida num determinado contexto, não obstante as suas 
dificuldades analíticas, obriga a um trabalho de interrogação das suas princi-
pais dimensões que, por sua vez, constituem a perspectiva de análise em causa. 

MeMória, identidade e experiênCia: 
algUMas notas de reFlexÃo soBre 

as narrativas de gUerra.
Maria inês Coelho
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1.1 

Para efeitos de investigação, podemos enunciar três grandes fina-
lidades que balizam, em grande medida, as opções teóricas e metodológi-
cas realizadas. São elas 1) a conceptualização das vivências quotidianas dos 
sujeitos em período de guerra tomando em linha de conta domínios como a 
subjectividade, a reflexividade e a capacidade (re)construtiva da acção; 2) a 
localização e identificação do tipo de práticas e memórias produzidas de modo 
a descortinar os mecanismos sociais enformadores da experiência e das cate-
gorias de conhecimento espontâneo desenvolvidas acerca da guerra e ainda 
3) a análise de tais vivências procurando-se apreender os principais recur-
sos mobilizados para a interpretação da experiência de guerra e construção 
da trajectória; os papéis desempenhados pelos sujeitos para compreender as 
oportunidades encontradas antes e depois do cumprimento do serviço militar 
e participação na guerra, bem como os esquemas centrais decorrentes de fac-
tores sociais, culturais e políticos com efeitos na acção e conteúdo narrativo. 

2. artiCUlar ConCeptUalMente três eixos 

FUndaMentais da proBleMÁtiCa eM CaUsa: o respeito 

pela preMissa de ConstrUÇÃo relaCional da realidade. 

Reconhecendo a necessidade de considerar articuladamente os 
eixos delineadores da nossa problemática – identidade, memória e guerra (e a 
sua experiência) – a nossa pesquisa tende a respeitar, sempre que possível, o 
compromisso de privilegiar o enfoque relacional na abordagem de trabalho. 
No que respeita ao eixo identidade, procura-se ter presente o diálogo cons-
tante entre a esfera biográfica (individual) e a esfera relacional (social) ou 
se quisermos o processo de identização e identificação. A sua estruturação 
resulta da combinação de elementos muito fortes: por um lado, das incor-
porações duráveis cujos contributos para a preservação das posições sociais 
são significativos e, por outro lado, das (re)conversões e novas leituras que 
apelam à possibilidade de negociação com os vários desafios do sistema.

A problematização efectuada em torno da memória encara-a como 
um importante instrumento de legitimação identitária (individual e social) 
e de controlo temporal (do passado e do presente) se considerarmos as tare-
fas como a organização e consolidação da informação e a definição de ânco-
ras espaço-temporais indispensáveis para aceder ao processo relacional de 
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construção identitária. A memória constitui, ainda, um elemento activo de 
moldagem da experiência face aos constantes exercícios de ordenação, de 
localização e de reconstrução das experiências vividas. 

A análise interpretativa da experiência de guerra, lendo-a como objecto 
de (des)construção discursiva e prática, obriga-nos a reter dimensões importan-
tes: o peso das componentes emocional e construtiva; a mobilização de distintos 
modos de gestão/produção de sobrevivência e o accionamento de disposições 
de várias ordens (esquemas de percepção, de acção, mecanismos corporais…).

Assim, no quadro de uma investigação que tenta aferir o impacto 
da Guerra Colonial Portuguesa no processo de construção da identidade pes-
soal, social e cultural dos antigos combatentes, tomando-os como objecto 
de estudo e às marcas deixadas por uma experiência social que é tida como 
única, o trabalho realizado permitiu reavaliar analiticamente a importância 
da utilização da narrativa. 

3. privilegiar a CoMponente disCUrsiva no Centro 

da anÁlise das vivênCias de gUerra: iMpliCaÇões 

da adopÇÃo da narrativa na anÁlise. 

A partir de uma estratégia metodológica que privilegiou o uso da 
narrativa – quase sempre aliada à importância da oralidade e do testemu-
nho – pensamos ser possível ampliar a capacidade de leitura deste fenómeno 
e conferir maior objectividade ao trabalho proposto. Logo, torna-se funda-
mental para este trabalho de apreensão ter presente algumas das principais 
implicações da adopção da narrativa ao longo da pesquisa.

3.1

 Aceita-se, em primeiro lugar, o seu contributo para o destaque das 
representações e formas de classificação e categorização dos agentes. A sua pro-
blematização, de resto, não pode ser independente da capacidade em aceder-
mos às diferentes variações representacionais formuladas pelos indivíduos 
de acordo com as posições ocupadas e as oportunidades encontradas ao 
longo do tempo e da trajectória. Em situações de ruptura, como é o caso da 
guerra, onde as confirmações da realidade tornam-se mais intensas, coube 
a uma determinada geração, produto e produtora da história portuguesa, o 
encetamento da maior mudança social jamais registada no nosso país num 
curto espaço de tempo. E, por isso, dificilmente podemos ficar alheios à 
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necessidade de análise das marcas profundas daí resultantes e da visão tida 
pelos sujeitos sobre si próprios e sobre o papel que desempenharam. 

O acesso a um “modelo oficial da apresentação oficial de si” (Bourdieu, 
1986: p.71), apresentação pública cuja dimensão de representação impõe deter-
minados constrangimentos e contribui para a criação de um discurso reco-
lhido com implicações na sua forma e no conteúdo, torna revelador o papel de 
actuação das narrativas a dois níveis. Por um lado, na estruturação da realidade 
(revelada e objectivada pelo discurso) e, por outro, no jogo com determinadas 
imagens (de si e dos outros). Ou seja, a descrição sobre si próprios é efectuada 
pela relação com os outros e, neste caso em concreto, a invocação dos outros, 
com os quais se detém um forte identificação em contexto de guerra, é dis-
cursivamente reafirmada para o necessário confronto com a nova realidade, 
tendo uma grande importância na definição dos papéis a assumir. 

Foi-se confirmando, deste modo, ao longo das entrevistas um discurso 
promotor do accionamento de estratégias específicas (de cariz individual e grupal) 
por forma a fazer face a uma série de deslocações sentidas e se determinar 
novamente um processo de (re)socialização. Os tais modos de gestão ou de 
produção de sobrevivência – “requalificação” (Giddens, 1994: p.6), “sentido 
prático” (Bourdieu, 2001: pp.502–522) – devem, no entanto, ser enquadrados 
à luz dos factores de socialização previamente filtrados e impulsionados pelo 
serviço militar e, mais tarde, consolidados em situação de guerra. 

Parte da função de excitação colectiva da guerra apoia-se num forte 
lado emocional e, sendo altamente sensorial, a experiência de guerra é vivida 
e representada relacionalmente. O apoio nos laços de camaradagem estabe-
lecidos e sua consequente valorização permite-nos verificar que a pertença 
torna-se o elo constituinte para as interpretações das lembranças. Por sua 
vez, esta experiência confirma a capacidade de negociação e superação dos 
sujeitos. Se perspectivarmos o palco de guerra como um espaço de produção 
de afinidades emocionais e respostas adaptativas comuns, compreendemos 
melhor que as estratégias de controlo, necessárias ao alcance da estabili-
dade e integração, estão também dependentes do colectivo. E, desta forma, o 
grupo assume-se como um elemento auxiliar no processo de manutenção da 
lógica adaptativa e de classificação da experiência. Por outro lado, devemos 
estar conscientes que estas respostas resultam de uma acção de aculturação 
que – através de fórmulas importantes de domesticação (disciplina e força) e 



35	 «Ouvi dizer pOpular?»

de conjunto de “cerimoniais de admissão” (Foucart, 2003: p.79), fundamentais 
para a garantia da desritualização e da imposição da ruptura – ganha terreno 
antecipadamente no afinar das aptidões dos militares para o desempenho 
das tarefas de administração da violência. 

É ainda, porém, na discussão em torno das variações representacionais 
levadas a cabo pelos agentes que o lado relacional (ou negocial) da identidade 
se faz mais sentir quando denotamos um jogo articulado entre a nova e a velha 
realidade, isto é, a velha realidade é apreendida e mantida mas é simultane-
amente reinterpretada segundo o aparelho da nova realidade. E é assim que 
podemos verificar, a partir das narrativas, exercícios constantes de retroacção do 
passado à luz de esquemas interpretativos do presente conduzindo a uma evidente 
fabricação de acontecimentos e sua consequente inserção em lugares adequa-
dos de forma a ajudar à harmonização com o passado lembrado e à passagem 
ao passado reinterpretado. Nesta retroprojecção de um conjunto de elementos 
que, doutro modo, não eram acessíveis naquela época, os entrevistados formu-
lam importantes estratégias de persistência ou mudança face a esse passado. 

Importa pois, a este propósito, atentar ao facto da grande maioria dos 
discursos de guerra, sobretudo na fase posterior, flutuarem entre momentos 
assinaláveis. Juntamente com a presença de elementos positivos, como por 
exemplo os laços fortes de amizade e de solidariedade estabelecidos e a aqui-
sição de competências de auto-desenvolvimento e de crescendo emocional, a 
sua identidade encontra-se ancorada em factores negativos. Estes prendem-se 
fundamentalmente com o sentimento de perda e de revolta pelo tempo pas-
sado no sistema militar e na guerra pois este significou um profundo corte na 
trajectória biográfica, um contributo forçado para a engrenagem da máquina 
de guerra e a dificuldade no suporte do seu sistema de dureza, sacrifício e 
violência. Por outro lado, não obstante o reconhecimento que fazem enquanto 
agentes da sua própria história, não deixam de absorver e veicular uma ima-
gem colectiva desacreditada. A ideia de contradição na sua construção identi-
tária está bem patente nas narrativas já que, em prol da reivindicação da luta 
pela posse e interpretação da memória, valorizam-se os atributos singulares 
(de formulação colectiva) para superação das transformações sentidas, fruto 
da necessidade de reabilitação da trajectória e combate à imagem negativa da 
sociedade, mas afirma-se também discursivamente um sentido de exclusão 
significativo muito associado ao domínio do silêncio.
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Serão estes exercícios, aliás, responsáveis pela presença daquilo que 
compreendermos ser um processo dialéctico forte entre exteriorização, objectiva-
ção e interiorização. Na verdade, acaba por ser forçoso observar nestes actos de 
permanente (re)construção, praticados pelos antigos combatentes, um traba-
lho de definição do lugar social ocupado e da sua relação com os outros. E é a 
partir desse trabalho que podemos explicar a interpretação da experiência e da 
memória de guerra como dimensões individual e colectivamente construídas.

3.2

Em segundo lugar, as narrativas permitem o aumento, em grande 
medida, da nossa capacidade de localizar os ciclos ou trajectórias de vida dos 
agentes tendo presente a necessidade e a importância da fase da guerra (seus 
antecedentes e precedentes) ser analisada em correlação com as noções de 
espaço e de tempo. Elas constituem um contexto ou quadro de interacção/(re)
construção relevante assegurando a formulação de diferentes tipos de memó-
ria e consequentes linguagens. Tendo em conta esta consideração, compreen-
demos melhor a persistência, nos relatos enunciados, de um jogo complexo 
entre as “memórias normais” (Leed, 2000: p.87) e as “memórias subterrâneas” 
(Pollak, 1989: p.4) com efeitos no modo como os entrevistados se apresentam 
narrativamente. As primeiras dizem respeito ao tipo de memórias em que 
as necessidades do presente vão determinar o que se mobiliza do passado 
enquanto as segundas referem-se ao domínio do silêncio, que deve ser aqui 
entendido como resultado da resistência civil à propagação do discurso ofi-
cial, uma gestão lenta da conotação traumatizante e intensa das lembranças. 

Compreende-se então que os discursos ou testemunhos produzidos 
variem de forma substancial em função do trabalho realizado pela memória. 
Neste aspecto, esta torna-se uma ferramenta fundamental para a análise do 
que os agentes fizeram com a sua experiência e como apresentam a sua identidade 
(negociada). A atenção para um conjunto de traços relacionados permite-nos 
ver este eixo analítico como determinante para a leitura da experiência de 
guerra. Senão vejamos, à memória associam-se a tarefa de criação de âncoras 
espaciais e temporais, essencial para o controlo do passado e sua legitimação, 
assim como o trabalho de reflexão sobre o tipo de informação que se pretende 
dar, a quem e o seu volume (abundante ou mínima). Objecto de argumenta-
ção, a memória actua fortemente nos discursos e conteúdos produzidos que 
visam, em primeiro lugar, algum tipo de reconhecimento e, em segundo lugar, 
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a consolidação identitária. Esta encontra-se ligada a processos de ritualização 
pois funciona como meio de comunicação de valores partilhados no interior 
de um determinado grupo, ajudando à estabilidade e equilíbrio. 

O raciocínio que foi exequível produzir sobre a memória possibilita 
o acesso a distintos modos da sua gestão, resultantes de várias negociações 
encetadas. Sublinharam-se o evitamento de determinados contextos de 
precariedade e tensões, mas também a modelação de certos esquecimentos 
(em virtude das dificuldades de coerência ou de continuidade com as his-
tórias). Foram ainda expressas modalidades diferenciadas de gestão de segredos, 
utilizando a linguagem de Goffman, consubstanciadas na necessidade de 
assegurar a compatibilidade entre a imagem que se quer produzir e o que 
é necessário camuflar. Há ainda que adiantar o peso assumido pela linguagem 
nos quadros de significado da memória, com forte visibilidade em situação de 
produção de narrativas, a partir da constatação sobre o modo como se falou 
da guerra ou no que não se disse sobre ela. De facto, o recurso a diferentes 
tipos de linguagem – de cariz mais ou menos performativa, verbal ou não 
verbal – permite concluir que estes são evidenciadores do posicionamento dos 
agentes em relação à experiência e ao tipo de memória presente. E mais, pela 
presença do silêncio e do não-dito também já se tornam claras as estratégias 
de ordenação das actividades complexas e de gestão de modos distintos de 
significado. Por isso, a inclusão de tais convenções verbais e simbólicas na 
análise da experiência de guerra tornar-se-á mais vantajosa quanto maior 
for o nosso entendimento sobre a importância do seu papel na constituição 
de um quadro de estabilidade da memória individual e colectiva. 

4. as narrativas de gUerra: algUMas ConsideraÇões Finais

Conhecidas as principais implicações da adopção da narrativa na 
análise das vivências de guerra, podemos traçar com um maior grau de cla-
rificação as suas potencialidades quer a nível metodológico, quer analítico 
para a pesquisa realizada. 

4.1

Tecnicamente falando, esta deve-se assumir como uma ferramenta 
válida para a apreensão dos testemunhos dos sujeitos na medida em que pode 
fornecer uma ilustração adequada sobre os seus pontos de vista e sobre os seus 
mundos. Na verdade, é a possibilidade de darmos privilégio ao testemunho/
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discurso enquanto meio de objectivação da realidade e de reconstituição do 
processo de acção, experiências e acontecimentos do passado que importa 
realçar, se considerarmos algumas das fragilidades que são apontadas a este 
tipo de análise, quase sempre classificada como errática ou imprecisa. E, aliás, 
ao longo da fase de recolha de testemunhos, foi visível nos entrevistados a 
necessidade de sustentar uma biografia coerente, pois encontram-se numa 
fase da vida em que é importante fixar a sua memória e dar um dado sig-
nificado à sua vida, procedendo-se aos devidos balanços avaliadores da sua 
trajectória de vida. O seu ajuste a temáticas de “ruptura” será, ainda, particu-
larmente marcante se tivermos como finalidade o reabilitar da interpretação 
na construção/representação da realidade atribuindo ao sujeito o papel de 
produtor activo de conhecimento. 

4.2

Passando ao outro nível referenciado, o da relevância analítica, vale 
a pena apontar algumas das ilações importantes a que chegamos por via do 
exercício anterior de reavaliação da adopção da narrativa. 

Por um lado, a consideração da necessária articulação de uma análise 
entre o plano individual (processo individual biográfico) e o plano colectivo 
(biografia colectiva) face à partilha entre os antigos combatentes de circunstân-
cias estruturais e comuns, leva-nos a concluir que a guerra não é só perspecti-
vada no quadro das suas causas mas sobretudo nos seus efeitos. Acresce, ainda, 
que a restituição das modalidades de (sobre)vivência e de representação acerca 
da guerra acarreta a (re)construção das respectivas memórias e linguagens. 

Por outro lado, as narrativas de guerra diversificam-se em função 
da relação mantida em determinados domínios: 1) o tipo de manobra com o 
passado – a gestão da memória pode revelar maiores ou menores dificuldades 
em dar coerência/continuidade biográfica ou de trajectória; 2) os discursos 
podem valorizar mais ou menos a capacidade de accionamento individual 
de estratégias/recursos para ultrapassar as deslocações sentidas e 3) a lin-
guagem utilizada evidencia o posicionamento do agente em relação à expe-
riência e o tipo de memória presente. 

Se nas várias narrativas produzidas pelos antigos combatentes, tor-
nou-se patente uma capacidade estratégica para se proceder ao processo de 
estruturação identitária fazendo-se tanto um balanço positivo, como nega-
tivo das disposições accionadas ao longo do tempo, podemos, em função dos 
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domínios explicitados anteriormente, classificá-las de acordo com dois gran-
des pólos opostos – o positivo e o negativo – e as suas posições intermédias. 

No primeiro pólo, a ênfase é colocada na dimensão construtiva 
da experiência de guerra, havendo da parte dos agentes sociais a evidente 
necessidade de ruptura com a deslocação do passado. A ancoragem iden-
titária estrutura-se sobretudo nos seus elementos positivos e o passado é 
reinterpretado à luz do presente constituindo, deste modo, o vector mobi-
lizador do que se pretende seleccionar do passado. Confrontamo-nos, pois, 
com produção de memórias normais e de uma linguagem de carácter mar-
cadamente performativo. 

Senão vejamos, o passado passa a ser reconstruído, de acordo com o 
relato de Pedro, pela afirmação do sucesso aquando da retoma da vida civil 
e da sobrevivência na trajectória. O seu reforço de uma estratégia indivi-
dualizada de extremização dos índices de resistência assume-se como vital 
para uma transição harmoniosa do pós-guerra. Olhando para a trajectó-
ria de Eduardo, vemos que parte do significado da sua experiência assenta 
numa estratégia de recuperação da confiança, possível por via do colectivo. 
A realidade da guerra é edificada a partir dos laços de amizade e do convívio, 
sendo eles a garantia do controlo da descrição do passado. Torna-se evidente 
também no percurso de Artur a activação do domínio de (re)construção e 
de maturação sobre o sucedido. O fomento discursivo dessa activação, pela 
acentuação de determinadas disposições e qualidades personalizadas da 
acção, pode ser explicativo do esforço de reconversão realizado.

No segundo pólo, a conjugação da narrativa e da memória é inter-
cedida por uma linguagem muito própria – a do silêncio e do não-dito (não 
verbal). O passado é frequentemente desactivado pois expressa lembranças 
que têm que ser devidamente isoladas de forma a se garantir uma certa con-
tinuidade biográfica. Este fraco desejo de conexão explica adequadamente a 
maior rapidez na passagem para a esfera do esquecimento. Sendo assim, só 
se seleccionam determinados aspectos da realidade da guerra deixando os 
restantes para o domínio subversivo face à sua pesada incompatibilidade com 
o presente – memórias subterrâneas. A evidência deste tipo de relação com o 
passado encontra-se muito vincada nos testemunhos proferidos por Manuel 
já que existe claramente um discurso de desactivação do passado da guerra, 
relegando-o para um segundo plano, e de normalização do silêncio, condições 
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necessárias para a gestão lenta da conotação traumatizante e intensa das 
lembranças. Também, na narrativa de José, constatamos que o passado con-
tinua a ter os seus efeitos perante as claras manifestações de dificuldade na 
coordenação da gestão da morte dos seus pares em contexto de guerra, no 
discernimento das acções de guerra e no distanciamento face às situações 
de ataque e perigo. Já a análise trajectória de Fernando, permite-nos ver que 
não há o desejo de conexão do passado com o presente porque o primeiro 
representa o fracasso de certas ideias estruturadoras da acção (através da 
destruição do certo imaginário cultural).

Quanto às posições intermédias presentes entre os dois pólos, desta-
camos que as outras narrativas podem ser divididas entre aquelas que estão 
mais próximas do pólo positivo e as que se aproximam mais do pólo negativo. 

As primeiras, evidenciam a capacidade de afirmação das oportuni-
dades de reconversão, do balanço positivo das estratégias de confronto com o 
próprio sistema de guerra, apesar de subjacente se encontrar uma projecção 
no peso da perda e da precariedade introduzido pelo mesmo. Ao existir um 
maior grau de dificuldade de selecção do passado à luz do presente compa-
rativamente com as do pólo positivo, as memórias produzidas e a linguagem, 
apesar de maioritariamente performativas, reflectem alguns elementos de 
incompatibilidade. Destacamos aqui a narrativa de António S. que, não obs-
tante revelar a capacidade de reconstrução subjectiva da sua trajectória por 
via da consolidação das novas condutas e na revisão nos modos de estar face 
a um passado pesado, vê no grupo de combate um objecto de idealização e 
projecção com o qual estabelece trocas interaccionais importantes, permi-
tindo a afirmação do sentido colectivo de perda. Já Luciano mobiliza discursi-
vamente do passado o sucesso no regresso à sua vida e o espírito de combate 
profundamente ancorado na identidade de grupo presente, essenciais para 
aquilo que considera ser a sua sobrevivência e a possibilidade de reabilita-
ção biográficas. Porém, não deixa de apresentar dificuldades na libertação 
das memórias traumatizantes, geradoras de efectivos sentimentos de culpa. 

As segundas posições intermédias definem-se por um elevado 
grau de dificuldade de libertação do passado pois persiste a invocação do 
lado negativo e penoso das lembranças da guerra mas, contrariamente às 
narrativas do pólo negativo, o pendor estratégico na sua utilização é mais 
forte. Isto é, reconhece-se que as lembranças da experiência não devem 
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ser subvertidas ou apagadas mas podem ser servir enquanto instrumento 
que ajuda a explicitar o lugar ocupado na actualidade e o peso insuportável 
desse passado. A leitura de trajectória de António O. permite-nos ver que 
ao passado é dada uma ênfase nas consequências negativas da guerra (re)
afirmando-se a sua desvinculação, até politicamente estruturada, devido 
à discordância com a acção da guerra. Já o lado traumatizante vivido na 
guerra é reproduzido, por parte de Delfim, com forte intencionalidade de 
modo a legitimar a fragilidade do presente associada aos impactos psico-
lógicos e físicos do fenómeno.
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A nova história do trabalho integrou a história oral, como meto-
dologia e técnica de investigação, estabelecendo uma plataforma de enten-
dimento com as classes trabalhadoras, envolvendo-as na escrita da sua 
própria história. Uma primeira incursão, por via desta metodologia, na 
história da Intersindical coloca uma série de questionamentos, procurando 
demonstrar, mais do que a regulamentação de uma organização, a relevân-
cia de uma multiplicidade de variáveis que a definem. A memória oral, ape-
sar de ser marcada por discursos oficiais, revela contradições, sensações e 
perspectivas individuais sobre uma mesma realidade. Este artigo pretende 
demonstrar a riqueza que este tipo de análise aporta para a compreensão 
da história da Intersindical, esmiuçando a multiplicidade de opiniões dos 
seus dirigentes em relação às comissões de trabalhadores e sua acção no 
imediato pós-25 de Abril.

introdUÇÃo

A história oral (re)aparece nos anos 50, enquanto disciplina e meto-
dologia de trabalho, desenvolvendo-se de forma mais significativa na Europa 
Ocidental e nos EUA, onde o crescimento capitalista marginalizava os traba-
lhadores, objecto privilegiado da história oral. Entre os anos 60 e 70, a nova 
história do trabalho integrou-a como metodologia e técnica de investigação, 
estabelecendo uma plataforma de entendimento com as classes trabalhadoras, 
envolvendo-as na escrita da sua própria história. Esta metodologia permitiu 
ir além da história institucional dos sindicatos e confederações que, segundo 
o historiador E.P. Thompson, já não traduzia o verdadeiro movimento dos 
trabalhadores (Briggs e Saville 1960; Thompson 1966), e descobrir o universo 
humano negligenciado do mundo laboral não organizado.

para UMa história do vivido — as CoMissões de 
traBalhadores ao(s) olho(s) da intersindiCal

sÍlvia Correia
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Porquê, então, fazer a história da Confederação Geral dos Trabalhadores 
– Intersindical Nacional (CGTP–IN) num momento em que a história das ins-
tituições parece já não constituir uma novidade?

A saída de actividade e o desaparecimento de alguns dos mais impor-
tantes dirigentes sindicais exige uma urgente recolha de testemunhos, de 
forma, por um lado, a colmatar lacunas identificadas no arquivo da CGTP–
IN, bem como demais arquivos nacionais e, por outro, a criar um acervo de 
fontes orais que se constitua como uma importante fonte de informação e 
memória acessível ao público. Para isso, foram entrevistados mais de três 
dezenas de dirigentes sindicais, de forma a abranger a maioria dos sectores 
ligados à CGTP–IN desde a origem da Intersindical (1970) ao Congresso de 
Todos os Sindicatos (1977). A grelha de entrevista pretende, para além do 
aprofundamento da história da Intersindical, dar espaço à experiência pes-
soal, que subjaz à realização do guião e da entrevista, desvendando narrativas 
construídas pelos trabalhadores. Como afirma Paul Thompson, a «história 
oral é uma história construída em torno de pessoas. Ela empurra a vida para 
a própria história e alarga o seu âmbito. Ela permite heróis, não apenas dos 
líderes, mas da maioria do povo desconhecido[...]. Permite o contacto – e daí 
a compreensão – entre classes sociais e entre gerações» (Thompson 1998, 28). 
Compreendendo a existência de uma relação muito estreita com o seu sujeito/
objecto, este método possibilita o protagonismo de temas e sujeitos, até há 
data marginalizados pela historiografia tradicional, bem como verificar se 
existe um conjunto de representações colectivas e transversais ao objecto 
na forma como é reinterpretado e representado no presente. 

A história oral traz ao de cima a questão, ainda mais polémica, da 
memória (e da sua relação com a história), constituindo um exercício que 
não só permite voltar ao passado, mas também chegar à multiplicidade de 
significados que se dão aos acontecimentos passados, à forma como são cha-
mados ou simplesmente são, voluntária ou involuntariamente, esquecidos 
(Portelli 1998, 63–74). A memória oral, apesar de ser marcada por discursos 
públicos e oficiais, revela contradições, sensações e perspectivas individuais 
sobre um mesmo acontecimento. A história não pode, por isso, olhar com 
desconfiança sobre a memória, mas aproveitar e tirar uso das suas “fendas”. 

A posição da Intersindical em relação às comissões de trabalhado-
res (CT) corresponde claramente a uma destas “fendas”, na qual jaz um dos 



45	 «Ouvi dizer pOpular?»

elementos que ressalta como menos consensual no universo das entrevistas 
realizadas. Não se pretende aprofundar, com isto, o estudo das CT’s (Suarez 
2008; Santos et al 1976–1977), mas a forma como, nos testemunhos dos qua-
dros dirigentes da Intersindical, se identifica uma diversidade de opiniões, 
não só entre si, como em relação ao senso comum das posições oficiais. Para 
a compreensão desta diversidade, foram tidas em conta, no âmbito do projecto 
já enunciado, as entrevistas que tratavam mais directamente de questões 
relativas às CT’s, como aquela realizada a Francisco Canais Rocha, Ernesto 
Cartaxo, Américo Nunes, Carlos Carvalho, Armando Artur Teixeira da Silva, 
José Luís Judas, Manuel Carvalho da Silva, Vítor Ranita e a Isabel Figueiredo.
As Comissões de Trabalhadores ao(s) olho(s) da Intersindical

Já existentes antes do 25 de Abril, as comissões de trabalhado-
res afirmam-se como a estrutura base da organização dos trabalhadores. 
Surgidas no calor das lutas de Maio e Junho de 74, em processos assemble-
ários de apresentação de reivindicações, constituem um método, espontâneo 
e explosivo, de superação de uma situação sindical muito particular (Suárez  
2008, 47–49). Desde finais de Maio que se verifica uma ofensiva política medi-
ática contra o seu recurso à greve, em nome de uma postura de moderação 
e confiança na nova ordem política. Inevitavelmente, Partido Comunista 
Português (PCP) e partidos de extrema-esquerda farão das CT’s «espaços 
de disputa entre os projectos políticos» (Suárez  2008, 51): a posição mode-
rada do PCP, hostil em relação às greves e em defesa de uma grande batalha 
de produção nacional, acusando-as de esconderem interesses reaccionários, 
contra o paradigma revolucionário partilhado por partidos ML e por outras 
formações esquerdistas.

Perante as perguntas Como é que se posicionava a Intersindical em rela-
ção às greves “espontâneas” verificadas no imediato pós 25 de Abril? e Qual o papel 
das comissões de trabalhadores no pós‑25 de Abril? é notória a divisão de opiniões, 
sendo a maioria consonante com a posição do PCP ou do governo, nomea-
damente aquando da realização da manifestação “contra as greves” a 1 de 
Junho de 1974 no Parque Eduardo VII. Decidida numa reunião dos emprega-
dos dos escritórios a 28 de Maio, convocada pela União dos Sindicatos do Sul 
e apoiada pelo PCP, esta pretendia ser uma «grande manifestação pública 
de apoio às medidas socioeconómicas anunciadas pelo Governo Provisório e 
contra as greves desordenadas que ameaçam lançar o pais no caos económico 
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e social» (A capital, 29 de Maio de 1974). Canais Rocha, na altura coordena-
dor-geral da Intersindical e membro do PCP, afirma: 

«quando houve a manifestação [...], que é chamada contra as 
greves, não foi a Intersindical que [a] convocou, foi o Sindicato dos 
Escritórios de Lisboa. […] 

Por onde passava havia greves dos transportes e do pão. [...]. 
Estes sectores eram nevrálgicos e o imperialismo sabia; por isso ten-
tava manobrar, e nós fizemos esforços para resolver essas situações. 
Perante este quadro, o Sindicato dos Escritórios, nesse plenário, decide 
convocar uma greve de apoio à Intersindical, e a Inter não podia ir 
contra essa manifestação e participou nela. Ainda hoje está escrito 
em todos os lados que a Inter fez uma manifestação contra as greves.» 
(Rocha, 2010: 18)

Ernesto Cartaxo, da Comissão de Trabalhadores da Mec e membro 
do Sindicato dos Metalúrgicos de Lisboa, sobre o assunto, defende o irreal-
ismo e aventureirismo de tal estratégia:

«Persistiram algumas reivindicações que, naquele contexto, já 
eram irrealistas e punham em causa os avanços que se tinham verifi-
cado. Não é por acaso que as forças de direita e o patronato reaccioná-
rio animavam essas reivindicações. Também algumas forças políticas 
da extrema-esquerda faziam o jogo da direita, alimentando conflitos 
em algumas empresas, como no caso dos CTT, da TAP, da Carris, da 
Messa e em mais umas quantas empresas. 

A posição da Intersindical, tal como a posição dos quadros sin-
dicais mais responsáveis no interior das empresas, era a de que se 
estava a viver um momento crucial na vida dos trabalhadores e do 
Movimento Operário e que não se devia embarcar em aventuras sob 
pena de se pôr em causa o processo revolucionário. Daí que ambos 
tivessem feito contra-vapor a esse aventureirismo. É com esse sentido 
que, no dia 1 de Junho, a Intersindical promove uma manifestação do 
Parque Eduardo VII até à Praça de Londres, contra as manobras das 
forças reaccionárias.» (Cartaxo, 2010: 18–19)

Já Américo Nunes, ligado ao sector da Hotelaria, recusou participar 
na manifestação “contra as greves”. Salvaguarda, no entanto, a sua posição, 
afirmando que a postura de então se deveu, no essencial, a não se encontrar 
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ainda inteiramente integrado na organização. No fundo, uma questão de 
consciência (ou de falsa consciência): 

«É verdade, eu digo francamente, na altura não era tão politizado 
como quem estava na direcção da Intersindical, porque eu fui dos que 
não foram à manifestação contra as greves, mas hoje compreendo e 
estou extremamente solidário. Se tivesse a mesma formação do que 
aqueles que dirigiam a Intersindical na altura, apoiava de certeza essa 
posição. Houve greves, a que nós chamávamos de greves justas, que 
tinham mais do que razão de ser pelas reivindicações que colocavam, 
quer nos aspectos salariais, quer nos aspectos que se queriam resolver 
dentro das empresas e naquele contexto. Mas havia greves que desta-
bilizavam a situação política e militar. [...]

As questões e os problemas nem sequer eram só dos trabalhado-
res e de quem levantava aquelas greves. Nem sempre era a reacção a 
comandar as greves – “isto é a reacção que está por trás!” –, em alguns 
casos era mesmo, mas noutros não, era uma grande dose de esponta-
neidade, de esquerdismo, de voluntarismo, não era só uma questão de 
salário ou de horário, era uma espécie de libertação.

As pessoas queriam afirmar a sua liberdade, queriam ir para 
a rua, e às vezes era greve, porque sim, com alguma irresponsabili-
dade do ponto de vista institucional. Mas era perfeitamente razoá-
vel, pessoas não organizadas politicamente passarem a agir assim, e 
agiram muitas assim, e, de facto, houve contenção de algumas dessas 
greves. Houve mesmo uma convocatória de uma manifestação [...] 
contra as greves selvagens e anárquicas. Foi no Parque Eduardo VII.»  
(Nunes, 2010: 9–10)

Enfim, esta foi «uma das atitudes mais dramáticas e contestadas deste 
género, e a mais usada quando alguém quer pôr em causa o papel da Inter, 
no plano sindical» (Nunes 2011, 204). Porém, o conflito entre a Intersindical, 
legalizada após o 25 de Abril, e as CT’s não reflecte apenas uma oposição em 
relação às fórmulas reivindicativas. De acordo com Carlos Carvalho, membro 
do secretariado da Intersindical desde o 25 de Abril:

«As relações, teoricamente, seriam de complementaridade. No 
entanto, as Comissões de Trabalhadores também sentiam, porque 
também vinha de trás, que a questão das negociações colectivas fazia 
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parte das suas funções, o que não era verdade. Havia cadernos reivin-
dicativos que, às vezes, pareciam autênticos contratos colectivos. [...] 
A Constituição da República Portuguesa não atribui às Comissões de 
Trabalhadores a negociação colectiva, isso é exclusivo dos sindicatos. 
Aliás, é universal.» (Carvalho, 2010: 18–19)

Existem, porém, militantes nos antípodas desta posição, ressalvando, 
criticamente, a importância das CT’s. Segundo Armando Artur Teixeira da 
Silva, estas cumpriam um papel histórico, pois 

«existiam nalgumas empresas, já antes do 25 de Abril, e […] já 
tinham desenvolvido grandes lutas na defesa dos interesses dos tra-
balhadores, porque antes do 25 de Abril, como as direcções dos sindi-
catos, a maior parte, não defendiam os interesses dos trabalhadores 
na empresa. Começaram-se a criar as Comissões de Trabalhadores que, 
no local de trabalho, defendiam os interesses dos trabalhadores, já 
que o sindicato não defendia, defendiam elas. Seria um contra-senso, 
quando foi o 25 de Abril, acabar com as Comissões de Trabalhadores, 
tal como alguns chegaram a defender, como estava a dizer. 

Nunca houve um litígio entre Comissões Sindicais e Comissões 
de Trabalhadores, houve algumas pessoas que, não apreciando correc-
tamente a situação, achavam que “já que temos as Comissões Sindicais 
na empresa e as Comissões Intersindicais, para que são precisas as 
Comissões de Trabalhadores?”» (Silva, 2010: 10–11)

Chega mesmo a afirmar que,
«as Comissões de Trabalhadores tiveram uma intervenção 

um pouco mais politizada, mas acho que isso fazia todo o sentido, 
porque as Comissões de Trabalhadores, que existiam antes do 25 
de Abril, chegaram a promover algumas greves nas empresas.» 
(Silva, 2010: 11)

Semelhante ideia sobre a eventual politização das CT’s é advogada 
por José Luís Judas. Na sua visão, a Intersindical 

«nessa altura, não teve uma abertura muito grande, criou ali 
um impacto e uma disputa que mais tarde se verificou que não era 
nada producente. Foi mais orientada por processos de suspeição sobre 
a ideia de que o PS estava a aproveitar as Comissões de Trabalhadores 
para criar divisão na empresa.» (Judas, 2010: s/p)
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Um dos pontos que resvala desta polémica é a relação directa entre 
posição e região. Atendemos às palavras de Manuel Carvalho da Silva:

«na União dos Sindicatos do Porto, no debate que fazíamos, tam-
bém na região Norte, nas posições sobre as comissões de trabalhadores, 
havia menos radicalização, ou melhor, não havia tanto uma cultura e 
um campo de posicionamentos que levassem a uma separação tão pro-
funda entre os sindicatos e as comissões de trabalhadores. Isso era mais 
sentido no Sul. [...] Julgo que, como a situação política era muito mais 
marcada por uma posição mais forte da direita, isso também levava a 
uma percepção maior da necessidade de unidade e, portanto, obrigava 
a um trabalho mais profundo sobre alguns dos factores que podiam 
provocar radicalizações insanáveis». (Carvalho da Silva, 2010: 18–19)

Vítor Ranita acrescenta que no trabalho feito: 
«Houve algumas dificuldades, mas realmente havia uma dinâmica 

própria. Foi constituída uma Comissão Coordenadora das Comissões 
de Trabalhadores do Norte, com sede nas instalações da USP, apoiada 
na sua própria estrutura, para dinamizar sobretudo a criação de mais 
Comissões de Trabalhadores e dar-lhes apoio no âmbito da constitui-
ção, dos estatutos e o apoio técnico». (Ranita, 2010: 12)

A situação da relação entre a Intersindical e as CT’s ameniza-se a 
par das mudanças políticas que o país testemunha. Assim, se durante o perí-
odo de Maio a Junho de 1974, o movimento reivindicativo era dinamizado 
pelas CT’s, eleitas para o efeito, que se vão institucionalizar, entre Janeiro e 
Março de 1975, o movimento é «‘conduzido’ e ‘enquadrado’ por determina-
das estruturas sindicais, com articulações mais ou menos directas a certos 
aparelhos partidários» (Santos et al. 1976–1977, 58).

os Ctt – regra oU exCepÇÃo?

Um dos casos que menos consenso despertou entre os membros da 
Intersindical foi o dos CTT. Face aos insucessos das negociações do caderno rei-
vindicativo (CR) entre a comissão pró-sindicato (CPS) e o conselho do gerência 
da empresa, passa-se à greve geral, cujo início estava marcado para 17 de Junho. 
Esta greve tornou ainda mais evidente o contra-senso em torno das greves deste 
período. Trata-se de um dos primeiros processos reivindicativos que se irá depa-
rar com a oposição do governo; do PCP; e da Intersindical (Suarez 2008, 103) .
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Isabel Figueiredo, membro da CPS dos CTT e, mais tarde, parte 
da CGTP–IN, salienta a má relação da CPS com a Intersindical, dado o 
seu apoio daquela à criação do Sindicato Nacional dos Trabalhadores das 
Telecomunicações (SINTEL). Ainda, sobre a posição da Intersindical face à 
greve de 17 de Junho, diz: 

«Não há nenhuma posição formal. Há uma reunião com a 
Intersindical a dizer que era perigoso prolongar uma greve, porque 
começou a haver ajuntamentos de população junto dos locais de tra-
balho. Alguns eram ajuntamentos de povo, outros não era povo. [...] 
em Lisboa, no meu local de trabalho eu conhecia aquele “povo” todo. 
[...] No Porto, as coisas são sempre mais azedas do que em Lisboa. 
Houve pancadaria, cercaram a Batalha, que é a central de telecomu-
nicações. Houve um conflito grande. 

Houve tentativas de dizer que eles estavam a ser radicais e que 
a proposta era despropositada, mas a argumentação foi ao ponto de 
dizer que ‘os senhores que estão a propor isto, ganham…’ e puseram 
os ordenados deles todos. [...] Os comunicados que existem são tex-
tos do Eugénio Rosa [...]. Mesmo que não soubesse, eles tratavam de 
explicar quem era o Eugénio Rosa. Portanto, a oposição existe desde 
esse momento.» (Figueiredo, 2010: 15)

De facto, ao longo das entrevistas, tornou-se evidente a recorrência 
do caso CTT sempre que questionados sobre a posição da Intersindical em 
relação à vaga de greves do pós 25 de Abril. Cito:

«Claramente, os Correios não tinham sindicato, mas começaram 
a criar uma comissão pró-sindicato e a Intersindical opôs-se frontal-
mente às reivindicações (agora não me lembro das reivindicações todas, 
mas aquilo dava para acabar com a empresa CTT).» (Carvalho, 2010:15)

Ao dito por Carlos Carvalho, parece associar-se Canais Rocha, salien-
tando que, mesmo dentro da Intersindical, existiam divergências: 

«A Intersindical teve vários problemas com alguns sindicatos, 
por exemplo, o sindicato dos correios, não havia sindicato, porque era 
um sector estatal e não estava organizado. Formou-se uma comissão 
pró-sindicato, cuja ‘cabeça líder’ era um tipo altamente suspeito, que 
tinha sido da Legião Portuguesa, e essa comissão promove uma greve 
dos CTT que levantou uma grande celeuma na sociedade portuguesa. 
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O MFA chegou a formar um pelotão para intervir contra os grevistas, 
em várias localidades do país as populações viraram-se contra os gre-
vistas, atacando os correios e insultando os trabalhadores que estavam 
em greve e tentaram meter a Intersindical ao barulho. 

A Intersindical disse que não ia contra os trabalhadores, mesmo 
discordando. Convocou a comissão pró-sindicato e o tal líder para uma 
reunião na Intersindical, dissemos: ‘nós propomos apresentar em ple-
nário a vossa admissão como membros da Intersindical, como observa-
dores, porque ainda não há sindicato, mas vamos trabalhar todos em 
conjunto’. E acabou a greve! Nunca mais houve problemas. O que é que 
nós defendíamos? Todos cá dentro, mesmo divergindo, e havia divergên-
cias profundas em alguns casos, mesmo cá dentro.» (Rocha, 2010: 18)

ConClUsÃo

Importa referir, em tom conclusivo, a maior conformidade de posi-
ções, sobre as CT’s e a sua acção, entre aqueles que integravam, à altura, o 
secretariado da Intersindical, como Carlos Carvalho ou Canais Rocha. Porém, 
mesmo estes, salvaguardam a falta de consenso, não revelada pelos docu-
mentos oficiais produzidos e divulgados pela instituição. 

Esta metodologia de recolha de informação é uma forma privile-
giada de aceder à compreensão dos tortuosos meandros dos processos deci-
sórios, garantindo o levantamento e preservação das memórias (individuais) 
que, não estando documentadas, pelas condições de forte instabilidade do 
contexto político vivido ou pelas regras institucionais, contribuirão para 
perceber aquilo que compõe a memória do movimento sindical e da sua luta 
pela organização e consolidação. Uma memória que, tornada pública, se vê 
incapacitada de reduzir a história do movimento das comissões dos traba-
lhadores, dos sindicatos e do próprio PREC a um processo absolutamente 
linear e líquido. Permite apenas ao historiador, mediante o contacto com as 
múltiplas experiências da classe trabalhadora, uma história do vivido. 
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Neste texto discutirei o estudo de caso de uma comunidade operária 
e os desafios metodológicos com que me deparei na recolha de testemunhos 
orais femininos neste contexto, numa pesquisa que se centrou na análise 
dos comportamentos e estratégias de resistência de um grupo de mulheres 
operárias de Almada, durante o período do Estado Novo. 

Pesquisar no domínio da história das mulheres, ou seja, procurar 
vestígios que nos permitam reconstituir existências e acontecimentos vivi-
dos no feminino, constitui um relevante desafio metodológico, agudizado 
quando nos reportamos a mulheres pertencentes a grupos subordinados, 
onde tanto os registos escritos como os relatos orais são mais vincadamente 
marcados por uma invisibilidade histórica, fortemente acentuada por uma 
demarcação de classe. Com a finalidade de “devolver a voz às mulheres” 
muitos investigadores e investigadoras têm utilizado a História Oral como 
ferramenta de trabalho. 

Este procedimento fundamental do método etnográfico clássico, tem 
sido longamente debatido e profusamente questionado ao longo da história 
da Antropologia. A utilização de relatos orais, especialmente no formato de 
história de vida, aparece na Antropologia por volta dos anos 20, embora a uti-
lização deste método de recolha de informação, o método biográfico, não seja 
exclusivo desta área. Ele levanta no entanto questões próprias e interrogações 
particulares no âmbito específico da Antropologia. Em primeiro lugar, porque 
o acesso e a reprodução da experiência e da voz do Outro parece caracterizar 
uma apetência ocidental pelo exótico, já que desde os primeiros trabalhos de 
recolha de histórias de vida junto de comunidades índias norte-americanas estes 
suscitaram o interesse e a curiosidade do público (Langness e Frank, 1995:17).  

porqUe as deveMos esCUtar? as vozes 
FeMininas enqUanto Fonte oral

sónia Ferreira – Cria/FCsh–Unl
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Também o redireccionar do olhar antropológico para o exótico perto de casa, 
o leva a estudar grupos e sub-culturas considerados menores ou marginais, 
numa tentativa de incorporar aspectos até então negligenciados da vida social. 
Exemplos destes trabalhos podem ser encontrados, por um lado, junto dos 
autores ligados à Escola de Chicago, essencialmente na visibilidade dada aos 
grupos excluídos e marginais, mas também nos trabalhos produzidos por 
autoras identificadas com as correntes feministas. 

Neste âmbito, também Paul Thompson (1988) no seu manual sobre 
História Oral – onde pretende instruir os historiadores na recolha e trata-
mento de fontes orais – chama a atenção para o florescer do poder da classe 
operária, no pós 2ª Guerra Mundial, o que conduz ao desenvolvimento de um 
interesse acrescido pela história das classes trabalhadoras. Este interesse vai 
materializar-se, por exemplo, em autobiografias e recolhas de depoimentos 
que são utilizados quer na produção literária e científica, quer na progra-
mação audiovisual, através de séries de ficção ou documentais. Esta nova 
corrente no seio da Sociologia dos anos 50, preocupava-se já não apenas 
com a pobreza mas com a cultura da classe operária em si (Thompson, 1988: 
64). Contudo, neste panorama, as mulheres continuaram a ser amplamente 
ignoradas, o que se deve em parte ao facto de a sua vida ser essencialmente 

“indocumentada”, com laços mais frágeis com o mundo laboral e com as 
outras instituições sociais do domínio público.

Neste texto discutirei precisamente o estudo de caso de uma comu-
nidade operária e os desafios metodológicos com que me deparei na reco-
lha de testemunhos orais femininos neste contexto, numa pesquisa que se 
centrava na análise dos comportamentos e estratégias de resistência de um 
grupo de mulheres operárias de Almada, durante o período do Estado Novo, 
incidindo mais concretamente sobre as décadas de 30 e 40. 

Conhecedora das histórias mais comuns, de maior divulgação e das 
biografias de destaque da resistência feminina ao regime salazarista, procu-
rei afastar-me da construção de uma história da resistência que privilegia 
quase sempre figuras do mundo intelectual com posicionamentos sociais de 
relevo. É verdade que existem excepções em termos de visibilidade, como 
Catarina Eufémia ou algumas militantes comunistas cujas biografias podem 
ser lidas em obras como a de Rose Nery Nobre de Melo (1975), a de Gina de 
Freitas (1975) e a de Ana Barradas (2004), mas é também exacto que mesmo 
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estas mulheres, tirando uma ou outra aparição esporádica nos media, não 
são geralmente reconhecidas fora de um universo ideológico restrito.

A investigação sobre as operárias de Almada não se revelou con-
tudo fácil, as mulheres que viveram o período que me interessava estudar 
encontravam-se na casa dos oitenta, noventa anos, o que de alguma forma 
permitiu recorrer à história oral e ao método biográfico embora com limita-
ções, mas quaisquer outro tipo de fontes auxiliares revelaram-se desde logo 
escassas se não mesmo inexistentes. Por outro lado, as próprias mulheres 
entrevistadas negligenciavam as suas experiências, proferindo discursos em 
que simultaneamente enalteciam e despromoviam os seus comportamentos, 
nomeadamente no campo da resistência política, o que ia ao encontro do que 
vários autores escreveram sobre a questão (Perrot,1998; Scott, 1999; Tebbutt, 
1995), ou seja, sobre a dificuldade de reconstituir existências e acontecimentos 
vividos no feminino, sobre a invisibilidade das mulheres na história, sobre 
as fontes assexuadas, os vestígios negligenciados e a opacidade de realidades 
que acabaram por se tornar subalternas na hierarquia da história. Mesmo 
no contexto de resistência ao regime do Estado Novo, as mulheres das eli-
tes intelectuais continuam a apresentar um certo pudor no relato pessoal, 
como nos mostra Vanda Gorjão ao referir, “um «desconforto feminino» no tomar 
a palavra (…) desconforto expresso em afirmações como «a minha vida não teve nada 
de importante que mereça a pena ser gravado” (2002: 23). 

Assim, se por um lado pesquisar sobre mulheres levanta em termos 
gerais problemas metodológicos e de abordagem, estes tornam-se mais agu-
dos, como já referi, quando falamos de mulheres que não pertencem às eli-
tes sociais mas sim a grupos socialmente subordinados (Connerton, 1993: 23, 
24), onde tanto os vestígios escritos, oficiais ou não, como os próprios relatos 
orais são mais vincadamente invisíveis com uma acentuada demarcação de 
classe. Dando como exemplo o boato que analisa em bairros operários ingleses, 
Melanie Tebbutt (1995) defende que este tipo de oralidade, sendo socialmente 
inferiorizada e encontrando-se maioritariamente associada às mulheres, con-
tribui, segundo a autora, para depreciar ideologicamente a cultura da classe 
operária em geral e dentro desta a das mulheres em particular, promovendo 
uma auto-desvalorização no seio do próprio grupo (1995: 11). As vozes das 
mulheres operárias ficam largamente arredadas do registo escrito, tradicio-
nalmente mais valorizado enquanto fonte de “verdade”, tanto o que é realizado 
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por terceiros como pelo próprio, sendo este último caso praticamente inexis-
tente para as mulheres operárias pois estas não escrevem sobre si. E mesmo 
aquando do aumento substancial dos níveis de literacia que ocorre em finais 
do século XIX, este não atinge de forma igual ambos os géneros, sendo que as 
mulheres das classes trabalhadoras continuam largamente arredadas desse 
universo. As possibilidades de acesso à instituição escolar são francamente 
desiguais e o decorrente acesso ao universo da cultura escrita também, o que 
não só exclui como desvaloriza a sua própria oralidade, associada frequente-
mente à superstição e à ignorância.

No meu caso, focar os discursos proferidos pelas mulheres tor-
nou-se um passo essencial para descortinar o seu universo, trazê-las das 
sombras onde a primazia da literacia as colocara. No contexto dos bairros 
operários esta necessidade torna-se premente já que a comunicação oral 
constitui uma forma essencial da organização e gestão das relações sociais, 
de parentesco e de vicinalidade.

Ao trabalhar com mulheres operárias na análise e rememoração 
de comportamentos de resistência, a procura do discurso oculto, tal como 
é enunciado por James Scott (1985; 1990), constituiu uma actividade fun-
damental para o entendimento das suas opções e estratégias. A análise dos 
quotidianos de trabalho e do ambiente fabril, e não somente os momentos 
formais cristalizados na história como de excepção, foram imprescindíveis 
para uma percepção mais clara das formas densas e imperceptíveis de uma 
gramática reivindicativa que se tece nos interstícios desse mesmo quotidiano. 
As entrevistas que realizei junto de um conjunto de ex-operárias procura-
ram assim criar brechas no silêncio em torno de práticas, por um lado des-
valorizadas e por outro, caracterizadas pelo encobrimento e dissimulação. 
Procurei, através dos seus discursos a descrição e caracterização das fábri-
cas, dos colegas de trabalho, do contexto familiar e sempre que possível da 
sociedade envolvente. Ou seja, procurei apreender as quotidianas relações 
de poder, assim como a avaliação e gestão das mesmas por parte das ope-
rárias. A análise destas práticas permitiu-me detectar as manifestações a 
montante e a jusante dos momentos públicos, conferindo uma perspectiva 
globalizante à análise da resistência.

Foi nesse sentido que a história oral que me permitiu chegar a estas 
acções intermédias, ou in beetween como enunciam Fox e Starn (1997), aquelas 
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praticamente invisíveis, entre o inócuo do quotidiano e a excepção revolu-
cionária. Acções difíceis de aferir a posteriori, não apenas pelos mecanismos 
de dissimulação que as caracterizam tornando-as indetectáveis na maioria 
das fontes institucionais, mas igualmente por uma invisibilidade endógena, 
por um desvalorizar mútuo, de homens e mulheres, sobre as acções destas 
no que constitui uma auto-mutilação memorabilísitica, que se encontra fre-
quentemente naturalizada por um habitus (Bourdieu, 2002) de género e de 
classe que remete para a doxa (Idem) dominante em termos da representação 
ideológica da mulher no período do Estado Novo em Portugal. Construção 
esta paradoxalmente, ou não, passível de ser encontrada em termos gerais 
quer no seio do regime salazarista quer no da oposição política. 

No que à resistência em geral diz respeito e aos momentos de revolta 
pública colectiva, assinalarei alguns aspectos. Em termos gerais as acções 
das mulheres são descritas enquanto ligadas à protecção do lar, da subsis-
tência e da família e nesse sentido são elogiadas pela capacidade de defesa 
de interesses não exclusivamente pessoais. Não é a proteção do seu posto 
de trabalho que surge como causa primeira da reivindicação, o que revela 
a posição de inferioridade que este tem no colectivo. Ou seja, o rendimento 
feminino tem junto da maior parte das famílias importância capital em ter-
mos económicos, mas em termos simbólicos é desvalorizado por oposição ao 
dos homens, sustentáculo simbólico do lar. 

No discurso masculino sobre as greves as mulheres surgem de forma 
agregada, participam e podem mesmo organizar mas nunca lhes é conferido 
um lugar central na estrutura dirigente. Destacam-se os casos considera-
dos excepcionais das operárias que proferiam “discursos arrebatadores” e 
detinham capacidade organizativa mais vincada. Estes casos que marcam a 
memória, individual e colectiva, dizem respeito a mulheres que participavam 
mais activamente na organização das greves, principalmente incentivando 
as colegas a aderir, mas também as que mantinham ligações mais próximas 
como o PCP. Todas as outras que quotidianamente labutavam nestas fábricas 
e que engrossavam o caudal das greves e manifestações de rua são apagadas 
dos relatos e as suas vozes e memórias não são registadas. 

Por outro lado, produzem-se discursos contraditórios no que diz res-
peito aos desempenhos femininos na resistência. Se por um lado a sua parti-
cipação é exaltada, embora de forma antagónica, nos discursos públicos, por 
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outro lado é desvalorizada, tanto pelas mulheres como pelos homens, prin-
cipalmente no que diz respeito à sua configuração política. Ou seja, o com-
portamento corajoso das mulheres nos momentos de greve é aparentemente 
enaltecido, no entanto, uma análise mais atenta encontra justificações que o 
diminuem já que é entendido como reflexo de imaturidade política e até de 
irresponsabilidade, pois “iam empurradas umas pelas outras” (MG) e acima de 
tudo iam em grupo, anulando a sua individualidade. Ambos os grupos, homens 
e mulheres, são igualmente unânimes em associar a acção pública das mulheres 
ao factor subsistência, já que neste período a maior parte dos protestos públicos 
prendem-se com questões relativas ao abastecimento de géneros alimentares. 

A associação entre mulheres, subsistência e revolta pública não é 
nova e mais uma vez remete o seu desempenho para o foro do privado assim 
como para uma apolitização das suas acções. Remete-se a visão, entendi-
mento e preocupação das mulheres para a periferia da “política verdadeira”. 
Schwartz (1987), por exemplo, alerta para a falta de investigações sobre a 
resistência francesa que integrem as mulheres de forma satisfatória, sendo 
que esta questão surge porque a definição de resistência não permite a inte-
gração das mulheres enquanto sujeitos, já que grande parte das suas acções 
não se coadunam com a definição. As críticas desta autora vão ao encontro de 
muitas outras (Perrot, 1998; Tebbutt 1995; Baker, 1996; Andrieu, 1997; Gorjão 
2002) que chamam a atenção para a invisibilidade ou eclipsar das mulheres 
enquanto sujeitos participativos devido à natureza dessa mesma participação. 
Assim como à orientação das investigações para os participantes que ocupam 
posições de liderança ou para as redes e grupos organizados (Schwartz, 1987: 
141–142). Igualmente em Portugal, poucas são as mulheres, principalmente as 
que não integraram estruturas políticas e partidárias organizadas, que são 
reconhecidas fora de um âmbito paroquial. A história da oposição é produzida 
principalmente a partir do próprio grupo formal ou dos seus registos e rela-
tos, excluindo-se assim muitas participações pela apropriação também pelos 
investigadores das categorias endógenas dos grupos oposicionistas que como 
se viu, para o caso de Almada, produzem memórias ambíguas na atribuição 
de um papel de resistentes às mulheres operárias.

A análise da resistência não deve por isso ater-se apenas aos regis-
tos públicos ou institucionais, como a imprensa ou o material de arquivo e às 
histórias promovidas e caucionadas pelos colectivos organizados mas incluir 
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elementos que possibilitem aferir as invisibilidades, desenvolvendo uma lógica 
interpretativa que utilize um conceito de político e de resistência que seja 
suficientemente abrangente para que as acções dos indivíduos não sejam 
obliteradas por uma grelha analítica demasiado rígida e concomitantemente 
afastada dos contextos reais de acção. A utilização de estratégias metodo-
lógicas como as que integram a história oral apresentam-se por isso como 
imprescindíveis para nos trazer um olhar mais denso sobre estas realidades.

ConClUsÃo

Na minha investigação, a utilização de fontes orais resultou de uma 
opção metodológica que foi seleccionada tendo em atenção as especificida-
des do objecto de estudo, pois este cruzava dois factores de invisibilidade 
social importantes, o género e a classe social, ou seja, mulheres operárias 
que como já amplamente referi, ocupam um lugar particularmente ingrato 
na história ocidental. Nesse sentido, a abordagem metodológica a este tipo 
de grupos assemelha-se à forma tradicional que os antropólogos dispunham 
para recolher informações junto de comunidades sem escrita ou com regis-
tos formais menos perenes. A maior parte dos grupos operários, devido a um 
conjunto de características que os afastam da auto-produção biográfica de 
relevo, vive de uma memória essencialmente oral, cuja documentação escrita 
sobre si provém de grupos sociais mais valorizados que dominam a produção 
da documentação oficial do Estado e a produção da própria História.

No que diz respeito às mulheres, estas possuem igualmente um lugar 
na história difícil de aceder sem o recurso à História Oral e a fontes menos 
convencionais e o próprio processo através do qual se procede à recolha de 
informações sobre estas, assume particularismos interessantes e condicio-
nantes de vária ordem, nomeadamente materiais mas também ideológicos. 
Como referem Fentress e Wickham (1992), “ao nível prático, é notoriamente difícil 
sequer gravar mulheres que recordam na presença dos seus maridos: a maioria dos 
homens interrompe, desvaloriza as memórias das esposas, apropria-se da entrev-
ista, prefere contar as suas histórias ou mesmo, o que é assaz bizarro, contam eles 
próprios a história de vida das mulheres (1992: 171, 172). Em suma, existe um 
número considerável de factores que condicionam, por um lado, mas ampliam 
por outro as potencialidades desta abordagem, sendo tarefa do investigador 
equacionar o peso da sua integração como ferramenta de trabalho. 
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Para uma leitura abrangente e cronológica desta temática ver (Langness 
e Frank, 1995). Ver (Leonardo, 1991; Moore, 1993; Lewin, 2006; Ferreira, 2007). 
Num artigo mais recente intitulado “Believe it or not: Rethinking the histori-
cal interpretation of memory” (1994), Thompson elabora uma retrospectiva 
pessoal acerca do papel da memória e da História Oral ao longo das últimas 
décadas. O autor enfatiza em particular o peso das novas abordagens à utili-
zação da História Oral e à análise da memória e da história, remetendo para 
autores como Daniel Bertaux, Isabelle Bertaux-Wiame, Alessandro Portelli 
ou Luísa Passerini. Em termos gerais Thompson faz um balanço acerca das 
investigações produzidas neste domínio mas também da sua própria carreira. 
Consultar para uma cronologia dos trabalhos produzidos no âmbito da História 
Oral até aos anos 80, por países e regiões geográficas (Thompson, 1988: 22–72).

Esta investigação foi realizada no âmbito do meu doutoramento (2009) 
podendo ser consultada em (Ferreira, 2010). Esta situação de interferência dos 
cônjuges masculinos ocorreu, de forma mais declarada, duas vezes na minha 
investigação de doutoramento. Em ambos os casos os cônjuges das potenciais 
entrevistadas conseguiram inviabilizar a realização das entrevistas e mesmo 
dificultar o acesso da investigadora à sua casa. As razões invocadas foram sem-
pre de minimização, tanto da experiência como da capacidade de transmissão 
da mesma por parte da mulher. Estas observações foram sempre feitas à frente 
destas e nunca foram explicitamente negadas pelas próprias, que tinham, 
num momento anterior, demonstrado vontade em participar na investigação.
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introdUÇÃo

A conservação da memória das sociedades tem sido assegurada pelo 
recurso ao registo escrito, seja este investido de maior, ou menor tecnologia. 
O domínio da escrita – e a maior legitimidade e dispositivos de vigilância que 
acompanham a observância das suas regras de expressão – produziu efei-
tos em outros domínios da expressão e induziu alguma perda de significado 
social na passagem oral de conhecimento, subtraindo este património à sedi-
mentação da memória colectiva (Poirier: 2000). Contrariando esta tendência, 
atravessamos uma era em que se afirmam novas possibilidades de registo da 
oralidade facilitadas pela vulgarização do acesso a meios audiovisuais, embora 
estejamos longe do seu máximo aproveitamento em benefício da memória. 

Porém, se fizermos uma panorâmica das formas dominantes de 
registo, não podemos deixar de concordar que a oralidade sempre suportou 
graus relativamente menores de legitimidade, em particular nos espaços 
profissionais de preservação da memória. Além disso, é facto consensual que 
a prevalência da escrita ou da oralidade na transmissão de conhecimento 
corresponde a uma sociologia relativamente precisa. A segunda representa 
um modo de transmissão de saberes e de registo experiencial privilegiado 
pelos grupos sociais mais desfavorecidos. Já o registo escrito – da autobio-
grafia “de gaveta” à produção textual de contornos mais ou menos públicos 

– constitui um recurso naturalmente posto em marcha pelos detentores de 
qualificações literárias superiores. 

Estou em crer que, a uma oposição redutora entre os produtores e 
“guardadores” de memória escrita (as elites) e os desinvestidos de recursos 
escolares (os subalternos), tem-se discutido pouco a importância de con-
servar a memória social de uma massa de população que ocupa posições 
sociais e profissionais intermédias. Este contingente tem vindo a adquirir 

narrativas de Criadas de servir 
e ConstrUÇÃo da MeMória

inês BrasÃo
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uma crescente consciência dos espaços de publicação e intervenção mas, por 
outro lado, usa canais de expressão sem correspondência com os da ortodo-
xia dominante, privilegiando as novas tecnologias da comunicação. Cabe a 
sociólogos e antropólogos a discussão sobre as melhores formas de preser-
vação da componente massificada das suas práticas e discursos. 

A escrita – mas, sobretudo, a hipótese de promoção e divulgação 
da memória escrita − é, portanto, um bem distribuído de forma profunda-
mente desigual, e quaisquer estudos sobre grupos subalternos necessitam 
pôr em marcha recursos metodológicos capazes de ultrapassar esta limita-
ção. Como recuperar os registos de vida de migrantes, presos, camponeses, 
operários, rappers, prostitutas, trabalhadoras domésticas ou quaisquer 
outros trabalhadores precários? Como fazer falar os «povos do silêncio»? 
(Poirier, Valladon, Raibow: 1995). 

O século XX assistiu a um conjunto de transformações estruturais na 
ordem económica, política, tecnológica, social e privada. Essas transformações 
produziram efeitos nos regimes de trabalho. Neste sentido, é importantíssima 
a preservação das narrativas orais que abordam os interstícios dos processos 
de transformação na esfera do trabalho – e não apenas os discursos modelares 
que os enformam. A história oral abre a possibilidade de introduzir a “con-
tra-cena” no teatro social das relações de poder. Injecta aspectos microscópicos 
na compreensão das relações quotidianas e recoloca as questões do trabalho 
no sujeito trabalhador. Se a tradição da história oral francesa tem elegido os 

“deserdados, os marginais e os excluídos” como populações naturalmente alvo 
desta recolha de informação, a tradição anglo-saxónica não exclui uma aten-
ção aos transcritos do discurso dos investidos de poder. 

Contribuições importantes como a de Paul Thompson permitiram 
que a historiografia oral inglesa provocasse mudanças “tanto no contexto 
da história, através do reconhecimento de grupos substantivos de pessoas 
que eram liminarmente ignorados, como apelando à abertura de novas áreas 
ao inquérito etnográfico”. A um fascínio inicial pelo método, seguiu-se uma 
observância dos seus riscos, e foram vários os autores que refrearam tendên-
cias de romantização e ideologização do inquirido enquanto personagem de 
uma ficção apenas controlada pelo seu escriba. Robert Perks dá o exemplo 
das “feministas radicais que, em Inglaterra, olharam para as amas de leite à 
procura de mães sem instinto maternal”.
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A partir do momento em que a experiência de vida de todo o tipo 
de pessoas é usada como material de investigação, surge uma nova dimen-
são da história. A realidade é complexa e multifacetada. É mérito da his-
tória oral recriar essa multiplicidade original de pontos de vista que arti-
cula testemunhos provenientes das classes sociais mais desfavorecidas, 
sem privilégios e derrotados, com outros de maior poder. Citando Eduard 
P. Thompson, “este método permite o estabelecimento de uma dialéctica 
permanente entre classes e gerações”.

1.

A oportunidade de participar nas Jornadas de História Oral, promovi-
das pela Universidade Popular do Porto, permitiu-me recuar às questões do 
método e a uma reflexão sobre a forma como foi conduzida a recolha de provas. 
Irei aqui considerar a importância da história oral para a interpretação da 
história da condição servil doméstica no contexto do salazarismo, e os proble-
mas metodológicos com os quais me fui deparando no curso da investigação.

Desde cedo quis interrogar a estrutura da sociedade portuguesa 
a partir de “baixo”, ouvindo-a respirar pelo tecido da memória social, nas 
genealogias ocultas e nos gestos do quotidiano. A história oral surgiu na 
forma imperativa e na minha imaginação sociológica reforçada pelo facto 
de a elucidação sobre os aspectos que regulavam o trabalho doméstico em 
Portugal, a partir da voz das trabalhadoras, não ter qualquer tradição nas 
ciências sociais portuguesas. A estratégia fundamental de investigação 
era a de permitir levar por diante a intersecção biografia e história. Fazer 
o cruzamento entre indivíduo e sociedade, não na busca de um absoluto 
decalque, mas de um argumento que explicasse a ocorrência de mudanças 
estruturais no período situado entre a década de 1940 e 1970 e a projec-
ção dessas mudanças no padrão das relações entre indivíduos. Isto só seria 
possível se complementasse os reportórios biográficos de antigas “criadas 
de servir” com um conjunto de outras fontes documentais. Ao defender 
a complementaridade das fontes não estou – note-se – a julgar a história 
oral como deficitária de legitimidade. Trata-se de controlar os elementos 
de compreensão da história da condição servil doméstica num enquadra-
mento em várias escalas. Para dar apenas um exemplo da necessidade de 
atender à dimensão micro e macro, basta referir que não é possível observar 
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as transformações ocorridas no seio desta condição profissional desviando 
a atenção de fenómenos de grande escala como as correntes migratórias 
internas verificadas no período do salazarismo. Obtêm-se melhores pers-
pectivas de interpretação e objectivação do fenómeno quando olhamos as 
características do êxodo rural ou se atendemos à estatística de saúde, uma 
vez que nos transportam para fenómenos sociais de grande escala que nos 
ajudam a identificar os traços da imaginação colectiva de fuga para a cidade. 
Com efeito, a massificação do trabalho doméstico interno, fenómeno tardio 
em Portugal quando comparado com países como França ou Inglaterra, não 
pode ser desligada destes movimentos. Trata-se de um efeito causal que 
mimetiza dimensões do mesmo fenómeno à escala europeia. 

Algumas viagens em direcção às terras de origem de antigas cria-
das de servir inverteram o sentido das primeiras experiências de migração 
que me foram narradas: munida do aparelho de registo de voz, saí de Lisboa 
à procura dos lugares de onde tinham partido as minhas interlocutoras, 
usando as auto-estradas para encurtar as distâncias, e os mapas para che-
gar aos lugares afastados das grandes rotas. 

No método da história oral podemos contactar directamente com os 
agentes em situações de rotina das suas vidas para tentar compreender como 
e porque razão determinadas regularidades ocorrem. Através da observação, 
da entrevista e da interacção informal inquirimos os sentidos e os valores 
subjacentes a determinadas actividades e, de algum modo, a presença física do 
observador garante a utilização dos cinco canais sensitivos. As “personagens 
desta história”, se quisermos adoptar a provocação de Paul Willis à ortodoxia 
académica quando defende uma interpretação do quotidiano enquanto arte, 
circularam pelo estudo de uma forma que não pretendia ser ilustrativa. As 
interpretações sobre a vida e o trabalho passados são a matéria constitutiva 
da interpretação antropológica da condição servil contemporânea. 

2.

Contrariando a inexistência de fontes orais, são diversas as fontes 
impressas que abordam o problema da desobediência da condição servil 
doméstica. Refiro-me a um vasto quadro de intervenção que cobre publica-
ções em áreas como a saúde, a educação, o lazer, a política, a igreja, a mulher 
ou a família. Apesar da manifesta disparidade nas condições para promover 
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representações sociais sobre a condição servil doméstica, largamente favo-
rável às elites políticas, educativas e patronais, debati-me até ao final do 
estudo com críticas relativamente ao facto de não terem sido contrabalan-
çados os testemunhos patronais com os testemunhos dos trabalhadores. A 
desconfiança distribuía-se tanto pelas costumeiras críticas à fragilidade do 
método da história oral, como pela suposta subversão implícita de uma ver-
dade legítima já por outros construída. 

A recolha de testemunhos orais − 20 biografias, no seu total − per-
mitiu-me identificar formas de dominação e resistência presentes na rela-
ção entre criadas e patrões. Pretendi fazer uma história “a partir de baixo”; 
ou melhor, a partir do “baixo do baixo”, resultado de um cruzamento de 
dois domínios de subalternidade: género e classe social. Sempre que possí-
vel, o contacto com as fontes orais foi acompanhado de uma incursão até às 
terras de origem das minhas testemunhas. As deslocações permitiram-me 
o reconhecimento dos lugares de nascimento, o contacto com realidades 
sociais muito afastadas do centro político decisor e a entrada nos espaços 
privados das trabalhadoras. Algumas vezes, proporcionaram-se encontros 
com parentes mais ou menos distantes, os quais me ajudavam a completar 
as histórias de família. Visitei e fotografei, entre 2006 e 2010, as aldeias que 
foram sendo reduzidas a um quase deserto humano, como consequência de 
um desejo colectivo de mudar de vida. E encontrei, em muitos testemunhos, 
a memória de um país intensamente subjugado aos interesses de uma oligar-
quia, apesar da força modernizadora apregoada pelo Estado Novo. 

Remeto para o discurso na primeira pessoa a descrição da vida numa 
aldeia do concelho de Trancoso, no final da década de 1950. Trata-se de um 
momento de rememoração de Catarina Miguel sobre a sua infância:

“A gente lá na terra, era assim: havia 3 pessoas… 3, 4 pessoas 
que eram donas da gente todos, como se costuma dizer. Era como no 
Alentejo! Chegavam lá, eu ainda me lembro, e diziam assim para a 
minha mãe: “— Ouviste?!” (era assim que tratavam a gente…) “—Olha 
que na segunda, terça quarta e quinta vais para lá. Vais tirar as batatas 
e levas a garota!” (que era eu, a filha mais velha) Lá ia eu. Olhe, come-
çávamos a sachar ao nascer do sol até já escuro, até às 9 horas da noite. 
Eram ali 14 e 15 horas a trabalhar, sob aquele sol ardente… Eu era uma 
garota e não ganhava nada, e a minha mãe ganhava 25 tostões! Já viu? 
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E era assim… Escravizavam ali a gente, escravizavam ali a gente! Digo 
isto com mágoa. Nunca me lembro de a minha mãe me agarrar assim 
ao colo e me dar beijinhos como a gente hoje faz aos filhos e aos sobri-
nhos e aos netos! A gente hoje agarra os filhos e dá-lhe carinhos… e a 
mim fez-me falta! Eu senti imensa falta! Às vezes chorava e a minha 
mãe nunca me dava um beijinho!... Ai, a minha mãe nunca me dava 
um beijinho!… Coitada, ela não tinha tempo para nada. Agarrava na 
gente e ia trabalhar fora e deixava “o comer” e dizia: “—Aquecei-o e 
comei-o”…Chegava à noite, coitada, com 3 filhas. Naquele tempo, sozi-
nha, e quando era no inverno não ganhava nada…”

Após este relato, fica clara existência de uma apurada consciência 
sobre o sistema de classes de então, induzido nos tempos de infância e juven-
tude de Catarina Miguel. Eventualmente, este sentimento de injustiça social, 
exploração e humilhação foi partilhado oralmente pelos seus familiares e 
poderá ter-se tornado mais acutilante com a chegada à cidade e a lenta, mas 
conseguida, mobilidade social. Catarina Miguel é hoje reformada da catego-
ria de funcionária de limpeza do Ministério dos Negócios Estrangeiros. Esta 
consciência do lugar de classe permite rebater um pressuposto de amor-
fismo crítico subjacente em determinadas leituras sobre as motivações para 
a transformação social subjacentes nas classes subalternas. 

Catarina dedicou longo tempo da sua narrativa a contar-me o trá-
gico desfecho de vida de um dos grandes proprietários da terra natal. De 
alguma maneira, a forma como esta história foi recordada permite identificar 
alguma ambiguidade na relação com a memória e com os senhores e capatazes 
de então. De um primeiro registo aparentemente revestido de frieza e raiva, 
o desenlace traz ao de cima, na narrativa seguinte, um sentido de compre-
ensão e compaixão pela tragédia, algo que não estava presente no primeiro 
momento. Por outro lado, torna muito claro que o tipo de dominação accio-
nado no regime de trabalho agrícola, apesar de conter traços de servidão faz 
com que, pelo facto de a pouca riqueza detida pelas classes mais pobres ser 
proporcionada pela “graça” e “condescendência” do grande proprietário, as 
famílias que para ele trabalhavam se sintam devedoras e lhe prestem defe-
rência e mérito. Atentemos na expressão dessa ambiguidade:

“Olhe que houve lá um senhor − isto é real − que tinha tantas 
terras, semeava tanto e tinha tanto que subjugava ali a gente todos à 
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vontade dele! Era tudo. Depois começou a emigração. As pessoas come-
çaram a ir-se embora, ele queria pessoas para trabalhar as terras e 
não tinha. Matou-se! Enforcou-se! É verdade, enforcou-se! Começou a 
ver as terras abandonadas, um homem daqueles, que aquilo era meio 
mundo. Só metade daquela aldeia era tudo dele. E depois tinha tudo ali… 
tinha os criados… ali é que era exploração! Aqueles criados!… Tinha 2 
ou 3 criados efectivos, mas aquilo era uma exploração! Rotos e sujos a 
guardarem as ovelhas… Depois, começou a emigração. Queria homens 
para tirar as batatas e não havia. Não havia. Queria isto, não havia. 
Enforcou-se. O homem enforcou-se. O homem chegou a um ponto que… 
enforcou-se. Um homem que, quer a gente queira, quer não, ainda deu 
trabalho a tanta gente. Porque apesar de pagar pouco, se não fosse 
ele ninguém dava nada, ainda era pior… e depois aconteceu assim. 
Pois foi: aquele senhor foi assim. Não resistiu àquilo. Não resistiu a 
ver as terras abandonadas… Foi antes do 25 de Abril, foi muito antes 
do 25 de Abril, foi quando a emigração começou a ir, a ir, a ir… aquilo 
era uma pessoa que realmente vendia ali toneladas de castanhas, de 
azeite, de tudo, muitas ovelhas, muitas vacas… chegou a um ponto… 
queria criados, não tinha, queria pessoas para trabalhar, não tinha! 
Foi obrigado a desfazer-se do gado, foi obrigado a desfazer-se daquilo 
tudo porque não tinha quem tomasse conta daquilo tudo. Antigamente 
era preciso um pastor pra isto, era preciso uma pastor para aquilo… e 
o homenzinho não resistiu àquilo. As terras hoje estão abandonadas 
porque só lá estão os velhos.”

Nas Jornadas de História Oral (Setembro de 2011) defendi que este 
método – a par de outros – tem um enorme potencial de descrição e interpre-
tação, na medida em que recria uma “cena” que possibilita a análise da cons-
trução do discurso no locus de gestação, e essa cena justapõe elementos que não 
são apenas de retórica e de racionalidade, como também de percepção, emo-
ção e relação com a construção do sujeito, isto é, de contradição e incoerência. 

Se a análise do registo escrito (na análise documental) permite 
levar a cabo um procedimento sistemático de contextualização e depuração 
da linguagem e estilo, obrigando o historiador a interpretar figuras como 
a ironia, ou ainda outras formas de subtexto que atravessam as narrativas 
escritas, a co-presença do investigador no momento do registo oral deve 



O usO da história Oral nO estudO sObre as classes pOpulares em pOrtugal  72

permitir igualmente uma permeabilidade a este conjunto de sinais. E não 
me refiro apenas à possibilidade de reter aspectos não-verbais da comuni-
cação: repetições, incisões, hesitações ou pausas. 

A recolha de informação por intermédio do testemunho oral, no caso 
particular dos testemunhos de criadas de servir, foi preciosa sob o ponto de 
vista da análise dos códigos corporais. A forma de movimentar as mãos, em 
regra pousadas sobre o colo, ou fechadas uma sobre a outra, a forma de ter o 
corpo sentado – sem nunca cruzar as pernas, gesto eventualmente reprimido 
na construção do ethos servil – são figuras que ajudam a interpretar a maior 
ou menor incorporação da subalternidade. No caso do hábito de “cruzar de 
pernas”, representa ainda hoje uma marca de conquista da mulher burguesa 
que se equipara ao homem nas formas de se sentar em ambientes de sociabi-
lidade mais ou menos investidos de formalidade. No quotidiano, e em parti-
cular no quotidiano das mulheres oriundas das classes populares, trata-se de 
um hábito retraído, sem réplica, pouco apreciado e transmitido. Mas outros 
gestos e comportamento incluíam a expressão narrativa destas trabalhadoras 
domésticas, como as sucessivas desculpas pela humildade da casa, dos arti-
gos decorativos e da antiguidade dos móveis. Todos estes aspectos ocultos do 
testemunho oral tiveram – para mim – uma importância fundamental que 
permitia seguir o rasto da subalternidade na memória corporal. 

A linguagem torna-se, aqui, verdadeiramente multilinear e obriga 
a proceder a uma dupla anotação: da linguagem verbal mas, também, da 
géstica. Afastando o perigo de nos detemos numa espécie de matemática 
do movimento, na qual o sentido global interpretativo perde lugar para 
o sentido do detalhe espúrio, é indiscutível que estas protagonistas da 
história cumulam a sua linguagem de intencionalidade e ideologia. A ani-
mosidade ou crítica de determinados episódios pode não estar presente 
a nível superficial, mas encontra-se subentendida. E a análise atenta do 
processo de comunicação da informação torna-se, neste sentido, determi-
nante. Vejamos o registo de Cecília Paulo:

“Os meus pais eram pessoas muito trabalhadoras, pobres, porque 
antigamente a vida era muito difícil. Nasci mesmo em C…, criei-me em 
C. Aos 7 anos fui para a escola, fiz a 3ª classe. Como os meus pais eram 
pobres e eu fui sempre assim uma genica muito grande, ainda andava 
à escola e foram a casa dos meus pais. A minha mãe era uma pessoa 
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muito… a minha mãe e o meu pai eram pessoas muito consideradas em 
Castelo de Vide. A minha mãe trabalhava em casa e ia trabalhar fora 
quando lhe pediam. Porque antigamente não havia… tinha que se ir 
trabalhar aqui e ali. Depois eu fui servir e a minha mãe trabalhava 
em casa da madrinha do meu irmão a seguir a mim. Portanto, eram 
comadres. Eles tinham um café, tinham pão, vendiam bolos e fartu-
ras e havia muito trabalho. A minha mãe começou por ir lá comprar 
o pão e depois ficou grávida do meu irmão. Ela tinha uma filha que 
foi para Angola e porque a minha mãe era uma pessoa…considerada, 
pronto, e a filha foi madrinha do meu irmão. Lá começou a trabalhar 
com o pão até… já eu tinha 17 anos (repete). Como minha mãe era uma 
pessoa muito considerada, às segundas-feiras fechavam as portas, por-
que havia aquela segunda-feira dos sapateiros. E então os sapateiros 
às segundas-feiras não trabalhavam. De manhã metiam-se nos cafés 
e quando era da parte da tarde já estavam com muito vinho. Então, 
para deixar de se aturar aquilo, fechava-se a porta. E depois davam 
uma volta pela vila para saber onde lanchar aquilo que tinham… e iam 
lanchar à casa dos meus pais. Na altura, que eu me lembre, já éramos 
3… éramos 4, mas antigamente havia muito respeito em casa dos pais…”

Este trecho narra o momento inicial da entrevista realizada a Cecília 
Paulo no ano de 2008. Cecília Paulo pretendeu traçar-me um retrato da sua 
família de origem. Retive 2 momentos fundamentais da sintaxe oculta da 
narrativa. O primeiro situa-se nos termos da insistência em fazer-me crer 
que a família era muito considerada. A expressão foi recorrente. A preserve-
rança nesta formulação, cuja importância só me fui apercebendo no desen-
rolar da narrativa, correspondia a um objectivo muito claro para a minha 
interlocutora. Cecília queria ajudar-me a identificar a posição social relativa 
da família na estrutura sócio-profissional da vila. Partindo de um lugar de 
desvantagem social, a oportunidade que permitiu a seus pais complementar 
o trabalho no campo com o de pequenos comerciantes (com negócio de café 
e pastelaria na vila) deu lugar a que saíssem do lugar mais baixo da estrati-
ficação social. Ora, Cecília pretendia que esta informação ficasse bem regis-
tada. Queria salientar, para a história, aquele orgulho familiar em ter conse-
guido ascender socialmente. Há ainda um outro sentido oculto na narrativa. 
Tratava-se de me colocar de aviso acerca das qualidades morais. Cecília fez 
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um manifesto de defesa contra uma acusação de que os mais pobres pudessem 
não ter os mesmos parâmetros de ética e elevação moral, por se deixarem 
corromper, subverter ou subordinar. Para o reforçar, a defesa da qualidade 
moral daqueles que enformavam o seu núcleo familiar foi muitas vezes rea-
firmada por intermédio do recurso linguístico da ênfase e da repetição. 

3.

Uma das questões mais ricas e complexas de significado na memória 
das criadas que trabalharam em regime co-residencial situa-se na relação 
com o espaço. A casa era lugar de labor e, ao mesmo tempo, de crescimento 
individual. Em regra, os patrões traçavam uma divisão social no acesso a 
determinadas divisões da habitação, tornando-o um território cujas bar-
reiras não estavam inteiramente definidas, embora fizessem parte de uma 
aprendizagem dos interditos, da mesma forma que os filhos só podiam ace-
der à mesa dos adultos depois de afinada e comprovada a civilidade dos 
seus gestos. Para a serviçal doméstica, a casa era um espaço de pertença 

“dúbia”, um não-espaço. 
“Uma vez o patrão chegou a casa e o menino estava no meu quarto. 

O patrão costumava bater à porta a perguntar por mim… Naquele dia 
ele vinha bêbado e abriu a porta do meu quarto e entrou por ali aden-
tro… E eu disse: “O que é que o senhor quer daqui?” – “Quero o meu 
filho.” – “O seu filho não sai daqui. Está a dormir. Vá para o seu quarto 
e deixe estar a criança que o senhor não está em condições de tomar 
conta dela.” – “Quem é que manda aqui? Sou eu ou é você?” – “O senhor 
manda no seu quarto. Eu mando no meu.” – “Aqui a casa é minha!” – “A 
casa é sua mas o quarto é meu…Eu estou aqui. O quarto é meu. Quando 
eu cá estou dentro. Por isso, ou o senhor se vai embora ou eu mando-lhe 
um cesto em cima.” – Nisto entra a patroa…mas ela era muito boa.”

Laurinda Reis testemunhava aqui um episódio em que reivindicou 
como seu “um território” parcial da casa – o quarto – para defender os inte-
resses do nascituro adormecido, de quem cuidava. Mas há aqui, naturalmente, 
uma pretensão que resulta numa inversão dos termos de domínio, uma vez 
que aos patrões familiares cabia a decisão sobre a divisão interna da pro-
priedade onde o seu quotidiano se desenrolava. Isto é, trata-se de uma sus-
pensão na ordem das coisas que rapidamente retornaria ao estado habitual.



75	 «Ouvi dizer pOpular?»

Com efeito, persistem na memória sentimentos de despossessão e 
desigualdade face aos usos sociais da casa: esse sentimento de despossessão 
decorre do estabelecimento de uma hierarquia naturalizada de acesso a 
bens de higiene, alimentar e de lazer, algo que repercutia um adquirido de 
superioridade de uns sobre outros: 

“Na segunda casa não havia banheira, era tudo num alguidar e a 
gente tomava banho na casa-de-banho dos senhores. Agora na primeira 
não me deixavam tomar banho na banheira dos senhores. Tinha que 
me lavar na tal casa-de-banho que eu tinha, pequena, que só tinha o 
lavatório e a sanita, ali é que eu me lavava.” 

São comuns as proibições de acesso aos utensílios de higiene pessoal, 
ao pão branco, qualquer espécie de bolo ou doce, vestuário casual, maqui-
lhagem, determinado calçado. A casa tem margens e labirintos, espaços 
interditos onde não é possível incorrer sobre pena de ser a criada advertida 
e penalizada. O sentido do “meu” restringe-se ao quarto de dormir, ainda 
que no período de maior degradação da condição doméstica co-residencial, 
este quarto passe a anexo, depois a corredor, marquise, sala comum, divã, 
sótão ou esconso. Note-se que na chamada “época de ouro” dos criados 
domésticos, uma das formas de distinção da criadagem era permitir o acesso 
aos espaços privados dos amos e, inclusive, à sua intimidade. A “criada de 
quarto” tocava o corpo da sua senhora para o lavar e vestir. O que revive-
mos na memória das “criadas para todo o serviço” da década de 1950 e 1960, 
em Portugal, é já uma fase de concordância das clivagens sociais e físicas 
entre criados e patrões.

A noção de trabalho descontínuo, na qual a ideia de pausas, inter-
rupções ou férias permitem a recomposição de energias dispendidas naquilo 
que o trabalhador encara como a sua jornada de trabalho, é algo com difícil 
correspondência no conceito de trabalho outrora vivido por estas mulheres. 
Vejamos o testemunho de Rosa Maria quando a questionei sobre as “suas férias”:

“Férias? (Desata a rir sem som) Havia férias naquela altura? (estou 
a perguntar-lhe….) Não havia férias!… Eu nunca tive férias… (No verão, 
não ia para lado nenhum?)... Ia com os patrões… Quer dizer, com aque-
les velhotes que eu tive, íamos para as férias deles. Esses íamos sem-
pre para lá 2 meses. Agora com os outros, não. Nunca tive férias. (e no 
verão o serviço era o mesmo?) Era a mesma coisa. Não, era a mesma coisa. 
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Ele tinha lá casa e às vezes ainda tinha mais… lavar a roupa, passar a 
ferro, e havia lá uma menina que até me chamava a mãe Maria, e ela 
depois mais tarde veio para cá…”

Em que situações do quotidiano se detectaram manifestos de revolta 
e subversão? Há um efeito de corrosão pela desobediência que não pode ser 
medido na mesma escala de outras condições profissionais. A consciência 
do historiador sobre a difusão dos impactos da subversão na condição servil 
doméstica e a deficiente atracção das forças políticas pela defesa dos direi-
tos destas trabalhadoras é uma premissa determinante para responder ao 
exercício de análise das suas tácticas subversivas. A imposição de descon-
tinuidades no regime trabalho, a negociação da produtividade, das formas 
de tratamento ou da propriedade sobre o corpo, são conseguidas por meca-
nismos de indisciplina e desobediência que se conquistaram no espaço da 
vida de cada trabalhador. Essa indisciplina teve repercussões no colectivo 
por uma pressão que não se fez sempre de “baixo para cima”, nem através 
de sindicatos – praticamente inexistentes – mas de forças económicas e cul-
turais várias que foram percebidas igualmente por patrões e criados. 

Gostaria ainda de fazer uma referência à narrativa de humilha-
ção, em particular ao uso da dominação física (castigo e estupro): recurso 
naturalizado pelos patrões sobre as criadas no período que analisei. Uma das 
seduções inerentes à reconstituição da história da condição servil doméstica, 
na modalidade co-residencial, é a possibilidade de cruzar a história do tra-
balho com a história da vida privada. A minha experiência de registo prova 
que o registo oral e a experiência da co-presença não são necessariamente 
indutores de uma abertura ao espaço da denúncia sobre situações de indig-
nação, humilhação ou violência física. Julgo que esta defesa – ainda que no 
espaço de bastidor – que levou muita das mulheres a não verterem para a 
sua biografia auto-construída situações de castigo e estupro constitui um 
sintoma de que interpretaram sem tiques de ressentimento, mas com pudor 
e preservação da dignidade, o momento em que protagonizaram determi-
nados sinais da história. Foi notório, para mim, que as minhas testemunhas, 
apesar das suas narrativas de subalternidade, mantiveram a preservação de 
códigos de honra que levam a não usar o dispositivo do testemunho para 
denegrir, escarnecer, fazer a delação de pormenores íntimos, quando o sen-
timento de dignidade no trabalho foi intocado. 
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Entre a década de 1940 e o início da década de 1970, é difícil iden-
tificar qual a tipologia prevalecente de serviço doméstico. Se é verdade que 
a maioria das memórias ainda tem subjacente a convivência ou co-residência 
com a entidade empregadora, também é verdade que um conjunto de fon-
tes nos indica que este já se encontra na sua fase de declínio. A transição 
é observável em diversas fontes. A publicação de anúncios de emprego, por 
exemplo, revela que o recrutamento está já vocacionado para uma contrata-
ção ao dia, raramente referindo a contrapartidas em termos de convivência, 
alimentação e abrigo. 

4. 

Termino com uma referência ao facto de a história oral estar na 
moda. A massificação da recolha de testemunhos orais poderá conduzir a 
alguns riscos, riscos esses que devem ser controlados. No quadro dos pro-
jectos conduzidos por equipas, a ida para o terreno, em busca do testemu-
nho oral, entra numa cadeia de produção que é, hoje em dia, protagonizada 
por diferentes intervenientes, em diferentes momentos, à maneira de uma 
linha de montagem. Neste sistema de divisão social do trabalho científico, 
concebem-se essencialmente 4 momentos: inventário das testemunhas, reco-
lha do transcrito oral, tradução do transcrito oral no transcrito escrito e, 
por fim, análise textual. O segundo e o terceiro momentos de execução do 
método nem sempre são assumidos pelo mesmo indivíduo, algo que pode 
levar a um desvio do contexto em que o discurso é produzido. Acresce que 
esta cadeia de responsabilidade, fruto de uma compressão para a apresen-
tação de resultados em tempo curto, mascara igualmente uma desvaloriza-
ção do custo do trabalho do transcritor por oposição ao custo do trabalho 
do intérprete/investigador principal. Se este facto é inelutável, julgo que 
deve merecer por parte dos defensores do método uma vigilância atenta de 
forma a instruir antecipadamente sobre a melhor forma de capturar, conter 
e transcrever informação.

Se temos de considerar as habituais ressalvas sobre a tendência para 
a auto-ideologização e efabulação dos inquiridos, não é menos verdade que 
são os indivíduos providos de maiores recursos escolares e retórica quem 
estará em clara vantagem para produzir o efeito de manipulação e revisão da 
história de vida. Muito menos conseguirão fazê-lo os chamados “anónimos” 
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da história. Recuso-me a encontrar, também neste caso, mais uma forma 
de discriminação negativa para identificar naqueles que são habitualmente 
penalizados pela escassez de recursos, as maiores habilidades de manipu-
lação. Em alguns anos de convivência com este método, e com este objecto, 
continuo a debater-me com generalizadas desconfianças sobre a habilidade 
das testemunhas para rememorarem situações em que ascendem à catego-
ria de protagonistas para efabularem a sua própria importância na “grande 
história”. Não recuso este efeito, provável, de auto-ideologização. Considero 
apenas que existe uma vigilância ideológica acrescida sobre os “despossesed”, 
e um “baixar da guarda” sobre a narrativa dos poderosos. E bastariam alguns 
rudimentos de sociologia para dirimir esta hipótese. Concordo, apesar de 
tudo, com a declaração de que “Os pobres, quando não se sentem sob pres-
são, revelam enorme capacidade para racionalizar sobre as consequências 
da acumulação de capital, da proletarização e da marginalização. Enfatizam 
e manipulam esses valores enquanto lhes servem determinados interesses 
materiais e simbólicos enquanto classe.”. Mas não será este recurso apaná-
gio da condição humana?

reFerênCias BiBliogrÁFiCas

 » Bertaux, Daniel. 1980. «L’Approche Biographique», 
Cahiers Internationaux de Sociologie, nº 69.

 » Casares, Aurélia Martin. 2004. «Domestic Service in Spain 
– Legislation, Gender and Social Practice», in Antoinette 
Fauve-Chamoux (ed.), Domestic Service and the Formation of 
European Identity – Understanding the Globalization of Domestic 
Work, 16th–21st Centuries, Oxford: Peter Lang, 189–211.

 » Comaroff, Jean. 1985. Body of Power, Spirit of Resistance: The Culture and 
History of a South African People. Chicago: University of Chicago Press.

 » Fugier, Anne Martin. 2004. La Place des Bonnes, La domesticité 
à Paris em 1900. Paris : Grand Livre du Mois.

 » Graham, Sandra Lauderham, 1998. House and Street: The 
Domestic world of servants and masters in nineteenth-century 
Rio de Janeiro. Cambridge: Cambridge University Press.



79	 «Ouvi dizer pOpular?»

 » Marshall, Dorothy, 1949. The English Domestic Servant in History. 
Cardiff: The Historical Association. (1ª edição – 1949).

 » McBride, Theresa. 1976. The Domestic Revolution, The 
Modernization of Household Service in England and France 
1820–1920, Londres: Croom Helm London.

 » Ossowski, Stanislaw, 1963. Classe Structure in the Social Consciousness, 
Londres: Boston e Henley, Routledge & Kegan Paul.

 » Perkes, Robert e Alistair Thomson (ed.) 1998. The Oral 
History Reader. Londres e Nova Iorque: Routledge.

 » Perrott, Michelle. 1988. Os excluídos da História: Operários, 
Mulheres e prisioneiros, Rio de Janeiro: Paz e Terra.

 » Scott, James C. 1985. Weapons of the Weak – Everyday Forms of 
Pesant Resistance, New Haven e Londres: Yale University Press.

 » Scott, James C., 1990. Domination and the Arts of Resistance – Hidden 
Transcripts, New Haven e Londres: Yale University Press.

 » Steedman, Carolyn, Master and Servant: Love and 
Labour in the English Industrial Age, Cambridge e Nova 
Iorque, Cambridge University Press, 2007.

 » Thompson, E.P. 1991. Customs in Common: Studies in 
Traditional Popular Culture. Londres: Merlin Press.

 » Thompson, Paul. 1978. The voice of the past: oral 
history, Oxford: Oxford University Press.





81	 «Ouvi dizer pOpular?»

Em meados de novecentos, numa fase de franca industrialização 
da cidade do Porto, as modalidades de ocupação e apropriação do espaço 
impostas e exequíveis ao operariado portuense necessitaram social e histo-
ricamente determinadas formas de atenção tidas por plausíveis, isto é, uma 
sensibilidade e um entendimento compatíveis com as exigências e implicações 
quotidianamente vividas, enfim, expressões de um estilo de vida socialmente 
específico do operariado. Ao invés do que defende uma definição imanentista 
da cidade, existente em numerosas variantes pseudo-científicas do “espírito 
do lugar”, os locais, “públicos” ou “privados” pouco importa, quando não 
pressupõem um acesso socialmente condicionado ou selectivo, podem dis-
tinguir os seus habitantes quanto a privilégios e penalizações, permissões e 
proibições, e podem permitir ou tolerar utilizações socialmente diferenciadas 
e diferenciadoras por parte desses seus ocupantes habituais. 

A partir de uma série extensa de entrevistas biográficas, este texto 
procura, em primeiro lugar, dar conta desta multiplicidade de locais de 
socialização onde, algures na década de 50, era simultaneamente consti-
tuído o modo de ser, pensar e fazer dos operários portuenses, servindo-

-nos da oralidade para repor um tempo histórico a partir da memória que 
estes operários retiveram e que restituem como passado recordado. Depois de 
reconhecer este estatuto factual da história oral, que o qualifica enquanto 
material historiográfico pronto a contribuir para a caracterização de um 
determinado momento do tempo, iremos tratar, ao longo da segunda secção 
deste texto, a recordação do passado como género discursivo próprio, o qual, tal 

lUgares ditos.  
o Uso da história oral para o estUdo 

dos espaÇos ConteMporâneos de 
soCializaÇÃo do operariado portUense 

eM Meados de noveCentos.
BrUno Monteiro
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como sugere Mikhail Baktin1, é dotado de regras de enunciação peculiares 
que, paulatinamente adquiridas e cristalizadas por estes operários ao longo 
da singularidade de um determinado percurso biográfico, contribuem para 
determinar as eventuais aplicações que eles façam da oralidade na qualidade 
de sujeitos da recordação, isto é, todas as suas actualizações de um discurso 
sobre o passado. Para isso, é preciso que os testemunhos destes operários 
sejam tomados menos como objectos de memória, registos ou descrições mais 
ou menos verídicos de um certo passado, do que como expressão da memória, 
espécie de modalidade de inteligência prosaica pela qual é elaborada uma 
certa enunciação do passado;2 ou, por outras palavras, interessa-nos tanto 
o que é recordado quanto o como é recordado. Embora sejamos aqui obriga-
dos a sugerir apenas esta pista de pesquisa, tem vindo a ser constatada a 
importância de proceder a um estudo histórico das estratégias mnemómicas 
que são consciente ou inconscientemente mobilizadas durante a produção 
de testemunhos orais,3 em geral subsumidas sob uma aparentemente inócua 
constituição da memória.

1. UMa etnograFia da ConteMporaneidade: o Uso da 

história oral para a reConstrUÇÃo da experiênCia 

soCial operÁria de Meados dos anos CinqUenta.

Naquela época, sob a designação genérica de “industrialização”, 
ocorre no Porto uma territorialização original de estratégias societais mais 
vastas, referidas às lógicas de planos social, económico e político mais vastos 
e co-produzidas numa pluralidade de localizações institucionais e geográficas. 
As peculiaridades desse processo de industrialização são derivadas da histó-
ria e da fisionomia actual das relações de poder da cidade, que retraduzem 
em consonância com a sua legalidade interna as tendências do espaço social 
englobante. Para reconstruir a integralidade das determinações que intervêm 
na constituição dessa contemporaneidade operária seria necessário capturar 

1 · Mikhail Bakhtine, Estéthique de la Création Verbale, Paris, Éditions Gallimard, 1984, pp.263–308.

2 · Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of Texas Press, 1981, p.404.

3 · Jeffrey Ollick e Joyce Robbins, “Social Memory Studies: From ‘Collective Memory’ to the 

Historical Sociology of Mnemonic Practices”, Annual Review of Sociology, 1998, 24, pp.105–140.
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as vinculações, ligações e conexões territorialmente distendidas entre locais 
fisicamente afastados que estão, não obstante, interligadas numa figuração 
de relações sociais objectivas que actua, imperceptível porém eficazmente, 
na modulação do presente operário historicamente situado no Porto. Podem 
salientar-se, como exemplos, as consequências provocadas localmente por 
políticas sociais, económicas e culturais que são planeadas e dirigidas em 
organismos centrais do Estado ou, sondando ainda mais remotamente, por 
alterações nas vastas redes de circulação de mercadorias ou mão-de-obra 
à escala global que são características de uma economia-mundo capitalista. 
É do cruzamento e justaposição destes efeitos sociais à distância originados 
sincronicamente numa multiplicidade de locais que surge um modo de ser, 
estar e fazer propriamente operário. No trabalho de objectivação socioló-
gica de um determinado presente – modo em que era conjugada a cidade do 
Porto pelos seus habitantes na década de 50, como pode sê-lo agora por nós 

– o contexto de significância não é tanto a “localização no espaço” quanto a 
“localização no tempo”.4 

Para o caso do Porto, a possibilidade de realizar uma concatenação 
situada dos movimentos difusos e dos acontecimentos dispersos trazidos pela 

“industrialização“ na década de 50, pode ser operada por uma etnografia da 
contemporaneidade que reconstrua teoricamente o presente imediato tal como 
foi vivido pelos operários desta cidade. Sem abdicar das possíveis virtuali-
dades de uma “descrição densa” da presença sobre um determinado local, a 
enfase sociológica é, contudo, colocada não tanto sobre um sujeito de estudo 
essencializado, visto como uma coisa desde sempre idêntica a si mesma, como 
sobre os processos da sua incessante constituição, evolução e transformação. 
Nesse trabalho de reconstrução do modo de vida quotidiano do operariado 
portuense, ao assinalamos a incompletude característica a qualquer fenó-
meno histórico, a atenção inquiridora é deslocada de um objecto de estudo 
supostamente isolado e autónomo para o sistema de relações que definem a 
sua actualidade. As enunciações destes operários procedem, intencional ou 
intuitivamente, a um levantamento dos locais de sociabilidade que foram 

4 · George Marcus, “Ethnography In/Of The World System: The Emergence Of Multi-

Sited Ethnography”, Annual Review of Anthropology, 1995, 24, p.110.
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outrora pertinentes, mesmo incontornáveis, no plano das necessidades e 
das vontades. Ao mesmo tempo, são mencionados os deslocamentos iterati-
vamente realizados entre todos esses lugares de socialização, que adquirem 
assim um estatuto de lugares comuns, isto é, lugares que são reiteradamente 
apropriados e extensivamente partilhados nas colocações, permanências e 
deslocações diárias tanto individuais tanto colectivas, do operariado. Ora, 
para lá de repor a cartografia espontânea da urbanidade operária de mea-
dos do século passado, nestes testemunhos são revividas as actividades e 
vivências pessoais e grupais neles encastradas, quer dizer, é evocada uma 
atmosfera de envolvimento pré-reflexivo, procedendo fisiológica, sensorial, 
cognitiva e pragmaticamente. Foi precisamente para recriar um plano de 
inquirição que abrangesse os indícios reveladores da cultura fundamental-
mente somática e oral do operariado e que percorresse os locais dispersos 
e as deslocações fugidias e perecíveis na cidade que procuramos, ao longo 
desta primeira secção do nosso texto, expor o território de pertença não só 
geográfico como igualmente social que traçavam estes operários quotidia-
namente, território sentimentalmente investido e significativo em termos 
literalmente existenciais.

UMa ordeM operÁria territorializada.  

aUtoCtonia e FeChaMento nas ForMas de valor 

operÁrio e as divisões interiores do operariado.

Nas enunciações destes operários, são prolixas as referências contex-
tualizadas e contextualizadoras do mundo da vida operária do Porto na década 
de 50. Ao exporem as vinculações e os limites físicos e sociais do quotidiano 
operário, estes tópicos – em todas acepções da palavra – exprimem a paula-
tina sedentarização dos comportamentos – e da consciência do operariado. 
Particularmente, a antiguidade da implantação familiar no espaço urbano 
contribui para a produção e acumulação de formas de associação operária.5 
Este enraizamento parece ter possibilitado o surgimento e manutenção de 
uma rede de interconhecimento familiar e vicinal, pautada por sociabilidades 
densas e estáveis. Tudo indica tratarem-se de quadros de interacção capazes 
de suportar a distribuição recíproca de protecção previdencial (“ajuda”, “acu-
dir”), o acesso privilegiado ao ofício (“amigos”, “conhecimentos”, “arranjei 
emprego por intermédio duma vizinha”), ou a implicação e participação em 
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ofícios, afazeres, rumores e intrigas clandestinas ou dissimuladas em rela-
ção aos comportamentos oficiais e autorizados pelas instâncias económicas 
e políticas dominantes, tais como o mercado ou os dispositivos estatais de 
doutrinação e disciplinamento (“candonga”, “trabalhar no escuro”, “falar 
entre a gente” 6 ). Estes operários partilham, portanto, a experiência da fixa-
ção e permanência, mais ou menos antiquada e durável, em contextos de 
habitação, “ilhas”, bairros populares e “ruas”, e em contextos de produção, 
oficinas, fábricas, que preenchem a intricada trama urbana do Porto. A co-
existência quotidiana territorialmente circunscrita numa constelação de 
lugares de socialização, visivelmente inscrita na materialidade da paisagem 
urbana, reforça as demarcações existentes entre “nós” e “eles” ao revelá-las 
a partir da separação entre “cá” e “lá”, entre “dentro” e “fora”.7

As formas de valor (“respeito”, “confiança”, “coragem” e “fronta-
lidade”) que são evocadas por estes operários para evidenciar o funciona-
mento de uma economia da grandeza (“prestígio”, “conhecido de toda a 
gente”, “artista”) e para levar a cabo múltiplos exercícios de classificação do 
mundo social têm a sua eficácia vinculada à constelação de lugares sociais 

5 · Sobre a sociabilidade operária, podemos ler: Maurice Agulhon, “Classe Ouvrière et Sociabilité 

Avant 1848”, Maurice Agulhon Histoire Vagabonde, Ethnologie et Politique dans la France Contemporaine., 

volume I, Paris, Editions Gallimard, 1990, p.89. A este respeito dos «tempos livres», é preciso 

depois ler Gareth Stedman Jones, “Class Expression Versus Social Control? A Critique of 

Recent Trends in the Social History of «Leisure».”, Gareth Stedman Jones, Languages of Class. 

Studies in English Working Class History 1832–1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 

pp.76–89. Para uma coleção de trabalhos sobre a emergência histórica dos tempos livres, 

vd. Alain Corbin (coord.), História dos Tempos Livres., Lisboa, Editorial Teorema, 1996. 

6 · “Havia uns barulhos, pá… Havia, havia. Umas porradas de vez em quando e tal também… Umas 

chamavam «tu és esta, tu és aquela». Estás a ver, não estás? Havia mas depois aquilo uns quinze 

dias depois, um mês… a minha mãe partiu a cabeça a uma vizinha ao lado, foi para o Hospital Santo 

António… Havia essas coisas mas depois resolvia-se, não era tribunais, não era nada, os tribunais 

eram só para os inquilinos contra os senhorios, os senhorios contra os… Agora a vizinhança não ia 

a tribunal, pronto. Valia a pena viver, era uma Arrábida saudável” (José órfão, n.1939, electricista).

7 · Maurizio Gribaudi, “Forme, Continuità e Rotture Nella Parigi della Prima 

Metà dell’Ottocento”, Quaderni Storici, 2, 2007, pp.393–432. 
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geograficamente circunscrita do quotidiano operário.8 A aquisição, transmis-
são e conversão da honra social popular, um universo de virtudes colectiva-
mente reconhecidas composto pela “honradez”, “frontalidade”, “fidelidade”, 

“simplicidade”, “modéstia, ou “vida limpa”, está localmente enraizada no cir-
cuito de lugares de socialização pertinentes destes operários como “lealdade 
colectiva”.9 A honra social, signo e sintoma de uma imagem de si positiva-
mente valorizada, e a herança imaterial, património relacional constituído 
pelo circuito de retribuição de favores e gratidão, são uma mediação crucial 
na determinação das vantagens relacionadas com o acesso a um posto de 
trabalho, à ajuda num momento difícil ou ao respeito como “homem” e como 

“trabalhador”. A “fama” ou a “má fama”, o “bom nome” ou o “nome sujo”, 
o “traquejo” e “habilidade” ou a falta deles –, eram dimensões da mesma 

“sociabilidade de ancoragem” que produz, acumula e transmite um “capital 
social cujo valor tornar-se-ia obsoleto no exterior do ‘mercado franco’” que 
constitui o espaço social local e que “funciona como uma verdadeira relação 
social no sentido em que ele concorre para a diferenciação das classes popu-
lares residentes”.10 “Dar a cara” apenas funciona como operação de crédito 
quando existe crença e confiança no valor dessa caução.

Em virtude da ligação privilegiada a uma memória familiar de ofício 
e ao espaço social local definem-se as condições de possibilidade de produ-
ção e acumulação de uma “herança imaterial” 11. Entre as classes populares, 
este património é feito, no fundamental, de um prestígio e reconhecimento 

8 · Pierre Fournier, «Une industrie nouvelle en zone rurale: de la fabrique d’une main-d’œuvre la 

fabrique de destins sociaux territorialisés?», Cahiers d’Économie et Sociologie Rurales, n° 76, 2005, p.90.

9 · William Sewell, “Collective Violence and Collective Loyalties in France: Why the 

French Revolution Made a Difference”, Politics and Society, 18, 1990, p.548

10 · Jean-Noel Rétiere, «Autour de l’autochtonie. Réflexions sur la notion de 

capital social populaire», Politix, vol. 16, n°63, 20032003, pp.131–132

11 · Giovanni Levi, La Herencia Immateriale, Madrid, Editorial Taurus, 1985, p.90.

12 · “Todo nós temos que compreender, o patrão é que manda, nós não podemos andar à balda!, em 

casa podem haver filhos, quem manda é pai e a mãe, nem que eles sejam barbudos, os filhos, o pai e 

a mãe é que mandam!, portanto, nós temos que obedecer. Eu ainda hoje obedeço a uma lei, semeio-a: 

é a lei de Deus!” (António Augusto Ferreira, n.1917, encarregado na empresa Mário Navega).
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colectivamente sancionados, de relações de protecção e obrigação persona-
lizadas, e de uma economia da graça e do dom eficiente no contexto comu-
nitário. Embora essa herança fosse passível de ser mobilizada nas tácticas 
improvisadas por estes operários. Trata-se de uma economia paradoxal que 
não apenas parece operar sem cálculo e sem interesse (“não quero estar a 
enaltecer-me”, “nunca ganhei nada com isso”, “dividendos nunca tirei”, “não 
é pelo interesse, pelo contrário perco dinheiro”), como tem precisamente 
como condições prévias indispensáveis o desinteresse (“nunca fui eu que 
me fiz a nada”) e o voluntarismo sacrificial (“eu fiz essa opção [de ir para 
greve]”, “não precisei que ninguém me chamasse”). Nos locais de trabalho, 
por seu lado, a economia moral e sensual do chão da fábrica reconhecia uma 
autoridade nascida da virtuosidade manual e corroborava um ascendente 
ético e estético a partir de índices insítos na carnalidade dos operários. É 
neste sentido que são frequentes as referências a um orgulho fundado na 
demonstração de destreza técnica (“o gajo era um artista”, “sabia os segre-
dos lá do serviço dele”), de integridade ética (“eu não estou para aturar 
estes gajos”, “confiança”, “sou um homem de palavra”), de estatuto oficinal 
(“há sempre um que se destaca, um ou dois, que sabem que, sendo ou não 
os líderes são… têm algum… têm algum apoio, têm algum ascendente sobre 
o resto da malta”) ou de valorização e apreciação pelos colegas e superiores 
hierárquicos (“eu era estimado”). Aqui, assentam a maioria das práticas de 
afirmação e obstinação (“não me encolhi muito”, “ele viu que já não fazia 
farinha das pessoas”, “eu não tenho medo”, “coragem”) que, mais do que a 
revolta aberta e declarada, são usadas para obstar e sabotar as tentativas 
de controlo patronal consideradas abusivas.

Parece que a relativa autoctonia na produção e reprodução dos “conhe-
cimentos” e “amizades”, “obrigações” e “favores”, “graças” e “gostos”, “estima” 
e “orgulho” nos contextos de enunciação englobados que são as fábricas, bair-
ros e cafés portuenses, assegura uma autonomia relativa na produção de uma 
imagem de si valorizada e suspende parcialmente a violência dos efeitos cons-
tritores da seclusão cultural, da exclusão política e da exploração económica 
do operariado. Ao mesmo tempo, todavia, este fechamento social e espacial 
também acentua a dependência objectiva e subjectiva em relação ao local e 
contribuí para a perpetuação de uma auto-danação, ao inverter sistematica-
mente as necessidades em virtudes 12 e transformar os fracassos objectivos 



O usO da história Oral nO estudO sObre as classes pOpulares em pOrtugal  88

em sucessos subjectivos (“cada um é para o que nasce”, “nasceu com aquilo, 
está na massa do sangue”). Silenciosamente, os efeitos de lugar transladam-

-se em carne viva, fazem-se sentir como uma intuição dos limites razoáveis 13 
e demonstram-se em através de posturas de deferência, que podem qualifi-
cadas como “ser sabujo” ou “respeitador” consoante a conotação negativa ou 
positiva emprestada às atitudes de colaboração com o patrão. 

Historicamente, apesar da constante exposição aos estigmas nega-
tivos das classes dominantes (“era um funcionário mais graduado, o gajo 
conhecia-me e sabia que eu vinha da margem do rio, tás a ver, que sendo da 
margem do rio, uma ratoeira, no meio dos ratos, que eu não era boa rês… na 
óptica dele”) e à seclusão funcional no interior do espaço económico urbano, 
onde os contextos habitacionais operários constituíam bacias de recruta-
mento e reprodução do proletariado industrial, o confinamento da eficácia 
da economia da grandeza operária significava a preservação de uma ordem 
social territorializada. Apesar desta dupla segregação económica e simbólica, 
o espaço local operário actuava como domínio de integração, preservação e 
promoção individual e colectiva, nomeadamente através da garantia de míni-
mas margens de liberdade e de incentivos aos protagonismos no âmbito da 
interacção (“fui escolhido pelos meus colegas”, “tu dás bem da caneta, vais 
ser o secretário da associação”, “havia gajos que confiavam em mim”, “eu 
era um senhor lá dentro, toda a gente reconhece, é indiscutível”). 

Percebe-se que este continente urbano protegia e contia as expres-
sões operárias de um confronto simbolicamente penalizador com o regime 
cultural e económico dominante. Ora, embora este confinamento espacial e 
relacional, unindo os contextos habitacional e laboral comuns a um grupo 
operário internamente diversificado, realize uma convergência nos horizon-
tes de relevância de trabalhadores repartidos entre diferentes fracções do 
operariado portuense, ele não apaga, no entanto, as linhas de demarcação 
que tendem a retraduzir em termos aparentemente morais (“reles”–“sério”, 

13 · “Eu lá fora não sou da Companhia do Cobre”. No entanto, “quando venho aqui dentro 

cumpro os meus deveres como trabalhador, como tal nem o senhor engenheiro, nem alguém 

cá dentro me pode apontar tanto como isto”, pois “sou um bom profissional, que sei que sou, 

desempenho bem as minhas funções”. (Ernesto Augusto, n.1928, “serralheiro de precisão”).
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“bom”–“mau”) os diferentes graus de proletarização que segmentavam o 
operariado no seu interior. Ao contrário de uma definição substancialista 
de operariado e da comunidade, que pressupõe e pré-supõe, a homogenei-
dade e a harmonia de interesses, é preciso estar atento às cesuras objecti-
vas criadas no interior deste grupo social e destes contextos urbanos pela 
estabilidade e duração do vínculo salarial (“os que não tinham nem queriam 
ter patrões”), pelas garantias económicas e simbólicas resultantes do desem-
penho prolongado de uma “arte” e de uma “responsabilidade” hierárquica 
(que era com frequência transmitida entre gerações), pela maior ou menor 
distância em relação aos saberes escolares e à literacia (“eu não era burro 
nenhum”, “fui aprovado com distinção”), enfim, pela maior ou menor longe-
vidade da fixação pessoal e familiar no salariato (“nós não eramos homens 
de cruzar os braços”, “sempre se trabalhou lá em casa”). Pela rememoração 
dos locais de produção e reprodução do quotidiano, estes operários tornam 
imediatamente perceptível a existência de categorias de demarcação e clas-
sificação endémicas para separar os colegas de trabalho ou os vizinhos. Há 
uma anatomia específica nestas configurações de relações de poder englo-
badas que refracta nos termos da sua lógica interna as divisões e oposições 
do espaço social englobante da cidade e do país.

Frequentemente reveladas como fronteiras de pureza e poluição 
(“borraram-se todos”, “não valiam nada como homens”, “não dava confiança”) 
e por atitudes de evitamento e auto-nobilitamento (“os oficiais tinham a 
mania”, “sempre fui amigo de toda a gente”), estando, portanto, fortemente 
carregadas com uma força moral e moralizante, as relações entre as diferen-
tes fracções do operariado. Estes segmentos proletários distinguiam-se, no 
fundamental, pela tonalidade relativa que assumiam no espectro da fragili-
dade económica e subalternidade cultural predominantes entre o operariado 
e pela variedade de histórias familiares e pessoais anteriores. Esta formação 
compósita, separada entre desiguais profundidades históricas de proletari-
zação e dividia em agregações distintas em termos de recursos sociais, eco-
nómicos e culturais, afasta-se em idêntica medida da concepção populista 
do “bom povo”, que romantiza uma solidariedade entre supostos iguais e 
que idealiza a figura do “tripeiro de gema”, e da concepção miserabilista 
da “populaça”, que imagina uma anomia permanente nos bairros operários 
e que diaboliza as paixões e as condutas operárias. Ao invés de uma massa 
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indistinta de indivíduos, as asserções situadas dos operários entrevistados 
revelam-nos uma pluralidade de condições, provavelmente apenas discri-
mináveis por um olhar nativo preparado e sensibilizado para distinguir, no 
interior dos contextos laborais e habitacionais, finas nuances nas qualidades 
exibidas e nos recursos detidos. A proximidade física parece, precisamente, 
magnificar as mais infimas diferenças. No entanto, tudo desmente as disto-
pias conservadoras acerca de um caos entre as classes laboriosas: um espaço 
operário territorializado, que possuía certamente uma estrutura objectiva 
de distribuição de vantagens, estava organizado numa hierarquia de esta-
tutos sociais, era tacitamente regulamentado nas interacções, e acomodava 
regras de sentimento tidas por convenientes e decentes.

A duplicidade em relação ao trabalho ou à comunidade, um traba-
lho que, realizado num meio hostil e penoso, pode ser motivo de orgulho e 
auto-valorização (“gostava do que fazia”) ou uma comunidade que pode tra-
zer associadas vivências solidarísticas e ambiências deterioradas material e 
espiritualmente (“era toda a gente amiga”, “ajudavam-se uns aos outros” e, ao 
invés, “era uma pobreza”, “invejas”, barulhos”), não reside nem na inabilidade 
e incongruência dos discursos operários, nem numa alegada “falsa consciên-
cia” relativamente às suas condições sociais de dominação. Na realidade, este 
juízo e sensibilidade híbridos estão fundados numa situação objectivamente 
contraditória em que o trabalho, por um lado, era modalidade exclusiva de 
vantagens económicas, indispensáveis para aceder à esfera do consumo (“quem 
não trabalhava não comia”), e garantia de integridade pessoal (“o meu pai sem-
pre trabalhou, sempre foi um homem de grande respeito”, “vaidade”), e por 
outro lado, constituía ocasião de controlo hierárquico e de submissão a duras 
rotinas produtivas. Além do mais, o assalariamento, apesar das circunstân-
cias coercivas e precárias em que foi maioritariamente realizado, significou 
para importantes segmentos de trabalhadores proletarizados uma alternativa 
vantajosa às drásticas oscilações e discricionariedades do mundo camponês. 
De acordo com esta orientação sócio-historiográfica, a percepção e apreciação 
ambivalentes do trabalho, representações e valorações que oscilam entre o 
louvor e o lamento, são partícipes desse modo de relacionamento do opera-
riado com o trabalho industrial que surge historicamente condicionado pela 
trajectória individual e colectiva anterior e pela posição relativa ocupada num 
sistema contemporâneo de determinações sociais objectivas. 
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Escapar à mera constatação de uma aparente contradição discur-
siva, exige, portanto, a realização uma operação de desambiguação que 
acrescente a um momento propriamente hermenêutico, uma antropologia 
da experiência histórica do operariado que restabeleça, para cada as esfera 
de historicidade, as condições de possibilidade e os limites do imaginável 
das acções e pensamentos operários. Para a história oral, trata-se de con-
ciliar a exegese dos textos obtidos pela transcrição, em que os protolocos 
de transcrição e interpretação não raras vezes exigem uma versão nor-
malizada e convencional dos enunciados, para dirigir o foco interrogativo 
para as modalidades de engendramento das práticas. Esta linha de ques-
tionamento permite problematizar a espessura de subentendidos, repeti-
ções, aparentes contra-sensos, inflexões de sentido, entoações, omissões e 
silêncios, pormenores que escapam a uma compensação ou interpretação 
puramente linguística, ao conceptualizá-las enquanto manifestações invo-
luntárias referidas ao próprio processo de sócio-génese da intuição e do 
raciocínio agindo visceralmente na sua elocução.

2. a reCordaÇÃo CoMo estratégia disCUrsiva: 

proposta de investigaÇÃo das FórMUlas 

gerativas da reCordaÇÃo operÁria.

«Com vista à prática do pensar por si mesmo ou do filosofar, teremos, 
portanto, de encarar mais o método do nosso uso da razão, do 
que as próprias proposições a que chegámos através dele.»
Immanuel Kant, Logik, Enleitung III, 1968, p.26

Quando instados a recordar um passado anterior, meramente pelo 
esforço de enunciarem descritivamente a aparente realidade dos factos, os 
operários sugerem uma radicação para as acções e palavras, os episódios 
e as rotinas, os incidentes e as intenções, tanto para as experiências pes-
soalmente vividas quanto para aquelas conhecidas de maneira mediata. 
Enquanto relevam os locais que conectam os momentos da sua existência 
quotidiana no Porto, torna-se evidente a existência uma constelação de locais 
geograficamente dispersos que estão socialmente unificados pelo contributo 
conjunto na definição de um modo de vida aparentado para o operariado. 
Regularmente ocupados pelo operariado portuense em meados de novecentos, 
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locais como as ilhas, as fábricas, os caminhos e atalhos, as tascas, as oficinas, 
as associações, os eléctricos, os bairros, definem associadamente, para cada 
dado momento histórico, a superfície da contemporaneidade operária. Sobre 
a cidade unificada em termos administrativos e políticos, surgem traçados 
o perímetro e a tessitura de uma formação espacial de pertença, caracteri-
zada por uma índole temporal, sensorial, afectiva, ginástica, epistémica e 
memorial, que é seguramente distinta das vivências urbanas historicamente 
paralelas que são próprias a indivíduos e grupos com diferentes condições 
e condicionamentos sociais e económicos.

Esta fragmentação do horizonte espacial da cidade industrial, rea-
lizada segundo as linhas de divisão e tensão sócio-económica vigentes nesse 
momento histórico, confirma essa “não-simultaneidade do simultâneo” que 
registou Ernst Bloch para os últimos dias da Alemanha weimariana.14 Para 
além de tudo o que os separa, os diferentes grupos sociais são, em qualquer 
sociedade, dissemelhantes quanto aos seus arcos temporais respectivos, ou 
seja, divergem na intensidade das relações mantidas com o passado, o presente 
e o futuro real ou imaginado. No imediato, a experiência da industrialização 
e da urbanização foi refractada segundo as assimetrias sociais e económicas 
do espaço social do Porto. Nas enunciações memorialísticas operárias destes 
locais, encontramos não apenas a memória factual, que devolve uma aparen-
temente espontânea evocação naturalista da paisagem urbana e industrial, 
mas também uma certa acentuação da realidade, essa maneira biograficamente 
refractada de apresentar o passado conversacionalmente que é permitida 
pela competência linguística e social detida por estes operários.15 Semelhante a 
uma perspectiva, isto é, a uma visão do mundo que corresponde a um ponto 
de vista particular, esta enfatização operária da narrativa consiste numa 
operação simbólico-ideológica de pôr-em-forma, quer dizer, a uma objectiva-
ção do subjectivo que exprime e supõe uma subjectivação do objectivo. Nesta 
segunda secção do nosso texto, limitar-nos-emos a sugerir, e mesmo assim 
sucintamente, uma utilização da história oral para recuperar sociologica-
mente os esquemas de engendramento das recordações operárias.

14 · Ernst Bloch, Heritage De Ce Temps, Paris, Payot, 1978, p.76.

15 · John Gumperz, Discourse Strategies, Cambridge, Cambrdige University Press, 1982, pp.204–210.
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Esta memória do mundo industrial está interiorizada nos corpos 
operários; a memória dos corpos operários exterioriza, pelos discursos e 
pelos actos, o mundo industrial interiorizado no passado; pela história oral, 
o passado comum do mundo industrial e dos corpos operários reencontra-

-se mutuamente, actualiza-se, é apresentado novamente em simultâneo. A 
memória faz aqui corpo com a biografia – literalmente. Portanto, na oraliza-
ção do passado vamos encontrar conservados os efeitos da exposição do pro-
letariado portuense a circunstâncias históricas de exploração e dominação, 
embora transfigurados numa estratégia de representação do passado, que, 
tal como todos os esquemas de acção e pensamento que definem globalmente 
um estilo de classe, foi decisivamente marcada por essas mesmas condições 
e condicionamentos opressivos. A lógica prática das enunciações memoria-
lísticas posta em acção na situação socialmente extra-ordinária de entre-
vista trai as suas condições originais de inculcação e impregnação. Estando 
marcado pelos condicionalismos ecológicos da entrevista e, sobretudo, pelo 
trabalho de enquadramento e reconhecimento realizado pelas instituições 
autorizadas, o espaço do dizível é revelador de uma aptidão estatutária e de 
uma competência discursiva que foram incorporadas ao longo de uma tra-
jectória singular gregariamente partilhada. 

Em vez de tratar o discurso dos entrevistados como criação inten-
cional de um sujeito auto-consciente ou como desdobramento repetitivo de 
um programa – no sentido ideológico e no sentido informático do termo –, 
procuramos captar, no seu funcionamento contínuo, a gramática gerativa 
da elocução operária e desvelar as condições históricas necessárias para a 
aquisição, a apropriação criadora e o uso competente, em termos sociais e 
estatutários, desse discurso tal como ele existe em estado vivo, personificado 
por estes operários. Se a história oral não desejar tornar-se uma variante de 
análise filológica dos textos, tem de ser capaz de reportar as enunciações 
aos esquemas incorporados de acção e pensamento dos operários e, assim, 
vinculá-lo quer aos contextos objectivos de existência nos quais eles encon-
travam as suas condições de possibilidade e plausibilidade, quer aos meca-
nismos colectivos e institucionais envolvidos na inculcação e legitimação da 
representação legítima do passado próprio e alheio. 

Ainda que não possamos determinar com precisão a representativi-
dade estatística de um percurso profissional ou situação familiar para conjunto 
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do grupo operário ou para o espaço local das posições sociais, e muitos menos 
aquela que tinha uma atitude ou opinião no espaço das tomadas de posição 
possíveis para o operariado nesse momento histórico, é possível procurar 
aferir a significância expressiva de ambos. Sem ceder a um uso meramente 
ilustrativo da história oral, todo o trabalho de etnografia histórica pode, dito 
isto, procurar a coerência interna de conjunto de um sistema de pensamento 
através dos fragmentos verbais e textuais, tentando encontrar e completar 
um sentido no todo. Não obstante, abre-se ainda à exploração metódica todo 
um domínio de interrogações prospectivas acerca das condições concretas de 
produção social e intelectual do entrevistado e das suas enunciações, a ten-
tativa de precisar a sua perspectiva a partir do conhecimento da sua posição 
social de outrora e do controlo da distância histórica e social introduzida pela 
trajectória biográfica entretanto percorrida. Refraseando: estes testemunhos 
correspondem a um estilo expressivo que não só está historicamente condicio-
nado pelo lugar social outrora ocupado nesse passado recordado, como tam-
bém é afectado pelo declive ascendente ou descendente que descreve entre-
tanto a trajectória individual e colectiva que foi percorrida até ser atingido 
o lugar social a partir do qual é realizada a recordação.



-Fim-




