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Resumo. Nos últimos doze anos, países como Portugal, Espanha, Itália, Grécia, Ir-

landa e Chipre atravessaram uma crise económica de graves consequências sociais 

e políticas: desemprego, emigração, a ameaça persistente de um colapso finan-

ceiro. Este estudo pretende observar como algumas jovens poetisas portuguesas 

– com cerca de trinta ou quarenta anos – respondem a este contexto de crise, ora 

sentindo-se excluídas de um mundo regido pelas leis inflexíveis do mercado, ora 

resistindo a essa exclusão e à contínua precariedade através de uma poderosa iro-

nia. Assim, perante a lógica fatalista da austeridade, cada poetisa reinventa a cada 

instante a sua identidade, a sua presença ativa no universo social, a sua linguagem 

própria, uma resistência por vezes solitária mas sempre defendida pela insubordi-

nação aos discursos dominantes. 
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Abstract. In the last twelve years, countries such as Portugal, Spain, Italy, Greece, 

Ireland and Cyprus went through an economic crisis with deep social and political 

consequences: unemployment, emigration, the persistent threat of a financial col-

lapse. This study aims to analyze how some young Portuguese women poets – in 

their thirties or forties – answer to this context of crisis, either feeling excluded 

from a world controlled by the strict rules of the market, or resisting to that ex-

clusion and to the continuous precarity through a powerful irony. Thus, facing the 

fatalist logic of austerity, each poet reinvents all the time their identity, their active 

presence in society, their own language, a resistance sometimes solitary but always 

protected against dominant speeches.

Keywords: poetry, crisis, austerity, resistance, margin.

Para falar de vozes, margens, resistência, começarei por citar alguns versos 
de quatro jovens poetisas, em livros muito recentes. De Susana Araújo, esta quadra 
de Dívida Soberana: “Era e sou menor / sempre por repetir, / sei que não sirvo para 
nada, / nem reservei a entrada” (2012: 28). De Margarida Vale de Gato, estas palavras 
de Lançamento: “sirvo mal, sou outra, fora / do baralho” (2016: s/p). De Raquel No-
bre Guerra, o primeiro verso em Senhor Roubado: “O fim do mundo começa sempre 
no café do bairro” (2016: s/p). E de Golgona Anghel, do livro Como uma Flor de 
Plástico na Montra de um Talho: “Por uma questão de hábito, entende-se, / ou talvez 
seja o feitio, / teremos sempre o olhar triste, / os pés descalços, / a mão estendida. / 
Deixem-nos, ao menos, / vender-vos uma boa história” (2013: 59).

De modos diferentes, estes poemas – e seria preciso citar tantos outros – des-
crevem o sujeito na margem de um mundo: geográfico, económico, político, cultu-
ral. Em todos eles, a voz que enuncia define-se por via negativa: pela não-pertença, 
pela não-utilidade, por uma precariedade que aposta apenas na sobrevivência de 
cada instante, sem projetos a longo prazo. Partirei desta constatação: o sujeito destes 
poemas define-se pela sensação de se encontrar à margem do mundo, exposto a uma 
existência ameaçada.

Alguns destes livros referem explicitamente a grave crise económica que, a 
partir de 2008, atingiu com violência países como a Grécia, Portugal, a Espanha, 
a Itália, a Irlanda e Chipre. Conforme se sabe, Portugal reagiu à crise implantando 
severas políticas de austeridade, agravando a carga fiscal e realizando cortes nos sa-
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lários da função pública. Num cenário de crescente desemprego, a emigração quali-
ficada, em particular de uma camada jovem da população, aumentou exponencial-
mente. Neste contexto, parece-me inevitável interpretar a denúncia da impotência 
económica, social e política em tantos livros de poesia recente à luz da crise finan-
ceira e das políticas de austeridade. Eis a intuição nuclear deste ensaio, e o denomi-
nador comum dos poemas que analisarei: a poesia em tempos de crise.

Talvez seja possível encontrar na poesia recente espanhola, italiana, irlan-
desa ou cipriota, por exemplo, os mesmos sintomas de mal-estar. Em 2016, foi 
publicada em Inglaterra uma antologia de poesia grega recente, organizada por 
Karen van Dick, sintomaticamente intitulada Austerity Measures; estes poemas, 
traduzidos em inglês, constituem um gesto plural de protesto contra as imposições 
económicas europeias. Entrevistados pelo jornal The Guardian, os seus autores 
desconstroem o que entendem como ideias-feitas, a saber: que os gregos seriam 
preguiçosos ou corruptos, responsáveis pelo sobre-endividamento, que a crise pode 
ser produtiva, que as medidas de austeridade foram proporcionalmente distribuí-
das. Numa perspetiva crítica mais lata, é errado pensar que “todas estas medidas 
de austeridade foram impostas apenas com o propósito de purgar a economia”: na 
verdade, elas funcionam “como uma base de experiência para minar as instituições 
e manipular o povo”, conforme afirma o poeta Yiannis Efthymiades (apud Bausells 
& Stefanou 2016). Assim, o resultado mais profundo das medidas de austeridade 
já não se insere estritamente no âmbito económico, mas no enfraquecimento da 
própria democracia.

Na sequência desta publicação de poesia grega, penso que seria importante 
estudar o impacto da crise na poesia portuguesa, bem como a resposta da poesia à 
crise, enquanto ato de resistência. Seria preciso compreender que poetas e poetisas 
escrevem sobre este tema, direta ou indiretamente, a partir de quais experiências, 
pessoais ou alheias, e de que modo consideram a poesia capaz (ou incapaz) de in-
tervir no respetivo contexto. A este propósito, eis alguns versos exasperados de José 
Miguel Silva, no livro Últimos Poemas: “Musa, sinceramente, vai chatear o Camões. 
/ Que podem os poetas, diz-me, contra marketeers, / aguados humoristas e demais 
fomentadores / de pestilência moral?” (2017: 21). Talvez os poetas nada possam con-
tra marketeers, bancos, o Fundo Monetário Internacional, a Troika – e contudo isto 
ainda é dito num poema, lugar onde se pode articular pelo menos um protesto 
lúcido. 
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Os poemas que citarei neste ensaio estão conscientes da fragilidade de qual-
quer denúncia, reclamação, lamento; ao mesmo tempo, não desistem de uma ironia 
feroz, capaz de redescrever o mundo, recusando narrativas fatalistas e conformadas. 
As poetisas que lerei convocam palavras, conceitos e ideias-feitas para subverter o 
seu sentido; inventam uma narrativa pessoal, que opõem às narrativas disfóricas de 
determinados discursos oficiais, políticos, televisivos; recorrem à ironia, à morda-
cidade, às meias-palavras, para apresentarem pequenas histórias de pequenas re-
sistências de pequenos heróis, ou anti-heróis, pequenas heroínas, ou anti-heroínas.

Antes de avançar, algumas ressalvas metodológicas. Em primeiro lugar: con-
seguir um corpus de trabalho implica um trabalho de construção. Nem todos os 
poetas referem explicitamente a crise económica portuguesa. Assim, a escolha dos 
poemas implica alguma flexibilidade produtiva, identificando a denúncia sociopolí-
tica em textos com diferentes graus de explicitação ou sugestão. 

Em segundo lugar, um levantamento exaustivo de poemas  que reflitam so-
bre a crise, seguido da respetiva análise, exigiria o trabalho de uma equipa alargada, 
em diálogo com sociólogos, economistas, politólogos. Neste breve trabalho, poderei 
apenas apresentar alguns poemas de algumas autoras, delineando uma pluralidade 
de experiências; será uma panorâmica tímida (onde só, às vezes, a parte pode valer 
pelo todo), ou seja, subsídios para uma compreensão da poesia enquanto resistência 
– mas de forma nenhuma um trabalho laboratorial exaustivo.

Último apontamento: decidi estudar apenas obras de poetisas. Seria oportuno 
ler autores como José Miguel Silva, que sintomaticamente já citei; mas – acaso ou 
sinal dos tempos? – encontrei mais reflexões sobre a austeridade em obras de mulhe-
res do que em obras de homens, e muitas vezes mais ironia, violência, rebeldia. Num 
país tradicionalmente definido pelo patriarcado, pela desigualdade salarial, por de-
sequilíbrios no acesso ao trabalho conforme o género, interessa-me observar de que 
modo jovens autoras equacionam questões como o desemprego ou a precariedade, e 
inventam uma linguagem de resistência particularmente arrojada.

Dito isto, eis o meu corpus: quatro exemplos, quatro linguagens, quatro poetisas.

1. SUSANA ARAÚJO, DÍVIDA SOBERANA

Susana Araújo é Professora na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
e investigadora do Centro de Estudos Comparatistas, com trabalhos sobre ficção e 
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terrorismo, medo e fantasia, insegurança nos espaços urbanos. Em 2012, publicou o 
seu único livro de poesia, com um título significativo: Dívida Soberana. Um texto da 
contracapa, não assinado, termina assim: 

2010 é, para a autora, um ano marcado por crises e recomeços. É o ano em que nasce 

o seu primeiro filho e em que o governo português apresenta o primeiro programa de 

“estabilidade e crescimento” (pec1) para combater a crise de sobre-endividamento: 

dois eventos que, em muito, contribuem para a versão final de Dívida Soberana.

Colocando lado a lado história pessoal e história política, esta nota ao mesmo 
tempo define e apaga essa mesma fronteira: o coletivo é também singular, o “progra-
ma de estabilidade e crescimento” com que o governo socialista de José Sócrates ten-
ta responder à crise definirá também a intimidade do sujeito. Nenhum solipsismo 
romântico; mas antes, desde a contracapa do livro, a consciência de que o sujeito é 
construído – ameaçado? – pela política.

Dívida Soberana abre com um “Prelúdio”, que cito na íntegra:

Esta é uma compilação de poemas sobre um pays en abyme, um país que tomba e 

que se dobra e desdobra, revertendo para dentro de si mesmo. Bancos e seguradoras 

oscilam inseguros. Muitos desmoronam-se sobre casas e terras deslizam carregando 

corpos e nomes próprios. A condição da língua oficial é de insolvência, devido aos 

efeitos do arrefecimento global. Os pronomes capitais foram privatizados. Verbos e 

advérbios jazem em campos de refugiados. Tu partiste, claro. O estado de Emergência 

não foi ainda declarado. (2012: 3)

Como no texto da contracapa, o coletivo é também o individual, num percurso que 
vai de um “país que tomba” a um desesperançado “Tu partiste, claro”. Ora, esta pro-
posição do livro define a própria linguagem como vítima da crise: a língua oficial 
em insolvência, os pronomes privatizados, os verbos e advérbios como refugiados. 
A este propósito, importa ler diversos ensaios de Rosa Maria Martelo – decerto a 
ensaísta que mais tem estudado a poesia contemporânea quanto forma de resistência 
política. No artigo “Questões de vocabulário” (2013), por exemplo, observa como o 
universo capitalista sistematizou um léxico que considera objetivo e imprescindível, 
elogiando a flexibilidade, a competitividade, a excelência, o empreendedorismo ou o 
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consumo; segundo a autora, trata-se de uma novilíngua como aquela que George 
Orwell denunciava em 1984, uma linguagem e um quadro de valores dados como 
naturais, inquestionáveis, logo insubstituíveis. 

Se a crise económica provoca a crise da linguagem, reduzida a um discurso 
oficial, naturalizado pelos media e tido por consensual, que poder cabe aos poemas 
de Dívida Soberana, depois daquele “Prelúdio”? Se o contexto político ameaça o tex-
to pessoal, como pode a linguagem resistir à crise? Contudo – este aviso à navegação, 
abrindo o livro, não será já o início de uma resistência através da linguagem? É ao 
afirmar que “A condição da língua oficial é de insolvência”, que se começa a inventar 
uma língua irónica da denúncia.

Praticamente todos os poemas do livro interrogam a crise para definir angús-
tias pessoais, esperanças e desesperanças, a sobrevivência. O próprio léxico é signi-
ficativo; logo nos títulos dos poemas encontramos expressões como “imposto sobre 
folha de pagamento”, “investimento”, “spread”, “especulação”, “austeridade”, “susten-
tabilidade”, “programa de estabilidade e crescimento”. Ainda que alguns destes con-
ceitos sejam transfigurados em parábolas de emoções e vivências pessoais, o léxico 
assume já um caráter surpreendentemente prosaico, obrigando a considerar sempre 
a realidade económico-política do sujeito. 

Para os efeitos deste ensaio, praticamente qualquer poema de Dívida Soberana 
seria pertinente. Lerei apenas o seguinte:

Vou indo

Eu vou. 

O espelho diz-me então

que tenho sete vidas (mais não)

e poderei regressar ainda vivo da mina

de carvão que fica na ponta oeste do

Vale da Velha União onde foi rogada a praga

da vidente em-si-mesmada que afastou para sempre

moças e mancebos da terra de seus pais para

países longínquos onde becos, esquinas, vielas

e sinuosidades escuras servem de tronos reais.
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O ás de espadas fará as apresentações

da manilha de anões que, à entrada

da cave oficial do centro de desemprego,

filão empregador de jovens muito velhos,

deverei incorporar: o cordial, o amável

o estratega, o submisso, o faz-tudo

o abnegado e o mudo, muito mudo.

A bela adormecida acordou sem

beijos e já se meteu a caminho,

evitando a ordem de despejo:

para o trabalho, eu vou

eu vou, eu vou.

(2012: 39)

Reconhecemos aqui o universo dos contos infantis – ou apenas o seu dilacerado 
cancelamento. Os sete anões mineiros estão ameaçados de despedimento, a floresta 
é substituída pela emigração para “países longínquos”, as cartas de jogar de uma 
perdida Wonderland distribuem trabalhos, e mesmo a Bela Adormecida, ameaçada 
de despejo, renuncia a qualquer esperança erótica: acorda sozinha e vai trabalhar. 
Nenhuma Disneylândia pode sobreviver aqui, as narrativas da infância tornam-se 
pesadelos de adultos precários, condenados a um trabalho mortal – “tenho sete vi-
das (mais não) / e poderei regressar ainda vivo da mina” – ou à morte por ausência 
de trabalho. As promessas da infância desembocam num estar-à-margem do mun-
do: todos, do faz-tudo ao convenientemente mudo, sobrevivem pela esmola de um 
emprego a prazo. Estes “jovens muito velhos”, mão-de-obra barata, ainda repetem 
uma velha canção de trabalho, mas na borda do desespero: “eu vou / eu vou, eu vou”. 
Ou nem isso: remediadamente, “Vou indo”.

2. GOLGONA ANGHEL, NADAR NA PISCINA DOS PEQUENOS

O segundo exemplo de escrita poética que quero tratar aqui parte de uma 
experiência do estar-à-margem muito específica: refiro-me à narrativa de imigração 
que subjaz aos poemas de Golgona Anghel. Nascida na Roménia em 1979, a autora 
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fez na Universidade de Lisboa a licenciatura em Estudos Portugueses e Espanhóis 
e um doutoramento em Literatura Portuguesa Contemporânea. Publicou diversos 
livros de ensaios sobre a obra de Al Berto, e quatro livros de poesia, de Crematório 
Sentimental (2007) a Nadar na Piscina dos Pequenos (2017). Com Como uma Flor de 
Plástico na Montra de um Talho, de 2013, ganhou o Prémio Pen Clube Português de 
Poesia, ex-aequo.

Encontramos em Golgona Anghel a condição frágil de quem quer trabalhar 
em Portugal e depende de Autorizações de Permanência. Cito um poema do seu 
primeiro livro:

Ministério da Administração Interna
Notificação

Aos dias 23 do mês de Novembro do ano dois mil e três, nesta cidade 
de Lisboa, e neste Posto de Atendimento da “Penha da França” [...], eu Franz 
Kafka, Inspector-Adjunto do Serviço de Estrangeiros e Fronteiras, Notifico 
a cidadã Golgona Anghel, titular do Cartão Diplomático 484/00, de que o sen-
tido provável da decisão que irá recair sobre o pedido de prorrogação de Auto-
rização de Permanência formulado em 29 de Setembro de dois mil e três, é de 
Indeferimento, por se encontrar em situação enquadrável no previsto no n.º 8 
alínea b) do Art.º 53.º do DL 244/98 de 08AGO, com as alterações introduzidas 
pelo DL 34/2003 de 25FEV (2007: 51)

Noutro local (Eiras 2017), já tive oportunidade de comentar este excerto e os efeitos 
de progressiva deriva surrealizante que marcam o restante poema. Agora, saliento 
apenas que o texto define uma nova forma de margem, pelo anúncio de uma expul-
são. O êxodo não é uma escolha, mas a ameaça de uma marginalização radical.

Mas Golgona Anghel descreve outras formas de precariedade e sobrevivência. 
Cito agora Nadar na Piscina dos Pequenos: 

Trinta anos a roçar a cauda 

em salas de espera e caixas de supermercado. 

Meses e meses a afiar o ouvido ao ritmo de um certo rumor 

nos bolsos, aquele ruído de fundo 

que a miséria aprendeu a trautear nos becos: 

as tripas, os trocos 

(2017: 51)
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Eis um currículo remediado, entre tripas e trocos, fomes e soluções de compromisso. A 
margem, aqui, é uma condição continuada, quase uma segunda natureza, que o poema 
não pode resolver. Salas de espera e caixas de supermercado tornam o sujeito num 
animal – “Trinta anos a roçar a cauda” – reduzido à mera tentativa de sobrevivência.

A este propósito, vale a pena lembrar o que Pedro Passos Coelho afirmou 
em 2012, enquanto primeiro-ministro de Portugal: “Despedir-se ou ser despedido 
não tem de ser um estigma, tem de representar também uma oportunidade para 
mudar de vida, tem de representar uma livre escolha também, uma mobilidade da 
própria sociedade”; esta afirmação, segundo o sociólogo Elísio Estanque, “para além 
de exprimir a ideia distorcida de uma imaginária ‘escolha racional’, segundo a qual 
o destino e as condições de vida de cada um dependem apenas da vontade indivi-
dual, reflete também uma visão imediatista e a-histórica da realidade” (2013: 82). 
O poema de Golgona Anghel recupera precisamente essa leitura histórica, social, 
contextualizadora, descrevendo um quotidiano no fio da navalha. O desemprego, 
o emprego precário não são escolhas nem oportunidades, mas uma consequência – 
catastrófica – de políticas que criam margens.

Leio um último poema de Nadar na Piscina dos Pequenos: 

Desde a varanda que dá para o jardim das glicínias,

vêem-se muitas coisas

e as traseiras de um matadouro.

De tempos a tempos,

há movimentos de máquinas,

ruídos abafados.

Atrás dos muros brancos, pintados de fresco,

vitelos e carrascos

formam um coro incerto de bocas encerradas.

Quase como em Madame Butterfly, 

mas com menos Puccini e mais facas eléctricas.

Imagino o batucar das canelas,

o fedor quente dos bichos

encarquilhados na própria carcaça

como num antro.
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Lembro-me de Le boucher de Chabrol:

“le sang des hommes et le sang des bêtes 

ont la même odeur”.

Vejo-me a mim, na fila das finanças,

um naco de carne agarrado a um recibo verde.

Estado: fora de prazo.

Origem: descontrolada.

(2017: 46)

O poema multiplica estratégias: faz contrastar glicínias e matadouros, descreve e 
interpreta, introduz uma referência erudita ao “coro a bocca chiusa” da ópera de 
Puccini ou a um filme de Claude Chabrol, antes de regressar ao horror: “o batucar 
das canelas, / o fedor quente dos bichos / encarquilhados na própria carcaça”. Mas 
todos estes recursos estão ao serviço de um salto parabólico final, atestado radical de 
marginalidade: “Vejo-me a mim, na fila das finanças, / um naco de carne agarrado 
a um recibo verde”. Nenhuma diferença entre os animais no matadouro e o sujeito, 
carne morta na repartição de finanças: a mesma condenação à vida incerta e à mor-
te lenta. Os recibos verdes atestam o caráter precário do trabalho, a fragilidade da 
biografia. E, para completar a parábola, o rótulo implacável sobre a carne do sujeito: 
“Estado: fora de prazo. / Origem: descontrolada” – imigrante suspeita, já demasiado 
envelhecida, demasiado tardia. 

3. MARGARIDA VALE DE GATO, LANÇAMENTO

Um poema não é menos interventivo por ser disfórico: o desespero é uma 
forma de fúria, e a confissão de que se está na margem não significa forçosamente 
uma conformação à margem.

Vejamos um terceiro exemplo. Margarida Vale de Gato nasceu em 1973, em 
Vendas Novas; é professora na Universidade de Lisboa, investigadora no Centro de Es-
tudos Anglísticos, tradutora para português de numerosos autores (Poe, Wilde, Yeats, 
Michaux e René Char, etc.). Em 2009 publicou o livro de poemas Mulher ao Mar, ree-
ditado e aumentado sob os títulos Mulher ao Mar Retorna (2013) e Mulher ao Mar e 
Grinalda (2018). Em 2016 publicou o segundo livro de poesia, chamado Lançamento. 
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Neste último, eis como se apresenta o sujeito lírico: 

Eu erro no olhar receio às vezes 

[...] 

Portanto sirvo mal, sou outra, fora 

do baralho, turista aqui em tanto 

do que me dá prazer e algum trabalho

(2016: s/p)

Lendo o poema na íntegra, percebemos que desta vez o estar “fora / do baralho” tem 
menos a ver com economia ou política do que com um enfrentamento da escrita: o 
sujeito – a poetisa – define-se à margem da instituição da poesia. Contra o poder da 
instituição, diz-se errante; contra a solenidade, turista; mas a errância transforma-se 
em acerto, aquele “sirvo mal” é menos um estigma social do que uma possibilidade 
de resistência à normalização do mundo. A escrita pode então redefinir os valores, 
transformar o estigma de “servir mal” em orgulho de não pactuar, converter a mar-
gem “fora / do baralho” em reinvenção de si. Eis uma tarefa para os nossos tempos: a 
redefinição dos conceitos, a opção por uma literatura que “serve mal”, uma literatura 
menor, aquela em que, como dizem Gilles Deleuze e Félix Guattari (2003), tudo é 
coletivo e politizado. 

Em 2012, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa realizou um 
inquérito, perguntando a poetas portugueses: “A poesia é uma forma de resistência? 
Sempre, por definição? Ou apenas em determinados contextos – sociais, políticos, 
culturais? Como pode resistir a poesia e a quê?”. Margarida Vale de Gato respondeu 
com um poema, depois revisto e incluído no livro Lançamento, de onde o cito:

Mais tempo gasto, admito, a passar 

mal por relativo amor e altivez

do que a fazer política

e prezo sobre o consenso 

o rasgo original.
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demo-crítica:

tísica herança do burguês

de génio que nega ser geral

o raio que trilhou seu ideal

e deixa que o isente a lucidez

da rota rigorosa da unidade

além da sua esfera. Mais consola

levantar os óculos à verdade,

suspensa ao clamor mudo lá do fim

da literatura onde não rola nada

excepto, além das massas, o sublime.

Precário verso se 

o gesto não 

redime paira só 

na frouxa linha acima

dos meus ombros

onde ruo assolidária 

sem assombros.

(2016: s/p)

A perguntas como “A poesia é uma forma de resistência?”, Margarida Vale de 
Gato responde com uma autocrítica: “Mais tempo gasto, admito, a passar / mal 
[...] / do que a fazer política”. Se a poesia deve ser resistência ao mundo, se a poe-
sia deve “fazer política”, este autorretrato assume, com remorso, a insuficiência 
da ação coletiva, a cedência ao lamento subjetivo. Instigante análise da literatura, 
dividida entre o poema feito por todos (Lautréamont) e o “rasgo original”, o gé-
nio individual, a tradição burguesa, a escrita do sublime: Margarida Vale de Gato 
denuncia a “demo-crítica” e a sua própria cedência ao “raio que trilhou seu ideal” 
e ao “fim / da literatura”. Por isso, o poema inclui uma arte poética, que é também 
uma (auto)crítica e uma definição das relações entre escrita e mundo, poesia e 
política: “Precário verso se / o gesto não / redime”, “Precário verso se / [...] ruo 
assolidária”.
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As margens denunciadas por Susana Araújo e Golgona Anghel eram invo-
luntárias e trágicas. A autocrítica em Margarida Vale de Gato, ao invés, denuncia a 
tentação de uma margem interior, subjetiva – mas também diz como se pode recusar 
esse impasse da linguagem. O poema, tal como foi publicado no inquérito do Ins-
tituto de Literatura Comparada, incluía uma última estrofe capaz de reinventar as 
comunidades: 

Agora, se descerem os médios

à rua e os verdadeiros pobres a gente

atenta e recíproca a encher de pulmões ar

canto atrito resistência e translação,

a derrubar ditas classes consumo e capital,

o cómodo sem afecto, a sôfrega avidez pateta,

e o que a todos sobre os ombros nos carrega,

aí então, além de sublime e ser poeta,

talvez mais do que busque eu dê entrega.

4. RAQUEL NOBRE GUERRA, SENHOR ROUBADO

É possível, então, reinventar uma comunidade, desfazendo a margem da so-
lidão poética. Mas também é possível, e urgente, recusar as narrativas comuns im-
postas, reivindicando uma margem pessoal, crítica, corrosiva, uma não-pertença aos 
discursos oficiais. O poema torna-se, então, resistência a lugares-comuns. 

Vejamos um último exemplo. Nascida em Lisboa em 1979, Raquel Nobre 
Guerra tem uma licenciatura em Filosofia, um mestrado em Estética, um doutora-
mento em Literatura Portuguesa; é investigadora do Centro de Literaturas de Ex-
pressão Portuguesa da Universidade de Lisboa. Com o livro de poesia Groto Sato 
(2012) ganhou o Prémio Primeira Obra do Pen Clube Português. Publicou ainda 
Saudação a Álvaro de Campos (2013), Quarto 28: sms de amor e ódio (2013), e Senhor 
Roubado (2016), livro também editado no Brasil. 

Para recusar narrativas impostas e lugares-comuns, é preciso começar por ci-
tá-los; decerto por isso Raquel Nobre Guerra abre um poema de Senhor Roubado 
repetindo – e contestando – palavras de Albert Camus: “É evidente que nos mentem 
quando põem por escrito / que é preciso imaginar Sísifo feliz” (2016: s/p). O poema 
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começa onde Le Mythe de Sisyphe termina. Ora, a célebre injunção Il faut imaginer 
Sisyphe heureux decerto significava, em 1942, uma aceitação plena da existência, 
a liberdade e a responsabilidade mesmo sob as terríveis condições impostas pelo 
mundo. Sísifo podia ser o resistente que se opõe aos deuses (ou aos monstros), aque-
le que preserva uma ação livre, a felicidade em tempos de desespero. No mundo 
de Senhor Roubado, pelo contrário, a felicidade pronta-a-usar tornou-se obrigação 
generalizada, lei do mercado hedonista, existencialismo esvaziado. A contempora-
neidade exige “Que valha a pena andar aqui com o propósito / de ter ponta por se 
estar vivo ainda que falido” (ibidem); e se o contemporâneo é quem está “de tal forma 
comprometido com a sua época / que lhe resta apenas ser ridículo e mentir” (ibi-
dem), a poesia de Raquel Nobre Guerra procura uma não-contemporaneidade, uma 
margem pessoal construída sobre citações de textos, antigos ou recentes, acolhidos 
ou subvertidos: procura, dentro do contemporâneo, uma linguagem extemporânea. 

Veja-se outro poema de Senhor Roubado:

Foi então que me perguntaram para que serve a poesia.

Para atrair as traças. Não soube dizer.

Quiseram fazer-me o horóscopo: 

Gostava tanto de mexer na vida.

E se não fosse uma poeta, perguntaram,

seria o quê? Abri um livro ao calhas – 

atleta, estafeta, hospedeira, jogadora compulsiva

de tudo o que me livre da contabilidade.

E um bom poema? Uma banana a apodrecer numa fruteira.

E o que a comove? Uma banana a apodrecer numa fruteira.

(Não se trata de metafísica de espécie nenhuma,

as nódoas negras sempre me causaram fraqueza.)

Quiseram até saber da minha vontade

o que ficaria escrito no meu epitáfio.

E do que mandaria a um político.
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Mas agora o que penso, o que quero é largar o moribundo

é o que o predador apaixonado pela caça deve querer.

Venham brincar comigo,

para já para já

fica escrito.

(2016: s/p)

A unidade do poema explode numa multiplicidade de textos citados e desconstruí-
dos. O ponto de partida parece ser um inquérito ou entrevista, incluindo questões 
como: para que serve a poesia?, o que é um bom poema?, o que a comove? Se a leitura 
da poesia fica sempre protegida pelo incontornável fingimento pessoano, os inqué-
ritos da indústria cultural, sondando predileções e opiniões, tentam definir uma 
presença imediata dos autores empíricos. Ora, este poema sugere antes uma fuga. 
As respostas dadas ao inquérito são agora corrigidas; a autora afirma que na altura 
“Não soube dizer” que a poesia serve “Para atrair as traças” – resposta mais certeira, 
revelando a poesia no seu caráter inútil, absurdo, não-comercializável. Quanto à 
pergunta sobre o horóscopo, sugere-se que a autora respondeu (ou teria querido res-
ponder) com um verso de Mário de Sá-Carneiro (2001): “Gostava tanto de mexer na 
vida”. De novo, assume-se um desajuste perante o mundo, uma extemporaneidade: 
gostava de mexer na vida, gostaria de mexer na vida, mas não sei, não posso mexer 
na vida. Contra os inquéritos ou entrevistas como lugar de publicidade e poder, as 
respostas revelam um despojamento irónico. 

Quanto à pergunta “E se não fosse uma poeta [...], / seria o quê?”, a resposta 
é de um improviso dadá: “Abri um livro ao calhas – / atleta, estafeta, hospedeira, 
jogadora compulsiva / de tudo o que me livre da contabilidade”. Não se leva “a sério” 
o inquérito, não se revela a verdade íntima da escritora empírica e mercantilizável, 
responde-se à pergunta invasiva com uma resposta aleatória. Mas ressalva-se: nada 
de contabilidades, mercados, o mundo das entrevistas. 

Não custa imaginar que Raquel Nobre Guerra tenha mesmo respondido a um 
inquérito. Mas este poema mostra o avesso desse gesto, corrige e rasura o texto atra-
vés de um novo texto, deixa incerto o que aconteceu, o que deveria ter acontecido. 
Inventa-se uma margem, ou seja, o orgulho de uma não-pertença. 
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*
Que posso concluir deste breve corpus de quatro poetisas, corpus tão breve e 

ao mesmo tempo já tão plural?
Que há margens impostas e margens desejadas, margens como forma de os-

tracismo e margens como solução de resistência. Por vezes, é preciso resistir à mar-
ginalização, reivindicar a pertença a um país ou o direito de habitar nele – como em 
Golgona Anghel; outras vezes, é preciso construir um comportamento marginal, 
recusando a indústria cultural, o mercado do livro – como em Raquel Nobre Guer-
ra. Mais do que contraditórios, ambos os gestos permitem definir o lugar daqueles e 
daquelas que se movem entre os discursos e as economias. 

Assim, estas quatro poetisas inventam caminhos díspares. Para denunciarem 
a mesma crise, enfrentam o prosaísmo de trocos e supermercados, recriam contos 
populares, delineiam parábolas; questionam a imigração, a invenção das comuni-
dades; satirizam, denunciam, mas também se entregam a uma lúcida autocrítica; e 
convocam, ironicamente, uma galeria de figuras marginais – o animal no matadou-
ro, os anões da Branca de Neve, precários alter-egos. Embora só algumas das autoras 
refiram explicitamente a crise portuguesa após 2008, todas descrevem um mundo 
fragmentado: um mundo – na expressão de Noam Chomsky – dividido “entre uma 
plutonomia e um precariado – [...] segundo a imagem do movimento Occupy, entre 
os 1% e os 99%” (2013: 33). Ora, embora 99% sejam uma larga maioria matemática, 
não deixam de constituir uma subjugada margem económica. E contudo estes poe-
mas lutam corajosamente contra essa marginalização.

Termino, relembrando o inquérito “Poesia e resistência”, que referi mais atrás. 
A perguntas como “A poesia é uma forma de resistência?” ou “Como pode resistir a 
poesia e a quê?”, José Miguel Silva responde:

um poeta não pode deixar de declarar guerra a todo o género de clichés: verbais, des-

de logo, mas também políticos, filosóficos, psicológicos, etc. Mas sem nunca perder 

de vista que, numa era de comunicação de massas, essa sua guerra é tão desigual, e 

portanto tão caricata, como a guerra que uma sardinha (zangada) decidisse mover a 

um petroleiro (de aço). (2012: s/p)

O mundo é feroz, e decerto José Miguel Silva tem razão. Porém, confesso que estou 
a torcer furiosamente pela sardinha.
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