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VIAJANTES PORTUGUESES DE HOJE NA 
ÁFRICA LUSÓFONA: ENTRE MEMÓRIA E 
PRESENTE, QUE DIÁLOGOS?

MARIA DE FÁTIMA OUTEIRINHO*

Em 2015, nos Encontros da Lusofonia que tiveram lugar em Paris, Dulce Maria 
Cardoso contestava a opinião de alguns, segundo a qual a lusofonia deveria ser 
entendida, no presente, sem o peso dos factos históricos, e afirmava:

Creio não ser possível pensar na lusofonia sem ter em conta os cinco séculos de 
Império e Portugal como colonizador. A lusofonia é fruto do Império. Desfizemo-nos 
do Império como se fosse uma camisa velha, no dizer do professor Eduardo Lourenço. 
Penso que o mais correcto será dizer que quisemos desfazer-nos do Império como 
se fosse uma camisa velha mas que nunca o conseguiremos fazer porque o Império 
nos moldou enquanto povo, no passado, tal como a falta dele nos vai moldando o 
presente. Talvez por isso seja difícil fazerem-se ouvir vozes lúcidas sobre o Império. 
Renegamo-lo ou exaltamo-lo consoante as nossas perspectivas de vida e credo político, 
mas raramente conseguimos abordar com profundidade o que foi efectivamente o 
Império e o que dele restou1.

Mais do que ajuizar sobre a possibilidade de se abordar com profundidade «o que 
foi o Império e o que dele restou», importa‑nos sublinhar, no depoimento de Dulce 
Maria Cardoso, a chamada de atenção para a impossibilidade de pensar a lusofonia 

* Universidade do Porto/Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa. 
1 CARDOSO, 2015: 22.
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ignorando constructos culturais e a necessidade de estabelecimento de pontes entre 
passado e presente. Neste contexto, afigura‑se‑nos como produtivo atentar em formas de 
textualização erguidas em torno de um tempo de Império ou do seu desmoronamento, 
com vista a uma possível deteção de movimentos entre memória e presentificação da 
memória a gerar novas configurações discursivas.

Se mais recentemente se tem assistido ao surgimento de toda uma produção de 
variegada inscrição genológica a trabalhar tempos de colonização e tempos pós‑coloniais, 
dando na verdade testemunho de uma necessidade de escrever e/ou reescrever o passado, 
no que à literatura de viagens portuguesa contemporânea diz respeito, há mais de 
quinze anos que revisitações de uma ação imperial a partir de experiências vividas nas 
pós‑Independências têm vindo a ser objeto de atenção por parte de escritores viajantes.

Como Mia Couto sublinha em texto de 2001, Luso-Afonias — a Lusofonia entre 
viagens e crimes, «A viagem obriga‑nos a sermos outros, a descentrarmo‑nos, a deslo‑
carmo‑nos para fora de nós. A viagem implica a disponibilidade para nos diluirmos, a 
vontade de sermos apropriados por outras almas»2. Ora, o texto de viagem que decorre 
de uma viagem acontecida, acolhe as narrativas de encontro e contacto com o Outro, 
e torna‑se ponte entre mundos, onde, com frequência, o questionamento em torno 
do Eu e do Outro tem lugar.

A redescoberta europeia de uma vocação imperial que o século XIX conhece, a 
consequente expansão colonial, a voga orientalista ou a multiplicação de viagens de 
descoberta científica criam condições favoráveis à prática da viagem em África e, por 
consequência, ao desenvolvimento de um imaginário eurocêntrico3 e transnacional, 
com prolongamentos até hoje. No século XX, antes e depois das descolonizações, 
embora com enquadramentos geopolíticos distintos, os périplos em espaço africano 
protagonizados por viajantes escritores oriundos de um espaço ocidental continuam 
a multiplicar‑se e a fazer‑se eco dessa herança cultural partilhada, mesmo quando ela 
é objeto de problematização.

É neste quadro genericamente esboçado que nos propomos explorar um conjunto 
de textos de viagens portugueses de percurso africano lusófono: Baía dos Tigres (1999) 
de Pedro Rosa Mendes, Sul de Miguel Sousa Tavares4 e Até lá baixo. Três homens e um 
jipe e 150 dias de aventuras em África de Tiago Carrasco5. Obras escritas e publicadas 
numa era pós‑colonial e num contexto de renovado interesse contemporâneo, todas 
se ancoram, dentro de um quadro pragmático no que toca à receção, na pressuposição 
de uma relação referencial a reger fortemente o pacto de leitura, assente ainda numa 
memória histórica em comum que convocam. Com efeito, a literatura de viagens joga 

2 COUTO, 2009: 184.
3 Cf. OUTEIRINHO, 2013.
4 TAVARES, 2004.
5 CARRASCO, 2011.
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num relato que alia um pressuposto tácito de relação com uma viagem ocorrida e 
consequente vivência referencial, não enjeitando, é certo, a possibilidade de efabulação. 
Como lembram Patrick Holland e Graham Huggan, os escritores viajantes «avail 
themselves of the several licenses that are granted to a form that freely mixes fact and 
fable, anecdote and analysis»6.

As obras escolhidas trabalham a memória, uma memória de viagem e uma 
memória sobre África, de pertença portuguesa e europeia, aproximando narrador e 
leitor, mas simultaneamente dando protagonismo a uma África contemporânea, das 
pós‑independências. Tratar‑se‑á então para nós de considerar modos de inscrição 
da memória no relato de experiências do presente, procurando identificar potenciais 
diálogos entre um espaço cultural português e outros espaços da lusofonia.

Pedro Rosa Mendes, em Baía dos Tigres, não se deterá num imaginário africano 
visualmente vulgarizado, nomeadamente pelo cinema, um imaginário eivado por 
estereótipos turísticos. De facto, a cartografia africana de que dá conta revela uma 
paisagem traumática7, de um mundo alterado e caótico, numa obra em que a ideia de 
ausência e de perda é mais forte do que noutros autores viajantes. O espaço minado 
agora atravessado, o contacto com as vítimas do uso desse espaço, leva a um processo 
de memorialização do passado. Seguindo nos passos de pombeiros portugueses do 
início do século XIX, Pedro Rosa Mendes faz a experiência e dá testemunho de um 
quotidiano de guerra, de conflitos, de populações divididas, de pessoas anónimas, 
pessoas que habitam e estão encurraladas em terras de fim de mundo8. Registo 
escrito de narrativas orais recolhidas por um viajante que se quer sinal discreto no 
relato, essas histórias pessoais de vida dão visibilidade a quem as viveu; vozes sem voz 
ganham agora o direito à palavra. De modo bem marcado, contrariamente ao que 
sucede nos textos de Miguel Sousa Tavares ou Tiago Carrasco, o narrador de Baía 
dos Tigres esconde‑se para dar lugar a indivíduos presos no anonimato, forma afinal 
não de demissão reflexiva sobre o outro e a realidade do outro, mas possibilidade de 
um discurso de denúncia mais ou menos subliminar, permitindo a representação de 
uma realidade africana disfórica. Não se trata então de uma narrativa que rediz uma 
voz portuguesa, europeia, mas trata‑se outrossim de fazer passar uma voz africana e 
um corpo branco estrangeiro, estranho em África, nomeadamente pela colonização9. 
A memória colonial portuguesa e a memória traumática do retorno da experiência 
do retorno são agora veiculadas por vozes africanas. Assim, após a independência,

6 HOLLAND & HUGGAN, 2000: 9.
7 Na expressão usada por Brett Kaplan (2011) e que muito embora relativa a uma memória do Holocausto nos parece 
aqui também aplicável.
8 Cf. MENDES, 2013 [2010]: 30‑31, 49, 173.
9 Cf. MENDES, 2013 [2010]: 103‑104.
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[…] partiram para a terra deles […]. [Os] angolanos fizeram filhos soberanos 
em camas metropolitanas, essas com largura de um cristo feitas em madeiras 
de Cabinda. Mas as casas foi só uma ocupação. Conquista maior foi habitar as 
memórias dos antigos donos.

Venderam carros à pressa e sucumbiram quando viram o anel da baía abraçar-se, 
neles, às saudades que (eles) iam ter! Acotovelaram-se no porto e dormiram na pista. 
Vieram os aviões de Lisboa e eles retornaram como os sobas da Lunda: partindo da 
vida com utensílios para colonizar a morte. Luanda dançou-lhes o comba, a festa 
do óbito, pisando-lhes — enfim! — a ausência do corpo sobre esta terra vermelha10.

Estribada num registo polifónico, Baía dos Tigres evoca deste modo memórias 
da colonização através dos vestígios em ruínas na paisagem e memórias dos conflitos 
vividos nas independências, com narrativas da responsabilidade não tanto de antigos 
colonos, mas com ex‑colonizados a assumir a voz narrativa.

Sul reúne um conjunto de relatos em torno de viagens realizadas entre 1990 e 
2004 a espaços situados em continentes diversos, alguns deles na África lusófona que, 
em Miguel Sousa Tavares, é a das ilhas de Cabo Verde e de São Tomé e Príncipe11. 
O percurso nessa África lusófona é momento de rememoração do passado numa 
dinâmica relacional dos diversos espaços entre si, inevitabilidade comparativa no 
presente entre esses mesmos espaços, numa constatação de «sinais devastadores do 
tempo»12, e numa deteção de marcas portuguesas13:

Uma longa balaustrada de pedra desenhada delimita toda a frente do terreiro. 
Vi estes mesmos desenhos, estas mesmas balaustradas, em Goa, no Pará, na 
Amazónia, em Moçambique, em toda a África onde parámos um dia para fazer 
comércio, guerra, conversões a Cristo e tráfico de escravos14.

Em Miguel Sousa Tavares, a atenção posta no outro lusófono revela‑se, com 
frequência, etapa detonadora de reflexão sobre o eu e, em Cabo Verde, por exemplo, 
a autorrepresentação que emerge denuncia uma autoanálise hierarquizante em que 

10 MENDES, 2013 [2010]: 27‑28.
11 Há também uma breve referência a uma estadia em Moçambique com o propósito de caçar patos e rolas.
12 TAVARES, 2004: 15.
13 Cf. CADILHE, 2007: 96, no breve capítulo que se atarda sobre o espaço angolano, onde não se escapa à deteção de 
marcas de um tempo colonial. Na passagem por Lubango, observa‑se: «De repente chego a casa sem sair de África. 
[…] Desta vez regresso efectivamente aos anos da escola primária quando vejo a fachada das escolas primárias da 
antiga cidade de Sá da Bandeira. E as outras fachadas: o hospital, o grande hotel, o prédio da cooperativa, o Palácio 
da Justiça, a sede do grémio, a estação de comboios, a garagem dos autocarros. São as fachadas que vigoravam nas 
cidades portuguesas da minha infância».
14 TAVARES, 2004: 14.
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o português, o europeu, se apresenta em indiscutível situação de negatividade. Diz 
Miguel Sousa Tavares:

O Mindelo é um bocado de Portugal, assim uma espécie de Miramar, mais 
degradado e mais quente. Ou Portugal é um bocado do Mindelo, tanto faz. Porque 
aqui há cabo-verdianos que gostam mais de Portugal do que os próprios portugueses, 
há gente que vive com um pé no Mindelo e outro em sítios tão inesperados como 
Celorico da Beira15.

Ah, se nós soubéssemos… como esta gente é brava e franca, como é amiga e 
leal, como são tão melhores que nós — que temos Schengen e a União Europeia, 
o Serviço de Estrangeiros e a polícia mais racista do mundo e enchemos a boca 
com palavras carregadas de coisa alguma: PALOP, comunidade lusófona, vertente 
africana da nossa política externa, relação especial dos portugueses com África16!

Como tivemos ocasião de observar em estudo anterior17, deslumbramento e 
indignação, esplendor e decadência18 acompanham‑se ou sucedem‑se na escrita em 
torno de uma espacialidade africana de raiz lusófona, denunciando a degradação 
das estradas, o declínio das roças, as plantações envelhecidas ou abandonadas19, a 
irresponsabilidade, a ineficácia, a corrupção20, mas igualmente revelando o fascínio por 
uma paisagem «surpreendente, exaltante e misteriosa»21. Igualmente uma certa defesa 
de uma ação portuguesa ou pelo menos a necessidade de alguma preservação22 e a 
vontade de combater o par antitético branco/negro são ainda outros momentos de uma 
escrita que em Miguel Sousa Tavares reconfigura uma abordagem da história colonial:

é impossível não render uma homenagem silenciosa e maravilhada aos homens, 
brancos e negros, que, de 1471 a 1974, desbravaram as ilhas, sondaram a selva, 
roçaram o mato, construíram longas casas de pedra e telha vã e rasgaram estradas, 

15 TAVARES, 2004: 70‑71.
16 TAVARES, 2004: 72.
17 OUTEIRINHO, 2013.
18 A obra de Joaquim Magalhães de Castro, No mundo das maravilhas (CASTRO, 2010) nesse percurso de redescoberta 
de um património português legado por um movimento expansionista e colonial, é então veículo de denúncia da 
dilapidação de todo um património, deteção de uma presença portuguesa na toponímia, na arquitetura colonial, no 
património religioso.
19 Cf. TAVARES, 2004: 120‑121.
20 Cf. TAVARES, 2004: 125.
21 TAVARES, 2004: 120.
22 Cf. TAVARES, 2004: 117. «Nos anos a seguir à independência, os chineses e os coreanos do Norte fizeram o que 
puderam para desfigurar a arquitectura colonial portuguesa, construindo palácios de correios e de congressos (!) 
que parecem a casa‑forte do Patinhas, em versão realista‑socialista. Mas em vão, que diabo: estivemos lá 500 anos!»



380

TEXTUALIDADE E MEMÓRIA: PERMANÊNCIA, ROTURA, CONTROVÉRSIA

praças e pontões, quando tudo parecia ser-lhes adverso — a remota longitude das 
ilhas, a inospitalidade do clima, a cerração da mata ou o flagelo das febres tropicais23.

Neste enquadramento, o narrador pode então avançar e defender que os portugueses 
pertencem também a África,

Não como donos e senhores por direito divino ou histórico. Mas como cidadãos 
de África, por direito natural, por identidade de alma, se quiserem. Não fui eu que 
o descobri: muitos africanos o dizem, agora que a retórica anticolonial está a perder 
também a sua razão de ser24.

Até lá abaixo. Três homens e um jipe e 150 dias de aventuras em África de Tiago 
Carrasco é o relato de uma aventura africana25, de cerca de 5 meses, aventura expe‑
rienciada por Tiago Carrasco, João Fontes e João Henriques26 com partida de Lisboa 
e chegada a Joanesburgo. Motivada por uma necessidade profunda de mudança de 
vida, de evasão27, face a uma falta de horizontes de futuro no campo profissional, ela dá 
testemunho de uma grande coragem pela falta de condições em que é empreendida28. 
A narrativa do périplo destes três portugueses acaba afinal por ser reveladora de uma 
irónica autorrepresentação de Portugal, nos antípodas de um imaginário expansionista 
português mitificado.

Em Até lá abaixo, a África lusófona visitada é a de Guiné‑Bissau, Angola e 
Moçambique e, tal como ocorre nos textos de viagem anteriormente abordados, a 
atenção a vestígios de uma presença e ação colonizadoras emerge, e o contacto com 
o africano do tempo presente torna‑se ocasião para dar a ouvir a sua voz. É o que 
sucede quando passam em Bolama: «Outrora um paraíso colonial, orgulho do império 
ultramarino, a cidade está hoje entregue ao abandono, com as fachadas dos edifícios a 
desmembrarem‑se e as estradas intransitáveis». E mais adiante, observa‑se: «Estávamos 
agora diante de um prédio com portas altas e varandins, tirado a papel químico de 
uma associação recreativa de Alfama ou da Mouraria»29. A atenção a uma presença 
humana portuguesa vestígio também ela de uma era colonial irrompe por vezes em 
Até lá abaixo, testemunhando da atenção votada não apenas a uma paisagem física, 

23 TAVARES, 2004: 119.
24 TAVARES, 2004: 119.
25 Cf. CARRASCO, 2011: 95: «Bissau é a mais subdesenvolvida das duas dezenas de capitais por onde passámos nesta 
aventura».
26 O relato é da responsabilidade de Tiago Carrasco, mas a viagem teve igualmente um registo visual (fotográfico e 
fílmico) feito por João Fontes e João Henriques.
27 Cf. CARRASCO, 2011: 13.
28 Cf. CARRASCO, 2011: 27: «Éramos trapezistas sem rede na mais difícil acrobacia para um viajante — cruzar África 
de uma ponta à outra».
29 CARRASCO, 2011: 101.
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mas a um quotidiano de vidas humanas, dando visibilidade e voz a figuras anónimas, 
testemunhas e agentes de um tempo passado e presente. Integrando narrativas de vida 
das gentes encontradas, complementa‑se e matiza‑se uma História oficial ainda hoje 
com espaços de sombra e silenciamento30.

ALGUMAS NOTAS CONCLUSIVAS
A observação de Mia Couto quando lembra que «os lugares não são coisas. São 

entidades vivas, possuem um coração que está nas mãos daqueles que falam com as 
vozes do chão.»31, espelha‑se nestes textos de viagem pela África lusófona, quer por 
um mergulho na memória histórica agora revisitada e interrogada, quer por uma 
experiência de um presente pós‑colonial. Com efeito, estas narrativas de viagem 
abrem‑se a uma evocação de memórias coloniais, evocação que decorre da inscrição 
cultural dos viajantes, e se desenvolve num reencontro com representações imperiais, 
por vezes problematizadas, a partir dos vestígios reconhecidos na paisagem. Como 
lembra Pedro Rosa Mendes, «No limite […], o viajante é apenas o seu relato, identifica‑se 
com ele porque dele extrai a sua própria identidade; não existe fora do mapa; viajante 
e mapa são uma e a mesma entidade»32. E desta forma a experiência de viagem na 
África lusófona é, nestes viajantes, possibilidade de autoquestionamento, pois como 
observa Miguel Sousa Tavares, «interrogamo‑nos, então, que sentido fará este desejo 
de nos perpetuarmos de alguma forma nos cantos do mundo aonde a História nos 
levou e de onde a História nos varreu»33.

Da capacidade de (auto) questionamento, surge também a possibilidade de escutar 
e dar a ouvir as vozes dos descolonizados anónimos, encontrados num tempo de um 
presente vivenciado e que agora conquistam um protagonismo não negligenciável nestes 
textos publicados nos últimos doze anos, permitindo desenhar uma nova cartografia 
de geografias humanas e físicas do período das independências a oferecer novos pontos 
de vista provindos de espaços culturais de/com língua portuguesa.

O trabalho com uma memória cultural em torno de África e a construção 
de representações em torno de outros africanos e lusófonos, não só possibilita um 
requestionamento identitário português europeu como ainda permite pensar reconfi‑
gurações do outro africano lusófono, pois, como observa Daniel‑Henri Pageaux, «On 
ne convoque pas impunément l’Autre en littérature.»34 e, num diálogo entre memória 
histórica e presente, a literatura de viagens ergue‑se, inegavelmente, como plataforma 

30 Tome‑se como exemplo a história de Célia e do marido chegados em 1972 à Guiné‑Bissau, em busca de uma vida 
melhor, dando conta afinal de uma emigração que não escolheu a Europa como destino.
31 COUTO, 2009: 52.
32 MENDES, 2013: 202.
33 TAVARES, 2004: 60.
34 PAGEAUX, 1995: 139.
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de mediação e ponte entre diferentes espaços de lusofonia, a partir da qual novos 
discursos poderão emergir.
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