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Uma das mais provaveis reagoes do leitor comum perante Os andes e os mendigos coin-
cidird com a do autor da «Epistola a Critilo» que precede as Cartas chilenas:

Vejo, 6 Critilo, do chileno chefe,

tdao bem pintada a histéria nos teus versos,
que ndo sei decidir qual seja a cépia,

qual seja o original. Dentro em minha alma
que diversas paixdes, que afetos vdrios

a um tempo se suscitam! Gelo e tremo,
umas vezes de horrot, de mdgoa e susto;
outras vezes do riso apenas posso

resistir aos impulsos. Igualmente

me sinto vacilar entre os combates

da raiva e do prazer. (...)"

Composta no final de setecentos e s6 publicada meio século depois, esta sitira — que
chegou até nés anénima, mas que se sabe hoje ter sido escrita pelo luso-brasileiro Tomas
Anténio Gonzaga — constitui um bom exemplo de texto a clef. os desmandos do governa-

' GONZAGA, 1957: 183.
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dor Luis da Cunha Meneses e seus protegidos sao criticados sob um manto ficcional muito
transparente, permitindo que o leitor entenda com facilidade Espanha por Portugal, San-
tiago do Chile por Vila Rica, Fanfarrao Minésio por Luis da Cunha Menezes, Silverino por
Joaquim Silvério dos Reis, etc. E claro também o motivo que justifica o recurso a chave:
mais do que uma estratégia de defesa — numa época em que a sétira tinha restrigoes legais
e podia justificar outras perseguicdes e a propria morte —, trata-se de um recurso retérico
que, mais revelando que escondendo, enfatiza a critica.

Em Os andes e os mendigos encontramos um jogo de tipo semelhante: ao fim de poucas
linhas, o leitor mais desprevenido encontra — ou julga ter encontrado — a chave para uma
série de antropénimos e de topoénimos, fazendo assim corresponder Agostinho Neto a Davi
Demba, Aquitofel Amu a Holden Roberto, Absaldo Katamna a Viriato da Cruz, Recab Sis-
soko a Mobutu Sese Seko, ou Costa da Prata a Angola, Nautilandia a Portugal, Republica
do Cobalto a atual Reptblica Democratica do Congo, etc. A continuagao da leitura mostra
contudo que a chave ndo serve ou sé abre metade da porta.

De facto, mesmo o leitor menos familiarizado com a histdria recente de Angola néo
tarda a perceber que sao muitas as divergéncias, tanto em relagao as personagens como no
que diz respeito aos paises. Nota também que certos tragos ou vivéncias atribuidos a uma
determinada figura correspondem historicamente a outras, sendo assim levado a aceitar a
narrativa como romance. E este duplo movimento que evita que a obra se converta numa
espécie de invetiva de Ambito restrito e retrospetivo e que atinja, pelos tracos alegéricos que
vai assumindo, um alcance mais vasto.

O primeiro ponto que serve de apoio a0 movimento alegdrico do romance diz respeito
aos nomes — antropénimos e topénimos —, marcados por uma estranheza que reclama uma
explicagao.

Para as designagoes dos paises, a interpretagao parece simples. Santos Lima atribui
aos antigos colonizadores um nome que destaca uma caracteristica sua: em Nautildndia
estd em causa o passado dos portugueses como navegadores, ao passo que em Flamildndia
se atribui a Fran¢a (ou a Bélgica) o valor simbdlico do fogo (como fonte de calor e de luz
e talvez também como forga de destruicao), sugerindo-se o papel de lider de que o pais
habitualmente se reclama. Do lado dos estados africanos, a designa¢do destaca sempre os
recursos, que podem ser naturais, de tipo agricola (como em Reptiblica do Café, que perce-
bemos corresponder a atual Republica do Congo) ou de tipo mineral (como em Repiiblica
do Ferro, que parece identificar-se com Cabinda, ou Repiiblica do Ouro, que correspondera
a antiga Rodésia do Norte, atual Zambia), mas que podem ser também de outro tipo, como
em Costa dos Escravos. Com este procedimento, Manuel dos Santos Lima parece estar a jus-
tificar a primeira epigrafe, retirada do livro dos Juizes (18: 9-10):

Levantai-vos, vamos a eles, porque nds vimos que é um pais muito rico e fértil; nao sejais
descuidados, nao vos detenhais; vamos e ocupemo-lo, ndo vos custard trabalho algum. Entrare-
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mos num povo que vive em seguranga num pais muito espacoso, e o Senhor nos dard um lugar
onde ndo falta nada daquelas coisas que sio produzidas na terra®.

Vejamos o contexto em que se integra o fragmento citado. Estd em causa a tribo de
Dan, uma das doze de Israel, que procurava uma terra para habitar, tendo encarregado
alguns dos seus membros de encontrar uma solugao. Chegados a Lais, «viram que o povo
ali residente vivia em seguranga, tranquilo e confiante» (Jz, 18: 7), pelo que os enviados res-
pondem depois aos seus companheiros com o discurso que Lima utiliza como epigrafe. O
livro narra em seguida a partida dos danitas para Lais e a conquista e destrui¢do da cidade:
«Atacaram aquele povo tranquilo e desprevenido, passando-o ao fio de espada; a cidade,
deitaram-lhe fogo e incendiaram-na. Nao houve quem acudisse, pois ela ficava longe de
Sidon, e eles ndo tinham relagdes com ninguém» (Jz, 18: 27-8).

Com a epigrafe em causa e este modo de designar os estados africanos, Manuel dos
Santos Lima filia Africa e os seus paises numa longa histéria de espoliacdes, identificando
os colonizadores, antigos e novos, com as Tribos de Israel que se julgavam ungidas por
Deus e com direito a disporem de terras e de pessoas. Por outro lado, o autor sugere
também uma desencantada explica¢ao para a desgraga que domina o continente: a causa
da pobreza africana é a sua riqueza em produtos, hoje naturais, noutros tempos em mao-
-de-obra escrava.

Em vérios momentos, o narrador apresenta alids exemplos de uma coloniza¢io de
rapina. Logo na primeira parte, conta a histéria de uma localidade onde fora descoberta
bauxite:

Foi guardado segredo até a construgdo do caminho-de-ferro em direccdo ao mar. Vieram
engenheiros e militares para conter as tribos rebeldes ao progresso. A vila ergueu-se em poucos
meses e foi préspera durante o tempo previsto pelos técnicos metropolitanos, isto é, doze anos.
Depois despovoou-se quase de um dia para o outro. Os brancos foram-se embora com as mdqui-
nas abrir outras minas mais longe, deixando aos homens de tanga as bocas silenciosas dos bura-
coes onde caiam as suas interrogagdes sem resposta, e donde se exalava um cheiro de morte lenta
que dava as casas um ar de jazigos®.

Esta ideia fica condensada de modo lapidar na figura do abutre, em torno da qual
Santos Lima elabora interessantes variagoes imagéticas:

De botas e capacete, seria um administrador colonial. De chapéu de palha e mdquina foto-
grdfica pendurada ao pescogo, passaria por velho turista liibrico e dvido de exotismo. Com cha-

* Nesta como noutras epigrafes retiradas da Biblia, a versao do livro afasta-se um pouco das versdes mais comuns, aconte-
cendo 0 mesmo com a grafia de alguns nomes. Em todos estes casos, mantive a forma que vem no romance.
* LIMA, 1984: 20.
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ruto e pasta, dir-se-ia um homem de negdcios, agente ou conselheiro, apreciador de acepipes. E a
todos serviria com o mesmo olhar sagaz de diplomata astuto®.

Passemos agora aos antrop6nimos, cuja estranheza resulta do cardter incomum de
muitos deles e do facto de os prenomes serem de origem biblica, concretamente veterotes-
tamentaria. Considerando todas as personagens, incluindo portanto os figurantes, teremos
um total de 73 nomes deste tipo, maioritariamente masculinos (os nomes de mulheres
constituem cerca de 20% do total). Como seria de esperar atendendo a natureza da intriga,
hé certas tipologias que se destacam, a saber: os reis e chefes de povos (como Davi, Atélia,
Joaquim, Dan, Gad, Aser, Jet ou Baasa); os guerreiros e comandantes militares (como
Recab, Absaldo, Joab, Abner, Benur, Josué, Baana ou Urias); os profetas (como Elias, Eliseu
ou Jeremias); e as figuras de contornos messianicos (como Davi ou Emmanuel).

Outra observagao tem que ver com o facto de raramente haver ligagao entre o nome
biblico da personagem e as caracteristicas que ela apresenta no romance. Ha contudo exce-
¢oes, a comegar pelo protagonista: o Davi de Os andes e os mendigos, embora nao tenha pro-
priamente matado nenhum Golias, sai vencedor do conflito com a Nautilandia e torna-se
chefe de estado da Costa da Prata. No entanto, ao contrario da figura biblica, nao parece ter
sido capaz de langar as bases de uma nagao solidamente estabelecida. Trés das figuras que
dele divergem tém também um prenome com alguma motivagao:

— Absalao Katamna, que no romance é apresentado como o idedlogo da Api (Alianga
Popular para a Independéncia) e como maoista e mestico que nao reconhece em Davi o
lider que o préprio e os outros proclamavam, sendo assim identificavel, grosso modo, com
Viriato da Cruz (1928-1973). Na Biblia, Absaldo é o terceiro filho de Davi, rebelando-se
contra ele e tentando usurpar-lhe o trono.

— Aquitofel Amu, que em Os andes e os mendigos é dado como chefe da Pupi (Par-
tido da Unidade Progressista para a Independéncia), movimento apoiado a partir de certa
altura pela Republica do Cobalto, o que o aproxima da figura de Holden Roberto (1923-
-2007), fundador da Unido dos Povos do Norte de Angola (UPNA e depois UPA) e da
FNLA (Frente Nacional de Libertagao de Angola). Na tradigao biblica, Aquitofel é um con-
selheiro de Davi, que acaba por trair ao juntar-se a Absalao.

— Jeroboao Bakary, de quem se diz ter sido Ministro dos Negécios Estrangeiros da
Pupi e que «andara ao murro com Aquitofel e apoiado por movimentos dissidentes fun-
dara o seu préprio movimento, a Unido Nacional»®, dados que permitem a sua identifica-
¢ao com Jonas Savimbi (1934-2002), fundador da UNITA (Uniao Nacional para a Indepen-
déncia Total de Angola). De acordo com o I Livro dos Reis, Jeroboao, depois de ter servido
ao rei Salomao, rebelou-se contra ele, reinando sobre dez das doze tribos de Israel.

*LIMA, 2004: 15.
> LIMA, 2004: 80.
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Outro caso de motivacao ao nivel do prenome biblico é o de Dind Bonfim. Retratada
como militante da Api e defensora das mulheres, diz o narrador que «fora violada, tortu-
rada e morta de maneira atroz pelos pupistas»®, elementos que aproximam a personagem
da figura de Deolinda Rodrigues (1939-1967). Ora, segundo o relato de Génesis, Dind, que
era filha de Jacob e de Lia, foi raptada e violada por Siquém, um principe cananeu.

Ainda ao nivel dos prenomes, temos mais duas ocorréncias em que a origem biblica
se apresenta motivada: refiro-me aos dois nomes de ressoniancia messianica, Davi e Emma-
nuel. Davi, como ficou jd dito, é desde cedo apresentado como lider providencial:

Baixava-se a voz quando se falava dele e era ainda em nome de Davi que os iniciados a
subversao pregavam como novo evangelho a doutrina nacionalista e anunciavam o novo dia que
ia chegar apés a longa noite colonial’.

Retomando, com alguma ironia, o famoso verso de Agostinho Neto que integra o
poema «Adeus a hora da largada», escreve mais a frente o narrador, fazendo referéncia
ao retrato do protagonista saido num artigo de jornal: «Ele era o grande lider, aquele por
quem se esperava. E revendo o seu passado, Davi convenceu-se de que era um instrumento
da Histéria»®. Muitos outros momentos da obra ddo conta do processo de divinizagdo do
lider, designadamente na primeira parte. Num comicio, antes da independéncia, «a turba
rezou de joelhos em sinal de reconhecimento aquele que, Santo e Messias, ia agir por ela»’.
Mais tarde, ja constituido o governo no pais independente, Davi alcunha os ministros do
primeiro escaldao com os nomes dos ap6stolos de Jesus, a0 mesmo tempo que se comega a
falar num novo culto, o Dembismo.

Apesar disso, os sinais de fraqueza do lider estavam a vista desde o inicio: «Davi
era lento e grave, sem nenhum humor e nao sabendo galvanizar as massas»'®. As suas
brincadeiras infantis, que alids retoma no paldcio presidencial, jd indicavam a propensao
megalémana:

E na meméria brilhou-lhe o riso dela [a mae] quando ele se mascarava de rei, de general,
de chefe de policia ou de cardeal e cantava, discursava, dava ordens ou pregava para as galinhas
intrigadas. No fim da representacdo alvoro¢ava a capoeira para ouvir os cacarejos como aplau-
sos. E os galindceos que menos o aplaudiam eram os primeiros a ser sacrificados para a préxima
churrascada".

¢ LIMA, 2004: 83.
7LIMA, 2004: 17.
8 LIMA, 2004: 50.
° LIMA, 2004: 91.
1° LIMA, 2004: 55.
"' LIMA, 2004: 61.
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O segundo prenome de teor messidnico ¢ Emmanuel: significando etimologicamente
Deus connosco, foi o nome atribuido por Isaias ao filho que haveria de nascer de uma
jovem virgem para libertar Jerusalém, profecia que seria concretizada na figura de Cristo.
Em Os andes e os mendigos, Emmanuel é o comandante em chefe da Api, companheiro de
Davi desde o tempo da universidade, afastando-se dele mais tarde, desiludido. Identificavel
com o proprio Manuel dos Santos Lima, a personagem reconhece e condena o falhanco da
libertacao:

Expulsos os colonialistas, dez, quinze anos depois, o milagre ndo se operou. Os africanos
estdo longe de ser nacional e socialmente livres e a maioria dos paises do continente encontra-se
hoje mais pobre do que antes da independéncia'®.

Além disso, sintetiza uma ideia subjacente a toda a intriga, o fracasso do marxismo:

Para mim o marxismo deixou de ser a ilusdo e a esperanga dos paises pobres, porque ele néo
resolveu os problemas dos povos que o adoptaram e criou outros de que certamente esses povos se
gostariam de libertar®.

Nao ¢é portanto de Emmanuel que vira a solugdo para a Costa da Prata, como alids
a alegoria subjacente ao jogo dos nomes ji o dava a entender: situando-se no tempo do
Antigo Testamento, Os andes e os mendigos reclamam um tempo novo, ainda sem contor-
nos definidos, mas certamente sem Messias.

Para encerrar a questdo dos antropénimos, falta ainda considerar os apelidos, que de
um modo geral sao de origem africana, o que anula parcialmente a estranheza dos preno-
mes, a0 mesmo tempo que africaniza um patriménio e uma histéria simbélicos de que o
continente tem estado a margem.

Ha contudo nomes de familia com uma origem diferente ou com peculiaridades.
Neste ultimo grupo conta-se Sissoko, que lembra parte do nome africano que Mobutu
adotou em 1972, na campanha de africanizacdo do pais a que presidia: Sese Seko (Kuku
Ngbendu Wa Za Banga). Quanto aos apelidos de outra origem, destacam-se O’Reilly (apli-
cado a Isaar, um mercendrio canadiano) e Silva (aposto a Herodes, um nome do Novo
Testamento que serve para designar o tltimo governador da Costa da Prata, sublinhando
criticamente a responsabilidade portuguesa na forma de transmissao do poder depois da
independéncia).

E justamente no periodo que precede a independéncia do territério que a violéncia
se acentua, sinalizada por uma nova epigrafe retirada do Antigo Testamento. Neste caso a
fonte é o livro do Exodo:

2 LIMA, 2004: 25.
3 LIMA, 2004: 27.
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Cada um cinja a sua espada ao seu lado; passai e tornai a passar de porta em porta através
dos acampamentos, e cada qual mate o seu irmao e o seu amigo e o seu vizinho. E os filhos de Levi
fizeram o que Moisés tinha ordenado, e cerca de vinte e trés mil homens cairam naquele dia. E
Moisés disse-lhes: consagrai hoje as vossas maos ao Senhor, cada um em seu filho e em seu irmao,
para vos ser dada a béngao™.

Trata-se dos versiculos 27 a 29 do capitulo 32, em que se dd conta da renovagao da
Alianga entre Deus e o povo de Israel, libertado do Egito através de Moisés. Percebe-se
sem dificuldade a analogia sugerida por Manuel dos Santos Lima: propondo-se aos seus
concidaddaos como novo Moisés, Davi impord os mesmos sacrificios, tendo em vista a
consolida¢ao da Alianga que acompanha o novo regime e que serd pautada pela mesma
obediéncia cega. E a partir de agora que a orientagdo satirica do romance passa a incluir
momentos de distopia.

Na sua ace¢ao mais comum, a distopia é uma espécie de utopia negativa ou anti-uto-
pia, caracterizando-se pela critica a uma utopia que derivou para o totalitarismo e a opres-
sao'’, promovida pelo Estado ou por institui¢des. Apresentando-se por vezes sob a forma
de ficgdo cientifica, ela é usada amitide para satirizar modelos ou tendéncias das sociedades
contemporaneas.

Embora nao seja uma distopia, o romance de Santos Lima vai mostrando, de varias
maneiras e de modo progressivamente mais cru, a distancia entre o ideal proclamado e o
real efetivo, denunciando a violéncia do estado ditatorial instalado depois da independén-
cia da Costa da Prata. E sdo vdrios os momentos em que o autor se vale de modalidades
discursivas distopicas, um tanto atenuadas de modo a ndo poér em causa a verosimilhan¢a
da intriga.

Uma delas é o sonho: a certa altura, Davi Demba, ja empossado como chefe de
governo, sonha que o Feiticeiro-mor lhe aparece «<numa chama de fogo que saia do meio
de uma palmeira que ardia sem se consumir»'® indicando-lhe o caminho a seguir. Mais
uma vez, a parddia tem como fonte a Biblia, neste caso o episddio da sarca ardente, nar-
rado no capitulo 3 do Exodo: Deus aparece a Moisés no meio de uma sar¢a que arde sem
se consumir, anunciando-lhe que o escolheu para retirar o seu povo do cativeiro do Egito
e conduzi-lo a uma terra de «leite e mel». No caso de Davi, o caminho é o do socialismo,
tanto mais que

A ideologia socialista defende a igualdade de direitos e a amizade dos povos. A cooperagio
econdmica entre os Estados socialistas e os jovens Estados nacionais da Africa é uma colaboragdo
entre parceiros perfeitamente iguais em direitos, ndo implicando qualquer engajamento militar

14 LIMA, 2004: 97.
15 Sobre o tema, cf. BOOKER, 1994 e VIEIRA, 2013.
16 LIMA, 2004: 103.
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ou politico, qualquer obrigagdo econémica ou obrigagio humilhante. A economia socialista é
incompativel com a explora¢do do homem pelo homem e a opressdo”.

Impondo-lhe uma espécie de decélogo politico e o casamento com a sua filha Utopia,
o Feiticeiro-mor converte Davi em seu stubdito, inaugurando através dele o seu reinado
junto dos africanos. Com a transformagdo do protagonista, o mundo a sua volta assume
contornos de clara distopia, alids jd presente no cendrio do inicio do sonho, marcado pela
ordem estandardizada, pelo controle e pela reduc¢io das pessoas a autématos:

Estava numa praga em xadrez, espacosa, perfeitamente quadrada, limpa e polida. Em
cada canto um policia ou um soldado enquadrando os cidadaos, em uniforme, estdticos e frios,
repartidos em unidades movendo-se ao retardador, automaticamente e sempre bem alinhados.
Eram reparadores, mecdnicos e verificadores, todos parecidos como gémeos, e no meio deles Davi
Demba, tinico herdi vivo, tinico piloto e comandante supremo, acompanhado de Josué, segu-
rando-lhe a pasta. Um grande relégio marcava um tempo sem contetido, como um buraco na
eternidade'®.

Agora, depois da visdo do Feiticeiro-mor, os tracos distopicos correspondem, por um
lado, ao culto da personalidade:

Erguei-me estdtuas, dai o meu nome as avenidas e pragas, as escolas e quartéis, aos vossos
filhos e afilhados e que a minha imagem esteja nos selos da Repuiblica, nas paredes da cidade, nos
trajes, nos quartos de dormir, na sala de jantar e na casa de banho dos costa-pratenses. Ordenai
aos poetas que louvem os meus feitos, que honrem meu pai e minha mae e mais os meus irmdaos e
irmas e 0s meus tios e tias e primos e primas, se forem honrados e seguirem as leis do pais".

por outro, a perseguicao a «todos os revisionistas, fraccionistas e oposicionistas»; «persegui
com tenacidade e esmero as suas familias, amigos e conhecidos, porque a erva ruim é mais
dificil de exterminar»®.

Depois deste sonho vem um pesadelo, dominado por um polvo, cujos tentaculos se
transformam «em serpentes de fogo e depois em fantasmas. Eram dez e chamavam-se
pobreza, subnutri¢ao, ditadura, neocolonialismo, subdesenvolvimento, ignorancia, cor-
rup¢ao, endemia, supersticdo e indoléncia»*'. Uma tal alegoria ndo altera sobremaneira a
orientagao distépica do sonho anterior. Subsiste assim a uniformiza¢ao e o esmagamento
do individuo:

'7LIMA, 2004: 104.
'8 LIMA, 2004: 102.
¥ LIMA, 2004: 105-106.
2 LIMA, 2004: 106.
21 LIMA, 2004: 107.
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Davi voltou a visitar os seus companheiros e correligiondrios. Estavam ocupadissimos com
as tarefas nacionais. Esmeravam-se a desenhar o novo perfil da cidade, com ruas simétricas e
casas vazias e todas idénticas para o Partido encher de operdrios, segundo um programa de feli-
cidade colectiva®.

O mesmo acontece com o culto da personalidade e a corrup¢ao:

Estabeleciam verbas, faziam listas de pessoas e de coisas, promoviam parentes e amigos,
elevavam alcovas ao nivel de chancelarias, viajavam pelas grandes capitais do mundo, pergunta-
vam-se se os bancos suicos eram tdo sigilosos quanto se pretendia e constituiam-se herdeiros dos
tesouros e do espdlio colonial abandonado®.

O tom satirico é idéntico, apoiando-se com frequéncia na parddia biblica e eucaristica:

Juravam fidelidade ao Presidente e ao Governo, recebiam com o brevidrio do Partido um
comprimido das maos de Davi e engoliam-no estoicamente, a seco, antes de receberem a pasta
do seu cargo. O gesto era acompanhado de uma palmada no ombro e um segredo no ouvido
esquerdo; depois os eleitos beijavam-lhe os pés e sentavam-se mergulhando em recolhimento de
comungantes*.

Um dltimo exemplo da presenca de elementos distopicos em Os andes e os mendigos
pode ser a Mdquina, que «De inicio parecia um foguetao, um pénis, segundo os oposicio-
nistas malandros, e depois de vdrias metamorfoses ganhou finalmente a forma bizarra de
um enorme rolo compressor vermelho, com possantes tentdculos»®. Neste caso, a alego-
ria — que ndo dispensa a alusao satirica ao (futuro) mausoléu de Agostinho Neto, mas vai
muito mais longe — assume um estilo préximo da ficgao cientifica, a semelhanga do que ja
acontecia na peca do autor, A pele do diabo, publicada em 1977, mas com uma versao ini-
cial feita na década anterior. Essa Mdquina, «uma das grandes realizagdes da solidariedade
internacionalista», «iria permitir ao pais andar mais depressa e os caminhos do Progresso
seriam assim mais curtos», na medida em que, «Como um Deus, fazia e previa tudo»?.
Além disso, o consumo de energia era nulo, uma vez que a Maquina se alimentava de slo-
gans, competindo ao Partido fabrica-los”.

Para além destes casos, 0 romance apresenta outros sinais de distopia, mais difusos,
em passagens descritivas marcadas por forte investimento estilistico. Veja-se a sugestao

2 LIMA, 2004: 107.
# LIMA, 2004: 107.
*# LIMA, 2004: 108-109.
# LIMA, 2004: 130.
2 LIMA, 2004: 130.
¥ LIMA, 2004: 132.
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pos-apocaliptica que resulta da imagem que da conta da secura da terra na zona fronteirica
que separa a Costa da Prata da Republica do Cobalto:

Mais além estende-se a terra seca, curtida como velha pele fendida e bordada, a maneira
de um pulmdo devastado pelo cancro (...)*.

Ou a forma como Santos Lima capta a leitura do solo ressequido feita por uma multi-
dao sedenta de deslocados da guerra:

Homens quase nus, debrugados sobre o chao, perscrutam-no em todos os sentidos, lendo no
solo como num jornal censurado pelo despotismo da estiagem, os antincios secretos transmitidos
pelas raizes oprimidas e pelos tubérculos ocasionais, os indicios de dgua refugiada, a rede clan-
destina de pequenos roedores™.

Os exemplos poderiam ser multiplicados, mas creio que ja é possivel responder a
pergunta formulada no titulo deste trabalho. Contra o que possa parecer numa leitura
apressada, ndo estamos perante um romance a clef. Embora seja inegavel que muitas per-
sonagens, a comegar pelo protagonista, lembram figuras histéricas do passado-presente
angolano, ¢ inegdvel também que Manuel dos Santos Lima soube investi-las — a elas e aos
restantes elementos narrativos — de uma dimensao alegérica que permite que o romance
ultrapasse um tempo, um espaco e uma factualidade concretos. Por outro lado, os tragos
distépicos que é possivel identificar em Os andes e os mendigos nao fazem dele uma disto-
pia: em parte por causa do modelo ficcional e do compromisso com um verosimil préximo
do mundo atual; em parte porque o autor, diferentemente do Pepetela de A geracdo da
utopia, nao reconhece aos movimentos dos seus atores a desculpa de um ideal utépico que
possa ser contraditado por uma distopia.

Sobra a sédtira e o seu vasto acervo de recursos, umas vezes comicos, quase sempre
amargos e tragicos. Esperemos que o tempo ainda venha a dar razdao ao Doroteu da «Epis-
tola a Critilo»:

Este, 6 Critilo, o precioso efeito

dos teus versos serd: como em espelho,
que as cores toma e que reflete a imagem,
os impios chefes de uma igual conduta

a ele se verdo, sendo argiiidos

pela face brilhante da virtude,

que, nos defeitos de um, castiga a tantos.
Licoes prudentes, de um discreto aviso,

2 LIMA, 2004: 12.
» LIMA, 2004: 13.
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no mesmo horror do crime, que os infama,
teus escritos lhes dém. Sobrada usura
é este o prémio das fadigas tuas®.
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