Os Antigos sao vindouros
ou a importancia de escutar os mortos

Marta Varzeas

Impde-se comecar por esclarecer o titulo escolhido para encabecar as reflexdes
que se seguem. As duas partes em que ele se desdobra sao, respectivamente, a resposta
dada por George Steiner a pergunta “Porqué ler os Antigos?” (“porque nio sio antigos,
sdo vindouros”)'; e o eco de um verso de Francisco de Quevedo, pertencente a um

soneto, que reproduzo na integra:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros juntos,

vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o0 enmiendan o fecundan mis asuntos;

y en miisicos callados contrapuntos

al suefio de la vida hablan despiertos.

Las Grandes Almas que la Muerte ausenta,
De injurias de los afios vengadora,
Libra, oh gran Don Josef, docta la Imprenta.

1 Jahanbegloo (2000).
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En fuga irrevocable huye la hora;
Pero aquélla el mejor Cdlculo cuenta,
Que en la leccion y estiidios nos mejora.

Sirvo-me destas expressdes como de uma espécie de mote que, de forma poética
e quase filosdfica, apoia e condensa a linha de pensamento que norteou a escrita do
presente texto. Ambas sio afirmacdes estranhas, paradoxais, mas que se iluminam
reciprocamente, até porque, em certa medida, os Antigos de Steiner se identificam
com os mortos de Quevedo. Num caso e noutro trata-se, em boa parte, ainda que nao
exclusivamente, dos autores e textos da Antiguidade Cléssica.

O paradoxo de Steiner, lapidar e provocatério, lembra o pensamento de Santo
Agostinho, nas Confissoes, segundo o qual é do futuro que vem o passado. Deste modo
paradoxal, Steiner parece afirmar que o tempo das obras literdrias nao é confundivel
com a linearidade cronolégica do calendario, isto é, ndo passa, estd sempre para Vir.
Por seu lado, o soneto de Quevedo afirma escutar e, de certo modo, propde que se
escutem aqueles que jd ndo podem proferir qualquer som, dai ter de usar aquela espécie
de sinestesia que transforma os olhos em ouvidos — escucho com mis ojos a los muertos. E
da leitura e do estudo dos autores antigos que o soneto fala, confiante na capacidade de
esse estudo nos melhorar.

De facto, grande parte do saber dos Antigos apresenta-se como textos, cuja
leitura assume a feicdo da escuta e da conversa, em adesdo total ao acto comunicativo
que qualquer discurso verbal implica. Nessa medida, ler é dialogar. O soneto nio
escamoteia, porém, o problema da distancia que nos separa desses mortos, o efeito de
estranhamento que a sua fala provoca: no siempre entendidos. Exigem, pois, depreende-se,
um esforco de compreensio, convocam a busca do sentido, ao trabalho hermenéutico:
siempre abiertos.

Como é préprio do sublime defendido por Longino” - que, decerto no enjeitaria
este soneto como exemplo de tal exceléncia —, o espantoso verso escucho com mis ojos
a los muertos, desafia razio e imaginac¢do, amplificando eticamente o efeito estético, e

mostrando ser muito mais do que uma arrojada perifrase para “leitura”. O significado

2 No tratado Do Sublime, Longino define esse conceito como aquilo que, numa obra literdria, em verso
ou em prosa, provoca espanto, terror, maravilha, propiciando uma experiéncia de éxtase e de elevacio
da alma. Vide Viarzeas (2015).
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do verbo extravasa o mero ouvir, enquanto faculdade natural que nada mais exige do
que ter ouvidos saudaveis. Escutar é estar atento, assimilar, interiorizar, reflectir. Resulta
de uma adesdo pessoal, configura um acto de juizo (crisis, em grego; iudicium, em latim),
um exercicio critico de liberdade. Ao contrario de uma ideia muito propalada em certas
cartilhas de pedagogia moderna, segundo a qual ouvir é uma forma passiva e acritica de
aprender, a escuta implica, antes, a capacidade de fazer siléncio, sem a qual dificilmente
se aprendera alguma coisa; implica uma atitude humilde, decorrente da consciéncia da
ignorancia, mas nao a passividade, nem qualquer ideia de sacro-santidade daquilo que
se ouve (ou 1é).

O esforco implicado na compreensio dos Antigos é, assim, uma experiéncia
a que nio se chega de maos vazias, mas com algo de seu — mis asuntos, diz o poeta. E
esta € uma ideia fundamental: a abertura a palavra dos outros acontece sempre a partir
de um lugar, de uma circunstancia histérica; contudo, a inevitivel tensio resultante
desse condicionamento, nio é incompativel com a aprendizagem e o didlogo. A cultura
antiga, sendo uma das nossas matrizes, nao deixa de ser outra, de representar um outro,
um passado que nos empurra para a frente e um futuro que nos empurra para tras, como
na parabola de Kafka, evocada por Hanna Arendt’. A nossa relagio com esse passado
ou tradicio nio é de mero reconhecimento de uma alteridade; é, antes, uma abertura
a sua verdade, uma verdade que fala ao nosso tempo e, por isso, requer interpretacio’.
Negar isto é pressupor o caricter absoluto de um presente fechado a possibilidade de
contestacdo. Pelo contrério, é preciso deixar que as obras do passado digam o que tém
a dizer, pois, como afirma Gadamer, aquele que permite que algo lhe seja dito abre-se, de um
modo essencial’. Dessa abertura dialogante resulta aquele conhecimento de si que, para

um poeta tao antigo como Pindaro, se aprende e conduz a uma transformacao: torna-te

3 Atente-se nas seguintes afirmacdes de Gadamer (1999: 532) a este respeito: Quando dois se compreendem,
isto ndo quer dizer que um “compreenda” o outro, isto €, que o olhe de cima para baixo. E igualmente, “escutar o
outro” ndo significa simplesmente realizar as cegas o que o outro quer. Ao que € assim se chama submisso. Salvas
as devidas distancias, ja Plutarco, no opusculo Como deve o jovem ouvir os poetas, em resposta a censura
platénica do papel educativo da poesia, defendia que os mais novos deveriam ser orientados no exercicio
da xpiog, isto é, do juizo ou discernimento, afirmando que aos poetas ndo se deve obedecer como a pedagogos
e legisladores, a ndo ser que os seus assuntos tenham uma razdo... Vide Varzeas (2022).

4 Arendt (2006: 21)

5 Porto-Carrero (1999: 515)

6 Gadamer (1999: 532).
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quem ¢€s pela aprendizagem™. Para Gadamer, esse conhecimento s6 se faz com o outro,
o estranho: Reconhecer no estranho o que € préprio, familiarizar-se com ele, eis o movimento
Sfundamental do espirito, cujo ser € apenas o retorno a si mesmo a partir do ser diferente®. Este
é o sentido profundo da formacao humana.

Por conseguinte, para voltar a linguagem metaférica de Quevedo (o enmiendan o
fecundan mis assuntos), os Antigos apresentam-se como sementes das quais nasce sempre
algo novo. E isso que significa fecundar: tornar fértil, tornar abundante, propiciar o
nascimento de outra coisa, nova e diferente. Nunca é demais a insisténcia neste ponto,
porque a pergunta sobre a validade da leitura dos Antigos frequentemente pressupde a
recusa do interesse ou do proveito que o passado possa ter para os homens e mulheres
de hoje. A defesa da sua inutilidade, implicita na formulacio — para qué ler textos escritos
hd quase trés mil anos? ou para qué aprender linguas que jd ningueém fala? — além de alinhar
numa visao utilitarista, tecnocrdtica e funcionalista do ser humano, parte da assuncio de
que os saberes humanisticos se vao formando por meio de um processo evolutivo que,
rumo ao progresso, rejeita o que foi sendo demonstrado errado. Vale a pena lembrar a

oportuna refutacdo de tal ponto de vista por Aguiar e Silva’:

... 0s textos literdrios, como todas as obras de arte, eximem-se a categoria histérica
de progresso (...) e por isso ndo sdo «desactualizados» por textos posteriores;
estdo relacionados com o seu origindrio contexto historico, social e cultural, mas
transcendem, no seu significado, no seu valor e no prazer estético que motivam nos
seus leitores, essa relacdo contextual, como Karl Marx reconheceu, na Introducdo a
critica da economia politica, relativamente a arte e a €pica gregas, e assim desvelam
horizontes sempre novos de significacdo; ndo restringem a sua semdntica a uma
drea particular da natureza e da accdo humanas ou a um dominio parcelar do
mundo e da vida, visto que a sua capacidade de representacdo e de modelizacdo
dos realia € omnimoda.

7 Pindaro, Piticas 2. 73.

8 Gadamer (1999: 54). A ideia da necessidade de abertura ao outro é reiterada em passos como este (p.
58): Considerar com maior exatiddo, estudar com maior profundidade ndo € tudo, caso ndo esteja preparada uma
receptividade para o que hd de diferente numa obra de arte ou no passado. Foi justamente a isso que, seguindo
Hegel, salientamos como uma caracteristica universal da formacdo, o manter-se aberto para o diferente, para outros
pontos de vista mais universais.

9 Aguiar e Silva (2010).
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De facto, se, no dominio das chamadas ciéncias exactas, podemos falar de
progresso do conhecimento, 0 mesmo nio se pode dizer das Humanidades. E evidente
que, 2 luz da Fisica moderna, as ideias de Aristételes sobre “a queda dos graves” estdo
completamente ultrapassadas. Mas serd que podemos dizer o mesmo das consideracoes
que o filésofo expende acerca da légica, da poesia, da retérica, da tragédia? E o mesmo
podemos perguntar acerca da ética, das nocdes de virtude, de bem, de justica. Esta
impossibilidade de aplicar a assuntos como os que acabei de mencionar as categorias do
falso e do verdadeiro, segundo critérios de objectividade e de rigor cientifico, verifica-se
também, e de forma ainda mais clara, relativamente aos problemas da vida e da morte,
da guerra, do sofrimento, do amor, que constituem as linhas de forca temdticas das obras
literarias e filosoficas do passado. Nao o reconhecer é cair no mesmo equivoco dos que
véem na histéria da humanidade um caminho de progresso continuo, ascendente, crenca
que, nio raro e com consequéncias muito nefastas, supoe a superioridade de quem vive
no presente e facilmente descamba na afirmacéo arrogante da autoridade moral de quem
se acha ‘do lado certo da histéria’, como é vulgar ouvir-se. Ora, neste aspecto particular,
temos mesmo muito que aprender com os Antigos.

Cito, a titulo de exemplo, a muito conhecida ode (estisimo I) da tragédia
Antigona de Séfocles, em que o Coro canta o progresso da Humanidade, celebrando as
suas conquistas civilizacionais':

Muitos prodigios hd; porém,

nenhum maior que o Homem.

O mar cinzento ele ultrapassa,

cortando ventos de tempestade,
atravessando abismos de ameacadoras vagas.
E a terra imortal, infatigavel,

gléria maior dos deuses,

ele revolve, ano apds ano,

com a raca dos cavalos

o arado volteando.

10 A excepcio dos dois primeiros versos — da autoria de Maria Helena da Rocha Pereira — a tradugio é
de minha responsabilidade. Varzeas (2011).
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As tribos das aves que voam ligeiras,
a raca das feras

e as criaturas do mar,

na malha das suas redes

com grande engenho faz cair.
Domina os bichos do mato,

que as montanhas habitam,

pde o jugo no cavalo de longas crinas
e no touro incansivel dos montes.

A fala, o alado pensamento

e as normas da vida das cidades

por si s6 as aprendeu; da chuva

e da geada, desabridas como dardos,

conhece o reftgio. E segue caminho

no seu talento apoiado;

s6 ao Hades ndo pode escapar,

mas até de terriveis doencas ja descobriu o remédio.

Com talento e arte subtil que excedem tudo o que se espera,
as vezes o mal, as vezes o bem tem alcancado.

Quando honra as leis da terra e a justica dos deuses

é grande na cidade; indigno dela se torna

quando tem a audécia de praticar o mal.

O Homem ¢é deinos, um prodigio, a coisa mais terrivel, mais espantosa de tudo
quanto existe. Na sua ambivaléncia semantica, o adjectivo deinos, usado logo no inicio,
antecipa, quase como uma prolepse, a afirmacio as vezes o mal, as vezes o bem
tem alcancado. Com a sabedoria que provém da experiéncia, o Coro de ancidos tem
plena consciéncia de que o bem e o mal nio sdo aferiveis pelo maior ou menor avanco
cientifico e tecnoldgico, para usar termos actuais; o bem nio progride a par com os
incontestaveis avancos civilizacionais alcancados pelo engenho humano. Note-se: os
trés ultimos versos talvez pouco digam a um leitor moderno, que pode até ser ateu
e, portanto, insensivel a ideia da justica dos deuses. Esse facto ndo impede, porém, a
necessdria reflexdao sobre a dimensao problemitica da existéncia humana, atravessada

pela grandeza e pela miséria, pela capacidade de criar e de destruir.

13



os antigos sao vindouros Marta Varzeasos

Evidentemente, na Antigona, o convite a pensar no presente e no que ha
de intemporal no Homem nao se esgota nesta ode coral. A espessura tragica das
personagens — a complexidade que resulta das suas fragilidades, das suas contradicdes,
inclusivamente as da protagonista — interpela constantemente o espectador / leitor.
Creonte, por exemplo, é o governante, cujas iniciais boas inten¢des — de defender a
patria e assegurar igualdade de tratamento aos cidadaos - se vdo progressivamente
confundindo com uma prepoténcia e uma vontade de poder absoluto que as torna
qualquer coisa de insuportavel e brutalmente destruidora. A nossa histéria esta cheia de

exemplos de que o inferno pode nascer da formula¢io de muito boas intencdes.

Volto a ideia inicial. Os Antigos estdo, de facto, ainda para vir, porque podem
renascer a cada nova geracio. Estdao no futuro, porque falam daquilo que é constante na
existéncia humana e, por isso, tém algo a dizer a todos os seres humanos que em cada
nova geracao chegam ao mundo. Dada a universalidade e a permanéncia dos problemas
que levantam'', s3o textos sempre abertos, podendo ser repensados e reformulados
mesmo por aqueles que ndo sio herdeiros directos das culturas em que essas obras
nasceram. O trabalho de cada geracio é o de neles descobrir o novo, aquilo que fala a
sua circunstancia histérica e a sua necessidade de transformar o mundo.

Por outro lado, os textos antigos e os mitos fornecem-nos uma linguagem,
uma espécie de alfabeto, para usar uma imagem cara a Steiner, que nos dd amplas
possibilidades de fala e de pensamento. Precisamente porque sio linguagem - a morada
do Ser, na expressao de Heidegger — constituem um dos meios nos quais o mundo se

manifesta, nos aparece e nos desafia 2 compreensio transformadora.

As consideracdes que tenho vindo a fazer pressupdem uma forma de ver o
passado, o saber dos Antigos como algo inacabado, em construcio, e cujo “acabamento”,
por assim dizer, compete a cada nova geracao que surge no mundo. Tal saber possui uma

forca interpeladora, é essencialmente interrogativo, propde e ajuda a fazer perguntas,

11 Note-se, a este respeito, a definicio de cldssico, apresentada por Gadamer (1999: 432): ¢ uma consciéncia
do ser permanente, uma consciéncia do significado imorredouro, que € independente de toda circunstancia temporal,
0 que nos induz a denominar algo de «cldssico»; uma espécie de presente intemporal que significa simultaneidade
para com qualquer presente. Vide ainda o conhecido texto de Italo Calvino Porqué ler os Cldssicos?
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convida a pensar e intima a mudar. Um conhecido soneto do poeta Rainer Maria Rilke
— O torso arcaico de Apolo — fala disto de uma forma inexcedivelmente sublime. Cito-o na

traducao de Manuel Bandeira:

Nao sabemos como era a cabeca, que falta,
de pupilas amadurecidas. Porem
o torso arde ainda como um candelabro e tem,
s6 que meio apagada, a luz do olhar, que salta

e brilha. Se ndo fosse assim, a curva rara
do peito ndo deslumbraria, nem achar
caminho poderia um sorriso e baixar

da anca suave ao centro onde o sexo se alteara.

Nao fosse assim, seria essa estdtua uma mera
pedra, um desfigurado mdrmore, e nem jd
resplandecera mais como pele de fera.

Seus limites ndo transporia desmedida
como uma estrela; pois ali ponto ndo hd
que ndo te mire. Forca € mudares de vida.

Tal como o que resta da estatua de Apolo, os Antigos olham para nds; sao eles
que nos observam de todos os lados, pois ali ponto ndo hd que ndo te mire. E o passado
que nos interpela, nos interroga, que nao cessa de querer entrar pelo futuro. Nesse
acontecimento, quem escuta apropria-se dele como memoria, uma memoria definidora
de identidade e propulsora de mudanca: Tu tens de mudar a tua vida (du musst dein Leben
dndern).

Esta é uma proposta de encontro ético com os textos, de uma leitura em
didlogo, que s6 pode nascer de uma inquietacio, de uma necessidade fundamental de
busca de sentido. O encontro com eles é uma experiéncia de compreensdo, no sentido
da hermenéutica de Gadamer, uma compreensio que é também auto-compreensio,

precisamente porque, sendo dialogante, envolve-nos, faz-nos participar naquilo mesmo
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de que o texto fala. O conhecimento que resulta desse esforco de compreensao nio é
de ordem puramente intelectual, ndo é traduzivel em conceitos, ndo é mensurdvel nem
objectivavel, ele é experiéncia; uma experiéncia de perda e de ganho — perde-se uma
espécie de inocéncia ganha-se em profundidade, em iluminacao e alargamento da nossa
auto-compreensio como seres humanos inseridos na histéria e fatalmente limitados,
contingentes, provisérios. Gadamer dd o expressivo exemplo do famoso principio,
enunciado pelo Coro da tragédia Agamémnon, de Esquilo — pathei mathos, ‘aprendizagem

pelo sofrimento’. Vale a pena lembrar a sua reflexao'*:

Esta formula ndo significa somente que nos tornamos inteligentes através do dano
e que somente no engano e na decep¢do chegamos a conhecer mais adequadamente
as coisas. Assim compreendida a formula deveria ser tdo velha como a prépria
experiéncia humana. Porém Esquilo pensa mais que isso. Refere-se a razdo pela
qual isto € assim. O que 0 homem deve aprender pelo sofrer ndo € isto ou aquilo,
mas a percepcdo dos limites de ser homem, a compreensdo de que as barreiras
que nos separam do divino ndo podem ser superadas. No ultimo extremo, € um
conhecimento religioso - aquele conhecimento a partir do qual se dd a origem da
tragédia grega.

Deixar-se interpelar pela linguagem poética, literdria é, portanto, uma
experiéncia de crescimento, de elevacio da feritas, que também nos atravessa, a
humanitas, em que desejavelmente nos queremos transformar ao longo da vida. Esta era
jd a intuicdo de Hesiodo (séc. VII a.C.), quando, no proémio da Teogonia, narra o seu
encontro com as Musas, uma epifania com a qual procura explicar, em termos miticos,
a sua vocacdo. Conta o poeta que apascentava rebanhos no monte Hélicon, quando as

Musas lhe apareceram e proferiram as seguintes palavras:

«Pastores do campo, que triste vergonha, sé estomagos!
Nos sabemos contar mentiras vdrias que se assemelham a realidade,
mas sabemos também, se quisermos, dar a conhecer verdadesh"

12 Gadamer (1999:526-527)
13 A traducio é de Pinheiro (2013).
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Os versos seguintes falam de uma auténtica investidura poética: a oferta ao novo
aedo de um ceptro de loureiro em flor e a ordem de cantar os imortais que vivem sempre.
Censurando a vida dos pastores, dedicada apenas a satisfaciao das necessidades bésicas de
sobrevivéncia, as Musas chamam Hesiodo a poesia, implicitamente apresentada como
forma de superaciao de uma condi¢io animalesca, e meio de alcancar um patamar de
humanidade ja muito préximo das divindades. Esta foi, durante muito tempo, a visao

dos Gregos sobre a poesia e o seu poder humanizador.

A forca interpeladora dos textos antigos encontra também um esclarecedor
exemplo nos didlogos de Platio. E neles que claramente se percebe a necessidade de saber
fazer perguntas e o que se ganha em fazé-las. A via interrogativa do método dialéctico
de Sécrates exibe as suas virtudes préprias: de clarificar pontos de vista, de colocar os
assuntos em perspectiva, de desafiar criticamente o estabelecido, de problematizar e
dar corpo a simples intui¢des ou ideias feitas e de continuar em busca de formas de
responder a velhos problemas. Os didlogos aporéticos demonstram a importancia
do indagar, mas também a necessidade de se aceitar a impossibilidade de respostas
imediatas e definitivas; mostram a humildade de suspender a indagacio, mas nio a
desistir dela, pois s6 nesse questionamento incessante a vida tem sentido. Tal atitude
fundamental decorre do confronto primeiro com o apelo “conhece-te a ti mesmo” —
uma das maximas inscritas no santudrio de Apolo em Delfos, que se tornou o cerne do
filosofar socratico, mas se encontra sob outras formulacdes em poetas arcaicos como
Arquiloco' (“aprende a conhecer o ritmo que governa a vida”) ou o j4 citado Pindaro
(“torna-te quem és pela aprendizagem”). O exercicio de vigilancia sobre si préprio —
uma vida ndo examinada ndo merece ser vivida, diz SOcrates'® —, decorrente da vontade de
auto-conhecimento, acontece, como o préprio filésofo testemunha, a partir da relacao
com 0s outros, com os textos, as narrativas, as obras onde foram plasmadas sucessivas
tentativas de conferir sentido a existéncia. Este caminhar até ao fundo dos problemas,
esta radicalidade do perguntar sdo alguns dos desafios que os textos de Platdo lancam

aos leitores de todos os tempos.

14 Frg. 128 West. Vide Pereira, M.H.R. (2009).
15 Platdo, Apologia de Sécrates. Pulquério (2017).
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No caso dos textos poéticos antigos'®, é a beleza e a ousadia da prépria linguagem,
liberta dos limites da mera referencialidade informativa, que reclama a compreensao.
Na lirica, no drama, na narrativa, a experiéncia de viver a vida de outros alarga o nosso
conhecimento do mundo, permitindo-nos viajar, de forma segura, mas nio indiferente,
para lugares e tempos primevos a que a Histdéria e a Arqueologia nao dao acesso. O
sortilégio da literatura (da arte) é este: o de impedir que as accdes a que assistimos e os
sentimentos com que nos solidarizamos nos arrastem para o mesmo abismo em que
por vezes as personagens se encontram, precisamente porque entre elas e nds estd a
distancia protectora da fic¢ao e do seu universo simbdlico. Talvez seja esse o significado
da catharsis a que Aristételes se refere na Poética, ao dizer que o terror e a compaixao,
uma vez espoletados, conduzem a purificacdo dessas mesmas emocdes. No final, o

espectador / leitor é poupado, mas sai mais conhecedor, ou melhor, mais experiente.

Parece-me que estas s3o razdes mais que justas e suficientes para defender a
continuidade do didlogo com os Antigos e o seu estudo. Mas podem ser reforcadas,
no contexto educativo, pelo 6bvio reconhecimento de que, objectivamente, tal estudo
nos permite o acesso as raizes do nosso pensar e do nosso sentir, sendo, portanto,
um importantissimo factor de identidade. Muitas das ideias mais inspiradoras, mais
luminosas e mais humanizantes que foram sendo imaginadas, pensadas, criadas, ao
longo da nossa histéria cultural nasceram da reflexdao sobre esses textos inaugurais,
sobre essas formas de pensar mais antigas, sobre as intui¢des miticas primeiras. Marx,
Nietzsche, Freud, Kirkegaard, Heidegger, Arendt, Gadamer, Ricoeur, para ficar apenas
pela filosofia (e psicanilise) e apenas por alguns nomes, todos andaram 2 volta dos
antigos filésofos e poetas. A psicandlise talvez ndo existisse sem os mitos gregos e,
no caso particular do complexo de Edipo, sem a peca de Séfocles, com a qual Freud
manteve uma relacao quase obsessiva. Conhecé-los, estuda-los é, por isso, essencial para
o auto-conhecimento - individual e colectivo — e para o desenvolvimento da capacidade
de pensar por nés proéprios, que deve ser objectivo da formacao escolar dos jovens.
Estamos imersos no mundo e a escola é, para muitos, o Gnico lugar que permite aceder

a0 universo simbolico em que ele se nos revela. Além disso, a interpretacdo e fruicio

16 E n3o s6, evidentemente; tudo isto é aplicivel a literatura de todos os tempos. No entanto, parece-me
que, quanto mais antigo e distante de nés, mais um texto nos desafia e provoca naturalmente uma atitude
inquiridora.
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de uma boa parte das obras literdrias, pictdricas, escultéricas, musicais, filoséficas
dependem, em grande parte, da capacidade de nelas reconhecer os sinais do intenso e
ininterrupto didlogo com o passado, que, de alguma maneira, determina a sua prépria
condicio de legibilidade.

Dai que essas obras primeiras requeiram, exijam, um estudo continuo, uma
continua actividade filolégica, definida por Edward Said como a base de toda a pratica
humanistica, isto é, nas suas palavras, “uma atencio continua e um escrutinio detalhado
e paciente das palavras e da retérica pela qual a linguagem é usada por seres humanos
que existem na histéria™"’.

Esta é, pois, uma parte da nossa obrigacdo — estudar. A outra tem que ver com
a urgéncia do compromisso de transmitir esses conhecimentos, decorrente da nossa
responsabilidade em relacio asnovas geracdes. Os Antigos sé morrerao verdadeiramente
se nds 0s enterrarmos, se 0s esquecermos, se os escondermos aos mais novos, que nao
sabem da sua existéncia nem que eles estio ai, a espera de que os facam falar. Nao os dar
a conhecer é sonegar as novas geracoes — presentes e futuras — uma parte fundamental
do mundo sobre o qual temos a obrigacio de os informar. Hanna Arendt defende,
num texto brilhante sobre “a crise da educa¢io”, que o papel dos adultos — os pais,
evidentemente, mas sobretudo os professores, a escola — é dizer aos mais novos: “isto é

o mundo”:

No caso da educacdo, a responsabilidade pelo mundo toma a forma da autoridade.
A autoridade do educador e as competéncias do professor ndo sdo a mesma coisa.
Ainda que ndo haja autoridade sem uma certa competéncia, esta, por mais elevada
que seja, ndo poderd jamais, por si so, engendrar a autoridade. A competéncia
do professor consiste em conhecer o mundo e em ser capaz de transmitir esse
conhecimento aos outros. Mas a sua autoridade funda-se no seu papel de responsdvel
pelo mundo. Face a crianca, € um pouco como se ele fosse um representante dos
habitantes adultos do mundo que lhe apontaria as coisas dizendo: «Eis aqui o nosso
mundob

(...) Porque o mundo € feito por mortais, ele ¢ perecivel. (...) Para preservar
o mundo contra a mortalidade dos seus criadores e habitantes, € necessdrio
constantemente restabelecé-lo de novo. O problema ¢ saber como educar de forma a

17 Said (2004:59).
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que essa recolocagdo continue a ser possivel... A nossa esperanga reside sempre na
novidade que cada nova geracdo traz consigo. Mas precisamente porque so nisso
podemos basear a nossa esperanga, destruimos tudo se tentarmos controlar o novo
que nds, os velhos, pretendemos desse modo decidir como deverd ser. E justamente
para preservar o que € novo e revoluciondrio em cada crianca que a educacdo deve
ser conservadora. Ela deve proteger a novidade e introduzi-la como uma coisa nova
num mundo velho, mundo que, por mais revoluciondrias que sejam as suas accoes,
do ponto de vista da geracdo seguinte, ¢ sempre demasiado velho e estd sempre
proximo da destruicdo.

A educacio é uma espécie de passagem do testemunho e um incentivo a procura,
nas palavras e accoes alheias, passadas, de novos modelos de mundo. As sucessivas
geracOes precisam de saber como se chegou aqui, que problemas foram formulados,
que respostas foram tentadas, que solucdes (nao) se encontraram. O demais estd nas
suas maos e na sua resposta ao repto que lhes fazem os mortos: o de nao deixarem de

participar com eles na busca do sentido.
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