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Em 2020, é publicado, com o título Initials J.B., 
um número especial da revista académica Image 
[&] Narrative, identificado como um tributo a um 
dos fundadores da publicação: Jan Baetens. Para a 
capa do número (Figura A), a autora de banda dese-
nhada Clémentine Mélois, colaboradora de Baetens 
no livro Le Roman-photo, manipulou o design do 
primeiro número da revista de fotonovelas Mensuel 
de photoromans et variétés, publicado em Outu-
bro de 1969, e introduziu nele imagens tintadas do 
notável poeta e professor catedrático belga em 
ação. Através de uma explícita carga humorística, 
resultante do contraste entre a esperada seriedade 
do trabalho académico e as conotações populares 
do género a que faz referência, Mélois aponta para 
duas dimensões fundamentais do trabalho de Bae-
tens: a sua multidisciplinaridade, presente tanto 
na obra poética como na investigação, e a dedica-
ção a campos de estudo marginais, esquecidos, ou 
malditos pela crítica, que, igualmente, permeiam a 
sua profícua atividade científica com a mesma 
intensidade com que subjazem a muita da sua pro-
dução literária e artística.

Prefácio
JAN BAETENS  

E AS ARTES ESQUECIDAS
David Pinho Barros
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Em Vivre sa vie: une 
novellisation en vers du 
film de Jean-Luc Godard 
(2005), por exemplo, 
Baetens apresenta ao 
leitor um livro de poesia 
concebido em torno de 
uma prática literária 
que, simultaneamente, 
resgatava do esqueci-
mento na sua produ-
ção teórica (através da 
publicação de inúmeros 
artigos e da docência de 
aulas sobre o género na 
KU Leuven, mas sobre-
tudo com o lançamento 
de La Novellisation : Du film au roman em 2008). 
Através de uma obra poética num formato invul-
gar, avança contudo uma série de questionamen-
tos sobre os limites da prática da novelização, con-
trariando uma das suas características fundamen-
tais: a estruturação em prosa. Um outro livro de 
poesia lançado dois anos depois, Cent ans et plus 
de bande dessinée (en vers et en poèmes), expande 
a provocação às fronteiras da criação, desenvol-
vendo uma intertextualidade com obras de banda 
desenhada através de um regime singular em que 
écfrase e novelização se tocam e confundem, e tra-
duzindo criativamente aquilo que Baetens fez, de 
forma pioneira, e continua a fazer, de maneira rege-
neradora, pela banda desenhada: uma análise que 

Figura A Capa de Initials 
J.B., número especial da 
revista académica Image [&] 
Narrative (2020)
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evidencia a sua importância na história das narra-
tivas contemporâneas, fruto da sua inegável 
riqueza cultural e sofisticação medial, assente na 
complexidade dos modos de relação entre texto e 
imagem que esta variante das literaturas gráficas 
desenvolveu desde meados do século XIX até aos 
nossos dias.

Duas obras de ficção mais recentes questionam 
de forma igualmente reveladora as relações entre 
texto e imagem: o romance Faire sécession, lançado 
em 2017 e baseado numa série de cromos ilustrados 
e legendados sobre a Guerra Civil Americana, e Une 
fille comme toi, de 2020, em que Baetens cria uma 
fotonovela ficcional segundo um argumento pre-
viamente escrito, mas utilizando exclusivamente 
vinhetas de cine-fotonovelas publicadas no período 
do pós-guerra, sobretudo em revistas populares 
francesas e italianas. Este projeto, integrado no 
catálogo da Jean Boîte Éditions (uma editora conhe-
cida por albergar obras experimentais de Kenneth 
Goldsmith, classificadas de «uncreative writing» 
pelo próprio autor, e de Ilan Manouach, que aplica 
métodos semelhantes ao campo da banda dese-
nhada), acompanha o trabalho curatorial de Bae-
tens em torno da sua própria coleção privada de 
fotonovelas e cine-fotonovelas, uma das maiores 
do mundo, e a sua investigação nobilitante sobre 
estes géneros, que deu origem, nomeadamente, a 
duas obras académicas consideradas por unanimi-
dade como as referências centrais dos respetivos 
campos: Pour le roman-photo (2010), cujo título, 
através da preposição «Pour» (no sentido de «a favor 
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de»), evidencia o posicionamento de Jan Baetens 
enquanto paladino intelectual das artes esqueci-
das, e, mais recentemente, The Film Photonovel: A 
Cultural History of Forgotten Adaptations (2019).

É no âmbito desta investigação que surge o 
artigo «The Photo-Novel: Stereotype as Surprise», 
publicado inicialmente em 2012 na revista History 
of Photography (Baetens é, também, um reputado 
especialista da semiótica da fotografia e da narra-
tologia das suas práticas sequenciais), e que agora 
conhece a sua primeira edição em Portugal. Nas 
palavras do autor, o texto propõe-se estudar «o 
género frequentemente desprezado da fotonovela 
de uma grande variedade de perspetivas: históri-
cas, culturais e narratológicas». Mais uma vez, uma 
adjetivação clara («frequentemente desprezado») 
indica um posicionamento moral: é necessário con-
trariar a tendência histórica de classificação dos 
formatos narrativos populares como artistica-
mente inferiores aos praticados pelas elites erudi-
tas, deixando de os ver apenas como géneros este-
ticamente pobres pensados para um público inte-
lectualmente pouco exigente. Neste artigo, Baetens 
fá-lo através de um percurso pela história de uma 
das mais importantes manifestações da cultura 
popular de meados do século XX, nomeadamente 
através de representações satíricas e paródicas do 
género noutros meios (como a encenação do uni-
verso da produção de fotonovelas em Itália pelas 
mãos de Federico Fellini, no filme Lo sceicco bianco, 
de 1952), que demonstram a consciência precoce 
que o formato tem das suas próprias especificida-
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des artísticas e sociais no contexto da cultura 
popular do pós-guerra. Este trajeto proposto por 
Baetens é entremeado por considerações sobre o 
lugar da fotonovela nas constelações mediais da 
contemporaneidade, e complementado por refle-
xões sobre as suas principais estratégias narrato-
lógicas, baseadas em soluções frequentemente 
proscritas de outros tipos de produção cultural 
considerados mais elevados, como a repetição e o 
reaproveitamento.

Desengane-se, no entanto, quem pensar que 
esta defesa teórica da fotonovela se inscreve numa 
datada mundividência pós-modernista, identifi-
cando-se com a invetiva contra as tradicionais fron-
teiras entre «high art» e «low art» conduzida por 
artistas e teóricos nas duas últimas décadas do 
século XX. Baetens não crê que estas barreiras 
sejam inúteis, e acredita, pelo contrário, que elas 
refletem distanciamentos realmente existentes 
entre diferentes tipos de produção, marcados por 
públicos-alvo distintos e condições económicas 
divergentes, e resultando em formas específicas de 
produção, distribuição e consumo com claras con-
sequências estéticas e narrativas nas obras. E é 
precisamente a criatividade da resposta concreta 
a estas limitações prosaicas que interessa a Baetens, 
e que o autor utiliza para justificar o interesse geral 
da fotonovela enquanto género, tal como o das 
outras artes esquecidas a que se dedica no seu tra-
balho de investigação. Esta defesa da fotonovela 
rima, assim, com o seu apreço por outros tipos de 
produção artística constrangida (nomeadamente 
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pelas obras literárias realizados no âmbito do 
Oulipo, ou pelas criações análogas, no campo da 
banda desenhada, apresentadas pelo Oubapo), e 
que levou à publicação do livro teórico Romans à 
contraintes, em 2005, ou, três anos mais tarde, do 
livro de poesia Cent fois sur le métier, em que Bae-
tens escreve cem poemas sobre cem profissões pre-
viamente definidas, inspirado pelo métodos de 
criação constrangida de Nicolas Boileau, Francis 
Ponge e Raymond Queneau.

Por outro lado, Baetens defende a fotonovela 
pelo seu interesse poiético: existe nos seus escritos 
uma homenagem silenciosa ao autor escondido, 
tarefeiro mais ou menos criativo, mais ou menos 
inspirado, que trabalha incansavelmente para pro-
duzir, a um ritmo elevado, as narrativas dentro dos 
prazos exigidos, com vista a alimentar o público 
faminto de histórias neste formato, apesar de raras 
vezes poder assinar o seu trabalho. Num artigo 
publicado no número de Image [&] Narrative que 
presta homenagem a Baetens, Karel Vanhaese-
brouck explica esta visão do teórico e poeta sobre 
a criação, utilizando-a para justificar, nomeada-
mente, a sua dedicação aos géneros esquecidos. 
Por outro lado, Vanhaesebrouck situa precisamente 
este fascínio com o trabalho e o constrangimento 
– elementos, para Baetens, indispensáveis à cria-
ção –, numa atitude diametralmente oposta à do 
pós-modernismo:

Jan odeia o romantismo que se prende com o escri-
tor e toda a sua carga de génio. A escrita aprende-se, 
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assim como o pensamento. […] Jan também aprecia 
os reescritores muitas vezes anónimos de noveliza-
ções, fotonovelas e outros cine-romances. Escrever 
não é uma questão de inspiração, mas sim de exercí-
cio. E para se exercitar, é preciso ser-se capaz de se 
apoiar num método. É precisamente esse método que 
forma o coração do trabalho intelectual e artístico de 
Jan. O trabalho faz-se com rigor e eficácia, passo a 
passo. […] Escrever é trabalhar, com toda a humildade, 
no dia a dia. […] Impomos estruturas e restrições não 
para refrear a criatividade, mas, pelo contrário, para 
a libertar. […] O processo criativo coloca-se […] como 
oposto à inspiração lírica ou ao «vale tudo» pós-
-moderno. A espinha dorsal desta pesquisa reside 
num método demarcado e claramente pré-estabele-
cido, aliado a um ponto de partida material e concreto. 
E esse método de forma nenhuma impede a criativi-
dade artística. Pelo contrário: é precisamente deste 
método que surge a criatividade.1

O próprio Jan Baetens confirma esta sua crença, 
numa entrevista concedida ao amigo Benoît Peeters, 
escritor e argumentista da série de banda dese-
nhada Les Cités obscures, à qual Baetens dedicou 
um dos seus últimos livros teóricos, Rebuilding 
Storyworlds. On The Oscure Cities by Schuiten and 
Peeters (2020): «Desconfio de qualquer forma de 
espontaneidade ou autenticidade. Pelo menos no 
que diz respeito à minha própria escrita, essas pala-

1. Karel Vanhaesebrouck, «Une question de méthode», Ini-
tials J.B., Image [&] Narrative (2020), 92-95. Minha tradução.
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vras são sinónimas de trivialidade»2. A ausência de 
espontaneidade e de autenticidade que se poderá 
atribuir à criação de fotonovelas no período áureo 
da sua euforia popular é, assim, para Baetens, para-
doxalmente um dos mais significativos focos de 
interesse deste género, o que explica não só o sub-
título deste texto em particular, «O Estereótipo 
como Surpresa», mas também a vontade geral do 
autor de resgatar teoricamente as artes esquecidas 
do século XX.

2 Jan Baetens & Benoît Peeters, «Premières questions», Ini-
tials J.B., Image [&] Narrative (2020), 47. Minha tradução.



A FOTONOVELA:  
O ESTEREÓTIPO  

COMO SURPRESA
Jan Baetens, 2012

Este artigo estuda o género frequentemente desprezado da 
fotonovela de uma grande variedade de perspectivas: histó-
ricas, culturais e narratológicas. A fotonovela é um género 
cujos primeiros exemplos eram vistos simultaneamente 
como uma novidade total e um terrível anacronismo, e toda 
a história do género é interpretada à luz da tentativa de lidar 
com esta dificuldade. Neste processo, as noções gémeas de 
auto-ironia e paródia assumem um papel crucial, como é 
demonstrado pela dramatização ficcional precoce do meio 
em O Sheik Branco de Fellini.

Palavras-chave: novela desenhada, Federico Fellini (1920-1993), 
novela cinematográfica, fotograma, Grand Hôtel, melodrama, 
Michelangelo Antonioni (1912-2007), fotonovela, retrato, (Il mio) 
sogno, O Sheik Branco.

A fotonovela é, indubitavelmente, um dos 
«outros» da fotografia. Se aceitarmos – mas quem 
é que ainda o faz? – que o «próprio» da fotografia 
é definido pelo cânone, o melhor que se fez e mos-
trou na fotografia, para parafrasear Matthew 
Arnold1, então torna-se claro que os outros da foto-

1. A asserção de Arnold, frequentemente citada, de que a cul-
tura é «uma procura da nossa perfeição total através do 
conhecimento, sobre todas as matérias que mais nos preo-

13



14

grafia têm ganho, progressivamente, atenção 
pública, crítica, institucional e académica nas últi-
mas duas ou três décadas. Fotografia vernacular ou 
amadora, fotografia não-ocidental, fotografia de 
mulheres fotógrafas, fotografia científica, imagens 
falhadas, e por aí adiante, foram todas entrando no 
cerne daquilo que pensamos que a fotografia é ou 
deveria ser. No entanto, no caso da fotonovela, ainda 
estamos à espera de uma reconsideração análoga, 
o que é provado pela ausência desta forma fotográ-
fica de contar histórias naquela que é, à excepção 
deste aspecto, uma impressionante e exaustiva 
visão global da autoria de Martin Parr e Gerry 
Badger, The Photo-Book: A History2. Todos os outros 
da fotografia podem ser «outros», mas parece que 
a fotonovela é ainda mais «outra» do que os outros. 
Não é surpreendente, portanto, que as fotonove-
las continuem a ser «órfãs» culturais.3

Para estudiosos continentais, mais familiariza-
dos com este meio tipicamente latino, se não aber-

cupam, do melhor que foi pensado e dito no mundo» apare-
ceu pela primeira vez no prefácio à segunda edição de Culture 
and Anarchy, Londres: Smith, Elder & Co. 1875.
2. Martin Parr e Gerry Badger, The Photobook: A History, vol. 
I, Londres e Nova Iorque: Phaidon 2004; e Martin Parr e Gerry 
Badger, The Photobook: A History, vol. 2, Londres e Nova 
Iorque: Phaidon 2006.
3. Um órfão cultural é um objecto que foi abandonado pelo 
proprietário ou detentor dos direitos de autor, ou que, mais 
genericamente, foi alvo de negligência. Como exemplo de 
análise de órfãos culturais nos estudos cinematográficos, ver 
o estudo esclarecedor de Dan Streible, Fight Pictures: A His-
tory of Boxing and Early Cinema, Berkeley: California Uni-
versity Press 2008.
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tamente católico, a fotonovela é um alvo muito 
fácil.4 Como meio – uma vez que eu acredito que é 
um meio e não apenas um género – a fotonovela 
sofre, efectivamente, de um leque de inferiorida-
des tão atordoador que é fácil desprezá-la e aban-
doná-la ao seu universo de leitores supostamente 
ignaro.5 E, é verdade, poderão existir boas razões 

4. Na prática, o sucesso e alastramento da fotonovela como 
meio de massas parece estar principalmente limitado a 
países como Itália, França (e Bélgica), Portugal e Espanha, 
para além da América do Sul (tanto hispânica como lusó-
fona), embora exista uma produção igualmente sustentada 
noutros países como a Grécia (como me foi sugerido por 
Nerris Markogiannis). A história global do meio, ou melhor, 
«glocal», tomando em consideração a produção local de 
países como o Reino Unido (onde leitores mais velhos pode-
rão lembrar-se de publicações como a revista para adolescen-
tes Photo-Love), está ainda, no entanto, por escrever, e, dado 
o estatuto órfão da fotonovela, tal empreendimento está 
longe de ser simples. Apesar de não existir produção cientí-
fica específica sobre as ligações entre a fotonovela e o cato-
licismo, a ausência relativa da fotonovela em países com uma 
matriz mais protestante (isto é, iconoclasta), pode ser um 
dado significativo da história do meio, tal como o impacto 
das tradições pictóricas católicas e a iconografia católica nas 
primeiras duas décadas do meio. Dada a escassez do mate-
rial actualmente disponível, deveríamos ser cautelosos, con-
tudo, com esta generalização aparentemente natural, mas 
também, porventura, muito enganadora.
5. Exemplos típicos desta leitura depreciativa podem ser 
encontrados nas primeiras abordagens mais ou menos socio-
lógicas ao meio, como: Evelyne Sullerot, La Presse féminine, 
Paris: Colin 1966; Fernando Curiel, Fotonovela rosa, fotono-
vela roja, Mexico: UNAM 2001 [1978]; ou Serge Saint-Michel, 
Le Roman-photo, Paris: Larousse 1979. Pesquisas históricas 
mais recentes são muito mais equilibradas, se não intencio-
nalmente positivas, como por exemplo Sylvette Giet, «Nous 



16

para ignorar a fotonovela devido à pobreza dos 
seus dispositivos visuais, o âmbito restrito dos seus 
temas romanticizantes, as tendências reaccioná-
rias da sua mensagem moral e ideológica, e a repe-
tição incessante, durante mais de seis décadas, de 
fórmulas praticamente imóveis ou até fossilizadas.

No entanto, esta apresentação é demasiado par-
cial e bastante enganadora. Basta examinar mais 
de perto o que a fotonovela realmente constitui – 
e não apenas aquilo que os inimigos do meio querem 
que ela seja – para reparar que a fotonovela coloca 
muitas questões fascinantes, frequentemente difí-
ceis de levantar em contextos que se focam no 
«próprio» da fotografia. É esta perspectiva que eu 
gostaria de apresentar aqui, com algumas reflexões 
sobre o meio; em primeiro lugar, e de forma breve, 
de uma perspectiva histórica, e em segundo lugar 
de um ângulo mais técnico que discutirá a crítica 
mais repetidamente feita à fotonovela – o da liga-
ção do meio aos estereótipos visuais e temáticos 
do melodrama.

HISTÓRIA DA FOTONOVELA

As primeiras fotonovelas eram italianas e sur-
giram a partir de 1947. Apesar de existirem algumas 
discussões acerca de qual terá chegado primeiro 

Deux» 1947-1997: Apprendre la langue du cœur, Leuven & 
Paris: Peeters & Vrin 1998; Anna Bravo, Il fotoromanzo, 
Bologna: Il Mulino 2003.
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ao mercado, é geralmente aceite que a primeira 
fotonovela, no sentido moderno do termo, foi «Nel 
fondo del cuore» («Do Fundo do Coração») (Figura 
1), publicada em episódios pelo semanário italiano 
Il mio sogno (O Meu Sonho) a partir do dia 20 de 
Julho de 1947 (Figuras 2, 3 e 4).6

Figura 1 Página de abertura 
do segundo episódio de «Nel 
fondo del cuore» («Do Fundo 
do Coração»), em Il mio 
sogno, 27 de Julho de 1947

Figura 2 Capa de Il mio 
sogno, 4 de Janeiro de 1948

Embora nascida de um dia para o outro, por 
assim dizer, e considerada imediatamente como 
uma absoluta novidade, a fotonovela deveria ser 

6. Além das fontes já citadas na nota 3, deveria mencionar-
-se aqui o livro de mesa de centro de Fabien Lecœuvre e 
Bruno Takodjerad (Les Années roman-photos, Paris: Veyrier 
1991) e a colecção Lo schermo di carta editada por Emiliano 
Morreale (Milão: Il Castoro 2007).
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vista como a convergência criativa de muitos 
outros média. No geral, há uma continuidade mar-
cante entre o novo meio da fotonovela e as revis-
tas populares dos anos 20 e 30 do século XX, que 
introduziram em Itália técnicas de foto-monta-
gem ilustrativa e um forte foco no mundo do 
cinema e da cultura das celebridades.7 Em termos 
de conteúdos, deveria realçar-se também as seme-
lhanças ente a fotonovela e os principais temas do 
conto sentimental que estava a florescer na maior 
parte das publicações periódicas daquela altura 
em Itália. Mais especificamente, contudo, a foto-
novela pode ser vista como uma criação no cruza-
mento de outros três formatos populares. Em pri-
meiro lugar, a novela cinematográfica – um híbrido 
foto-textual oferecendo uma representação mais 
ou menos fiel de um filme existente (os formatos 
e fórmulas do novela cinematográfica são tão 
variados que muitos estudiosos têm dificuldades 
em estabelecer as fronteiras exactas do meio).8 Em 

7. Sobre a imprensa popular dessa era em Itália, ver: Raffaele 
De Berti e Irene Piazzoni, eds, Forme et modelli del rotocalco 
italiano tra fascismo e guerra, Milão: Cisalpino 2009. O artigo 
introdutório deste volume por Raffale De Berti («Rotocalchi 
tra fotogiornalismo, cronaca e costume», 3–64) contém vários 
exemplos de páginas fotograficamente editadas de Il secolo 
illustrato de 1928 (nos mesmos anos em que experiências 
semelhantes estavam a ter lugar em França, com Vu, e na Ale-
manha, com Berliner Illustrirte Zeitung), que parecem ser, 
retrospectivamente, precursores (não-ficcionais) da fotono-
vela (ficcional).
8. O ensaio de Alain e Odette Virmaux, que continua a ser 
uma publicação incontornável no campo, atesta esta dificul-
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segundo lugar, a banda desenhada – uma forma 
igualmente híbrida e intermedial, mas não baseada 
num filme ou num argumento. Em terceiro lugar, 
a chamada novela desenhada – um tipo de banda 
desenhada com uma história efémera, introdu-
zido após a Segunda Guerra Mundial, que pre-
tende assemelhar-se a uma novela cinematográ-
fica, mas sem, na verdade, chegar a sê-lo: a novela 
desenhada não é composta de fotografias, mas sim 
de desenhos, e o enredo não é baseado num filme 
existente, embora as personagens, as situações e 
as linhas narrativas pareçam as do cinema holly-
woodiano, que regressou à Europa depois da inter-
rupção de cinco anos provocada pela guerra e que 
representava a riqueza e a esperança aos olhos de 
uma população faminta. Num certo sentido, a foto-
novela pode ser descrita como uma tradução foto-
gráfica ou actualização da novela desenhada (que 
é, indubitavelmente, a influência mais directa sobre 
o meio), assim como uma mistura entre novela cine-
matográfica e banda desenhada, sempre com uma 
influência temática e narrativa da literatura sen-
timental que dominou o mercado literário comer-
cial desses anos.

Contudo, ao mesmo tempo, a fotonovela produz 
algo novo, e a novidade envolve as várias dimen-
sões de um meio, tal como estudadas, por exemplo, 

dade. Alain Virmaux e Odette Virmaux, Le ciné-roman, Paris: 
Edilig 1982. A ausência de uma pesquisa actualizada é mais 
do que sintomática dos problemas de definição levantados 
por este corpus extremamente diverso.
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Figura 3 Capa de Il mio 
sogno, 2 de Maio de 1948

Figura 4 Capa de Il mio 
sogno, 18 de Julho de 1948

Figura 5 Capa do primeiro 
número de Grand Hôtel, 
mostrando cartazes de 
Anime incatenate (Almas 
Acorrentadas), Junho 1946

Figura 6 Página inicial da 
versão francesa da novela 
desenhada Anime incatenate 
(Almas Acorrentadas) em 
Grand Hôtel, Junho de 1946
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por Stanley Cavell9, que insiste no facto de que um 
meio não pode ser reduzido ao seu canal material 
(neste caso, a revista semanal especializada na 
serialização de histórias visuais, tanto fotográficas 
como desenhadas), mas implica também aspectos 
de conteúdo (aqui, o universo do melodrama re- 
-elaborado com o auxílio dos estereótipos de Holly-
wood) e o uso específico de certos signos (fotogra-
fia, mas não fotografia genérica, antes um tipo de 
fotografia de modelo e acção que encaixa bem nos 
princípios de composição das novas revistas e do 
erotismo glamourizado do rosto, tanto masculino 
como feminino, e do corpo, principalmente femi-
nino). Como meio, a fotonovela inventa um novo 
equilíbrio entre estes três aspectos: meio de acolhi-
mento, signo e conteúdo. O sucesso desta «solução 
competitiva» pode ser inferido da maneira como 
conseguiu ultrapassar o então dominante formato 
da novela desenhada. Durante os primeiros anos 
da sua existência, Grand Hôtel – a publicação para-
digmática neste campo – divulgava principalmente 
novelas desenhadas, como o demonstra a capa do 
seu primeiro número, publicado em Junho de 1946, 
onde se identifica um cartaz da novela desenhada 
Anime incatenate (Almas Acorrentadas), aqui apre-
sentado como o filme que o casal – claramente o 
público-alvo da nova revista – está prestes a selec-
cionar para o seu entretenimento nocturno (Figu-
ras 5 e 6). Outras capas e títulos de 1949 oferecem 

9. Stanley Cavell, The World Viewed, Cambridge, MA: Harvard 
University Press 1979.
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o sentido vívido da natureza dos conteúdos da 
revista (Figuras 7 e 8). Foi apenas nos anos 50, ins-
pirada pelo triunfo das fotonovelas nas revistas 
concorrentes, que a Grand Hôtel viria a substituir 
as suas novelas desenhadas por fotonovelas.

Figura 7 Capa de Grand 
Hôtel, «Carnevale» («Carna-
val»), 19 de Fevereiro de 1949

Figura 8 Capa de Grand 
Hôtel, «La barca attende» 
(«O Barco Está à Espera»), 14 
de Maio de 1949

Desde o início, a fotonovela situa a sua acção 
num ambiente contemporâneo e maioritariamente 
urbano, apesar da influência de outros modelos, 
como as histórias exóticas, do tipo Rudolph Valen-
tino. Contudo, sob a influência do Neo-Realismo 
do pós-guerra,10 a fotonovela abandonou as suas 

10. No contexto global da produção das primeiras fotonove-
las, principalmente produzidas por periódicos criados em 
1947 como Il mio sogno (mais tarde, simplesmente Sogno), 
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formas demasiado evidentes de exotismo, como é 
demonstrado pelo filme que, em 1952, assumirá 
como tema a moda da fotonovela em Itália e paro-
diará as tendências exóticas e escapistas de algu-
mas das suas primeiras tentativas: O Sheik Branco, 
de Federico Fellini (Figura 9). O filme conta a histó-
ria de um casal recém-casado na sua lua-de-mel em 
Roma, onde os seus planos rapidamente divergem: 
o marido conseguiu uma audiência com o Papa e 
quer apresentar a noiva aos seus parentes locais 
antes de ir ao Vaticano; a jovem esposa, pelo con-
trário, só sonha encontrar o herói romântico da sua 
fotonovela favorita. Mas, em vez de fazer apenas 
uma breve visita à sede da revista, ela envolve-se 
na produção de uma fotonovela e torna-se numa 
espécie de fugitiva. O filme é uma comédia e acaba 
bem, mas o argumento, escrito por Michelangelo 
Antonioni, não é desprovido de tons sérios. E 
embora o filme seja uma paródia tanto ao mundo 
do cinema como ao universo da fotonovela (um 
assunto ao qual voltarei), dá uma boa ideia daquilo 
que divertia o público: menos a banalidade da lin-

Grand Hôtel (que se tornará na principal revista, apesar dos 
seus primeiros anos serem exclusivamente dedicados ao for-
mato da novela desenhada), e Bolero Film, é este último que 
promoverá uma veia mais neo-realista (i.e., menos escapista). 
Segundo Anna Bravo (Il fotoromanzo, 24), a abertura a temas 
sociais contemporâneos poderia ser explicada pela influên-
cia editorial de Cesare Zavattini, uma das maiores vozes do 
argumento neo-realista do imediato pós-guerra (Zavattini é 
mais conhecido pela sua colaboração com Vittorio De Sica, 
para quem escreveu filmes como Ladrões de Bicicletas [1948]).
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guagem formatada e do enredo do que a incapaci-
dade da audiência (alegadamente feminina) de dis-
cernir entre facto e ficção, bem como a sua vontade 
de aceitar o que qualquer adulto razoável deveria 
descartar como fantasia.

A ilustração de Fellini da recepção da fotonovela 
pela cultura contemporânea, um exemplo extraor-
dinário de estudos de audiência aplicados, enfatiza 
dois aspectos especiais do meio. Muito logicamente, 
a primeira característica da fotonovela é a sua cone-
xão, praticamente natural, com a paródia. A falta 
de distância temporal entre as primeiras obras ori-
ginais e as primeiras paródias pode, certamente, 
ser vista como típica da cultura popular, sempre 
ansiosa por troçar de outros formatos. Mas, no caso 
da fotonovela, a explosão de paródias, avassaladora 
e quase imediata, demonstra a elevada auto-cons-
ciência exibida pelo novo meio, cujos agentes – 
tanto os autores quanto os leitores – tinham per-
feita consciência do que se estava a passar. O facto 
de tantas fotonovelas terem sido parodiadas ou 
serem elas próprias paródias mostra que ninguém, 
na verdade, era vítima. Ao contrário do que O Sheik 
Branco sugere, os leitores, tanto masculinos como 
femininos, eram capazes de distinguir entre o 
mundo onírico da fotonovela, por um lado, e as suas 
próprias vidas, por outro. A ideia de que leitores 
«pobres» ou «ignorantes» estão constantemente a 
deixar-se levar pelos charmes e seduções do entre-
tenimento barato é um preconceito elitista que os 
estudos culturais convincentemente desmonta-
ram. Parece ser mais enriquecedor afirmar que os 
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tons paródicos de muitas fotonovelas atestam a 
alta auto-reflexividade do meio, que, desde o início, 
funcionou no segundo grau (Figuras 10 e 11).

Figura 10 Capa do primeiro 
número do Mensuel de pho-
toromans et variétés, «Les 
Aventures de Kolman A… 
comme Action B… comme 
Baisers», Outubro de 1969

Figura 11 «Action Baisers», 
primeira página dupla de 
«Les Aventures de Kolman», 
Mensuel de photoromans et 
variétés, 11 de Outubro 1969

A segunda característica distintiva acrescenta 
uma nova perspectiva a esta infeliz percepção. Está 
relacionada com o facto de que todos os envolvi-
dos na concepção e leitura da fotonovela partilham 
a impressão de que o meio é, à partida, antiquado, 
e que as suas formas e o seu formato estão a tornar-
-se cada vez mais obsoletos. Os primeiros anos do 
meio são muito reveladores a este respeito: hoje em 
dia sabemos que a fotonovela matou a novela dese-
nhada (não de um dia para o outro, mas, apesar de 
tudo, bastante rapidamente), assim como toda a 
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gente sentia que, após o seu tremendo sucesso ini-
cial, a necessidade de encontrar algo novo era ine-
vitável se a fotonovela pretendia sobreviver à com-
petição com formas mais modernas de entreteni-
mento (principalmente a televisão e a música pop). 
Por outras palavras, a experiência do meio está pro-
fundamente enraizada num sentido do efémero: 
escritores e leitores parecem ter percebido que a 
fotonovela pertencia mais ao passado do que ao 
futuro, e que a sua sobrevivência seria apenas pos-
sível graças a um esforço de reinvenção constante. 
Ao mesmo tempo, a comunidade da fotonovela 
estava também bem atenta ao facto de que mudar 
o meio era algo muito difícil de fazer, e de que a maior 
parte das mudanças eram cosméticas. O próprio 
sucesso de um determinado formato, que era prin-
cipalmente a remediação de uma estrutura melo-
dramática desgastada, condenava a fotonovela a 
fazer mais do mesmo, enquanto, simultaneamente, 
aguçava e aprofundava a consciência do anacro-
nismo do meio. Todos sabiam que esta mudança 
era necessária, mas ninguém tinha a chave para 
novas soluções; e quanto mais o meio repetia a sua 
própria fórmula de sucesso, mais o carácter pro-
blemático da fotonovela enquanto prática cultu-
ral em segunda mão, parasita tardio dos ramos em 
decomposição do velho melodrama, se tornava 
doloroso. Assim, a fotonovela não deveria ser adjec-
tivada de pobre ou engraçada ou outra coisa qual-
quer: é, pelo contrário, um meio profundamente 
trágico, que esteve consciente do seu próprio desa-
parecimento desde o início, ao mesmo tempo que 
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não conseguia encontrar a saída para escapar à 
sua erosão.

Toda a história da fotonovela tradicional pode 
ser lida à luz dessa tentativa impossível de ultra-
passar as suas limitações iniciais e encontrar uma 
resposta aos desafios lançados por outros ou novos 
intervenientes no campo da indústria do entrete-
nimento popular: o cinema, a música pop, a televi-
são. Nos primeiros anos do meio, o modo domi-
nante é ainda o da invasão e anexação de outros 
meios: durante os anos 50 do século XX, a fotono-
vela absorve aos poucos o formato da novela cine-
matográfica, que vai ser dramaticamente sim-
plificado de maneira a obedecer às suas regras 
visuais e temáticas.11 Muito cedo, no entanto, a 
penetração da indústria da música popular (graças 
a mudanças na tecnologia da rádio e do mercado 
discográfico) assim como da da televisão (que come-
çou a entrar nas casas das famílias no final dos anos 
50) representará o princípio do fim da fotonovela 
tradicional, que tentará aproveitar, de uma forma 
defensiva, o sucesso das novas formas de entrete-
nimento através da contratação de celebridades 
do mundo da música e da televisão, por exemplo, 
ou propondo uma variação medianamente intelec-
tualizada do género. Nenhuma destas tentativas 
teve sucesso, apesar de grandes esforços para atin-

11. Neste anos, as novelas cinematográficas assemelham-se 
muito às fotonovelas, ao contrário do que acontecia antes 
e do que acontecerá depois. Ver Morreale, ed., Lo schermo 
di carta.
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gir um estatuto cultural mais elevado, não só atra-
vés da escolha de novos tipos de conteúdo (em vez 
da reciclagem de filmes ou clichês melodramáti-
cos, a fotonovela propôs adaptações fotográficas 
do cânone literário), mas usando também uma lin-
guagem visual supostamente mais sofisticada 
(baseada, por exemplo, na reutilização criativa de 
técnicas fílmicas e na importância dada à fotogra-
fia paisagística).12 Só depois deste passo será pos-
sível encontrar uma via de escape do campo medial 
no qual a fotonovela está a evoluir: a «nova» foto-
novela a partir dos anos 80 elabora novos conteú-
dos e formas, deixando de tomar como ponto de 
partida as publicações no formato de revista e pro-
gredindo em direcção à forma do livro e/ou à gale-
ria de arte. O que importa realçar a este respeito 
não é o facto de que agora artistas «a sério» fazem 
fotonovelas (Duane Michals, Marie-Françoise 
Plissart e, em certa medida, James Coleman e 
Sol LeWitt), mas o facto de que estas mudanças 
nos canais de comunicação acompanham uma 
mudança muito mais visível nos conteúdos (a nova 
fotonovela abandona o melodrama como a sua 
principal referência) e no estilo visual (começa a 
dar relevo à fotografia em vez de utilizar imagens 
para, simplesmente, contar ou apoiar uma histó-
ria). Em todos os casos, deve ser esclarecido que a 
transformação da fotonovela ostenta uma lógica 
do meio, no sentido que lhe deu Cavell. Mudanças 

12. Para mais detalhes, ver Fabien Lecœuvre e Bruno 
Takodjerad, Les Années Nous Deux, Paris: Veyrier 1992.
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em um ou mais aspectos do meio têm obrigatoria-
mente impacto nos outros, uma vez que um meio 
não é a soma técnica de elementos que podem ser 
partilhados por outros meios (Figuras 12 e 13).

Figura 12 Capa do segundo 
número de Cineromanzo, 
com Silvana Mangano em 
Riso amaro (Arroz Amargo), 
Novembro de 1954

Figura 13 Silvana Mangano 
em Riso amaro  (Arroz 
Amargo) ,  Cineromanzo , 
Novembro de 1954

A FOTONOVELA COMO MELODRAMA: 
SEQUÊNCIA VS. NARRATIVA

Dado o abismo que continua a separar a foto-
novela, por um lado, e o mundo da fotografia em 
geral, por outro, é interessante estudar o meio foto-
novelístico através da lente indirecta do melo-
drama, cujas ligações temáticas, culturais e ideoló-
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gicas com a fotonovela são ubíquas. Como defen-
dido no estudo de Peter Brooks, justamente acla-
mado pela crítica, deveria começar-se a estudar o 
melodrama fazendo uma distinção entre o melo-
dramático, que é praticamente um fenómeno uni-
versal e trans-histórico, e o melodrama, que é uma 
prática historicamente determinada (e, portanto, 
limitada), nascida do colapso da antiga ordem mun-
dial (o «ancien régime») no tempo da Revolução 
Francesa.13 Nas palavras de Brooks:

O melodrama é uma forma para uma era pós-sagrada, 
em que a polarização e a hiper-dramatização de forças 
em conflito representam uma necessidade de localizar 
e tornar evidentes, legíveis e operacionais as escolhas 
genéricas de formas de ser que consideramos serem 
de fundamental importância embora não consigamos 
concebê-las como derivando de um sistema transcen-
dental de crença.14

Brooks insiste no facto de que no melodrama 
não é a psicologia das personagens em conflito que 
interessa, mas sim o reconhecimento dos seus 
signos identificadores pelo público. De uma forma 
semelhante, enfatiza que as oposições básicas que 
estão em jogo não reflectem nenhum sistema de 
valores subjacente ou externo, mas resultam dos 
posicionamentos e das reacções do público. Como 

13. Peter Brooks, The Melodramatic Imagination, New Haven: 
Yale University Press 1995.
14. Ibid., viii.
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ele resume: «A moralidade reside, em última ins-
tância, na natureza do afecto, e a emoção forte situa-
-se no campo da moralidade: uma vez que o bem e 
o mal são sentimentos morais».15

Mais especificamente, o melodrama – de um 
ponto de vista técnico, ele próprio uma transposi-
ção da pantomima muda do século XVIII – é uma 
forma de representação que exibe o conflito entre 
o bem e o mal, como ilustra a luta entre a vítima 
inocente e o vilão impiedoso, e cujas técnicas repre-
sentacionais se baseiam numa retórica do exagero 
visual. O que o melodrama mostra, no sentido mais 
literal da palavra, é a diferença entre os signos da 
inocência e os signos da vilania, de forma a que 
seja oferecida ao público uma visão clara de uma 
antinomia ética que já não tem as suas raízes num 
sistema de valores ideológicos abrangente, mas está 
ligada a um conjunto de sentimentos e emoções. 
É neste contexto que se deve situar a importância 
do chamado «tableau» (ou «tableau vivant»), uma 
técnica célebre da arte e vida social setecentistas 
que assume a função, no melodrama, de recapitu-
lar o significado essencial da acção silenciosa que 
conclui ou interrompe.

Dado esse contexto geral, duas questões princi-
pais podem ser colocadas. Em primeiro lugar, fará 
a fotonovela, que se inicia muito mais tarde do que 
os exemplos clássicos do melodrama (inicialmente 
no palco, mais tarde no ecrã), realmente parte desta 
tradição, ou será apenas um exemplo do melodra-

15. Ibid., 54; ênfase acrescentada.
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mático, no sentido vago e geral da palavra? Em 
segundo lugar, o que deve ser concluído do lugar 
do tableau na fotonovela, em termos quantitativos 
e qualitativos, e como deve ser pensada a possí-
vel ausência desta técnica-chave do melodrama 
tradicional?

A resposta à primeira pergunta é, sem dúvida, 
positiva. A fotonovela não é apenas melodramá-
tica; é também um bom, apesar de muito tardio e, 
portanto, ligeiramente anacrónico, exemplo do 
melodrama. Por um lado, seria difícil negar que o 
principal tema da fotonovela é a inocência perse-
guida, e, mais genericamente, o bem e o mal. A abor-
dagem notoriamente sentimental da luta entre a 
vítima e o vilão revela, para além disso, a coincidên-
cia entre emoção e ética que, no melodrama, é evi-
denciada na ausência de qualquer fundamentação 
metafísica (é verdade que a fotonovela ostenta 
muitos traços da cultura popular católica da qual 
emergiu, mas a religião é, em primeiro lugar, uma 
questão de sentimentos religiosos, não de ortodo-
xia, e estes sentimentos nunca são colocados contra 
os sentimentos do coração; a partir dos anos 60 do 
século XX, a presença da camada religiosa irá pro-
gressivamente desvanecer-se). Por outro lado, a 
fotonovela obedece sem dúvida à principal estra-
tégia do melodrama, que é a de sublinhar visual-
mente a diferença entre o bem e o mal. A este res-
peito, a religião é extremamente útil, dada a falta 
de ambiguidade dos seus signos – ademais, estes 
signos podem funcionar de forma totalmente inde-
pendente: as personagens não precisam de ter sen-
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timentos religiosos quando são representadas na 
presença de símbolos religiosos, que são mais 
importantes, uma vez que permitem eliminar incer-
tezas interpretativas. Para Brooks, os excessos 
visuais do melodrama não são uma causa, mas sim 
uma consequência desta estratégia formal básica: 
uma vez que o melodrama depende da narração 
visual, e não da narração verbal, os seus meios retó-
ricos não têm outra escolha senão a de exagerar e 
amplificar. É o preço a pagar por um modo silen-
cioso de representação que quer evitar mal-enten-
didos a todo o custo.

Como todos sabemos, no entanto, existe uma 
diferença-chave entre o melodrama e a fotonovela. 
A fotonovela prolonga, certamente, a estética do 
exagero visual, mas, ao contrário do melodrama, a 
fotonovela já não é muda. Nascida no contexto cul-
tural do cinema popular e da literatura sentimen-
tal, o meio é até extremamente palavroso e falador. 
E umas das consequências mais «visíveis» da com-
binação sistemática de texto e imagem activada 
pelo meio é a quase ausência do tableau vivant. 
Aqui, o exemplo d’O Sheik Branco é também muito 
esclarecedor. O filme inclui muitos exemplos de 
tableaux, que são apresentados como fazendo 
parte da fotonovela que Fellini está a parodiar, mas 
nenhuma destas imagens é representativa daquilo 
que pode ser encontrado nas fotonovelas daquele 
período. N’O Sheik Branco, a fotonovela é reme-
diada pelo contexto cinematográfico, e esta reme-
diação é responsável por imagens que podem ser 
típicas daquilo que acontece na rodagem de um 
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filme, mas não daquilo que acontece na realização 
de uma fotonovela (Figuras 14 e 15).

Figura 14 Fotograma d’O 
Sheik Branco; uma cena de 
acção, vista por cima do 
ombro do realizador de uma 
fotonovela imaginária

Figura 15 Fotograma d’O 
Sheik Branco; uma cena de 
descanso, com uma perso-
nagem a descontrair entre 
duas filmagens e o director 
de fotografia ainda ocupado 
com a pre-visualização das 
imagens a serem captadas

Num certo sentido, esta ausência do tableau na 
fotonovela é perfeitamente lógica. Uma vez que a 
maior parte das vinhetas contém legendas ou 
balões de fala, já não há necessidade de repetir e 
evidenciar o sentido da cena ou acção anteceden-
tes, ou de mostrar mais claramente quem é a vítima 
e quem é o vilão. Tal repetição é inútil, e até um 
meio muito monótono e repetitivo como a fotono-
vela deve ter em consideração a necessidade de 
uma narração eficiente. O que é mais interessante, 
contudo, é reparar que a estética do exagero muda 
de sítio e passa da posição clássica do tableau para 
algo diferente, nomeadamente o retrato. É um mal-
-entendido persistente acreditar que a linha visual 
de uma fotonovela mostra as fases sucessivas de 
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uma acção a desenrolar-se no tempo (como se a 
fotonovela estivesse a oferecer uma selecção de 
planos de uma sequência cinematográfica virtual). 
A lógica visual da fotonovela é menos sintagmática 
do que paradigmática (ou, se preferirmos, menos 
narrativa do que ilustrativa): o que mostra é, antes 
de mais, uma série de variações sobre o rosto. Mesmo 
que as fotonovelas contem histórias, a sua princi-
pal preocupação é o retrato das personagens.

De forma a perceber melhor esta deslocação do 
tableau para o retrato, deve também estudar-se o 
contexto material da publicação e distribuição da 
fotonovela, que foi, desde sempre, a revista de 
quiosque.16

Em primeiro lugar, deve ser realçado que o melo-
drama, quando migra do ecrã de cinema para as 
páginas da revista de fotonovelas, é submetido a 
uma dramática miniaturização. Ao contrário do 
ecrã, que ainda não era o ecrã da televisão ou o do 
home cinema, a superfície da revista, apesar de ter 
um tamanho superior aos de hoje em dia, é bastante 
pequena. Esta redução é compensada, contudo, já 
que a fotonovela contrabalança a sua falta de tama-
nho com a sua sistemática preferência pelo grande 
plano. Nas primeiríssimas fotonovelas, ainda é 
notória uma grande mobilidade ao nível da distân-
cia e dos pontos de vista: planos gerais, planos 
médios e grandes planos são livremente combina-

16. Estou a seguir, aqui, a matriz metodológica de análise 
medial defendida por Raymond Williams em Television: Tech-
nology and Cultural Form, Londres: Fontana 1974 (1970).
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dos, mais ou menos como no cinema, mas muito 
rapidamente a fotonovela abraça uma nova opção-
-padrão, com múltiplas variações da estrutura da 
«cabeça falante» (grandes planos dos rostos das 
personagens e da parte de cima dos corpos). Apa-
rentemente, outras distâncias de câmara são menos 
funcionais. Esta uniformidade de ponto de vista é 
reforçada por uma igual homogeneização da orga-
nização gráfica da página, onde se observa uma 
rápida mudança das disposições iniciais, frequen-
temente muito exóticas e criativas (provavelmente 
inspiradas num meio aparentado, a novela dese-
nhada), para a matriz de seis ou nove vinhetas idên-
ticas, aplicada mecanicamente (a chamada técnica 
«grelha de waffle»). A convergência de todos estes 
elementos (a presença de explicações verbais, a 
miniaturização da unidade visual básica, que vai do 
ecrã à página e depois à vinheta) é, claramente, 
muito propícia à imposição do retrato: na estrutura 
em quadrícula das páginas da revista, os retratos 
podem facilmente encontrar o seu lugar, ao passo 
que, pura e simplesmente, não há espaço para o 
tableau sintético.

Além disso, é difícil para os leitores de uma foto-
novela aterem-se a uma imagem apenas, mesmo 
que seja grande, como no caso do tableau. A razão 
deste problema é dupla. Em primeiro lugar, os lei-
tores podem ter dificuldade em atingir o equilíbrio 
correcto entre a informação verbal e visual de cada 
vinheta: mesmo quando olham para a imagem, 
serão inevitavelmente distraídos pela presença de 
elementos textuais (que são sempre «vistos», mesmo 
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que não sejam «lidos», apesar de todos os esforços 
das fotonovelas para «isolarem» os balões de fala 
em zonas semanticamente ocas ou vazias da 
imagem). Ademais, cada imagem é sempre vista em 
contexto; isto é, na presença de outras imagens 
(uma diferença fundamental em relação àquilo 
que acontece numa sala de cinema), e estas outras 
imagens também competem por atenção. Em 
segundo lugar, a qualidade estética da maior parte 
das imagens de fotonovela é «pobre», o que 
aumenta a velocidade de leitura: os leitores não se 
sentem tentados a permanecer numa única imagem, 
porque, frequentemente, não há lá muito que ver, 
e esta escassez de informação desencoraja os lei-
tores de se demorarem em apenas uma imagem. 
Estas características ajudam a explicar porque é 
que a fotonovela prefere os retratos à acção: no 
modo de leitura distraída que é típico do meio, 
parece ser mais eficiente contar a história pelas 
palavras, e, nas imagens, focar-se naquilo que não 
pode ser contado (o rosto). A evolução estética do 
meio confirmará este ponto de uma forma inequí-
voca: a progressão da estrutura em grade inicial 
para outras mais «sofisticadas», baseadas principal-
mente na combinação de imagens primárias (maio-
res) e secundárias (mais pequenas), contribuirá 
ainda mais para a lógica do retrato e do rosto.

De um ponto de vista cultural e histórico, é 
importante que os rostos e os actores da fotono-
vela sejam de pessoas «desconhecidas» (apesar de 
a mera aparição de uma pessoa desconhecida numa 
fotonovela poder ter servido, pelo menos nos pri-
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meiros anos do meio, de trampolim para uma car-
reira no cinema). Representados e retratados como 
estrelas de cinema, os leitores e fãs anónimos do 
meio que pretendem tentar a sua sorte na indústria 
são mostrados como modelos para outros leitores 
e fãs, e é evidente que a estética do retrato serve 
perfeitamente o propósito da identificação. No 
entanto, ao contrário do que acontece no mundo 
do cinema, aqui o sonho de se tornar uma estrela 
é realmente alcançável: semana após semana, as 
revistas procuravam novas caras, e incitavam os 
leitores, masculinos e femininos, a enviarem as suas 
fotografias para poderem ser convidados para um 
casting. Este contacto directo e imediato entre os 
que fazem e os que lêem as fotonovelas caracte-
riza também a própria produção destas obras, fre-
quentemente fotografadas nas ruas (uma vez que 
não havia orçamento para se alugar um estúdio), 
na presença daqueles que eram tanto leitores como 
potenciais actores. O Sheik Branco de Fellini é 
muito claro a este respeito também, e a fotografia 
de plateau desses anos mostra inequivocamente 
quão ténue é a linha entre produtores e consumi-
dores.17 Mais uma vez, no caso da forma específica 

17. O melhor exemplo será o de Pane, amore e…, uma ilus-
tração precoce de uma comédia italiana pós-Neo-Realismo 
com Sofia Loren e Vittorio De Sica, cuja elaboração demons-
tra uma continuidade perfeita entre o ficcional e o mundo 
real; ver Giovanni Fiorentino, ed., Sorrento, un set per Sofia, 
Nápoles: Eidos 1995. As imagens da versão em fotonovela do 
filme (uma vez que os anos 50 do século XX representaram 
o pico da fusão entre fotonovela e novela desenhada) ilus-
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do melodrama que a fotonovela exibe, o convite ao 
leitor para tomar o lugar do actor ou actriz adula-
dos aumenta a importância do retrato, ao mesmo 
tempo que também explica porque é que a acção 
e a trama poderiam permanecer tão esquemáticas 
e elementares. O que importava não era a história, 
mas ser parte dela (e, talvez, graças a isso, iniciar 
uma carreira no cinema). E, logicamente, a neces-
sidade de fazer tableaux é, neste contexto, muito 
menos urgente. O meio valoriza a erotização do 
rosto, e, em comparação com essa estratégia básica, 
o impulso narrativo da vinheta constitui mais um 
perigo e uma ameaça do que uma oportunidade.

Quererá isto dizer que a fotonovela é um melo-
drama privado de tableaux? Esta conclusão pode 
ser algo apressada, uma vez que há pelo menos uma 
característica que retrato e tableau têm em comum: 
a pose exagerada. No entanto, posar para um retrato 
numa fotonovela não parece ser exactamente o 

tram muito bem, na reprodução fotográfica da narrativa, a 
grande ênfase no retrato em vez de na acção. Em compara-
ção com a estética do still de cinema analisada por Steven 
Jacobs, as imagens da fotonovela parecem ser muito menos 
narrativas do que estes stills cujo objectivo era, entre outros, 
o de resumir toda uma cena numa única imagem encenada, 
para a qual os actores posavam após a rodagem da cena que 
tinham acabado de interpretar; ver Steven Jacobs, «History 
and Aesthetics of the Film Still», History of Photography, 
33-4 (2010), 373-86. Citando um autor anónimo na publica-
ção profissional International Photographer (March 1931), 
380, Jacobs escreve: «O único pré-requisito é que os stills 
“contem uma história”, que “sugiram uma situação intensa” 
e que “sinalizem desenvolvimentos e sequências divertidos 
ou excitantes”».
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mesmo do que posar para um tableau no melo-
drama clássico. Na fotonovela, o retrato é posado, 
mas também é falante, e, além disso, já não há dis-
tinção entre imagens nas quais as personagens 
posam (como no tableau) e imagens em que estão 
a executar uma acção, supostamente sem posar 
(antes e depois do tableau). Na fotonovela, tudo é 
posado e tudo é artificial, e, por isso, já nada é 
posado, artificial ou falso. Para além disso, a insis-
tência no texto como veículo de informação implica 
que a questão de posar vs. não posar, de interpre-
tar vs. não interpretar, de estático vs. móvel, e assim 
por diante, perde muita da sua importância. As ima-
gens são claramente ilustrações do texto, e o leitor 
já não precisa do valor informativo acrescentado 
por imagens explícitas do género do tableau para 
decifrar o que está em jogo. Em suma, a própria 
natureza da pose parece mudar do melodrama para 
a fotonovela: a pose já não é um dispositivo do 
tableau e não tem necessariamente uma função 
narrativa ou hermenêutica. Não é, claro, despro-
vida de funções, mas a sua função não é tanto a de 
explicar o sentido da história, mas a de promover 
o estatuto da personagem, que deve ser vista pelo 
público como um actor, e mesmo como uma estrela. 
A este respeito, não é problemático que os retratos 
posados não convençam de um ponto de vista nar-
rativo ou hermenêutico. Desde que façam o leitor 
sonhar, cumprem perfeitamente a sua missão.

Em conclusão, a análise interna do melodrama, 
do tableau e da pose oferecem uma compreensão 
melhor daquilo que a análise externa e histórica do 
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meio explicitou na primeira parte desta leitura: a 
fotonovela deveria ser, sem dúvida, compreendida 
de acordo com a estrutura retórica e ideológica mais 
ampla do melodrama. No entanto, o seu uso espe-
cífico do melodrama mostra também que as carac-
terísticas do anacronismo e da (auto-)paródia que 
são tão típicas da fotonovela não são atributos 
apenas negativos; são sintomas de uma lógica dife-
rente, em que a base ideológica e ética do melo-
drama é substituída por uma forma de cultura 
visual que parece estar mais próxima das caracte-
rísticas modernas ou pós-modernas da sociedade 
do espectáculo.
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