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“I’M NOBODY! WHO ARE YOU?” 

 

I'm Nobody! Who are you? 

Are you – Nobody – too? 

Then there's a pair of us! 

Don't tell! they'd advertise – you know! 

(Emily Dickinson, 1861) 

 

Dentro da informalidade que nos junta aqui, cabem formas imensas de olhar e sentir. 

Tantas quantas o nosso percurso, pensado ou improvisado, nos proporcionar. 

Não seremos os mesmos que aqui entraram, quando deixarmos este espaço.  

O  que  acontece  com  as  células  que  nos  constituem,  por  via  do  que  a microbiologia 

celular, a citologia e a tecnologia nos revelam, faz de nós seres em constante mutação. 

Nem chegamos a aperceber‐nos disso; todavia é essa dinâmica que nos mantém vivos. 

Assim é dentro de nós, a cada momento que passa. Quem diria? 

Quem diria que as infinitas metamorfoses que a nossa imaginação concebe e apresenta 

provêm de uma realidade de carácter salvífico? Quem é que pensa nisto? 

Talvez o tenha pensado Sebastião da Gama: “Chegamos? Não chegamos? – Partimos. 

Vamos. Somos.” E se o não fizermos, o que é que acontecerá?  

Prefiro acreditar em Keats: “Beauty is truth, truth beauty, ‐ that is all ye know on earth, 

and all ye need to know.” 

O que queria, agora, fazer, antes de prosseguir, é algo pensado e enraizado em mim – 

queria  agradecer  à  Filomena,  como  Sophia  agradeceu  às  flores,  ter  guardado  em  si 

“aquela promessa antiga duma manhã futura”. 

Na  verdade,  a  promessa  tem  sido  cumprida,  diante  de  nós,  porque  o  presente  da 

Filomena, carregado de passado – porque nele assenta o presente – é sempre futuro. É 

e continuará a  ser.  Isto acontece a quem percebe muito de entrega e generosidade, 

sendo que aqui se assumem como partilha. 

O que cada um destes quadros me sugere posso tentar revelá‐lo. Mas tenho a certeza 

de que o que vejo e sinto hoje não será o que terei em mim amanhã, tal é a força das 

inconscientes metamorfoses  em nós  entranhadas, mesmo para  além de  tudo  o  que 

Ovídio predisse.  
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MATER   

 

Na origem do Universo está algo que, dizem os entendidos, foi Big e fez Bang. Na origem 

da  Vida  está  uma  qualquer  transformação  que  jamais  apreenderemos,  porque  nos 

ultrapassa.  

Houve um princípio, sim, mas o que é que o despoletou? Algo terá que ter sido. Algo 

para além de tudo. 

Aquilo  que  aos  nossos  olhos  tem  a  forma  de  uma  interrogação,  aqui  tem  nome, 

consistência e sentido: Mater. Para a Filomena é uma árvore em constante reinvenção, 

para já a preto e branco. A cor virá mais tarde, porque é isso que o mundo pede. Pede e 

dá… 

 

JAPONEIRA 

 

É o que claramente se percebe ser a resposta da qual a pequena japoneira, ali, carregada 

de camélias cor de vida, faz parte. Sendo árvore que floresce na estação fria, enche de 

beleza os jardins da cidade, agora mais despidos. 

A cidade é o espaço onde coexiste o que é perene e o que não pode deixar de ser caduco. 

Exactamente como as folhas das árvores.  

Por isso é tão importante fixar o momento da plenitude, para que nunca seja esquecido 

e permaneça como sinal de Esperança. 

 

IN‐VERSUS   

 

CANÇÃO 
 
Tinha um cravo no meu balcão: 
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     veio um rapaz e pediu‐mo 
     – mãe, dou‐lho ou não? 
 
Sentada, bordava um lenço de mão: 
     veio um rapaz e pediu‐mo 
     – mãe, dou‐lho ou não? 
 
Dei um cravo e dei um lenço, 
     só não dei o coração: 
     mas se o rapaz mo pedir 
     – mãe, dou‐lho ou não? 
 

Eugénio de Andrade 

O  poeta  hesita  em dar  o  coração, mas  a  Filomena  não,  porque  o  encontramos  aqui 

bordado num  lenço de mão. Melhor dizendo, em 20  lenços que bordou como quem 

pinta. 

É tudo a mesma coisa: escrever, bordar, pintar… Tudo é metamorfose.  

A tocante beleza deste avatar que se alimenta de poesia é um exemplo fascinante. Tem 

muito de onírico. E de eterno. 

 

COBIÇA 

 

Se  é  ou  não  alimento  cobiçado,  não  vou  entrar  aqui  em  divagações,  com  certeza 

abusivas da minha parte, até porque, apesar do sentido pejorativo que normalmente se 

atribui ao termo, a cobiça pode não passar de um simples anseio.  

Embora as boas intenções à sua volta possam dar‐lhe que pensar, esta menina‐mulher 

não  deixa  de  ter  em  si  esse  desejo  tão  humano,  por  isso,  também,  tão  idealmente 

poético. Falo do desejo de ter em si a Felicidade. 

Ansiar a Saúde, o Amor e a Paz, os dons maiores, é ansiar ser feliz. A Felicidade é um 

estado de alma que não é palpável, que não tem forma. Sendo certo que os três dons 

são  visíveis,  mesmo  à  distância,  é  profundamente  intrigante  esta  relação  com  a 

Felicidade.  Mas  algo  é  capaz  de  conter  em  si  pelo  menos  parte  dessa  revelação:  a 

metamorfose. 

Quanto  mais  genuíno  for  esse  tal  estado  de  alma,  mais  efectivamente  pode  ser 

partilhado. Não há Felicidade sem partilha. 
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ESTAR SÓ É ESTAR NO ÍNTIMO DO MUNDO   

 

ESTAR SÓ É ESTAR NO ÍNTIMO DO MUNDO 

Por vezes   cada objecto   se ilumina 

do que no passar é pausa íntima 

entre sons minuciosos que inclinam 

a atenção para uma cavidade mínima 

E estar assim tão breve e tão profundo 

como no silêncio de uma planta 

é estar no fundo do tempo ou no seu ápice 

ou na alvura de um sono que nos dá 

a cintilante substância do sítio 

O mundo inteiro assim cabe num limbo 

e é como um eco límpido e uma folha de sombra 

que no vagar ondeia entre minúsculas luzes 

E é astro imediato de um lúcido sono 

fluvial e um núbil eclipse 

em que estar só é estar no íntimo do mundo 

 

António Ramos Rosa 

Mas, para que essa partilha seja despojada de artifícios escusados, há que primeiro estar 

só; estar só no íntimo do mundo. 

Entre alegrias e tristezas infinitas, alcançar o silêncio que existe, no fundo do tempo ou 

no seu ápice, é a condição das condições. A Filomena escolheu Ramos Rosa. Não foi por 

acaso que, depois, se deixou ficar sob esse silêncio, indagando... 

Tanto o nascer como o pôr do sol são sinfonias que vemos sem ouvir, do mesmo modo 

que ouvimos sem ver. Mas só depois de aprendermos o que é o silêncio. 

 

FLORBELA   

 

AMAR! 

Eu quero amar, amar perdidamente! 
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Amar só por amar: Aqui... além... 

Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente… 

Amar! Amar! E não amar ninguém! 

 

Recordar? Esquecer? Indiferente!... 

Prender ou desprender? É mal? É bem? 

Quem disser que se pode amar alguém 

Durante a vida inteira é porque mente! 

 

Há uma Primavera em cada vida: 

É preciso cantá‐la assim florida, 

Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar! 

 

E se um dia hei‐de ser pó, cinza e nada 

Que seja a minha noite uma alvorada, 

Que me saiba perder... pra me encontrar... 

 

Florbela Espanca 

Tenho para mim que ninguém se perde, se amar de verdade. Não pode é amar sem se 

amar primeiro. 

É em si próprio que cada um tem de construir o equilíbrio que permite a plenitude do 

amor. As palavras não bastam, por mais arrebatadoras que possam ser. 

Creio que Florbela não esteve atenta ao que a Filomena lhe quis dizer. Escutou pouco. 

Mas isso foi noutro tempo. Hoje, escutamos nós. 

 

HETERONÍMIA 

 

Os  modos  de  ser  e  de  estar,  tanto  no  nosso  íntimo,  como  na  eterna  ambivalência 

instalada entre nós, são incomensuráveis. 
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É facto que cada um pode ser identificado pelo nome com que foi registado, mas quem 

é que nos garante que,  se quiser, não muda de nome conforme a sua percepção do 

mundo? Todos nos vamos fragmentando mais, ou menos, a diferentes horas do nosso 

viver, simplesmente porque desigual é o oposto de diferente.  

Todos os eus cabem dentro de nós, contidos ou esfuziantes. Um simples braço, fino e 

comprido  a  terminar  numa mão  de  dedos  esguios  poderá  ser  determinante  para  o 

desfecho de um enredo. Só porque alguém o estica na formulação de um abraço, toda 

a trama pode mudar. 

Há sempre quem, por saber muito da Vida, muito, mesmo, estende a mão… 

 

GOSSIP 

 

Se  assim  não  fosse,  a  vulnerabilidade  dessa  fragmentação  seria  insustentável.  O 

“gossip”, como a Filomena lhe chama, encarregar‐se‐ia de dispersar, inexoravelmente, 

a harmonia heteronímica. 

Todos  sabemos  que  o  bom  nome  uma  vez  vilipendiado,  dificilmente  se  desfaz  da 

agressão. A não ser que na aldeia em que todos vivemos, embora pensemos que não, 

alguém se insurja e se manifeste. 

Qual destas sete criaturas o fará? Talvez a que parece mais nova e frágil se aventure. As 

aparências iludem. Oxalá não desista… 

 

I WANNA KNOW YOUR NAME   

 

Para já, resolveu afastar‐se do grupo. A Filomena diz‐lhe “I wanna know your name”, 

mas  há  que  esperar.  Muita  coisa  está  em  jogo  e  é  preciso  delinear  estratégias  de 

sobrevivência. 

O que ouviu não  foi esquecido – ocupa uma parte do seu cérebro e vem de  tempos 

imemoriais. A outra parte permanece atenta, estudando o melhor processo de tomar 

posse de uma herança cuja origem desconhece.  

Lentamente, as formigas que lhe sobem pela fronte acima hão‐de transformar‐se em 

borboletas, e o pássaro que tem na alma cantará como cantava na sua infância. 
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O grupo Swedish House Mafia, composto por 3 DJs suecos existe desde 2008. One (Your 

Name) faz parte do primeiro single que é lançado em 2010. Daqui surge o título que a 

Filomena escolheu para este quadro. 

 

CROWD 

 

Uma multidão é como um catalisador, tanto do bem, como do mal. 

A única figura que nos encara de frente, sem reservas, é a de uma menina, uma criança, 

na verdade, que um dia vai saber agarrar, como poucos, as cores do mundo. 

Então, todos nós perceberemos melhor que o facto de uma parte dos homens virar as 

costas à outra parte não significa que esta o queira fazer também. 

As palavras e os números são igualmente importantes. Fundem‐se e podem coexistir em 

harmonia. Mesmo em desentendimento, é impossível que se anulem entre si. 

O  pássaro‐guardião,  lá  em  cima,  tem  pensado  muito  nisto.  Neste  momento  está  a 

estudar o terreno. Um dia destes voará nalgum sentido. Qual? Só a Filomena o saberá. 

 

MULHER VITRAL   

 

O tempo das Catedrais não tem forçosamente que ser limitado por balizas cronológicas. 

Associamo‐lo sobretudo ao Gótico e aos homens que quiseram ficar mais perto do Céu, 

em glória ao Altíssimo. 

Porém, continuamos a erigir catedrais, nem que apenas o façamos dentro de nós. Nestas 

catedrais, multiplicam‐se os vitrais de matriz religiosa, resultantes da arte e da mestria 

de quem é capaz de transformar simples pedaços de vidro colorido em representações 

arrebatadoras. 

Num  vitral  é  possível  vislumbrar  detalhes  fascinantes: minúsculos  pedaços  de  vidro, 

entre outros de enormíssimas dimensões, aparecem, aqui e ali, como se, afinal, fossem 

o reflexo dos pequenos sinais do nosso quotidiano que tendemos a  ignorar. Porquê? 

Talvez porque vivemos depressa demais…  
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Já que Maio é o mês de Maria, eu aqui vejo‐a plena de luz e serenidade, como quem 

aceita a Vida e a transforma num Hino. Mas se, afinal, vier a saber que se trata de um 

auto‐retrato da Filomena, é isso que verei nele. 

 

SEVEN FACES  

 

Ocorre‐me associar os sete rostos que aqui estão aos sete dons do Espírito Santo. 

Identificar estes rostos não é coisa que se consiga fazer de imediato, dada a deliberada 

sobreposição entre eles. 

Já há muito percebi que a Filomena gosta do número 7. Não sei é porquê. Sei é que na 

Bíblia lhe é conferido um significado especial. Os sete dias da Criação (o sétimo foi já de 

descanso – de bem merecido descanso, digo eu…) são um bom exemplo. 

Mateus relata, no seu Evangelho, o que Jesus disse a Pedro, quando este lhe perguntou 

quantas vezes deveria perdoar a quem lhe tivesse feito mal. Até sete vezes? 

“Respondeu‐lhe Jesus: Não te digo que até sete vezes, mas que até setenta vezes sete 

vezes” (Mt. 18: 22) 

Valendo‐nos  dos  sete  dons  do  Espírito  Santo,  torna‐se  isto menos  difícil.  São  eles  a 

Inteligência,  a  Sabedoria,  a  que  também  se  pode  chamar  Discernimento,  o 

Conhecimento,  que  é  Ciência,  a  Sensatez,  que  significa  Serenidade,  o  Respeito,  a 

Compaixão e a Força. 

Passar da reflexão à acção necessita da conivência destes dons. Só é preciso estar atento 

e perceber que o sentido da Criação é um só. 

 

O BEIJO  

 

Um beijo nunca é apenas um beijo. É mais um sinal de aproximação, que depois se pode 

transformar no que o destino tiver definido, com a conivência do nosso querer, sendo 

que o contrário pode, se calhar, ser também possível. 

Aquele duende garrido, ali em baixo, ri‐se de quem? Do destino, com certeza. Acabou 

de lhe pregar uma partida: o beijo traiu o beijo.  
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De repente, tudo começa a esfumar‐se, e o destino, afinal, já não se define assim tão 

nítido como eventualmente seria. Todo o sentimento se metamorfoseou… 

 

SEVEN NATION ARMY  

 

Ora  aqui  temos  a  Paz  à  espreita  do melhor momento  para  escapar  do  conflito  e  se 

organizar para acabar com ele.  

De olhos bem abertos,  lá em cima, do  lado direito, estende a mão e diz “Basta!” Vai 

emergir  da  confusão  de  cabeça  levantada,  pelo  lado  oposto,  tendo  atravessado  a 

tormenta.  

“Every single one’s got a story to tell”. A vontade indómita da Filomena, que se impõe a 

qualquer  guerra,  tem  o  valor  da  Verdade.  É  a  Verdade  que,  por  si  só,  acaba  por 

restabelecer o sentido da Vida. 

The White Stripes existiram como banda‐duo, em Michigan, entre 1997 e 2011, mas eis 

que  sobem  hoje,  de  novo,  ao  palco  para  tocarem  “Seven  Nation  Army”,  que 

compuseram em 2003.  

 

CUP OF FLOWERS 

 

Ser‐lhes‐ão entregues as flores da praxe, quando chegar o momento. 

Para já, o ramo descansa numa chávena, porque é um lugar como outro qualquer. O 

fundamental é que se conservem viçosas por mais algum tempo. E que, entretanto, não 

desapareçam. 

Hoje em dia há uma  infindável quantidade de  infusões  feitas de  flores. Não percebo 

nada do assunto, mas as ervanárias  já chegam, nalguns casos, a confundir‐se com as 

lojas  de  flores.  E  não  se  trata  apenas  de  um  simples  processo  de  metamorfose. 

Acreditem! 

Seja como for, nunca se diz que não a um chá ou a uma tisana. 
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ROSTO / OTSOR   

 

Seria bom que aquela rapariga ali deixasse de mirar fixamente a asa da chávena. Mas 

que coisa!  

É certo que ninguém lhe foi buscar papoilas para o ramo. Ela estava a contar com isso. 

Tinha o prado cheio delas e ligara sete vezes à florista a dizer‐lhe que a partir das sete 

da manhã do dia seguinte poderia aparecer. Foi o mesmo que nada…  

Apesar disso, ela continua de indicador levantado, como quem diz “Estou aqui! Por favor 

não se esqueçam daqueles que morreram por nós, pela liberdade e pela paz”. 

É o que as papoilas significam. Remember… 

 

METAMORFOSE I e METAMORFOSE II  

     

Há sempre um depois que se aloja na memória. 

Neste depois, temos Gregor, um conhecido nosso com mais de um século de histórias. 

É impossível ignorá‐lo. 

O Gregor que põe em causa o sistema em que vive e provoca a ruptura com a ordem 

estabelecida é o Gregor  insecto, que será mais verdadeiro do que o ser humano útil, 

cumpridor, fiável, previsível e bem apessoado que, malgré lui, entretanto, desaparece. 

Não sei que chances teria de sobreviver, se vivesse naquele sinistro castelo perto de 

casa dele, onde K., um seu antigo colega de escola, nunca conseguiu chegar a entrar, ou 

se  teria aguentado passar por um processo  tão absurdo como aquele em que se viu 

envolvido o seu amigo Josef. 

Quem ia saber, com certeza, era Kafka, mas o que confidenciou à Filomena escapa‐nos.  

Todavia, Gregor, K. e Josef, vivendo numa claustrofobia distópica, ultrapassam‐na, na 

medida em que o seu grito comum chegou até nós. Gregor é o porta‐voz. E não digo isto 

só para rimar. Garanto‐lhes que estou a ouvi‐lo. 
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À ESPERA   

 

Aquela rapariga ali, que é nem mais, nem menos do que a irmã mais velha de Gregor, 

que muito cedo saiu de casa, e que a Filomena descobriu, aqui há tempos, num lugar 

onde se desconfina o ensimesmamento com mais à vontade – estou a falar de uma certa 

esplanada à beira rio, é bem capaz de ter mais informações sobre o irmão. Ou então 

não… 

O seu olhar revela uma atitude benevolente, expectante na sua placidez. Chama‐se F. e 

acredita  que  Gregor  não  teve  de morrer.  Praticamente  não  o  conhece,  porque  tem 

andado pelo mundo, a aprender o que pode sobre paciência e tolerância.  

Sabe que nunca aprenderá o suficiente, mas uma coisa já ela percebeu: nenhuma vida 

pode ser controlada; ninguém tem esse poder, precisamente porque não é dono dela e 

todas as metamorfoses são possíveis, por mais impossível que pareça. 

F.  está  prestes  a  voltar  ao  cais  onde  atracou.  Baniu  do  seu  vocabulário  a  palavra 

inevitabilidade. Confia na Vida! 

 

ALQUIMIA   

 

Graças a um processo alquímico, F. não envelhecerá, porque é capaz de para o Tempo. 

O  Tempo,  que  é  dom  sem medida,  todavia mensurável,  não  se  define. Obedecendo 

como  que  a  uma  lei  invisível,  embora  palpável,  as  questões  que  nunca  foram 

respondidas continuarão sem resposta. 

É  vital  que  não  encontremos  respostas,  porque  a  Criação  e  o  Tempo  comungam do 

mesmo Mistério. Quando se atravessa o Reino da Sabedoria, partindo das Montanhas 

da Ignorância em direcção ao Mar do Conhecimento, é natural que se passe por terras 

que nem sequer existem no mapa.  

Se  nelas  habitarem  bruxas  boas  e  fadas  más,  se  calhar  alguém  por  ali  percebe  de 

metamorfoses.  Se  não  percebe,  então  não  é  senão  um  verdadeiro  espírito  de 

contradição.  Há  que  procurar  um  alquimista.  Um  daqueles  seres  que  conseguem 

conferir à Vida todas as cores do Universo e arredores, entre “Considerações Incertas”. 

“Uma palavra final: para a alquimia, a Arte suprema na procura do Ouro essencial, da 

Pedra  Filosofal,  precursora  da  química,  da  farmacologia  e  da  medicina,  limiar  do 
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conhecimento lógico‐formal da ciência, os signos, letras ou números, são ideogramas e 

[…] são também “caracteres” da “mathesis” universal”.   

Acabei, naturalmente, de citar a Filomena. (“Considerações Incertas”. Porto: Campo das 

Letras, 2008, p. 93/94) 
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