Les sensibilites de la discorde. L'« affaire » Kevin Lambert : surenchere
littéraire et enjeux idéologiques

JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA*

En 2023, une polémique littéraire dont la France est coutumiéere défrayait la
chronique. Nicolas Mathieu, lauréat du Goncourt 2018 pour son roman Leurs Enfants apreés
eux (2018), montait en épingle le fait que I'écrivain canadien francophone Kevin Lambert,
auteur du roman Que notre joie demeure (2023), intégrant la premiére sélection du prix
Goncourt 2023, ait reconnu avoir recouru a un lecteur de sensibilité pour I'écriture de son
roman, voire s'en soit vanteé.

Rappelons qu’un lecteur de sensibilité est quelqu’un a qui un écrivain peut faire appel
pour (re)lire son manuscrit avant la publication pour s'assurer que les représentations des
personnages et des meeurs culturelles se montrent respectueuses et précises. Des lors, il
revient au lecteur de sensibilité de repérer et de « déminer » certains stéréotypes, les
expressions méprisantes ou carrément offensives, et les incorrections, appropriations ou
confiscations culturelles, et de fournir des retours constructifs purgés de ces écarts pour aider
I'auteur a revoir et améliorer son manuscrit.

Le role du lecteur de sensibilité (ou démineur éditorial) comme nouvel acteur de la
production symbolique et intellectuelle pointerait donc plusieurs objectifs : I'exactitude
culturelle, en garantissant des représentations identitaires et personnelles authentiques et
documentées ; I'évitement des stéréotypes indésirables et offensifs, ainsi que le repérage de
certaines formulations prétendument simplistes. La (re)lecture de sensibilité s'inscrit dans
I'ere du temps, pétrie d'empathie et de respect, ou il s'agit de s'assurer que les personnages
issus de communautés marginalisées soient représentés dans toutes leurs nuances. On

* Cet article a été développé dans le cadre de I'Institut de Littérature Comparée, Unité R&D financée par des
fonds nationaux de la FCT - Fondation pour la Science et la Technologie (UIDB/00500/2020)
https://doi.org/10.54499/UIDB/oo500/2020.
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attend du démineur éditorial qu'il prodigue des conseils constructifs en procurant des
suggestions concretes dans le but d’améliorer le récit tout en respectant l'intention de
I'auteur. Bien évidemment, la (re)lecture de sensibilité marque un souci d'inclusivité a
I'attention d’un lectorat potentiel dans sa diversité, entend traduire une responsabilité sociale
et cautionne la réputation littéraire et sociale de I'écrivain en lui évitant des ennuis aussi bien
dans la critique que dans les médias : des commentaires négatifs, I'éloignement d’une partie
du lectorat et le rétrécissement commercial. Les sujets les plus « sensibles » sont, outre les
représentations culturelles étrangeres, les identités de genre, le handicap physique et
mental, ainsi que les expériences traumatiques, et finalement I'appartenance ethnique, plus
précisément les représentations des « racisés »2.

Or voila que, paradoxalement, la polémique surgit a cause du recours a ce garde-fou
idéologique qui est loin de faire I'unanimité. Revenons sur les détails et les arguments de cette
affaire. Avant tout, c’est I'éditeur canadien de Kevin Lambert, Le Nouvel Attila, qui a pris
I'initiative de publier sur Instagram que son auteur, qui n‘en était pas a son premier roman3,
présent dans la premiére liste du Goncourt, avait eu recours a une démineuse éditoriale. Il
s'agit de Chloé Savoie-Bernard, une poete et professeure de littérature d'origine québécoise
et haitienne. De I'aveu méme de Lambert, « il voulait s'assurer qu’il ne “tombait pas dans
certains pieges de la représentation des personnes noires par des auteur.es blanc.hes” »4.

La réaction du lauréat Goncourt 2018, Nicolas Mathieu, ne s'est pas fait attendre qui
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appelait les écrivains a « “bosser”, “prendre leur risque”, “sans tutelle, ni police” », déplorant
sur le méme réseau social que :

[...] faire de professionnels des sensibilités, d'experts des stéréotypes, de spécialistes de ce qui
s'accepte et s'ose a un moment donné la boussole de notre travail, voila qui nous laisse pour le
moins circonspect. Qu'on s'en vante, voila qui au mieux est amusant, a la vérité pitoyable.
Qu'on discrédite d'un mot ceux qui pensent que la littérature na rien a faire avec ces douanes
d'un nouveau genre, et sous-entendre qu'ils font le jeu des oppressions en cours, c'est tout
bonnement une saloperie. Ce type de sorties navrent autant par leur autosatisfaction que par
leur malhonnéteté intellectuelles.

Mathieu s’insurgeait surtout contre cette affirmation éminemment clivante de
Lambert : « [...] la lecture sensible, contrairement a ce qu’en disent les réactionnaires, n'est
pas une censure »® ce qu'il devait renforcer en une sorte d'ode a la sensibilité dans un

*https://www.lefigaro.fr/livres/conseillers-culturels-ou-censeurs-litteraires-I-essor-des-sensitivity-readers-en-
question-20230318

3 Kevin Lambert est I'auteur de Querelle, Paris, Le Nouvel Attila, 2019.
4https://www.lefigaro.fr/livres/nicolas-mathieu-kevin-lambert-I-auteur-quebecois-reagit-a-la-polemique-
20230913
Shttps://www.lapresse.ca/arts/litterature/2023-09-07/kevin-lambert-et-la-lecture-sensible-au-coeur-d-une-
polemique-en-france.php
®https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2023-09-25/utilisee-par-kevin-lambert/la-pratique-du-lecteur-
sensible-fait-controverse.php
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entretien & France Inter : « A partir de quand le mot sensible est-il devenu un défaut ? »7. ||
s'est entre-temps quelque peu rétracté, mais a été rejoint par d’autres contempteurs de la
lecture sensible, dont 'essayiste et compatriote de Lambert, Carl Bergeron. Selon ce dernier,
la lecture sensible permet de « recadrer la discussion a I'intérieur des bornes de I'idéologie »®.
Et Bergeron d'insister, tout en raillant le style inclusif de Que notre joie demeure sur lequel
nous reviendrons :

En régime idéocratique, ce qui est notre cas, en Occident, depuis un peu moins de dix ans,
quiconque prétend situer son propos en-dehors de la juridiction de I'idéologie (par exemple,
au nom du respect de la vérité, ou d'une certaine idée de la littérature et de la langue), se
condamne a la non-existence, c'est-a-dire a la dissidence : seul est «réel» («visible »,
« légitime » », « dans le sens du Progrés ») ce qui a été approuvé par I'idéologie et ses clercs®.

D’aucuns ont parlé de « post-littérature »*°, ce qu’Alain Finkielkraut glose dans L‘aprés
littérature (Finkielkraut, 2023) pour dénoncer I'hégémonie de I'idéologie qu'il oppose a la
littérature : « Alors que l'idéologie dépeuple impitoyablement le monde, en le réduisant a
I'affrontement de deux forces —hier les bourgeois et les prolétaires, aujourd’hui les dominants
et les dominé.e.s—, la littérature ne laisse pas les idées engloutir les personnes »**.

Cecinous conduit a nous intéresser au fond diégétique et a la plume stylistique de Que
notre joie demeure (désormais QJD), qui se verra décerner finalement, entre autres
récompenses, le Prix Médicis. Il s'agit foncierement d’un roman urbain, montréalais et non
plus de l'arriere-pays québécois dont est originaire I'écrivain et qu'il dépeint dans Querelle.
Notons que, comme le rappelait Pierre Mertens, le Québec a depuis longtemps « récupér[€é]
sa langue » (littéraire, s'entend) (Mertens, 1979/80, p. 28) dans les année soixante-dix et ne
cesse de consolider une autonomie en matiére de Iégitimité littéraire, par rapport au centre
parisien, qui se traduit par une offre éditoriale consistante, des habitudes d'adaptation
intermédiale et 'absence de glossaire pour encadrer les topolectismes québécois.

Le récit se déroule a Montréal, dont I'histoire et I'urbanisme se confondent quelque
part avec la création d'un atelier d'architecture (QJD, p. 42-43), et met en lumiéere le monde
des trés riches par le prisme de I'industrie architecturale et, plus particulierement, par le biais
du personnage de Céline Wachowski, une architecte renommeée, milliardaire, a la téte des
Ateliers C/W, une firme qui se vante d'étre a l'avant-garde des questions sociales et

https://[www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=kevin+Lambert+sur+France+Inter&mid=7D2Bo2245E
8F17ACA1E07D2B02245E8F17ACA1E0&FORM=VIRE
8https://www.lefigaro.fr/vox/culture/carl-bergeron-les-sensitivity-readers-ou-la-falsification-de-la-langue-et-
la-destruction-de-la-litterature-20230914

9 Ibidem.

° Jbidem.

n https://www.lefigaro.fr/vox/culture/alain-finkielkraut-la-litterature-a-cesse-d-eduquer-les-sensibilites-de-
faconner-les-ames-20210908
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environnementales, et qui possede méme sa série Netflix. Céline est une figure charismatique
et ambitieuse, reconnue internationalement pour ses projets audacieux et ses idées
novatrices dans un domaine qu’elle dirige, certes, mais qui est également marqué par des
pratiques brutales et des dynamiques de pouvoir oppressantes. Elle est le résultat d'un
intense investissement personnel dans un univers éminemment masculin qui a su s'affirmer
au bon moment : « Les grands projets de la fin des années 1990 avaient laissé leur marque
dans la culture architecturale, et Céline récoltait les fruits de ses efforts » (QJD, p. 163).

La ville de Montréal lui a confié la réalisation du siege d'une multinationale —le
Complexe Webuy (QJD, p. 141)- ce qui a eu pour effet de déstabiliser tout un habitat urbain.
Elle se voit violemment accusée d'un phénomene de gentrification d’un quartier populaire
(QJD, p. 122, 175) —« Dans les rues environnantes les pancartes “A vendre” » (QJD, p. 173)-, et
d’en avoir détruit le tissu social, alors que la pandémie de Covid-19 sévit —« Depuis quelques
mois des gens toussaient, puis mouraient de cette toux [...] » (QJD, p.141)-, et devient
soudain la cible d’une vaste campagne de militance ou se mélent les médias, les réseaux
sociaux, les communiqués et les manifestations de rue :

En ao0t, certains groupes étudiants votérent des gréves et les manifestations ne dérougirent
pas. Des commerces furent vandalisés par les foules qui défilaient au centre-ville et a Parc-
Extension; les manifestants, titrait-on, formaient une troupe de pilleurs [...]. L'approche
traditionnelle en matiére d'immobilier, évitant toute réglementation trop interventionniste,
était nocive pour le tissu urbain (QJD, p. 148).

La starchitecte devient la cible de toutes les accusations et reproches, et se voit méme
congédiée par sa propre entreprise : « On la traita de vendue, de capitaliste, de vache, de
pute, de chienne » (QJD, p.146) et accusée de sexisme, elle qui se croyait a I'abri de ces
attaques par son progressisme (QJD, p.192). A la suite de ces épreuves, elle en viendra &
révéler son c6té fragile et humain, et porter sur le monde un regard assagi et mélancolique.

Ce roman incisif et poignant explore des thématiques contemporaines telles que les
nouvelles formes d’exploitation et de violence sociale, ainsi que les apories du monde du
travail et de I'habitat urbain, notamment a partir du domaine de l'architecture :

[...] le fonctionnement de I'application Hosts repose sur la sueur d’hommes et de femmes de
ménage sous-payés, des employés contractuels un peu comme chez Uber, qui n'auront jamais
de stabilité d'emploi, ce sont souvent des immigrants qui n‘ont pas encore leur permis de
travail, elles ne recoivent aucune protection des gouvernements ni de la compagnie qui les
exploite. L'impact écologique des chantiers d’'une firme comme les Ateliers C/W est trés
important (QJD, p. 260).

Le récit commence par une ambiance fétarde people d'anniversaire au soixante-
troisieme étage d'un gratte-ciel qui permet au lecteur de connaitre, dans une démarche

chorale, les rapports que chacun des personnages secondaires noue avec Cécile et avec
I'atelier C/W. Parmi eux, citons ceux qui gravitent au plus pres d'elle : Pierre-Moise, l'architecte
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d‘origine haitienne ; Gabriela, architecte et cheffe de projet et personne de confiance de
Cécile, le couple d'amis Dina et Cai ; Nathan qui fait couple avec Pierre-Moise, etc.

Au fil du récit, les contradictions entre les idéaux dont on se revendique et les réalités
d'une certaine pression ou exploitation des employés qui engendrent chez ces jeunes
architectes et autres travailleurs de |'atelier un surmenage physique et mental se montrent
au grand jour. C'est le cas de Gabriela, qui se voit contrainte de prendre quelques jours d'arrét
au grand dam des projets en chantier :

Quand Gabriela vit les initiales CW apparaitre sur son écran, elle sut que ses vacances étaient
terminées. Les derniéres semaines avaient été épuisantes, elle serait sollicitée vingt-quatre
heures sur vingt-quatre a son retour. Gabriela avait espéré décrocher un peu, elle avait
téléchargé une télésérie sur son ordinateur, acheté deux gros romans et ramassé les clés du
chalet de Pierre-Moise, oU elle passerait quatre nuits (QJD, p. 133).

Or, c'est précisément la que le roman entame une critique acerbe du capitalisme et
dénonce I'hypocrisie au sein de l'univers entrepreneurial, lequel jouerait le jeu du
progressisme tout en perpétuant des systemes et dynamiques d’exploitation. Que notre joie
demeure s'inscrit exactement dans ce que Patrice Jean (2024) dénoncait derniérement
comme étant une facheuse tendance d'une partie considérable de la littérature
contemporaine : le militantisme progressiste, le relativisme culturel et la prééminence des
sciences humaines ; un reproche que Patrice Jean adresse également a Nicolas Mathieu du
reste, mais qui trouve chez Kevin Lambert un projet affiché et revendiqué®2.

Lambert, le jeune homosexuel mal a I'aise dans son Chicoutimi conservateur natal®,
n‘a-t-il pas tenu a informer son lectorat qu‘étudiant, il avait rédigé sa these de doctorat sur la
crise du capitalisme et le rapport a I'argent, un sujet qu’il prolonge par la fiction, cette fois,
puisque Que notre joie demeure se veut, au dire de |'auteur, une incursion littéraire qui se
penche implicitement sur la gentrification et la crise du logement. Il aurait voulu sentir
« comment pensent celles et ceux qui dirigent, qui décident, qui construisent et détruisent
parfois le monde »*4 et, partant, « comment ils se justifient a eux-mémes leurs actions »*5. Dés
lors, le choix de I'univers de I'architecture et de |'urbanisme, avec ses codes, ses rites et ses
acteurs, n‘est qu'un prétexte pour s'attaquer au theme de « I'accumulation de la richesse » a
une époque marquée par l'accroissement des inégalités sociales avec des «violences

2https://www.lefigaro.fr/vox/culture/eugenie-bastie-la-litterature-n-est-pas-un-sport-de-combat-
20240110?msockid=2008001fc3346faeodbai499c2806e24

3 Cela dit, le narrateur n'épargne pas son pays ou région natale, cette « minable province » (QJD, p. 58. Voir aussi
p. 56-57, 60, 224-225).
*https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=kevin+Lambert+sur+France+Inter&mid=7D2B02245
E8F17ACA1E07D2B02245E8F17ACA1E0&FORM=VIREhttps://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=
kevin+Lambert+France+Inter&mid=7D2B02245E8F17ACA1E07D2B02245E8F17ACA1E0&FORM=VIRE

5 |bidem.
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incommensurables » a I'horizon. Il s'agit, selon lui, d'une réflexion « sur ce que le capitalisme
produit sur les humains, sur les subjectivités, sur les opinions »*. D'ailleurs, comment ne pas
lire dans certaines doléances des manifestants anti-gentrification I'expression de I'opinion de
l'auteur :

Les porte-parole leur répondirent que la lutte ne concernait déja plus le siege social de Webuy,
que le Complexe était le symbole d'une domination plus grande, d'une violence généralisée,
d'un systéme capitaliste et néolibéral qui courait a sa perte. Céline et Pierre-Moise étaient
selon elles et eux les représentants d'une caste exploitante millénaire (QJD, p. 151-152).

Nous avons donc affaire a un roman politiquement engagé, mais pas dans n'importe
quel sens, ce qui nous raméne aux exces de politiquement correct dénoncés, dans un premier
temps par Nicolas Mathieu, et révele le travail de la (re)lecture sensible sur le texte. Passons
sur le phrasé propre a Lambert caractérisé par des phrases énormes, une ponctuation qui
scande une sorte d'exercice d'apnée, que la multiplication de virgules ne résout pas. Pour
exemple, la toute premiére phrase donne le ton, qui occupe vingt-sept lignes, soit une page
etuntiers!

C'est plutot le souci d'inclusivité qui attire I'attention du lecteur, lequel se manifeste
par le recours a un discours sensible aux différences sans pour autant épouser techniquement
la langue inclusive dans ses excés graphiques (points médians et tirets).

En revanche, les doublets démasculinisants font flores et deviennent un marqueur du
roman, alternant, par ailleurs, la précellence du masculin et du féminin. Systématiquement,
on lira (nous soulignons) :

tous et toutes [...] Dina est en représentation, elle tente de saluer tout le monde accordant a
chacun et a chacune, méme celles et ceux qu’elle n‘aurait sans doute pas souhaité voir a son
anniversaire, une salutation, un brin de conversation, I'attention nécessaire pour qu'ils et elles
se sentent accueillis chaleureusement (p. 20).

un noyau dur de fétards et de fétardes (p. 25).

la fierté des Montréalais et des Montréalaises (p. 28).

les imaginations pleines d’espérances de jeunes étudiants et de jeunes étudiantes (p. 40).

se débarrasser de ceux qui nous nuisent, de celles qui nous retardent (p. 52).

des influenceurs et influenceuses (p. 66).

des héritiéres et héritiers de grandes fortunes (p. 67).

celles et ceux avec qui nous passons nos vies (p. 75).

tous et toutes connaissent Céline Wachowski (p. 77).

les serveurs et les serveuses achevent leur travail (p. 85).

les ouvriers et les ouvrieres (p. 113).

la sueur des travailleuses et travailleurs (p. 114, 124).

Les travailleuses des cafés, des restaurants étaient toujours les premiéres sur la job, c’étaient
des étudiants, des immigrantes qui intégraient le marché du travail (p. 127).

des manifestants et des manifestantes (p. 149).

Des jeunes intervenants et des commentatrices motivées (p. 155).

% Ibidem.
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La stratégie inclusive passe également par 'option préférentielle de l'exercice féminin
des professions connotées avec le masculin: « chauffeuse » (p.8s), « Des intellectuelles
analysérent » (p.145), « une dizaine de techniciennes » (p.159), « les sourires d'agentes
d'immeubles » (p. 173), « les courtieres, les promoteurs, les spécialistes de flips immobiliers »
(p. 173), « Elle rencontre demain matin ses avocates » (p. 189), etc.

Dans une perspective woke, la construction des personnages accuse un SOUCi
d’inclusivité, de représentativité et d'équité que d’aucuns peuvent considérer excessif,
obsessionnel, voire artificiel. C'est surtout le cas de Pierre-Moise, cet architecte noir d'origine
haitienne, collaborateur de Cécile. A cet égard, Kevin Lambert avoue avoir suivi les conseils
de lecture sensible prodigués par la démineuse éditoriale Chloé Savoie-Bernard, elle-méme
d'origine haitienne, qui l'aurait alerté contre l'excessive «blanchité» de la profession
d'architecte? et lui aurait fourni les ingrédients d'une espéce d'intersectionnalité ou de
convergence des luttes, puisque Pierre-Moise coche plusieurs cases progressistes : racisé,
homosexuel et néo-féministe. Selon Lambert, il s'agit de traduire un « désir de justesse envers
la complexité humaine »*.

D’oU l'attention toute particuliere dont ce personnage fait I'objet et le message (la
these ?) qu'il permet de faire passer. Nous apprenons qu’« en vieillissant Pierre-Moise se
désintéresse des objectifs financiers des autres, d'étranges petites voix dans sa poitrine
demandent leur tour de parole, des voix timides et fragiles, mais de plus en plus affirmées qui
lui reprochent parfois de penser comme un Blanc pour des Blancs dans un monde de Blancs »
(p- 196), que « la plupart des employés des Ateliers ignorent qu'il est gai bien qu’il ne le cache
pas, trop de jeunes architectes I'avouent encore avec prudence, a demi-mot, Pierre-Moise
connait bien ce sentiment, personne ne vous demande de n'étre ni trop gai ni trop noir »
(p-197), qu'«on le célebre comme figure inspirante de la communauté haitienne
montréalaise » (p. 198). Des étudiantes I'admirent et viennent « entend[re] un architecte noir
parler de sa vision du métier » (p.198) et « poursuivraient avec leur carriére une mission
politique, qu'ils répareraient les crimes dont leurs parents, leurs arriére-grands-parents
avaient été victimes, exprimeraient l'exclusion, la souffrance millénaire, les sexualités
dissidentes dans leurs édifices » (p. 198). Pierre-Moise n'avait-il pas été « commissionné pour
le Afro-Descendents History Museum of Canada » (p. 199), et « organisé pour son équipe des
conférences et des visionnages de documentaires sur I'esclavage au Canada, sur I'histoire des
diasporas africaines et caribéennes au pays » (p. 199) ? Il avait en outre « découvert ébahi que

7https://www.lefigaro.fr/livres/nicolas-mathieu-kevin-lambert-l-auteur-quebecois-reagit-a-la-polemique-
20230913”msockid=2008001fc3346faeodbai499c2806e24
8 |bidem.
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le créole posséde un chapelet de mots pour nommer les identités sexuelles marginales »
(p- 200).

Il ne serait pas déplacé d'affirmer qu’une accointance et cohérence est cultivée dans le
roman entre une vision de gauche progressiste —« la gauche bien-pensante actuelle » (p. 225),
«moraline importée des campus américains » (p.156)—, entre une écriture soucieuse de
Iinclusivité et le recours a la lecture de sensibilité. En fait, les critiques de Nicolas Mathieu au
recours revendiqué par Kevin Lambert au déminage éditorial, pour éviter les offenses
stéréotypées (Fourest, 2020) et s‘assurer que toutes les minorités sont représentées —du
racisé, au noir, au végan en passant par le handicapé—, exhument I'antagonisme entre deux
conceptions de la gauche. En effet, les romans de Mathieu brossent plutét le portrait d'une
société ouvriere dépossédée et d'une mondialisation malheureuse. Le prolétaire des classes
populaires d'ici est confronté a la délocalisation et au déclassement (D’Iribarne, 2022), ce que
Jérdome Fourquet et Jean-Laurent Cassely ont caractérisé dans La France sous nos yeux (2021),
tandis que chez Lambert, dans le sillage du Rapport Terra Nova de 20129, le récit ne voit plus
dans les classes populaires les porteurs de la Révolution, et dans le prolétariat la catégorie
révolutionnaire et le sujet messianique garant de la libération du genre humain dans
I'Histoire. Au contraire, il s'inscrit dans le logiciel victimaire indigéniste, écologiste (cf. QJD,
p. 141), racisé, néo-féministe de la doxa diversitaire de la mouvance progressiste woke qui
cherche a purger le monde de tout discours agressif (cf. QJD, p. 125). Telle est sa « sensibilité
camouflée » (QJD, p. 23).

Reste a définir |a joie que tous les personnages désireraient voir demeurer et qui donne
nom au roman. Elle fait l'objet d’une priére que Dina récite dans sa téte le jour de son
anniversaire en contemplant tous ses invités : « “protégez-nous, 6 que notre joie demeure !”
murmure-t-elle tout bas » (QJD, p. 82), reprise a la fin par Céline, une fois devenue plus
clairvoyante a la suite des déboires socio-professionnels qu’elle a endurés : « Céline a besoin
d'un peu de joie » (p. 353), elle « commence a chanter. Sa voix est basse, sa gorge vibre. La
mélodie lui est familiére, elle lui trotte dans sa téte depuis des semaines, une musique qui
parle de joie » (p. 357). Ce ton joyeux clot le roman en se définissant comme « la primaire
vérité. Que sa joie demeure » (p. 359). Ephémeére, elle se soustrait finalement a I'idéologie,
ft-elle progressiste, ne se confond pas avec la puissance ou I'argent. Elle est plus proche de
la sagesse que procurent les grands romans, comme ceux de Proust auxquels Céline s'est
initiée, et qui lui inspire d'autres sensibilités.
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