
 

 

 

 

Les sensibilités de la discorde. L’« affaire » Kevin Lambert : surenchère 

littéraire et enjeux idéologiques 

JOSÉ DOMINGUES DE ALMEIDA1 

En 2023, une polémique littéraire dont la France est coutumière défrayait la 

chronique. Nicolas Mathieu, lauréat du Goncourt 2018 pour son roman Leurs Enfants après 

eux (2018), montait en épingle le fait que l’écrivain canadien francophone Kevin Lambert, 

auteur du roman Que notre joie demeure (2023), intégrant la première sélection du prix 

Goncourt 2023, ait reconnu avoir recouru à un lecteur de sensibilité pour l’écriture de son 

roman, voire s’en soit vanté. 

Rappelons qu’un lecteur de sensibilité est quelqu’un à qui un écrivain peut faire appel 

pour (re)lire son manuscrit avant la publication pour s’assurer que les représentations des 

personnages et des mœurs culturelles se montrent respectueuses et précises. Dès lors, il 

revient au lecteur de sensibilité de repérer et de « déminer » certains stéréotypes, les 

expressions méprisantes ou carrément offensives, et les incorrections, appropriations ou 

confiscations culturelles, et de fournir des retours constructifs purgés de ces écarts pour aider 

l’auteur à revoir et améliorer son manuscrit. 

Le rôle du lecteur de sensibilité (ou démineur éditorial) comme nouvel acteur de la 

production symbolique et intellectuelle pointerait donc plusieurs objectifs : l’exactitude 

culturelle, en garantissant des représentations identitaires et personnelles authentiques et 

documentées ; l’évitement des stéréotypes indésirables et offensifs, ainsi que le repérage de 

certaines formulations prétendument simplistes. La (re)lecture de sensibilité s’inscrit dans 

l’ère du temps, pétrie d’empathie et de respect, où il s’agit de s’assurer que les personnages 

issus de communautés marginalisées soient représentés dans toutes leurs nuances. On 

 
1 Cet article a été développé dans le cadre de l’Institut de Littérature Comparée, Unité R&D financée par des 
fonds nationaux de la FCT – Fondation pour la Science et la Technologie (UIDB/00500/2020) 
https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020. 
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attend du démineur éditorial qu’il prodigue des conseils constructifs en procurant des 

suggestions concrètes dans le but d’améliorer le récit tout en respectant l’intention de 

l’auteur. Bien évidemment, la (re)lecture de sensibilité marque un souci d’inclusivité à 

l’attention d’un lectorat potentiel dans sa diversité, entend traduire une responsabilité sociale 

et cautionne la réputation littéraire et sociale de l’écrivain en lui évitant des ennuis aussi bien 

dans la critique que dans les médias : des commentaires négatifs, l’éloignement d’une partie 

du lectorat et le rétrécissement commercial. Les sujets les plus « sensibles » sont, outre les 

représentations culturelles étrangères, les identités de genre, le handicap physique et 

mental, ainsi que les expériences traumatiques, et finalement l’appartenance ethnique, plus 

précisément les représentations des « racisés »2.  

Or voilà que, paradoxalement, la polémique surgit à cause du recours à ce garde-fou 

idéologique qui est loin de faire l’unanimité. Revenons sur les détails et les arguments de cette 

affaire. Avant tout, c’est l’éditeur canadien de Kevin Lambert, Le Nouvel Attila, qui a pris 

l’initiative de publier sur Instagram que son auteur, qui n’en était pas à son premier roman3, 

présent dans la première liste du Goncourt, avait eu recours à une démineuse éditoriale. Il 

s’agit de Chloé Savoie-Bernard, une poète et professeure de littérature d’origine québécoise 

et haïtienne. De l’aveu même de Lambert, « il voulait s’assurer qu’il ne “tombait pas dans 

certains pièges de la représentation des personnes noires par des auteur.es blanc.hes” »4.  

La réaction du lauréat Goncourt 2018, Nicolas Mathieu, ne s’est pas fait attendre qui 

appelait les écrivains à « “bosser”, “prendre leur risque”, “sans tutelle, ni police” », déplorant 

sur le même réseau social que : 

[…] faire de professionnels des sensibilités, d’experts des stéréotypes, de spécialistes de ce qui 
s’accepte et s’ose à un moment donné la boussole de notre travail, voilà qui nous laisse pour le 
moins circonspect. Qu’on s’en vante, voilà qui au mieux est amusant, à la vérité pitoyable. 
Qu’on discrédite d’un mot ceux qui pensent que la littérature n’a rien à faire avec ces douanes 
d’un nouveau genre, et sous-entendre qu’ils font le jeu des oppressions en cours, c’est tout 
bonnement une saloperie. Ce type de sorties navrent autant par leur autosatisfaction que par 
leur malhonnêteté intellectuelle5. 

Mathieu s’insurgeait surtout contre cette affirmation éminemment clivante de 

Lambert : « […] la lecture sensible, contrairement à ce qu’en disent les réactionnaires, n’est 

pas une censure »6, ce qu’il devait renforcer en une sorte d’ode à la sensibilité dans un 

 
2https://www.lefigaro.fr/livres/conseillers-culturels-ou-censeurs-litteraires-l-essor-des-sensitivity-readers-en-
question-20230318 
3 Kevin Lambert est l’auteur de Querelle, Paris, Le Nouvel Attila, 2019. 
4https://www.lefigaro.fr/livres/nicolas-mathieu-kevin-lambert-l-auteur-quebecois-reagit-a-la-polemique-
20230913 
5https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2023-09-07/kevin-lambert-et-la-lecture-sensible-au-coeur-d-une-
polemique-en-france.php 
6https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2023-09-25/utilisee-par-kevin-lambert/la-pratique-du-lecteur-
sensible-fait-controverse.php 
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entretien à France Inter : « À partir de quand le mot sensible est-il devenu un défaut ? »7. Il 

s’est entre-temps quelque peu rétracté, mais a été rejoint par d’autres contempteurs de la 

lecture sensible, dont l’essayiste et compatriote de Lambert, Carl Bergeron. Selon ce dernier, 

la lecture sensible permet de « recadrer la discussion à l’intérieur des bornes de l’idéologie »8. 

Et Bergeron d’insister, tout en raillant le style inclusif de Que notre joie demeure sur lequel 

nous reviendrons :  

En régime idéocratique, ce qui est notre cas, en Occident, depuis un peu moins de dix ans, 
quiconque prétend situer son propos en-dehors de la juridiction de l’idéologie (par exemple, 
au nom du respect de la vérité, ou d’une certaine idée de la littérature et de la langue), se 
condamne à la non-existence, c’est-à-dire à la dissidence : seul est « réel » (« visible », 
« légitime » », « dans le sens du Progrès ») ce qui a été approuvé par l’idéologie et ses clercs9. 

D’aucuns ont parlé de « post-littérature »10, ce qu’Alain Finkielkraut glose dans L’après 

littérature (Finkielkraut, 2023) pour dénoncer l’hégémonie de l’idéologie qu’il oppose à la 

littérature : « Alors que l’idéologie dépeuple impitoyablement le monde, en le réduisant à 

l’affrontement de deux forces –hier les bourgeois et les prolétaires, aujourd’hui les dominants 

et les dominé.e.s–, la littérature ne laisse pas les idées engloutir les personnes »11. 

Ceci nous conduit à nous intéresser au fond diégétique et à la plume stylistique de Que 

notre joie demeure (désormais QJD), qui se verra décerner finalement, entre autres 

récompenses, le Prix Médicis. Il s’agit foncièrement d’un roman urbain, montréalais et non 

plus de l’arrière-pays québécois dont est originaire l’écrivain et qu’il dépeint dans Querelle. 

Notons que, comme le rappelait Pierre Mertens, le Québec a depuis longtemps « récupér[é] 

sa langue » (littéraire, s’entend) (Mertens, 1979/80, p. 28) dans les année soixante-dix et ne 

cesse de consolider une autonomie en matière de légitimité littéraire, par rapport au centre 

parisien, qui se traduit par une offre éditoriale consistante, des habitudes d’adaptation 

intermédiale et l’absence de glossaire pour encadrer les topolectismes québécois.  

Le récit se déroule à Montréal, dont l’histoire et l’urbanisme se confondent quelque 

part avec la création d’un atelier d’architecture (QJD, p. 42-43), et met en lumière le monde 

des très riches par le prisme de l’industrie architecturale et, plus particulièrement, par le biais 

du personnage de Céline Wachowski, une architecte renommée, milliardaire, à la tête des 

Ateliers C/W, une firme qui se vante d’être à l’avant-garde des questions sociales et 

 
7https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=kevin+Lambert+sur+France+Inter&mid=7D2B02245E
8F17ACA1E07D2B02245E8F17ACA1E0&FORM=VIRE  
8https://www.lefigaro.fr/vox/culture/carl-bergeron-les-sensitivity-readers-ou-la-falsification-de-la-langue-et-
la-destruction-de-la-litterature-20230914 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 https://www.lefigaro.fr/vox/culture/alain-finkielkraut-la-litterature-a-cesse-d-eduquer-les-sensibilites-de-
faconner-les-ames-20210908 
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environnementales, et qui possède même sa série Netflix. Céline est une figure charismatique 

et ambitieuse, reconnue internationalement pour ses projets audacieux et ses idées 

novatrices dans un domaine qu’elle dirige, certes, mais qui est également marqué par des 

pratiques brutales et des dynamiques de pouvoir oppressantes. Elle est le résultat d’un 

intense investissement personnel dans un univers éminemment masculin qui a su s’affirmer 

au bon moment : « Les grands projets de la fin des années 1990 avaient laissé leur marque 

dans la culture architecturale, et Céline récoltait les fruits de ses efforts » (QJD, p. 163). 

La ville de Montréal lui a confié la réalisation du siège d’une multinationale –le 

Complexe Webuy (QJD, p. 141)– ce qui a eu pour effet de déstabiliser tout un habitat urbain. 

Elle se voit violemment accusée d’un phénomène de gentrification d’un quartier populaire 

(QJD, p. 122, 175) –« Dans les rues environnantes les pancartes “À vendre” » (QJD, p. 173)–, et 

d’en avoir détruit le tissu social, alors que la pandémie de Covid-19 sévit –« Depuis quelques 

mois des gens toussaient, puis mouraient de cette toux […] » (QJD, p. 141)–, et devient 

soudain la cible d’une vaste campagne de militance où se mêlent les médias, les réseaux 

sociaux, les communiqués et les manifestations de rue : 

En août, certains groupes étudiants votèrent des grèves et les manifestations ne dérougirent 
pas. Des commerces furent vandalisés par les foules qui défilaient au centre-ville et à Parc-
Extension ; les manifestants, titrait-on, formaient une troupe de pilleurs […]. L’approche 
traditionnelle en matière d’immobilier, évitant toute réglementation trop interventionniste, 
était nocive pour le tissu urbain (QJD, p. 148).  

La starchitecte devient la cible de toutes les accusations et reproches, et se voit même 

congédiée par sa propre entreprise : « On la traita de vendue, de capitaliste, de vache, de 

pute, de chienne » (QJD, p. 146) et accusée de sexisme, elle qui se croyait à l’abri de ces 

attaques par son progressisme (QJD, p. 192). À la suite de ces épreuves, elle en viendra à 

révéler son côté fragile et humain, et porter sur le monde un regard assagi et mélancolique.  

Ce roman incisif et poignant explore des thématiques contemporaines telles que les 

nouvelles formes d’exploitation et de violence sociale, ainsi que les apories du monde du 

travail et de l’habitat urbain, notamment à partir du domaine de l’architecture : 

[…] le fonctionnement de l’application Hosts repose sur la sueur d’hommes et de femmes de 
ménage sous-payés, des employés contractuels un peu comme chez Uber, qui n’auront jamais 
de stabilité d’emploi, ce sont souvent des immigrants qui n’ont pas encore leur permis de 
travail, elles ne reçoivent aucune protection des gouvernements ni de la compagnie qui les 
exploite. L’impact écologique des chantiers d’une firme comme les Ateliers C/W est très 
important (QJD, p. 260). 

Le récit commence par une ambiance fêtarde people d’anniversaire au soixante-

troisième étage d’un gratte-ciel qui permet au lecteur de connaître, dans une démarche 

chorale, les rapports que chacun des personnages secondaires noue avec Cécile et avec 

l’atelier C/W. Parmi eux, citons ceux qui gravitent au plus près d’elle : Pierre-Moïse, l’architecte 
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d’origine haïtienne ; Gabriela, architecte et cheffe de projet et personne de confiance de 

Cécile, le couple d’amis Dina et Cai ; Nathan qui fait couple avec Pierre-Moïse, etc.  

Au fil du récit, les contradictions entre les idéaux dont on se revendique et les réalités 

d’une certaine pression ou exploitation des employés qui engendrent chez ces jeunes 

architectes et autres travailleurs de l’atelier un surmenage physique et mental se montrent 

au grand jour. C’est le cas de Gabriela, qui se voit contrainte de prendre quelques jours d’arrêt 

au grand dam des projets en chantier :  

Quand Gabriela vit les initiales CW apparaître sur son écran, elle sut que ses vacances étaient 
terminées. Les dernières semaines avaient été épuisantes, elle serait sollicitée vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre à son retour. Gabriela avait espéré décrocher un peu, elle avait 
téléchargé une télésérie sur son ordinateur, acheté deux gros romans et ramassé les clés du 
chalet de Pierre-Moïse, où elle passerait quatre nuits (QJD, p. 133). 

Or, c’est précisément là que le roman entame une critique acerbe du capitalisme et 

dénonce l’hypocrisie au sein de l’univers entrepreneurial, lequel jouerait le jeu du 

progressisme tout en perpétuant des systèmes et dynamiques d’exploitation. Que notre joie 

demeure s’inscrit exactement dans ce que Patrice Jean (2024) dénonçait dernièrement 

comme étant une fâcheuse tendance d’une partie considérable de la littérature 

contemporaine : le militantisme progressiste, le relativisme culturel et la prééminence des 

sciences humaines ; un reproche que Patrice Jean adresse également à Nicolas Mathieu du 

reste, mais qui trouve chez Kevin Lambert un projet affiché et revendiqué12.  

Lambert, le jeune homosexuel mal à l’aise dans son Chicoutimi conservateur natal13, 

n’a-t-il pas tenu à informer son lectorat qu’étudiant, il avait rédigé sa thèse de doctorat sur la 

crise du capitalisme et le rapport à l’argent, un sujet qu’il prolonge par la fiction, cette fois, 

puisque Que notre joie demeure se veut, au dire de l’auteur, une incursion littéraire qui se 

penche implicitement sur la gentrification et la crise du logement. Il aurait voulu sentir 

« comment pensent celles et ceux qui dirigent, qui décident, qui construisent et détruisent 

parfois le monde »14 et, partant, « comment ils se justifient à eux-mêmes leurs actions »15. Dès 

lors, le choix de l’univers de l’architecture et de l’urbanisme, avec ses codes, ses rites et ses 

acteurs, n’est qu’un prétexte pour s’attaquer au thème de « l’accumulation de la richesse » à 

une époque marquée par l’accroissement des inégalités sociales avec des « violences 

 
12https://www.lefigaro.fr/vox/culture/eugenie-bastie-la-litterature-n-est-pas-un-sport-de-combat-
20240110?msockid=2008001fc3346fae0dba1499c2806e24 
13 Cela dit, le narrateur n’épargne pas son pays ou région natale, cette « minable province » (QJD, p. 58. Voir aussi 
p. 56-57, 60, 224-225).  
14https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=kevin+Lambert+sur+France+Inter&mid=7D2B02245
E8F17ACA1E07D2B02245E8F17ACA1E0&FORM=VIREhttps://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=
kevin+Lambert+France+Inter&mid=7D2B02245E8F17ACA1E07D2B02245E8F17ACA1E0&FORM=VIRE  
15 Ibidem.  
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incommensurables » à l’horizon. Il s’agit, selon lui, d’une réflexion « sur ce que le capitalisme 

produit sur les humains, sur les subjectivités, sur les opinions »16. D’ailleurs, comment ne pas 

lire dans certaines doléances des manifestants anti-gentrification l’expression de l’opinion de 

l’auteur : 

Les porte-parole leur répondirent que la lutte ne concernait déjà plus le siège social de Webuy, 
que le Complexe était le symbole d’une domination plus grande, d’une violence généralisée, 
d’un système capitaliste et néolibéral qui courait à sa perte. Céline et Pierre-Moïse étaient 
selon elles et eux les représentants d’une caste exploitante millénaire (QJD, p. 151-152). 

Nous avons donc affaire à un roman politiquement engagé, mais pas dans n’importe 

quel sens, ce qui nous ramène aux excès de politiquement correct dénoncés, dans un premier 

temps par Nicolas Mathieu, et révèle le travail de la (re)lecture sensible sur le texte. Passons 

sur le phrasé propre à Lambert caractérisé par des phrases énormes, une ponctuation qui 

scande une sorte d’exercice d’apnée, que la multiplication de virgules ne résout pas. Pour 

exemple, la toute première phrase donne le ton, qui occupe vingt-sept lignes, soit une page 

et un tiers !  

C’est plutôt le souci d’inclusivité qui attire l’attention du lecteur, lequel se manifeste 

par le recours à un discours sensible aux différences sans pour autant épouser techniquement 

la langue inclusive dans ses excès graphiques (points médians et tirets).  

En revanche, les doublets démasculinisants font florès et deviennent un marqueur du 

roman, alternant, par ailleurs, la précellence du masculin et du féminin. Systématiquement, 

on lira (nous soulignons) : 

tous et toutes […] Dina est en représentation, elle tente de saluer tout le monde accordant à 
chacun et à chacune, même celles et ceux qu’elle n’aurait sans doute pas souhaité voir à son 
anniversaire, une salutation, un brin de conversation, l’attention nécessaire pour qu’ils et elles 
se sentent accueillis chaleureusement (p. 20). 
un noyau dur de fêtards et de fêtardes (p. 25). 
la fierté des Montréalais et des Montréalaises (p. 28). 
les imaginations pleines d’espérances de jeunes étudiants et de jeunes étudiantes (p. 40). 
se débarrasser de ceux qui nous nuisent, de celles qui nous retardent (p. 52). 
des influenceurs et influenceuses (p. 66). 
des héritières et héritiers de grandes fortunes (p. 67). 
celles et ceux avec qui nous passons nos vies (p. 75). 
tous et toutes connaissent Céline Wachowski (p. 77). 
les serveurs et les serveuses achèvent leur travail (p. 85). 
les ouvriers et les ouvrières (p. 113). 
la sueur des travailleuses et travailleurs (p. 114, 124). 
Les travailleuses des cafés, des restaurants étaient toujours les premières sur la job, c’étaient 
des étudiants, des immigrantes qui intégraient le marché du travail (p. 127). 
des manifestants et des manifestantes (p. 149). 
Des jeunes intervenants et des commentatrices motivées (p. 155).  

 
16 Ibidem. 



Les sensibilités de la discorde. L’« affaire Kevin Lambert » 

____________________________________________________________________________________ 

89 

 

 

 

 

La stratégie inclusive passe également par l’option préférentielle de l’exercice féminin 

des professions connotées avec le masculin : « chauffeuse » (p. 85), « Des intellectuelles 

analysèrent » (p. 145), « une dizaine de techniciennes » (p. 159), « les sourires d’agentes 

d’immeubles » (p. 173), « les courtières, les promoteurs, les spécialistes de flips immobiliers » 

(p. 173), « Elle rencontre demain matin ses avocates » (p. 189), etc.  

Dans une perspective woke, la construction des personnages accuse un souci 

d’inclusivité, de représentativité et d’équité que d’aucuns peuvent considérer excessif, 

obsessionnel, voire artificiel. C’est surtout le cas de Pierre-Moïse, cet architecte noir d’origine 

haïtienne, collaborateur de Cécile. À cet égard, Kevin Lambert avoue avoir suivi les conseils 

de lecture sensible prodigués par la démineuse éditoriale Chloé Savoie-Bernard, elle-même 

d’origine haïtienne, qui l’aurait alerté contre l’excessive « blanchité » de la profession 

d’architecte17 et lui aurait fourni les ingrédients d’une espèce d’intersectionnalité ou de 

convergence des luttes, puisque Pierre-Moïse coche plusieurs cases progressistes : racisé, 

homosexuel et néo-féministe. Selon Lambert, il s’agit de traduire un « désir de justesse envers 

la complexité humaine »18.  

D’où l’attention toute particulière dont ce personnage fait l’objet et le message (la 

thèse ?) qu’il permet de faire passer. Nous apprenons qu’« en vieillissant Pierre-Moïse se 

désintéresse des objectifs financiers des autres, d’étranges petites voix dans sa poitrine 

demandent leur tour de parole, des voix timides et fragiles, mais de plus en plus affirmées qui 

lui reprochent parfois de penser comme un Blanc pour des Blancs dans un monde de Blancs » 

(p. 196), que « la plupart des employés des Ateliers ignorent qu’il est gai bien qu’il ne le cache 

pas, trop de jeunes architectes l’avouent encore avec prudence, à demi-mot, Pierre-Moïse 

connaît bien ce sentiment, personne ne vous demande de n’être ni trop gai ni trop noir » 

(p. 197), qu’« on le célèbre comme figure inspirante de la communauté haïtienne 

montréalaise » (p. 198). Des étudiantes l’admirent et viennent « entend[re] un architecte noir 

parler de sa vision du métier » (p. 198) et « poursuivraient avec leur carrière une mission 

politique, qu’ils répareraient les crimes dont leurs parents, leurs arrière-grands-parents 

avaient été victimes, exprimeraient l’exclusion, la souffrance millénaire, les sexualités 

dissidentes dans leurs édifices » (p. 198). Pierre-Moïse n’avait-il pas été « commissionné pour 

le Afro-Descendents History Museum of Canada » (p. 199), et « organisé pour son équipe des 

conférences et des visionnages de documentaires sur l’esclavage au Canada, sur l’histoire des 

diasporas africaines et caribéennes au pays » (p. 199) ? Il avait en outre « découvert ébahi que 

 
17https://www.lefigaro.fr/livres/nicolas-mathieu-kevin-lambert-l-auteur-quebecois-reagit-a-la-polemique-
20230913?msockid=2008001fc3346fae0dba1499c2806e24 
18 Ibidem. 
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le créole possède un chapelet de mots pour nommer les identités sexuelles marginales » 

(p. 200). 

Il ne serait pas déplacé d’affirmer qu’une accointance et cohérence est cultivée dans le 

roman entre une vision de gauche progressiste –« la gauche bien-pensante actuelle » (p. 225), 

« moraline importée des campus américains » (p. 156)–, entre une écriture soucieuse de 

l’inclusivité et le recours à la lecture de sensibilité. En fait, les critiques de Nicolas Mathieu au 

recours revendiqué par Kevin Lambert au déminage éditorial, pour éviter les offenses 

stéréotypées (Fourest, 2020) et s’assurer que toutes les minorités sont représentées –du 

racisé, au noir, au végan en passant par le handicapé–, exhument l’antagonisme entre deux 

conceptions de la gauche. En effet, les romans de Mathieu brossent plutôt le portrait d’une 

société ouvrière dépossédée et d’une mondialisation malheureuse. Le prolétaire des classes 

populaires d’ici est confronté à la délocalisation et au déclassement (D’Iribarne, 2022), ce que 

Jérôme Fourquet et Jean-Laurent Cassely ont caractérisé dans La France sous nos yeux (2021), 

tandis que chez Lambert, dans le sillage du Rapport Terra Nova de 201219, le récit ne voit plus 

dans les classes populaires les porteurs de la Révolution, et dans le prolétariat la catégorie 

révolutionnaire et le sujet messianique garant de la libération du genre humain dans 

l’Histoire. Au contraire, il s’inscrit dans le logiciel victimaire indigéniste, écologiste (cf. QJD, 

p. 141), racisé, néo-féministe de la doxa diversitaire de la mouvance progressiste woke qui 

cherche à purger le monde de tout discours agressif (cf. QJD, p. 125). Telle est sa « sensibilité 

camouflée » (QJD, p. 23). 

Reste à définir la joie que tous les personnages désireraient voir demeurer et qui donne 

nom au roman. Elle fait l’objet d’une prière que Dina récite dans sa tête le jour de son 

anniversaire en contemplant tous ses invités : « “protégez-nous, ô que notre joie demeure !” 

murmure-t-elle tout bas » (QJD, p. 82), reprise à la fin par Céline, une fois devenue plus 

clairvoyante à la suite des déboires socio-professionnels qu’elle a endurés : « Céline a besoin 

d’un peu de joie » (p. 353), elle « commence à chanter. Sa voix est basse, sa gorge vibre. La 

mélodie lui est familière, elle lui trotte dans sa tête depuis des semaines, une musique qui 

parle de joie » (p. 357). Ce ton joyeux clôt le roman en se définissant comme « la primaire 

vérité. Que sa joie demeure » (p. 359). Éphémère, elle se soustrait finalement à l’idéologie, 

fût-elle progressiste, ne se confond pas avec la puissance ou l’argent. Elle est plus proche de 

la sagesse que procurent les grands romans, comme ceux de Proust auxquels Céline s’est 

initiée, et qui lui inspire d’autres sensibilités.  
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