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Prefacio

O Inicio de uma Viagem

Com um tema inspirado em Teixeira de Pascoaes, que desde logo indica que a saudade nele
néo se esgota na sua nacionaliza¢do saudosista, 0 objectivo expresso desta iniciativa foi repensar
0 sentimento e a ideia da saudade em novos horizontes, para além dos autores e temas da cultura
galaico-portuguesa e lus6fona, e em novas perspectivas, inter e trans-disciplinares. O objectivo foi
comecar a mostrar a dimensdo universal, inter e trans-cultural da experiéncia da saudade e assim
a sua plena actualidade como contributo para uma hermenéutica aprofundada da natureza e da

condigdo do humano, também nos desafios e dilemas da contemporaneidade.

Com efeito, o tema e sentimento da saudade tém sido tradicionalmente considerados
caracteristicos da cultura galaico-portuguesa e luséfona, popular e erudita, desde os cancioneiros
medievais até a actualidade. Surgindo implicito e ainda inominado nas cantigas de amor e amigo,
seria posteriormente nelas nomeado e permaneceria marcante, enquanto expressdo do amor ferido
pela auséncia, “nas melhores obras da literatura portuguesa” (Carolina Michaélis de Vasconcelos).
Progressivamente assumido como objecto de reflexdo, converte-se num tema recorrente de
algumas vertentes do pensamento filosofico desenvolvido em Portugal e na Galiza, desde o séc.
XV até ao presente. Desde a paradigmatica polémica entre Teixeira de Pascoaes e Antonio Sérgio,
permanece aberto o debate entre os defensores da singularidade cultural da saudade e os da sua
universalidade. Se Anténio Sérgio estabeleceu um elenco de sentimentos que seriam equivalentes
noutros povos, linguas e culturas, e se a lista foi aumentada por outros autores, é fundamental
todavia notar que o proprio Teixeira de Pascoaes, geralmente considerado como o defensor
unilateral da singularidade nacional e cultural da saudade, ndo deixa de reconhecer e advertir —
precisamente na conclusdo da sua Ultima e mais sistematica obra de interpretacdo da presenca da
saudade na tradicdo lusiada - que o sentimento saudoso, além de ter uma génese antiga e néo

nacional, surge noutras culturas, paralelamente a sua presenca no povo e nos autores portugueses:



“Acabamos de estudar as formas que a Saudade adquiriu desde Virgilio a frei Agostinho da
Cruz; desde o seu nascimento em Roma até a sua diviniza¢do na Arrabida.

Seria curioso observar também as suas viagens |4 por fora, pela Franca de Rousseau, Victor
Hugo e Renan; pela Inglaterra de Shelley, Keats, Wordsworth, etc.; pela Alemanha de Novalis e dos
Filésofos panteistas. ..

A Saudade de Camdes errou no mundo como o D. Quixote de Cervantes. Compare-se 0
lirismo camoniano e o de Frei Agostinho da Cruz com a tristeza cosmica dos grandes poetas ingleses,
com o misticismo profundo de Novalis, com o panteismo sombrio de Hugo e o celtismo sentimental
de Renan...” (Os Poetas Lusiadas).

O presente livro visa precisamente iniciar a ampla e longa tarefa de comecar a desenhar os
multiplos e sinuosos roteiros e mapas destas “viagens” da saudade ou das suas relacdes com
tonalidades afectivas afins. Constata-se na verdade existir - desde h4 um século e a respeito de um
tema tdo presente na cultura galaico-portuguesa e luséfona — uma questdo em aberto que ndo tem
sido objecto de estudo metddico e sistematico. Trata-se assim de abrir o horizonte da investigacéo
e da reflexdo para além do dominio insular em que tende a ser restrita, convocando-se
investigadores de varios paises que nesta e noutras iniciativas ajudem a compreender a experiéncia
saudosa a luz da sua natural relacdo com experiéncias como as do eros e da anamnese gregos, do
desiderium latino, da memoria e desejo de Deus nas religibes abradmicas, da nostalgia e da
melancolia, da soledad castelhana, da anyoransa catala, do longing inglés, da Sehnsucht alemé e
da dor romena, entre outras, a par das suas multiplas afinidades extra-europeias. Cabe também
abrir o pensamento da saudade para além da esfera antropocéntrica e ocidental, considerando a
possibilidade de se encontrar nos viventes e no mundo ndo-humanos indicadores de uma

subjectividade ou dinamismo saudosos.

Iniciando a cartografia das Viagens da Saudade, este volume é ele mesmo um primeiro
passo numa viagem da qual estamos convictos que resultard uma compreensdo mais rica e
profunda da fecundidade e complexidade semantica e vivencial da propria saudade, enquanto
experiéncia humana universal, mas também tal como se manifesta e singulariza na cultura galaico-

portuguesa e luséfona.

Paulo Borges

Celeste Natario






Anne Twitty”

The Bird of Paradise Longs for Its Home

Abstract: This paper offers a wide-ranging perspective on a widespread phenomenon: the
underlying perception expressed in the Portuguese word saudade and its closest English
equivalents, «longing» and «nostalgia». It traces this sentiment as it has historically appeared,
frequently in Sufi sources, and in 20th-century examples from music and film. Poetry in particular,
and the arts in general, have been a natural repository for the congery of emotional insights
suggested by this term. The paper is intended to suggest further contemplation that may inspire
more detailed research into the connection between spontaneous and largely untutored intuition
and the numerous spiritual traditions in which these insights have been more fully developed.
Ultimately, a contrast emerges between individuals embedded within a living tradition and those
who are relatively isolated within a culture that refuses to recognize the true scope of human
existence.

Key Words: Intuition, Lament, Origin, Loss, Return.

O Passaro do Paraiso tem Saudades da sua Casa

Resumo: Este artigo oferece uma perspectiva abrangente sobre um fenémeno generalizado: a
percepgdo subjacente expressa na palavra portuguesa saudade e seus equivalentes ingleses mais
proximos, «longing» e «nostalgia». Ele traga esse sentimento como historicamente apareceu,
frequentemente em fontes sufistas, e em exemplos do século XX da musica e do cinema. A poesia
em particular, e as artes em geral, tém sido um repositério natural para a mistura de intuices
emocionais sugeridas por esse termo. O artigo pretende sugerir uma maior contemplagéo que possa
inspirar uma pesquisa mais detalhada sobre a conex&o entre a intuigdo espontanea e em grande
parte ignorada e as numerosas tradi¢Oes espirituais nas quais essas percepgOes foram mais
plenamente desenvolvidas. Em ultima analise, emerge um contraste entre individuos inseridos em
uma tradicdo viva e aqueles que estdo relativamente isolados dentro de uma cultura que se recusa
a reconhecer o verdadeiro alcance da existéncia humana

Palavras-chave: Intuicdo, Lamento, Origem, Perda, Retorno.

* Anne Twitty is a writer, translator, and interpreter who has dedicated herself to the study and diffusion of the myth
and spiritual traditions in many forms. She received the PEN Prize for Poetry in Translation in 2002, and a NEA
translation grant in 2006. For some years she was the Epicycle Editor of Parabola, which published her retellings of
wisdom stories and her original writings.



At the sound of the word «saudade», something within us awakes. Perhaps its first appearance
reminds of something in the past: a relationship, an experience, a particular place or a particular
moment. If we stay with this feeling or if we allow ourselves to pass into a contemplative state, a
larger perspective opens up. A further question confronts us: where does this feeling originate? In
distant memories? And if so, where do they come from and how should we look for them?
Anyone who explores a personal history will discover a multitude of memories, perhaps sufficient
to weigh down the heart. Yet it may be that this crowd of memories are like the trees that, rather
than revealing the forest, impede the view. It is for that reason that | propose that we look beyond
to search for the origins, not of the word, but of the intuition that gave birth to it. And that may
imply a search for our own original state.

‘Ibn ‘Arabi has said that it is the duty of every human being to search for his or her point of origin,
adding this warning: «Do not think that you will find it in Baghdad or in Cairo». We could
ourselves add: Nor in Lisbon, London, or New York. Ibn ‘Arabi invites us to look further.

There are, of course, people who feel perfectly adapted to this earth and remain immune to the
nostalgia for another condition. Yet now, as in the past, we find evidence of those in whom the
sensation of having come to this world from some other existence, bearing a memory that
transcends the terrestrial, persists. In a ghazal that has been attributed to Rumi, the question is
expressed in these words: «Who am 1? Where am | supposed to be going?». In effect, this signals
the beginning of the search that Ibn ‘Arabi has urged us to undertake. This search for a fundamental
orientation has led to a search for a geographical location, on this planet or some other, as well as
to attempts, rooted in the Bible or the Qur’an, to recover the

paradisiacal state of the garden of Eden. More subtle Sufi interpretations have offered us a
description of different states of being. We are now just as likely to speak of another dimension.
For the moment, | propose to contemplate this longing, a nostalgia beyond nostalgia, within a
series of examples that illustrate some of the varying ways in which the sentiment has been
experienced and understood at certain times and in certain places. Most of these examples come
to us from the world of Islam, and in particular, from within Sufism, where the basic intuition of
belonging to another world found its fullest expression. Hence, the well-known Sufi saying, the

instruction: Be in this world but not of it.
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However, |1 would like to begin with a contemporary example that came as an intuition to someone
unversed in Sufi tradition. It suggests that some partial intuitions can arrive from an ever-present
elsewhere, even without the presence of a full-fledged tradition or a sustaining community of
belief.

This spontaneous intuition was expressed in the lyrics to a song by Nina Simone. In an interview
a few years before her death, the great jazz singer spoke of how the lyrics of one of her songs had
come to her. At the time she was living in a high-rise in Switzerland. Looking down from her
window at an orderly queue of students in uniform, she asked herself, «What on earth am | doing
here?» In that moment, she says, the word «fodder» suddenly occurred to her, and with it the phrase
«fodder in my wings». «Fodder» - she wasn’t even sure what the word meant and had to look it
up. The dictionary told her that the word refers principally to hay fed to ruminants, and that hay
often falls to the ground and mixes with their dung. Speaking to her interviewer, Ms. Simone,

elderly by then and emotionally and mentally much afflicted, reflected on her experience:

The words to the song are that of a small bird who fell here to this planet. And she only fell because one of
her wings was crippled. She fell in the country, in this fodder... she was crippled. She couldn’t fly, but she
had a third eye and could see all people everywhere. She would try to get out of the fodder, flying from
country to country when she had the strength.!

The lyrics that came to her begin:

A bird fell to earth, reincarnated from her birth
She had fodder in her wings...?

That was the intuition of Nina Simone, toward the end of the 20" century. As evidence of the
illusory nature of temporal boundaries, we may consider the words of the Iranian Sufi Mulla Sadra,
who spanned the 16" and early 17" century. When speaking of the knowledge of Unity, he
lamented that the people of his epoch were aware only of the exterior aspect of the world, while
ignoring the divine knowledge. Directing himself to the ignorant, he wrote: «If you are content

with this life, you are like a cow or a donkey with its fodder».

L SCHNABEL, Tom, Stolen Moments, Acrobat Press, Los Angeles 1988, pp. 160-161.
2 The resulting song «Fodder in her Wings» can be found on YouTube in several versions sung by Ms. Simone.
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Mulla Sadra says that those beings who look on life with the eyes of a cow or a donkey are content
to be imprisoned between the earth and the sky, convinced that there is nothing beyond. «They
know the outer aspects of the life of this world, but of the next they are heedless» [Qur’an 30.7].
They have no interest in perceiving the signs of God?®.

Then, as now, the impulse to fly, to leave behind the material world, does not arise in everyone, or
if it arises, it is often mistaken or unrecognized. It points to something beyond the visible, tangible
world. Nina Simone’s lament, across the centuries, is an echo of an old Sufi plaint, which occurs
in so many forms. One of them: «Alas, that the bird of my soul is unable to fly, on account of one
grain of wheat». Again, we find the image of fodder, this time in connection with wheat, widely
identified in Islamic legend as the «forbidden fruit» of the Garden of Eden. In notable contrast to
Christian traditions, which prefer the apple with its shiny, red, seductive attributes, in Islamic
traditions, it is wheat that predominates, wheat, that while it nourishes and sustains the bodily life
of both humans and animals, ultimately becomes an obstacle. It sustains the material body and its
life on earth, while adding the quality of weight, which makes it more difficult to escape the pull
of gravity.

None of the above is meant to suggest that Nina Simone was aware of Sufism or its traditions.
Quite the opposite. The inner promptings that accompany saudade cannot be limited to a particular
tradition or location. However sadly and imperfectly, they come to those who are sensitive tin
some way to a dimension beyond this world.

Where the support of tradition and of a community of believers is present, the effect of the
experience is quite different. In the presence of a sustaining tradition and surrounded by those who
share it, the experience enters a receptive world and is accepted as one of a series of shared
understandings. A simple yet profound illustration comes to us from the Maghreb, from a
traditional source that can be classified under the rubric of King Solomon folktales, though,
unusually, it is told in Moroccan Arabic and proceeds from the Islamic rather than Hebrew
tradition. Here, it can serve as an illustration of the flowering of this saudade within a context in
which it is recognized and valued.

The story goes like this: Once King Solomon, who knew the language of all living creatures,

particularly the birds, was sitting on his throne. He was considering the paths of knowledge, finding

3 Cf. ERNST, Carl W., «Sufism and Philosophy in Mulla Sadra», It’s Not Just Academic, SAGE Publications — Yoda
Press, New Delhi 2018, p. 231.
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all of them useless unless they led to the «origins of the world and to its end». This metaphysic
once established, the King, (instructed, of course, in the story of Paradise, the creation of Adam,
and the expulsion by the Angel Ridhwan), fell to contemplating an enormous tree within his
garden, each of its branches spreading endlessly into a thousand smaller ones. From one of these
branches emerged a great eagle.

The eagle flies into the palace, and the King engages it in conversation. The eagle tells him that it
retains a memory of the Garden of Eden and that, due to its great age, it has passed a hundred years
on each branch of the incomprehensibly enormous tree. King Solomon comes to an understanding.
Now, we might say that in that moment, King Solomon perceives that the tree is a metaphor for
Time, although that would be to introduce our own sophistication into the story. Let us simply
proceed with the plot as it is told, remembering that King Solomon, along with those who told and
transmitted this story, believed in the existence of a lost Garden, located somewhere on Earth.
There is no ambiguity here, no doubting, no felt need to search for possible interpretations. The
king simply instructs the eagle to fly forth and go on flying until it finds the site of the lost Paradise.
And at last it does. It locates the ruins and lets fall a pebble to mark the site. After that, it must
return to the palace, where it is venerated and cosseted with the softest bed, the finest food. Yet it
remains, head drooping. inconsolable, «plunged in sorrow». Its lament, which could serve as a

pure expression of saudade:

Outana, ouatani!
Oua la ouasiat al koursi
Oua la raqdi fil quotni

O my country! O my country!
Away with grand thrones
And beds of soft cotton!*

What we are discussing is more than an emotional state, it is an irresistible longing, proof against
all distraction and temptation. Both the king and the eagle, in this tale, and within the way of a
belief so absolute that it does not need to defend or justify itself, know what is being sought, even

though the geographical coordinates (again, in our vocabulary, which implies our way of

4 TWITTY, Anne, «“O My Country”, A Maghreb folktale, Retold by Anne Twitty», Parabola, Volume 10, No. 2,
«Exile», (1985).
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understanding) have been lost. Our consciousness may add multiple layers of interpretation to that
narrative, along with a tendency to resort to the symbolic in order to reduce it to the psychological.
Still, the folktale reminds us, just as Ibn ‘Arabi exhorts us: Search for the origin.

The next example | will offer here is from Jalal al-Din Rumi. (One might say «from the pen of
Rumix, but for the fact that Rumi did not himself write down any of the ghazals attributed to him.)
This ghazal comes from the respected manuscript of Foruzanfar [D1390]. | propose to discuss it
in this context, not as a characteristic poem of this particular poet — I have my doubts about that,
which I will reserve for some other occasion — but as a superbly eloquent expression of the longing
for a dimension from which the speaker/singer has been temporarily exiled.

Again, what is described is a known dimension, though a supra-terrestrial one, described in Sufi
terms as «the home of the Beloved». It is also a dimension beyond the span of a human lifetime:
«Thousands of years passed before | began to speak». The one who speaks has been in that true
home, knows from whence he proceeded, why he came to earth, and that he will someday return.
In fact, there is a pattern of movement here, a double returning. It appears that before regaining his
true home, he had been a divine bird, had been lured to earth like a bird fallen into a snare, and
having once escaped he now returns, not to remain, but in attempt to alert those similarly

imprisoned:

I came here to warn you.
I’ve returned, I’ve returned. I’ve come from the home of the Beloved,
Look, at me, look at me. I am here out of compassion for you...

I was a divine bird, | became an earthly one.
I didn’t see the trap and was suddenly caught in it.

And then a plea:

«Set me free, set me free.»®

A heart-broken lament, one infinitely more eloquent than most of our contemporary versions. Yet
once more, by way of contrast and similitude, we can find resonance in the 20th century. For that,
we may look to a film from 1976: «The Man Who Fell to Earth». The protagonist comes to Earth

in disguise, on a mission from another planet. For a while he wanders, bewildered and disoriented,

5 From an unpublished translation by Iraj Anvar and Anne Twitty.
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until his grasp of advanced technology brings him wealth, power, and their accompanying vices.
(Taking into account the historical differences, his might be the story of the Islamic angels Harut
and Marut, sent on a mission to earth, who are similarly seduced by earthly ways.) Distracted and
sunk in a depressive state, still, our alien traveler retains a longing to return. A government agent
intervenes, forcing him to undergo a surgical operation to affix the contact lenses that were part of
his disguise to the surface of his own lenses. Now his eyes and thus his seeing --outwardly and
metaphorically-- are permanently human, his return impossible. Rather than a story of divine
transformation, it becomes, as the title of the film and the novel that preceded it suggest, yet another
story of a Fall.

Perhaps the underlying meaning of saudade is the perception of loss and the longing to recapture
what has been lost. Depending on our own intuitions and level of understanding, as well as on the
interpretations our culture offers us, that perception may lead in many directions. Within traditions
that offer a prescription, or at least a possibility, of return, the memory of another state may lead
to hope and aspiration. If the ways seem to have been barred or the pathways forgotten, to despair.
It may be that much of our contemporary sensibility is defined by the sense of an irretrievable loss.
When we return to the extraordinary ghazal cited above, however, what strikes and uplifts us is
the tone of an achieved ecstasy. These are not the accents of the imprisoned bird, nor of one that
has had only a vague intuition or a mere glimpse of a lost and ruined Paradise. Nor, indeed, of a
soul in despair. In this ghazal we hear the full-throated voice of ecstatic certainty. The Home of
the Beloved exists, it is still there, beyond time and geography. The Return is still possible.
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Antoni Gonzalo Carb6*

«El duelo, ese angel nocturno»: melancolia de la ausencia, de J.-J. Surin a D. Lynch

Resumo: O corpo (mistico) como um buraco sem fundo. T&o radical é a aniquilagdo ascética, que
poderia ser confundida com a aniquilacdo melancolica. O conhecimento mistico é um
conhecimento de luto, por sua propria vocacao de ruina. Pierre Fédida apontou que a psyché
aparece diante da visdo do melancolico, ndo como a alma ou o sopro vital, mas como um corpo
vazio que ocupa o lugar da auséncia. Indo «atirar-se» ao outro é lamentar o proprio lugar, consentir
com esta perda: do mistico ciclotimico Jean-Joseph Surin, e seu corpo suicida precipitou-se atraves
da janela («Saint Ignace méme a Manrése était sur le point de se précipiter»), aos corpos-de-
perdicdo das prostitutas de Hollywood Blvd (LA), de movimento circular erratico e brilho de olhos
em éxtase, da cena cinematogréfica final de More Things That Happened (2007) de David Lynch.
Analisamos os estados de nostalgia e melancolia no contexto do século XX atraves da bela
expressdo de Michel de Certeau: «teologia fantasma». O ausente que ndo esta no céu nem na terra
vive na regido de uma terceira estranheza (nem uma nem outra). Sua «morte» 0 colocou neste
entre-dois. Como uma aproximacao, esta € a regido que nossos autores misticos nos apontam hoje.
De fato, esses autores do passado introduzem em nosso presente a linguagem de uma «nostalgia»
ligada aquela outra terra. Eles criam e protegem um lugar semelhante a saudade, um anseio pela
patria. O «desaparecido» habita a casa espectralmente. Nesse sentido, a mistica serd para Michel
de Certeau a narragdo de uma perda e —com o acréscimo de uma «dire¢do» lacaniana— enunciacao
de um desiderium, a nostalgia do ausente como desejo de seu retorno. Misticismo, essa nostalgia.
Palavras-chave: melancolia, auséncia, Jean-Joseph Surin, Jacques Rivette, David Lynch

«The mourning, that nocturnal angel»: melancholy of absence, from J.-J. Surin to D.
Lynch

Abstract: The body (mystic) as a bottomless hole. So radical is the ascetic annihilation, which
could be confused with the melancholic annihilation. Mystical knowledge is a knowledge of
mourning, for its own vocation of ruin. Pierre Fédida has pointed out that psyché appears before
the vision of the melancholic, not as the soul or vital breath, but as an empty body that occupies
the place of absence. Going to «throw oneself» to the other is to mourn the place itself, to consent
to this loss: of the cyclothymic mystic Jean-Joseph Surin, and his suicidal body precipitated
through the window («Saint Ignace méme a Manrése était sur le point de se précipiter»), to the
bodies-of-perdition of the prostitutes of Hollywood Blvd (LA), of erratic circular motion and
ecstatic eye-shine, of the final cinematographic scene of More Things That Happened (2007) by
David Lynch. We analyse the states of nostalgia and melancholy in the context of the twentieth
century through the beautiful expression of Michel de Certeau: «theology of the ghost». The absent
one who is neither in heaven nor on earth, lives in the region of a third strangeness (neither one

* Universitat de Barcelona. E-mail: antonigonzalo@ub.edu
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nor the other). His «death» has placed him in this entre-two. As an approximation, this is the region
that our mystical authors point out to us today. In fact, these authors of the past introduce into our
present the language of a «nostalgia» linked to that other land. They create and protect a place like
the saudade, a longing for the homeland. The «missing» inhabits the house spectrally. In this sense,
the mystique will be for Michel de Certeau narration of a loss and —with the addition of a Lacanian
«direction»— enunciation of a desiderium, the nostalgia of the absent as desire for his return.
Mysticism, that nostalgia.

Keywords: melancholy, absence, Jean-Joseph Surin, Jacques Rivette, David Lynch
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«Llego la hora en que él vio las sombras en un sol de plrpura»
Georg Trakl, «A un muerto prematuro», Sebastian en suefios.

«Qué suavemente cierra un rayo de luna
las heridas purpureas de la melancolia.»
Georg Trakl, «Occidente», cuarta version, Sebastian en suefios.

«Asi luchan los misticos con el duelo, ese angel nocturno.»
Michel de Certeau, La fabula mistica (siglos XVI-XVII).

«Es sencillo: cuando despierto aterrorizado, viendo grandes sombras incomprensibles irguiéndose en el
medio del cuarto, cuando la pequefia luz se hace en la yema de los dedos, y toda la inmensa melancolia
del mundo parece subir de la sangre con su voz obscura... Comienzo a hacer mi estilo.»

Herberto Hélder, Os passos em volta [Los pasos en torno].

«Espero que el amor arrobe mi melancolia.

Y que las flores sazonadas revienten y se pudran

dulcemente en el aire.

Y que la suavidad y la locura se detengan en mi»

Herberto Hélder, Ou o Poema Continuo [O el poema continuo].

1. Cine y melancolia
En «Duelo y melancolia» (1915), Freud ya habia comparado la antigua acepcion del término
melancolia (humor negro®) con una forma de destino subjetivo ligado a la pérdida. Freud hizo

6 Sobre el tema de la melancolia hay una numerosa bibliografia. Destacamos de la misma los siguientes textos:
ARISTOTELES, El hombre de genio y la melancolia (problema XXX), Acantilado, Barcelona 2007; BARTRA, Roger, El
duelo de los angeles. Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno, Pre-Textos, Valencia 2004;
BIENCZYK, Marek, Melancolia. De los que la dicha perdieron y no la hallardn mas, Acantilado, Barcelona 2014;
BoLANoOs, Maria, Pasajes de la melancolia. Arte y bilis negra a comienzos del siglo XX, Junta de Castilla y Le6n.
Consejeria de Educacion y Cultura, Valladolid 1996; BURTON, Robert, Anatomia de la melancolia, Espasa-Calpe,
Buenos Aires 1947; CLAIR, Jean (dir.), Mélancolie, génie et folie en Occident: en hommage & Raymond Klibansky,
1905-2005, Gallimard, Réunion des musées nationaux, Paris 2005; FOLDENYI, L&szI6 F., Melancolia, Galaxia
Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona 1996; FReEUD, Sigmund, «Duelo y melancolia», in: Obras completas, vol.
X1V, Amorrortu, Buenos Aires 1992, pp. 236-255; HERSANT, Yves (ed.), Mélancolies. De I’Antiquité au XX® siecle,
R. Laffont, Paris 2005; KLIBANSKY, Raymond, PANOFSKY, Erwin, SAXL, Fritz, Saturno y la melancolia. Estudios de
historia de la filosofia de la naturaleza, la religion y el arte, Alianza, Madrid 1991; KRISTEVA, Julia, Sol negro.
Depresion y melancolia, Monte Avila, Caracas 1991; LAMBOTTE, Marie-Claude, Esthétique de la mélancolie, Aubier,
Paris 1984; LAMBOTTE, Marie-Claude, Le discours mélancolique. De la phénoménologie a la métapsychologie,
Anthropos, Paris 1993; LAMBOTTE, Marie-Claude, La mélancolie. Etudes cliniques, Econoémica, Paris 2007,
STAROBINSKI, Jean, La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Julliard, [s.l.] 1989; STAROBINSKI, Jean,
La tinta de la melancolia, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México 2016; WITTKOWER, Rudolf, WITTKOWER,
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sistematica su comparacion de este estado como el resultado de un luto por cumplir, haciendo de
la melancolia la patologia del luto, el yo identificandose con el objeto perdido al grado de perderse
él mismo en una infinita desesperacion. Ahora bien, esta relacion con la pérdida, con el cuerpo
ausente, con el luto imposible del objeto perdido se expresa en todas las formas de la mistica.
Cuando esta propension no tiene como contrapunto un amarre institucional fuerte, toma a su vez
un giro exacerbado, en los limites de la locura, al borde del abismo, de un precipicio por encima
del cual se yergue el mistico, siempre al limite del salto psiquico y fisico postrero.

El sentimiento de desposesion, el aferramiento a lo incompleto y lo efimero, la heroica escision,
proceden de ese fondo oscuro de la nostalgia de lo inalcanzable, del duelo por la pérdida de lo que
no se ha poseido nunca. Porque, no se olvide lo esencial, para las regias ambiciones del
melancolico la eternidad no es bastante duradera, el universo entero no es suficientemente
inmenso.

Freud lo explicaba desde otro angulo cuando afirmaba que el primer sintoma de la patologia
melancolica es la nula capacidad del paciente para experimentar con normalidad el sentimiento de
duelo por la pérdida o la muerte del objeto querido. Contrariamente, en un ejercicio de regresion
narcisista y de rebelién contra el fatal accidente, se concentra con una dedicacién malsana en el
objeto aislado y elabora una complaciente identificacion de su yo con el objeto de su pérdida: una
pérdida que, a diferencia del luto normal, no es real, sino desconocida, anticipada o imaginaria. De
manera que, en Ultima instancia, la desposesion del objeto fantasmatico deviene una quiebra del
yo. Y entra, entonces, en un circulo recurrente, ya que su sentimiento de mutilacion, esta facultad
fantasiosa de experimentar como perdido lo inalcanzable, se convierte en la mejor garantia de la
supervivencia de su estado melancoélico: porque sélo puede mantenerse fiel al objeto perdido a
condicion de que éste siga siendo inalcanzable.

Segun Freud, en efecto, el mecanismo dinamico de la melancolia toma prestados sus caracteres
esenciales en parte del luto y en parte de la regresién narcisista. Como, en el luto, la libido
reacciona ante la prueba de la realidad que muestra que la persona amada ha dejado de existir,
fijandose en cada recuerdo y en cada objeto que se encontraban en relacion con ella, asi también

la melancolia es una relacion con la pérdida de un objeto de amor, pero a la que no sigue, como

Margot, Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas desde la Antigliedad hasta la
Revolucion Francesa, Catedra, Madrid 1982.
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podria esperarse, una transferencia de la libido sobre un nuevo objeto, sino su retraerse en el yo,

narcisistamente identificado en el objeto perdido:

El psicoandlisis parece haber llegado aqui a conclusiones muy semejantes a aquellas a las que apuntaba la
intuicion psicologica de los padres de la Iglesia, que concebian la acidia como receso ante un bien que se
habia perdido e interpretaban la mas terrible de sus hijas, la desesperacion, como anticipacién del no-
cumplimiento y de la condenacion. Y como el receso del acidioso no nace de un defecto, sino de una
exacerbacion concitada del deseo, que hace para si mismo inaccesible el objeto en la desesperada tentativa
de garantizarse asi contra su pérdida y de aferrarse a él por lo menos en su pérdida, asi se diria que el
retraerse de la libido melancdlica no tiene otra meta que la de hacer posible una apropiacién en una situacion
en la que ninguna posesion es posible en realidad. En esta perspectiva, la melancolia no seria tanto reaccion
regresiva ante la pérdida del objeto de amor, sino la capacidad fantasmatica de hacer aparecer como perdido
un objeto inapropiable. Si la libido se comporta como si hubiera ocurrido una pérdida, aunque no se haya
perdido en realidad nada, es porque escenifica asi una simulacion en cuyo ambito lo que no podia perderse
porque nunca se habia poseido aparece como perdido, y lo que no podia poseerse porque tal vez no habia
sido nunca real puede apropiarse en cuanto objeto perdido. [...] Recubriendo su objeto con 10s ornamentos
fanebres del luto, la melancolia les confiere la fantasmagorica realidad de lo perdido; pero en cuanto que
ella es el luto por un objeto inapropiable, su estrategia abre un espacio a la existencia de lo irreal y delimita
una escena en la que el yo puede entrar en relacién con ello e intentar una apropiacion con la que ninguna
posesion podria parangonarse y a la que ninguna pérdida podria poner trampas.’

La espléndida intuicion de Freud desde el dominio clinico de la mania, retrata también el &nimo
melanconioso del artista, cuyo estado de infelicidad procede igualmente de la nostalgia de lo
inabarcable®. Al igual que Durero, Paul Klee confesaba sentirse «més cerca de los muertos y de
los no nacidos que de los hombres corrientes»®. A Klee, la renuncia a la distancia de la razon le
sumerge en una fanebre inaccidn parecida a la muerte. «Creo que el pintor debe ser traspasado por
el universo y no querer traspasarle... Deseo sentirme interiormente sumergido, amortajado. Pinto
probablemente para surgir»*°.

Para ilustrar el tema que nos ocupa, escogemos seis planos secuencia cinematograficos que reflejan
de forma significativa ese salto hacia el Otro y la pervivencia del cadadver como cuerpo de la

ausencia. Cine y melancolia®®.

" AGAMBEN, Giorgio, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Pre-Textos, Valencia 1995, pp.
53-54.

8 BoLAROs, Pasajes de la melancolia, op. cit., p. 60.

® BoLAROS, Pasajes de la melancolia, op. cit., p. 13.

10p, Klee en CHARBONNIER, Georges, Le monologue du peintre, Julliard, Paris 1959, pp. 143-145.

1 Cfr. LosILLA, Carlos, Flujos de la melancolia. De la historia al relato del cine, Ediciones de la Filmoteca (Institut
Valencia de 1’ Audiovisual i de la Cinematografia Ricardo Mufioz Suay), Valencia 2011; ZUNZUNEGUI, Santos, Bajo
el signo de la melancolia. Cine, desencanto y afliccion, Catedra, Madrid 2017.
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Primer plano nocturno del cinematografo (Sans lendemain, 1939, Max Ophdils): La desgraciada
Evelyne, que, sin poder huir de su pasado y atrapada en el chantaje y el rechazo social por verse
obligada a prostituirse para sobrevivir, se sacrificara tirandose al Sena para que su hijo pueda crecer
junto al hombre con el que ella no puede emprender otra vida a la que ya tuvo que renunciar
anteriormente. El cuerpo-ruina de Evelyne, cuerpo-abyecto, cuerpo-de-perdicion. La fatalidad de
la pasion da a la historia del filme una dimension trascendente, de absoluto'?. «Me gustaria dormir
en la niebla.» La desaparicion como exitus de este mundo: la muerte asumida con los ojos bien
abiertos, mirando fuera de campo. El suicidio se proyecta, en elipsis, en un campo vacio de luces
himedas.

Segundo plano nocturno del cinematografo (Quatre nuits d’'un réveur, 1972, Robert Bresson)*3: la
joven Marthe aparece, como un angel melancolico, mirando al Sena desde el Pont Neuf. Cabellos
oscuros recogidos en un mofio y larga capa negra cual manto de los misticos que simboliza el
féretro mortuorio, o si se quiere, la caverna funeraria: sefiales de duelo. Ella se despoja
simbdlicamente de sus vestiduras (el libro y los zapatos negros sobre el pretil: muestra de un cierto
desprendimiento espiritual) y se sitda en la cornisa blanca del puente, desde la cual ya no mira al
rio, sino al fondo lustral de sus aguas. Ella permanece con los ojos cerrados. La elipsis del suicidio
no consumado.

El pintor (Jacques) acompafia a la joven a su casa: cuando Marthe se introduzca en el portal, la
camara la mostrara desapareciendo a la izquierda del encuadre, pero podremos seguir su discurrir
hasta el ascensor a través de un espejo que ocupa, sin que sea individualizable como tal, toda la
parte derecha de la imagen. Estamos, pues, ante otro de esos espejismos: el de esas mujeres ideales
que Jacques persigue sin poder alcanzar®.

Este plano de Marthe como figura espectral ejemplifica la dimensidn fantasmagorica que, segun
Jacques Derrida, tipifica el cine:

12 También la desesperada Christine de Liebelei (Amorios, 1932) se suicida lanzandose al vacio desde una ventana
después de saber que su amado ha sucumbido en un duelo. Plano vacio de los batientes abiertos de la ventana por la
que ella ha consumado su liberacién, seguido de otro plano con el cuerpo de ella extendido en la calle. Un plano
parecido, asimismo en blanco y negro, lo encontramos en Elle a passé tant d’heures sous les sunlights (1984, Philippe
Garrel). Cfr. MERINO, I., «Relatos de fatalidad», in: C. LOSILLA (coord.), Max Ophils. Carné de baile, Donostia
Kultura, Euskadiko Filmategia — Filmoteca Vasca, San Sebastian 2013, pp. 169-174.

13 Sinopsis: Relectura en clave contemporanea de la novela corta Noches blancas de Dostoyevski a partir de la historia
de un pintor que disuade del suicidio a una muchacha en la que cree ver culminada su bisqueda de una mujer ideal.
El cineasta abandona por momentos los rigores del sistema y parece abrirse a un retrato certero del Paris de la época,
para culminar en una pequefia epifania.

14 Cfr. ZUNZUNEGUI, Santos, Robert Bresson, Cétedra, Madrid 2001, p. 188.
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El cine permite, por tanto, cultivar lo que podriamos llamar «injertos» de espectralidad, inscribe huellas de
fantasmas sobre una trama general, la pelicula proyectada que es ella misma un fantasma. [...] Memoria
espectral, el cine es un duelo magnifico, un trabajo de duelo magnificado.

Lo que cuenta en la imagen no es simplemente lo que es inmediatamente visible, sino también las palabras
que habitan las imagenes, la invisibilidad que determina la l6gica de las imagenes, es decir, la interrupcion,
la elipsis, toda esa zona de invisibilidad que apremia la visibilidad. [...] Lo que se ve en la pelicula tiene
sin duda menos importancia que lo no-dicho, lo invisible lanzado como al azar, revelado o no (es el
destinatario quien debe responder) por otros textos, otras peliculas®.

Pero si, desde siempre, lo invisible trabaja lo visible, si por ejemplo la visibilidad de lo visible —aquello que
convierte en visible la cosa visible— no es visible, entonces cierta noche viene a abismar la presentacion
misma de lo visible. Viene a dejar lugar, en la representacion de si, en la repeticion de si, a esta palabra por
esencia invisible, venida de debajo de lo visible [...]. Se trataba, pues, de dejar lugar a lo invisible en el
seno de lo visible [...].16

En el cine de Bresson, también la de Marie (Au hasard Balthazar, 1966) es una «muerte»
simbdlica, y su camison, blanco como el atuendo de Jeanne la Pucelle ardiendo en la pira (Proces
de Jeanne d’Arc, 1962), como el vestido de muselina con el que Mouchette se envuelve
(Mouchette, 1967), o como el fular de Une femme douce (1969) cayendo, ingravido, por el balcon:
cuerpos-sudariol’. «Un sitio — dice Marie — donde te gustaria morir, no echarias nada de menos.»
«Siempre he querido huir.» EI mal se transmuta en liberacion: Marie, cuya «muerte» simbolica es,
si cabe, méas dolorosa que la de Balthazar, «se ha ido y no volvera nunca mas»; «tengo que irme»,
le dice asimismo Mouchette a la anciana visitadora de muertos como indicio premonitorio de su
suicidio®®. A proposito de Mouchette, Bresson declar6 percibir la presencia de algo que llamaba

Dios, algo que deseaba no mostrar demasiado para que la gente pudiera sentirlo:

15 BAECQUE, Antoine de, Joussk, Thierry, «Entretien. Jacques Derrida. Le cinéma et ses fantdmes», Cahiers du
cinéma, 556 (abril 2001), pp. 74-85 [traduccién al castellano in: DERRIDA, Jacques, Artes de lo visible (1979-2004),
Ellago, Pontevedra 2013, pp. 335, 345].

16 DERRIDA, Jacques, «Le Sacrifice», La Métaphore, Théatre National Lille Tourcoing Région Nord-Pas de Calais,
Editions de la Différence, 1 (1993) [traduccion al castellano, ibid., p. 353].

17 El tema de la muerte voluntaria en el cine ya lo hemos tratado en un articulo anterior: GONzZALO CARBO, Antoni,
«La muerte deslumbrada: ojos vacios de luz anegados (en torno a Mouchette de Robert Bresson y Sanshd dayd de
Kenji Mizoguchi)», Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, 9 (2009), pp. 72-82.

18 Asimismo, en el cine de Michelangelo Antonioni una primera construccion de sentido podria relacionar la
desaparicion con el suicidio, tanto mas cuanto que se trata de un tema persistentemente convocado en su obra, desde
sus primeros filmes Cronaca di un amore (1950), Tentato suicidio (1953), Le amiche (1955) y, naturalmente, Il grido
(1957). El misterio y la condicién moral que envuelven los suicidios, en proceso de intencién o efectivos, de los
personajes de Antonioni han permitido a algunos ensayistas buscarle cierto parentesco con las obras del fildsofo danés
Saren Kierkegaard, en especial O lo uno o lo otro (Enten-Eller), escrita en 1843, en la que el suicidio se convierte en
un tema obsesivo vinculado a la angustia y al aburrimiento, asi como a representaciones fantasmaticas sobre la culpa
y la inocencia y, en general, sobre la eleccién moral del individuo. La idea fue lanzada por el novelista Elio Bartolini,
colaborador de Antonioni en los guiones de Il grido y L ‘avventura (1960), en un simposio de 1961. Guido Aristarco
y P. Adams Sitney la desarrollaron en sus respectivos estudios sobre los suicidios de Aldo y Anna como «sentimiento
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Quiero gue las personas que vean mis peliculas sientan la presencia de Dios en la vida ordinaria, como Une
femme douce frente a la muerte. Pienso en los cinco minutos que preceden su suicidio. Hay algo ideol6gico
alli. La muerte esta alli y el misterio est4 alli, como en Mouchette, si miramos la forma en que se suicida,
puedes sentir que hay algo, algo que, por supuesto, no quiero mostrar o de lo que no quiero hablar. Pero
hay alla la presencia de algo que yo llamo Dios, pero que no quiero mostrar demasiado. Prefiero hacer que
la gente lo sienta.®

«Rodar —escribe el cineasta— es ir a un encuentro. Nada en lo inesperado que no sea secretamente
esperado por ti»?°. Asimismo, Bresson reconoce en la muerte un principio de liberacion proximo
a lo «sobrenatural», una experiencia «sublime» de revelacion que el proceso de Juana de Arco y
los suicidios de Mouchette y de la protagonista de Une femme douce tipifican?!: «La muerte no la
veo como fin sino como principio, el inicio de una nueva vida en la cual se podra encontrar la
revelacion de aquel amor en la tierra apenas entrevisto. Y en este punto reemplaza el concepto de
Dios»?2. O también, al principio del filme de Kenji Mizoguchi Uwasa no onna (La mujer
crucificada, 1954), tal como le comenta el Dr. Matoba a Yukiko, una estudiante de musica que,
después de un intento de suicidio tomando somniferos por culpa de un hombre que la ha
abandonado, vuelve al lado de su madre, Hatsuko, una mujer que regenta una casa de geishas: «No
hay nada malo en querer a alguien més que a la vida propia...». La pelicula comienza con la llegada
de la joven a la casa de geishas que dirige su madre, vestida con un elegante, pero sobrio vestido
oscuro, tras la tentativa fallida de suicidio. La joven se da cuenta de que ha cometido un terrible

error. La escena adquiere un velado sentido tanatoldgico, pues tanto el vestido negro (distinguida

angustiante de la posibilidad» en el sentido kierkegaardiano. Cfr. FONT, Domeénec, Michelangelo Antonioni, Catedra,
Madrid 2003, p. 71.

19 R. Bresson, 1976. Cit. ZUNZUNEGUI, Robert Bresson, op. cit., pp. 232-233.

20 BRESSON, Robert, Notas sobre el cinematdgrafo, Era, México D. F. 1979, p. 28.

2L «En las peliculas de Bresson, entrelazado con la renuncia al cuerpo, esta el desconcertante problema del suicidio: si
el cuerpo esclaviza al alma, ¢por qué no destruir el cuerpo y ser entonces libre? San Ambrosio expuso este caso de
forma bastante clara: “Si podemos irnos, déjennos morir, € incluso si se nos deniega el irnos, déjennos morir. Porque
Dios no se ofende con esta idea cuando es el Gnico remedio», aunque Agustin y Aquino se apresuraron a rebatir este
argumento. Marvin Zeman, en un ensayo sobre el suicidio en las peliculas de Bresson” [ZEMAN, Marvin, «The Suicide
of Robert Bresson», Cinema, vol. 6/3 (primavera 1971), pp. 37-42, p. 37], ha demostrado que el cineasta,
especialmente en sus Ultimas peliculas, ha llegado a situarse en una postura radical del cristianismo (incluyendo, entre
otros, a San Ambrosio, John Donne, Georges Bernanos) que entiende el suicidio como un bien positivo.»

«En las peliculas de Bresson, como en la teologia cristiana, la trascendencia es una huida de la prision del cuerpo, una
“huida” que hace que el hombre se sienta simultaneamente “libre del pecado” y “prisionero del Sefior”. En
consecuencia, la conciencia de lo Trascendente s6lo puede llegar después de un determinado grado de
automortificacion, ya sea el precedente de los pecados de la carne o la propia muerte.» SCHRADER, Paul, El estilo
trascendental en el cine: Ozu, Bresson, Dreyer, Ediciones JC, Madrid 1999, pp. 116, 120.

22 FOGLIETTI, Mario, «La difficile arte dell’attesa. Intervista a Robert Bresson», Rivista del cinematografo, 6 (1970),
pp. 283-284. Apud FERRERO, Adelio, Robert Bresson, La Nuova Italia, Florencia 1976, p. 4.
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mortaja) como el plano de su reverencial entrada, sefialan que estamos ante un rito de paso, de la
muerte (a la vida) a la resurreccion (en vida). Como la capa negra de la joven Marthe (Bresson,
Quatre nuits d’un réveur), la vestimenta negra indica aqui que se trata de un ser de ultratumba,
espectral. Asimismo, el plano de la entrada serena de Yukiko por la puerta de la casa de geishas es
la justa correspondencia al salto precipitado de Suzanne por la ventana de la casa de citas (La
religieuse, 1966, Jacques Rivette): suicidio frustrado y suicidio consumado, de la muerte fisica a
la vida como muerte de si (Yukiko), de la vida acabada a la otra vida (Suzanne); en ambos casos,
enlace de los muertos con los vivos.

En las peliculas de Bresson la muerte voluntaria esta tan presente como en las de Mizoguchi. En
la obra del realizador francés, entrelazado con la renuncia al cuerpo, estd el desconcertante
problema del suicidio: si el cuerpo esclaviza al alma, ¢por qué no destruir el cuerpo y ser entonces
libre? En sus peliculas, como en la teologia cristiana, la trascendencia es una huida de la prision
del cuerpo, una «huida» que hace que el hombre se sienta simultaneamente «libre del pecado» y
«prisionero del Sefior». En consecuencia, la conciencia de lo Trascendente solo puede llegar
después de un determinado grado de automortificacion, ya sea el precedente de los pecados de la
carne o la propia muerte. Las heroinas en busca de la aniquilacion completa de los filmes de
Mizoguchi (Anju, Yuki, Kwei-fei) y Bresson (Jeanne la Pucelle, Mouchette), han asumido su
destino en forma de sacrificio como una liberacion: un exitus, una salida de este mundo hacia otros
mundos.

Tercer plano nocturno del cinematdgrafo (Mélo, 1986, Alain Resnais): los bellisimos funerales
acuaticos de la joven Romaine bajando los escalones del malecdn del Sena hasta sumergirse en
sus aguas, descenso al Averno acuoso; en esta elipsis s6lo escuchamos el sonido de su cuerpo
entrando en el agua en medio de un fundido en negro. Destello de las luces sobre el agua: fulgor

oscuro.
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Cuarto plano cinematografico. Reveladora secuencia final de Inland Empire?® (2006, David
Lynch?¥): iméagenes a la deriva de si mismas, en un naufragio sin fin?®. Plano frontal de un foco de
luz de estudio de cine o de teatro, un proyector, convertido en refulgente astro sobre fondo azul,
cuya aura luminosa blanca va aumentando de tamafio hasta cubrir toda la pantalla; seguido de un
primerisimo plano del rostro de Nikki/Susan (Laura Dern) mirando hacia un punto fijo fuera de
cuadro que la deslumbra, asombrada por una revelacion insospechada, in-audita. Nikki observa
algo, entre extrafiada y conmovida, mientras una bailarina con un vestido rojo se superpone
levemente a sus rasgos faciales y suenan aplausos distorsionados?®. Otra vez la luz. Un fulgor que

es ceguera, tal como escribe T. S. Eliot:

[...] luz con luz contesta

y calla

y la luz esta quieta

en el punto muerto del mundo en su vuelta®.

un resplandor que ciega [...].%8

Asimismo, el fulgor de la experiencia mistica interior de Georges Bataille:

La impaciencia, el rechazo, hacen pasar de estallidos de iluminacién, suaves o fulgurantes, a una noche
mas y mas amarga. |...]

23 |_a pelicula es un blogue de piedra que encierra un valiosisimo diamante. Fue rodada con camara digital, con todas
las ventajas e inconvenientes de este procedimiento. Se trata de una creacion tan desmesurada y heterodoxa que alinea
a David Lynch con el cine independiente, en el que dio sus primeros pasos (con éxito) en su temprana Cabeza
borradora.

24 Cfr. BARNEY Richard A. (ed.), David Lynch. Interviews, University Press of Mississippi, Jackson 2009; CASAS,
Quim, David Lynch, Catedra, Madrid 2007; CHION, Michel, David Lynch, Cahiers du cinéma, Paris 2007 [1992];
FOUBERT, Jean, L art audio-visuel de David Lynch, L’Harmattan, Paris 2009; JOUSSE, Thierry, David Lynch, Cahiers
du cinéma, Paris 2010; LYNCH, David, MCKENNA, Kristine, Room to Dream, Random House, Nueva York 2018;
McGowAN, Todd, The impossible David Lynch, Columbia University Press, Nueva York 2007; NIELAND, Justus,
David Lynch, University of Illinois Press, Urbana 2012; NoCHIMSON, Martha P., The Passion of David Lynch. Wild
at Heart in Hollywood, University of Texas Press, Austin 1997; PABST, Eckhard (ed.), «A Strange Word». Das
Universum des David Lynch, Ludwig, Kiel 1998.

25 Cfr. NocHIMSON, Martha P., David Lynch Swerves. Uncertainty from Lost Highway to Inland Empire, University
of Texas Press, Austin 2013; STUTTERHEIM, Kerstin (ed.), Studien zum postmodernen Kino. David Lynchs Inland
Empire und Bennett Millers Capote, Peter Lang, Francfort d. M., Berlin, Berna, Bruselas, Nueva York, Oxford, Viena
2011.

2 Cfr. LosILLA, Flujos de la melancolia, op. cit., p. 87; McGowaN, The impossible David Lynch, op. cit., c. 9:
«Navigating Mulholland Drive, David Lynch’s Panegyric to Hollywood», pp. 194-219; NOCHIMSON, ibid., pp. 80, 86,
88, 105.

2" ELI0T, T. S., Cuatro cuartetos, La roca y Asesinato en la catedral, Lumen, Barcelona 2016, «Burnt Norton», 1V,
vv. 8-10, pp. 85, 87.

2 «Little Gidding», I, v. 8, ibid., p. 125.
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El espectaculo deseado, el objeto, en espera del cual la pasidn se exorbita, es aquello por lo cual «<muero
porque no muero. [...]

Fue preciso que el objeto contemplado hiciese de mi este espejo sediento de fulgor en que me he convertido
para que la noche se ofreciera finalmente a mi sed. [...]

Fulgor extremo: estoy ciego... [...]%.

«[...] iEsos fantasmas inméviles! jQué mirada en esos ojos sin pupilas» (Ch. Baudelaire)®.
Sabemos en qué medida Baudelaire se complace en unir los contrarios sin reconciliarlos; el suyo
es un arte de oximoron. Baudelaire podia sentirse particularmente atraido por ese que consiste en
atribuirle la facultad de mirar a un ojo sin pupilas: «EI poeta, por tanto, ha prestado su voz para
expresar la intuicion de una superrealidad, donde habitaba una supermirada, y la obsesion de una
ceguera universal, en la cual la pérdida de vision de los hombres agravaria la vacuidad de un
espacio infinito abandonado por la divinidad»®. Esta no-mirada no es, sin embargo, un término
final. En la pendltima estrofa del poema que concluye el libro, «Le Voyage» [El viaje], es a la
muerte, el «vieux capitaine» [antiguo capitan], a quien estan dirigidas las palabras, como si fuera

el ultimo confidente, el Gnico complice:

Si le ciel et la mer sont noirs comme de 1’encre,
Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons !

[iSi son negros lo cielos y la mar cual la tinta,
Nuestros pechos ya sabes que estan llenos de rayos!]

Una fuente de luz, figura clara, se despliega sobre el inmenso fondo oscuro. En la inminencia del
naufragio, un fuego luminoso, como el que deslumbra a Nikki/Susan, permanece encendido: es el
ceeur [corazon] de aquellos que se precipitan hacia [ 'Inconnu [lo Desconocido].

«Extasis blanco.» «Ver es devorador.» (Michel de Certeau). Un fulgor, como venido de otra parte,
cubre de fogonazos extrafios su rostro cegado a blanco, en imagen sobreexpuesta. Sus pupilas
reflejan esa otra luz. Flujos melancdlicos de las iméagenes y de los cuerpos. La ontologia de lo real
es una «ontologia negativa»*> comparable a los sistemas que la historia de la filosofia ha

reconocido como «teologias negativas», como los de Dionisio Areopagita, Maestro Eckhart y

2 BATAILLE, Georges, La experiencia interior, seguida de Método de meditacion y de Post-scriptum 1953, Taurus,
Madrid 1973, pp. 131, 132-133, 166.

30 Cf. STAROBINSKI, La tinta de la melancolia, op. cit., «La mirada de las estatuas», pp. 393-396.

31 STAROBINSKI, La tinta de la melancolia, op. cit., p. 393.

32 Cf. RossET, Clément, El objeto singular, Sexto Piso, Madrid 2007, pp. 34-35.
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Nicolas de Cusa, de los que, en suma, no difiere mas que en la circunstancia de que ella aplica a
lo real los atributos que los tedlogos negativos han acostumbrado a atribuir a Dios. Fuera de esta
Unica pero importante diferencia, la ontologia de lo real se adhiere a los principios de la teologia
negativa, persuadida de que «solo se puede ver por la ceguera, conocer por el no-conocimiento,
comprender por la sinrazénx», para retomar los términos de una célebre formula de Eckhart.

En la melancolica secuencia final de Inland Empire, la voz de Chrysta Bell, que interpreta la
cancion «Polish Poem» (2006) escrita por ella y Lynch para acompafiar la gran epifania del cine
de este director, se escucha en el momento en el que Nikki, después de un largo periplo a través
de las varias capas de la actuacion y la representacion cinematografica, se encuentra finalmente
del otro lado de la pantalla, proyectada como un holograma por la camara, frente al espectador. A
ella se dirige la voz de Bell para cantarle: «lI sing this poem to you to you / Is this mystery
unfolding».

Quinto plano nocturno. ElI gran momento de Inland Empire, esa gran deriva del cine
contemporaneo, «dichoso naufragio», el mas intenso y poderoso de esta pieza, quizas de toda la
filmografia de su autor, instante demorado en toda la cinta, pero presentido en algunas secuencias,
es la muerte (asesinato) de la protagonista femenina, Nikki Grace/Susan Blue (Laura Dern), en la
pelicula que se estd rodando dentro del filme y que a la postre resultara ser una adaptacion de un
filme polaco.

Mujer a la caza y captura de otra mujer. La perseguidora tiene ya un destornillador en el costado,
del que sobresale un érgano anaranjado que da a esa presencia un caracter gore. A Nikki/Susan le
han clavado un destornillador en el pecho. Estaba con unas amigas, viejas colegas con quienes de
forma episodica compartid profesion de prostituta en las calles. Se encuentran departiendo en una
acera iluminada, junto al continuo trasiego de los automdviles y en medio de la marafia de luces —
moviles o fijas: de coches y anuncios. Quien la apufiala es una mujer que va corriendo hacia ella
hasta chocar. Nikki nota el terrible escozor y comprueba que el destornillador esta en su pecho, se
agacha retorcida de dolor, se lo arranca con estremecido sufrimiento y se va por la acera de la calle
casi en cuclillas. Al final atraviesa la avenida llena de coches y consigue apostarse en la acera
frente a un establecimiento cerrado.

Alli pernoctan a un lado una mujer negra y al otro una japonesita a la que acompafia un hombre

negro de mediana edad. Nikki se arroja al suelo, cercada por esta compafiia de vagabundos. Nikki
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se esta muriendo en la acera, acompafada de una tierna sin techo negra que persigue su espiritu

con un rudimentario encendedor. La negra la escruta con su encendedor Yy le dice:

Esta todo bien.

Se esta muriendo, eso es todo.
Ahora le mostraré la luz.
Brilla luminosa para siempre.
No mas tristes mafianas.
Estas alla arriba ahora, amor.

Mientras Nikki agoniza, las dos mujeres sostienen una conversacion hilarante por su carécter
banal. Discuten sobre si es posible o no ir en autobts a Pomona (nombre popular de Los Angeles);
la negra le habla de un autobus que llega hasta la ciudad y que cuesta 3,5 dolares. «Yo estuve alli
hacia un afio», comenta. La japonesita, que es muy dicharachera y quizas algo retrasada, comenta:
«Y0 tengo una amiga en Pomona; se tifié de rubio y parecia una artista de Hollywood. Luego tomo
mucha droga y se tuvo que hacer puta, se perford un agujero en la pared de la vagina, se hizo una
agujero en el intestino, por lo que s6lo podréa follar dos o tres veces mas». El negro que la acompafia
le recrimina: «;Quieres callarte y dejar de contarnos esta mierda?». La japonesita no le hace ni
caso: «Y como no podra follar, se refugiara en casa con su mono, al que adora, pero gue se caga
por todas partes». La japonesita sigue y sigue. Mientras, Nikki se incorpora y arroja un poco de
sangre por la boca, seguida de un vémito que esparce liquido rojo por todo el suelo. Siente que se
va a morir, aungue aun le da tiempo a recostarse en la acera, echandose al suelo. La negra ilumina,
con ternura, su rostro con su encendedor y ve como su espiritu va flotando por las alturas. «Ya no
viviras mas marfianas tristes», le dice. La pelicula que estaba rodando se titula Flotando en mafianas
tristes. Al fin la negra declara: «Veo tu espiritu ascender; te has muerto pero flotas por el
firmamento».

En ese momento tiene lugar un efecto sorprendente, que ya hemos visto en otras escenas de la
pelicula, pero que esta vez causa un impacto mayor, proporcional al extraordinario escenario de la
muerte de Nikki: en realidad es Sue la que muere. El director de cine (Jeremy Irons) grita:
«jCortenl», y posteriormente se escuchan los aplausos de los espectadores del rodaje. Pero NikKi
no se mueve. Ella ha sufrido también un impacto poderoso. Los demas se incorporan: la negra, la
japonesita, pero ella tarda en reaccionar. El director se le acerca alarmado: «;Que te pasa, NikKi?».

Esta tarda en desperezarse pero al final lo hace y se adentra en un escenario insélito (de nuevo en
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la ambigtiedad de si es dentro de la pelicula que se esta rodando, o en la «vida real» en la que los
actores del rodaje viven®?).

El final de Inland Empire es la clave hermenéutica de un recorrido en flash-back, y esta pelicula
puede pasar por ser la principal clave de entendimiento y comprension —hasta el dia de hoy— del
mundo tan esotérico de David Lynch.

Una de las imagenes mas impactantes del filme es la del rostro de Nikki derramando lagrimas a
verse obligada a prostituirse, tras decir, al comienzo mismo de la pelicula, «Tengo miedo», y
repetirlo varias veces tras aparecer con un cliente. Al principio su rostro esta difuminado, una nube
cubre su cabeza para resguardarla de la vision del espectador. Ese rostro hermoso aparece muchas
veces, especialmente como testigo y comentario en imagen de las escenas en que confraterniza
con sus amigas prostitutas.

Sexto plano nocturno. More Things That Happened (2007), de David Lynch, incluye episodios
que se desecharon en Inland Empire para no alargar demasiado el metraje. Para la edicion en DVD,
Lynch decidié aprovecharlos y crear un filme nuevo, en lugar de agregar minutos a la version
original. Las escenas de More Things That Happened —entre las que destacan un fantasma
vendiendo un reloj, Laura Dern masturbandose al teléfono, Nastassja Kinski haciendo una
confesion o el encuentro de una pareja de prostitutas con un objeto no identificado— ofrecen
algunas claves sobre Inland Empire, aunque, al mismo tiempo, siembra la confusién sobre su
extrafio argumento. Nos detenemos en la secuencia final nocturna del filme, que gira en su
integridad alrededor de los cuerpos-de-perdicion de las prostitutas de Hollywood Boulevard (Los
Angeles) haciendo la calle. Toda la secuencia esta grabada con una camara digital de mano
siguiendo un continuo movimiento circular erratico. La cercania fisica de la cAmara a los rostros
de las prostitutas, en plano contrapicado, permite al espectador apreciar el brillo cristalino de sus
ojos embriagados por efecto de la toma de alcohol y las lagrimas, pero que, en conjuncion con las

notas taciturnas aisladas del piano — del Concierto para piano n.° 3, primer movimiento, del

33 Como bien sefiala Eugenio Trias de dicha escena: «Un sentido karmico recorre la pelicula, muy acorde con las
convicciones tibetanas de David Lynch. “Los actos tiene consecuencias; acarrean efectos que pueden producir
sufrimiento.” Lynch ha confesado que solo esas firmes convicciones budistas le preservan de su imaginacion (tan
fértil como ponzofiosa). La serenidad de su vida interior le protege del desasosiego de esas imagenes que al dispararse
-y esparcirse— muestran rostros en color perturbador: bocas abiertas, dentaduras afiladas y siniestras. Y una y otra vez
esa conmovedora cara de mujer, por cuyo rostro se deslizan las lagrimas: aquélla con la que se inaugura el rostro de
Nikki antes de asumir el aspecto que tendrad en su condicién de actriz y de mujer rica.» TRIAS, Eugenio, De cine.
Aventuras y extravios, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona 2013, p. 326.
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compositor polaco Bogustaw Julien Schaeffer (Schéffer)—, imprime a la secuencia de una extrafia
espiritualidad. Los ojos vidriosos de las chicas de la calle se confunden barridos con las luces
nocturnas de las farolas y los coches. El flujo melancélico de los cuerpos a la deriva contrasta con
la repeticion hipnotica de la letra de la cancion que suena de fondo como una letania. Cuerpos de
perdicion, a la deriva, que conviven con un arrobo extatico, propio de los misticos antindmicos
errantes, llevado al terreno secular del exceso.

Tal como escribe Michel de Certeau, el mistico busca un lugar en ruinas y de abyeccién como
gesto simbolico de sus précticas ascéticas de mortificacion y anonadamiento:

Para los «espirituales» de los siglos XVI y XVII, el nacimiento tiene por paraje al humillado. [...]

Los misticos no rechazan las ruinas que los rodean. Alli permanecen. Hacia alli se dirigen. Gesto simbélico,
Ignacio de Loyola, Teresa de Avila y muchos otros eligieron entrar en una Orden «corrompida». Y no es
porque simpatizaran con la decadencia. Esos lugares deshechos, casi desheredados —lugares de abyeccion,
de sufrimiento y prueba (como antafio los «desiertos» hacia donde partian los monjes para combatir los
malos espiritus), y no lugares que garantizan una identidad o una salvacion- [...].3*

Occidente detesta perder la cabeza y privilegia el control de si por la razon. Los verdaderos locos
son los que duermen el suefio de la razén: el ojo «mirén de las apariencias» toma por locura lo que
es la extrema verdad del amor absoluto. EI Loco de amor que se pierde a si mismo en provecho de
otro no tiene ya sitio en ninguna instancia de la sociedad. La idea de perderse en Dios, que tan
familiar es a todos los misticos, es reprobado por los guardianes de la razén y del buen orden. El
«yo» del individuo es el mas grande obstaculo en el conocimiento que un ser humano puede tener
de él mismo y de Dios. Fuera de si, el loco esta siempre en movimiento: es un errante, en francés
un vagant, un extravagant, término en el que encontramos el prefijo que sugiere movimiento de
dentro hacia afuera. Esta vida errante explica la relacion privilegiada del caballero espiritual con
la locura.

En primerisimo plano, los ojos brillantes de una de las prostitutas, con el parpura del pintalabios
como marca de sangre, escrutan ansiosos apuntando hacia un cielo negro de lo intangible, en busca

de una respuesta que no llega.

2. «Arrojarse» al Otro: «dichoso naufragio»

34 CERTEAU, Michel de, La fabula mistica (siglos XVI-XVII), Siruela, Madrid 2006, p. 34.
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Séptimo doble plano secuencia y Gltimo. La ventana por la cual el mistico jesuita Jean-Joseph
Surin (1600-1665) se lanzara desde el interior del convento al vacio (Matka Joanna od Aniotow
[Madre Juana de los Angeles], 1961, Jerzy Kawalerowicz), es la misma por la cual la cortesana
Suzanne (La religieuse [La religiosa], 1966, Jacques Rivette) se precipita desde la casa de citas a
la calle. El mistico y la cortesana comparte una misma via: alcanzar la liberacion. Ir a «arrojarse»
al otro, es hacer su duelo del lugar propio, consentir esta pérdida, aceptar estar siempre fuera del
lugar, en una relacion con lo que pasa siempre, 0 en el gesto de siempre dejar pasar.

Suzanne Simonin, la Religieuse de Denis Diderot (1966)%, es el segundo largometraje de Jacques
Rivette, adaptacion, como el propio titulo indica, de la polémica novela de Diderot®®. En la
hermosa secuencia final del filme, en la que Suzanne (la actriz Anna Karina), después de escapar
del convento de Sainte-Eutrope de Arpajon, de haber sobrellevado sufridos trabajos, y, finalmente,
ser conducida por una sefiora que la encuentra de noche mendigando en la calle a una casa de citas,
vemos a la joven, que es vestida y arreglada ante un espejo con esmero para explotar su belleza,
con un antifaz negro que so6lo cubre sus 0jos y que contrasta con el maquillaje niveo de su rostro,
asi como con el refinado vestido blanco que porta. «Los 0jos no ven nada. Catherine Emmerich
tiene razon cuando dice que ve con el corazon. Puesto que el corazdn es la vista de los santos
[...]»*". Acosada por un pretendiente, Suzanne encuentra de forma stbita una salida al calvario
insalvable de su vida, Gltima etapa de su pasion: ataviada con un antifaz negro, se acerca a la
ventana por la que, tras apenas santiguarse y suplicar «jDios mio, perdoname!», se desliza por el
vano acomparfiada del silbido hiriente del viento, tirindose al vacio y alcanzando asi la liberacion.
El altimo plano en picado desde la cornisa de la ventana nos muestra su luminoso vestido
estampado sobre el adoquinado oscuro: la postura en que ha quedado su cuerpo es con los brazos

abiertos, como cuando las novicias se tumban en el coro haciendo la sefial de la cruz ante la priora,

% Sinopsis: Parfs, 1757. Suzanne Simonin (Anna Karina) es obligada a hacerse monja de clausura por su condicién de
hija ilegitima. Después de rechazar los votos entrard como novicia en el convento de Longchamp donde encontrard
proteccion bajo el mando de la madre superiora De Moni (Micheline Presle). Tras la muerte de ésta debera soportar
la férrea disciplina de la nueva madre superiora, Sainte-Christine (Francine Bergé), que también la acusa de estar
poseida por el demonio. Cuando es trasladada al nuevo convento de Sainte-Eutrope de Arpajon con habitos menos
estrictos también entrara en colision con la madre superiora De Chelles (Liselotte Pulver), pero conseguira escapar de
alli gracias a la ayuda del padre confesor Morel.

3 Sobre este filme véanse: AUMONT, Jacques, «Voir la nuit», Cahiers du cinéma, 194 (octubre 1967), pp. 64-65;
FRAPPAT, Hélene, Jacques Rivette, secret compris, Cahiers du cinéma, Paris 2001, pp. 128-132; LEUTRAT, J.-L., «La
carriere de Suzanne», in: LIANDRAT-GUIGUES (pres.), S., Jacques Rivette, critique et cinéaste, Lettres Modernes,
Paris, Caen 1998, pp. 97-103.

37 CIoRAN, E. M., De lagrimas y de santos, Tusquets, Barcelona 1988, p. 26.
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aunque el habito aqui es el de una cortesana®. Se cumplen asi las premonitorias palabras que
hemos escuchado con anterioridad en el filme, «;Vuélvase ciega!... Acepte no ver a Dios hasta
que quiera mostrarse.» [De Moni, la madre superiora, a Sor Marie Suzanne Simonin] «... Mas
libranos del mal.» [Voz en off del rezo de la madre con pantalla negra]. Suzanne es un cuerpo
aparecido, casi un cadaver, obsesionado por el secreto de su nacimiento, y que vive recluida en su
celda, «morte au monde»: «mon corps est ici, mais mon coeur n’y est pas»>°. El «jvuélvase ciegal»
con el que Sor de Moni, su Unica amiga y protectora, le sefiala el camino, encuentra en el antifaz
un objeto simbolico de ese dios que permanece velado, que no ha querido mostrarse, 0 mejor, que
solo se muestra ocultandose: «Nuestro Dios estd escondido, viene a nosotros como un ladron, sin
anunciar su presencia», le susurra Sor de Moni a Suzanne. Ella es, con ese velo opaco (el antifaz)
que cubre sus ojos, segun el verso de Paul Celan: «un rostro con los ojos vendados por el negro
velo de la mirada»*. El propio Rivette decia: «Hay cosas que no pueden abordarse mas que con
temor y escalofrio; la muerte es una de ellas, sin duda. ; Como no sentirse impostor en el momento
de filmar algo tan misterioso?»*! Suzanne ha hecho del suicidio la expresion limite de la practica
del desapego.

Michel de Certeau habla con insistencia de este momento del salto en el que Surin se siente
empujado por una fuerza irresistible: «Al reposar en mi habitacion o sobre mi cama, siempre
pensaba en la manera de irme a arrojar al agua, 0 a un pozo, o por la ventana, para que la justicia
de Dios se cumpliera. A menudo, por la noche me iba asomar por las ventanas que daban hacia la
calle para arrojarme, deseando que mi cuerpo fuese encontrado por la mafana sobre el
pavimento»*2. Surin sucumbid a la tentacion el 17 de mayo de 1645 en Saint-Macaire®. Las

pruebas por las que lo hacia pasar su ascesis llevan a Surin a un vaciamiento tal que conduce a un

38 El propio Rivette reconoce que: «Hay cosas que no deben ser abordadas mas que en el temor y el temblor: la muerte
es sin duda una de ellas; ¢y cémo no sentirse un impostor en el momento de filmar algo tan misterioso?» La oracion
también. Como filmar al que reza sino en el espacio de una soledad inaccesible a la mirada. RIVETTE, Jacques, «De
I’abjection», Cahiers du cinéma, 120 (junio 1961), p. 54. Cfr. COLLET, J., «Jean la Pucelle. Histoire et territoire», in:
LIANDRAT-GUIGUES (pres.), Jacques Rivette, critique et cinéaste, op. cit., p. 143.

39 Cfr. FRAPPAT, Jacques Rivette, secret compris, op. cit., pp. 213, 216.

40 «Poema para la sombra de Mariana». Version de Andrés Sanchez Robayna. Cfr. CELAN, Paul, Poemas rumanos,
ed. de Victor Ivanovici, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza 2005, p. 57.

4 Cit. LosILLA, C., «Prélogo: una cuestion de fe, in: BAECQUE, A. de, Ch. TESSON, CH. (comp.), Una cinefilia a
contracorriente. La Nouvelle Vague y el gusto por el cine americano, Paidos, Barcelona 2004, p. 23.

42 J.-J. Surin, cartas 17-18, citadas por CERTEAU, Michel de, «Mélancolique et / ou Mystique : J.-J. Surin. Fable du
nom et mystique du sujet : Surin», Analytiques, 2 (octubre 1978), pp. 35-48, p. 37.

43 J.-J. Surin, carta 15, citada por CERTEAU, «Mélancolique...», op. cit., pp. 37-38.
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«feliz naufragio» después de un trabajo sobre el «yo» a costa de la alternancia tipica de los
ciclotimicos, como lo son los melancélicos, de fases de exaltacion y de fases de depresion.

Por su parte, Certeau pone ante todo el vaciamiento como el sentido mismo de su estado febril
intelectual: «Las palabras que mas me impresionaron fueron durante una cena en 1973, al
responderme la pregunta de lo que era absolutamente esencial para él; me respondid: el
vaciamiento, revelando asi su actitud primera que se inscribe en una especie de mistica negativa,
de desapropiacion, de pérdida de si»**,

Un itinerario, tanto el de Surin como el de Certeau, eternamente en transito, en busca de un
comienzo y de un viaje hacia el otro. Define la via de una aventura peligrosa, indefinida y solitaria
que fue siempre la de un Certeau siempre al borde del precipicio, «al borde del acantilado», como
lo decia de Michel Foucault®.

Jean-Joseph Surin, excessif mystique, como lo califica Delacroix*® y, a partir de él, otros autores
como Aldous Huxley*’ o Stanislas Breton*, es uno de los misticos cristianos en los que la
patologia depresiva alcanza una mayor intensidad y duracion. «Durante los afios 1640 a 1653,
Surin no ostenta mas que un titulo: infirmus», asegura Stanislas Breton*®. Y afiade: «;qué
enfermedad? Un sustantivo muy frecuente en aquella época designa la categoria nosoldgica:
melancolia»®®. Hace asi su aparicion la depresion melancolica con todo su cortejo sintomatico de
inhibicion, sequedad de espiritu y dolor moral®?.

Nos topamos aqui de nuevo con la consabida alternancia de fases expansivas y depresivas: Surin
ha pasado de sentirse pletorico y lleno de entusiasmo a encontrarse permanentemente abatido y
deprimido, con una total inhibicion que le incapacita completamente. Recluido en la enfermeria
del colegio de los jesuitas de Burdeos, rechazado y tenido por loco por la préctica totalidad de sus

comparieros de orden, «salvo un solo que le aconsejaba que tuviese esperanza»°?, comienzan asi

4 J.-E. Eslin, entrevista con el autor. Cit. DOSSE, Frangois, Michel de Certeau. El caminante herido, Universidad
Iberoamericana, México 2003, p. 609.

45 En la resefia de Las palabras y las cosas hecha por Michel de Certeau, «El sol negro del lenguaje: Michel Foucault»,
in: M. de CERTEAU, Historia y psicoanalisis entre ciencia y ficcion, Universidad Iberoamericana, México 1995, p. 89.
46 DELACROIX, Henri, Etudes d histoire et de psychologie du mysticisme. Les grands mystiques chrétiens, Félix Alcan,
Paris 1908.

47 HuxLEY, Aldous, Los demonios de Loudun, Planeta, Barcelona 1972, p. 227.

48 BRETON, Stanislas, Deux mystiques de l’excés : J.-J. Surin et Maitre Eckhart, Cerf, Paris 1985.

49 BRETON, Deux mystiques de [’excés, op. Cit., p. 52.

50 BRETON, Deux mystiques de [’excés, op. Cit., p. 54.

5t Cfr. ALVAREZ, Javier, Mistica y depresion: San Juan de la Cruz, Trotta, Madrid 1997, pp. 204-211.

52 ALVAREZ, Mistica y depresion, op. cit., p. 11.
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trece largos afos de profunda depresién en los que los sufrimientos psiquicos, fisicos y morales
van a ser atroces.

Junto a esta sintomatologia fisica de dolores, paresia y anorexia pertinaz, encontramos intensas
penas psiquicas que son las que Surin va a vivir, sin duda, como mas atormentadoras.

Ante estos pensamientos de condenacién Surin vuelve a reflexionar una y otra vez sobre grandes
figuras de la Iglesia que sufrieron iguales ideas de rechazo como las que experimentaba ahora él,
y que maés adelante alcanzaron la santidad y la salvacion: el beato Suso, el mismo san Ignacio en
Manresa, santa Magdalena de Pazzi, santa Teresa y hasta nuestro san Juan de la Cruz, pero no
hallaba consuelo alguno en estas reflexiones.

Las ideas de suicidio, que hace tiempo estan en su cabeza, son ahora mas insistentes que nunca.
Surin esta viviendo los mismisimos sufrimientos que experiment6 el glorioso fundador de la
Compafiia de Jesus: «Saint Ignace méme a Manrese était sur le point de se précipiter.» Pero no
halla consuelo alguno en estas reflexiones y las rumiaciones y maquinaciones autoliticas se
imponen mas y mas. EI 17 de mayo de 1645 en Saint-Macaire, tras pasar la noche entera luchando

contra la insistente tentacion de suicidarse, se arroja por la ventana de su habitacion:

En cuanto entré [a su habitacién], vio la ventana abierta; se acercé a ella y, examinado el precipicio por el
que sentia aquel furioso instinto, se retird al medio de la habitacion, volvié hacia la ventana. Alli perdié
toda nocién y, subitamente, como si estuviese dormido, sin comprension alguna de lo que hacia, se abalanzé
por la ventana, y fue a caer a treinta pies de la muralla, al borde del rio, llevando la sotana puesta, las
pantuflas en los pies y el bonete en la cabeza.®®

Surin cay6 sobre un saliente del pefiasco sobre el que se levantaba el edificio. A pesar de la altura
solamente sufrio una fractura de fémur, pero no hubo dafios internos. Le entablillaron la pierna y,
pasados unos meses, pudo comenzar a andar de nuevo, aungue con ostensible cojera, pues la pierna
afectada quedo seis o siete centimetros mas corta que la otra.

Todavia habian de transcurrir otros siete u ocho afios antes de que diese comienzo su recuperacion
psiquica. De nuevo en la enfermeria del colegio de Burdeos, fue puesto bajo el cuidado de un
hermano lego que lo sometia a tratos inhumanos y lo golpeaba sin compasién. Durante todo este

tiempo persistieron las fuertes tentaciones del suicidio.

58 MICHEL, Louis, CAVALLERA, Ferdinand (ed. critica), Lettres spirituelles du P. Jean-Joseph Surin, 2 vols., Editions
de la Revue d’ascétique et de mystique, Toulouse 1926-1928, vol. 2, p. 15. Cit. CERTEAU, «Mélancolique et / ou
Mystique...», art. cit., pp. 37-38.
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Pocos meses antes de morir dio remate a su obra Cuestiones sobre el amor de Dios en la que, como
sefiala Huxley, «con sélo leer algunos pasajes adivinamos que la Gltima barrera se habia venido
abajo y que habia un alma mas para la cual habia Ilegado el reino de Dios en la tierra»>*. «Cuando
en la primavera de 1665 le sorprendio la muerte no tuvo necesidad —segun palabras de Jacob
Bohme [sic]- de irse a ninguna parte. Y es que él ya se hallaba alli»®.

Por si solo, el cantico del padre Surin, escrito en 1660, es la expresion metaforica de toda su vida,

su condensacion y su cristalizacion:

Quiero ir a correr por el mundo,

donde viviré como un nifio perdido;
tengo el humor de un &nimo vagabundo
tras todo mi bien haber repartido.

Todo es igual, la vida o la muerte,

me basta con que a mi el Amor quede.

Si de la mar toco la orilla,

y que el amor bogar me permita en sus olas,
en una nave sin vela ni cabilla

pese a mis enemigos iré a partes todas.
Todo es igual, la vida o la muerte,

me basta con que a mi el Amor quede.

Feliz muerte, venturosa sepultura,

de este Amante en el Amor absorbido,
gue ya no ve ni Gracia ni Natura,

s6lo la voragine en que ha caido.
Todo es igual, la vida o la muerte,

me basta con que a mi el Amor quede.

El psicoanalista Jean-Michel Ribettes insiste en el componente melancolico en el sentido clinico
del término en Surin. Para él, es la experiencia determinante, el pasaje obligado de la experiencia
mistica, con esta oscilacion que encontramos en Surin entre fases maniaco depresivas y fases de

excitacion:

Decir que hay a la vez una identificacién con el objeto perdido, un duelo que simboliza con mas o menos
éxito esta pérdida, una exaltacion en la desesperacion o una depresion incluida en el entusiasmo, un gozo
alegre o una carcajada de jubilo, estos son otros tantos puntos que no estan en absoluto en oposicion, sino

5 HUXLEY, Los demonios de Loudun, op. cit., p. 307.
%5 HuxLEY, Los demonios de Loudun, op. cit., p. 108.
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gue se completan, puesto que en una estructura melancélica y/o maniaca, contribuyen a provocar esos
arrebatos ondulatorios y esos estados mixtos de ciclotimia.>®

El mistico es llevado efectivamente por este doble impulso con, por un lado, esa aspiracién a una
relacion sin mediacion con Dios, y, por el otro, fases de negacién, de sentimiento de condenacion,
de desesperanza, siempre movidas por una tension hacia un absoluto, ya sea el absoluto del sentido
o0 el absoluto del abismo. En el borde del precipicio, el mistico se encuentra sucesivamente
encerrado en el mutismo, la apatia®’.

En este sentido, la mistica sera para Michel de Certeau narracion de una pérdida y —con la adicion
de una «direccion» lacaniana— enunciacion de un desiderium, la nostalgia del ausente como deseo
de su regreso. Para Certeau, todo el lenguaje experiencial mistico busca manifestar a un ausente,

y sus desbordamientos no son enunciados sino destellos (éclats) de una anunciacion.

[...] El deseo permanecera en sufrimiento por la sencilla razén de que no tiene objeto. El objeto del deseo
esta para siempre ausente, y la experiencia del deseo es la experiencia de esta misma ausencia. [...]

Lo que hace que el objeto falte al deseo, segun la teoria moderna, se debe a una razén mas general y a un
causa mas profunda: al postulado seguln el cual un objeto no puede ser tenido por deseable sino en tanto
que es reconocido como otro.%®

La experiencia misma del misterio, de algo que, como tal, no puede comparecer, como presencia,;
dos caras de la misma realidad que se calla y se dice a la vez, o0 que a la vez se manifiesta y se
esconde.

La mistica es la «ciencia de la sola probabilidad del otro»*°. «Como el Godot de Beckett, el Otro
no es por lo tanto solamente el fantasma de un Dios expulsado de la historia en donde queda sin
embargo impreso el transito de sus creyentes, sino la estructura general en la cual la teoria se hace
posible por la desaparicion de la positividad religiosa y por la aceptacion de su duelo.»® Esta
ciencia condiciona el reconocimiento de una podredumbre nombrada (demandante, como una
vocacion) una abertura sobre la indefinida probabilidad del otro. Hay del Otro, pero no hay nada

qué esperar de él sino el deseo que se instaura por estar privado de él. Quizas el tltimo sentido del

%6 RIBETTES, J.-M., «Michel de Certeau. Folie du nom et mystique du sujet : Surin», in: J. KRISTEVA (dir.) — J.-M.
RIBETTES (ed.), Folle vérité. Vérité et vraisemblance du texte psychotique, Seuil, Paris 1979, p. 295.

57 DossE, Michel de Certeau. EI caminante herido, op. cit., p. 612.

%8 RossET, El objeto singular, op. cit., pp. 58-59.

59 SCHEFER, Jean Louis, L invention du corps chrétien. Saint Augustin, le dictionnaire, la mémoire, Galilée, Paris
1975, p. 141.

80 CERTEAU, Historia y psicoanalisis entre ciencia y ficcion, op. cit., p. 156.
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habla es dado en una de esas «férmulas» que, en el lenguaje lacaniano, parecen ser citas y
fragmentos de un discurso interior: «Yo te pido rechazar lo que te ofrezco porque esto no es eso»%?.
Ese tacto consiste en tocar del otro lo que no se sabe. ¢Pero finalmente quién es ese Otro cuyo
irreductible destello ilumina la obra entera? «El otro esta ahi... en la medida justamente en que es
reconocido pero no conocido»®?. Como bien apuntara Jacques Lacan: «[...] Hay pocos que no
sucumban a la fascinacion del sacrificio en si— el sacrificio significa que, en el objeto de nuestros
deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia del deseo de ese Otro que llamo aqui el
Dios oscuro. Este es el sentido eterno del sacrificio al que nadie se resiste [...]»%. Formulas
semejantes y otras mil analogas, asi como el mismo aparato del analisis impone poco a poco la
extrafia impresion de que a la manera de un fantasma un monoteismo habita la casa®.

El principio de movimiento es «aquello que excede». No funciona como una presencia y suma de
todo lo que falta.

La mistica, esa nostalgia.

En lo concerniente a la palabra vacio [vide, en francés] (como adjetivo, sustantivo o verbo),
Baudelaire parece haber querido demostrar particularmente que dominaba este principio®. A
Baudelaire le da por hablar de «le matin livide» [la mafiana livida]®, de una «étoile livide» [estrella
livida]: se trata de oximoron en el que el epitafio maléfico, oscurecedor, se adhiere a un nombre
que designa a un objeto luminoso: el mal se introduce asi en lo que habria podido combatirlo. Asi

se descubre en su poema «Horror simpatico»:

De este cielo extrafio y livido
Atormentado como tu destino,
¢Qué pensamientos a tu alma vacia
Descienden? Responde, libertino.

—Insaciablemente avido
De lo oscuro y lo incierto,
No gimotearé como Ovidio

1 LAcAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX: Encore, 1972-1973, texto establecido por J.-A. Miller, Seuil, Paris 1975,
p. 101.

82 |_acaN, Jacques, Le Séminaire, Livre I11: Les psychoses, 1955-1956, texto establecido por J.-A. Miller, Seuil, Paris
1981, p. 48.

8 LacaN, Jacques, Le Séminaire, Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964, texto
establecido por J.-A. Miller, Seuil, Paris 1973, p. 247.

84 CERTEAU, Historia y psicoanalisis entre ciencia y ficcion, op. cit., p. 153.

8 Véase STAROBINSKI, La tinta de la melancolia, op. cit., «Las rimas del vacio», pp. 369-381.

% En «Le Revenant» [El aparecido] la palabra livide coincide en rima cuando el poeta habla de una cama vacia: lit
vide.
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Expulsado del paraiso latino.

Cielos desgarrados como arenales,
En ustedes se refleja mi orgullo;
Sus vastos nubarrones de luto

Son los carros funebres de mis suefios,
Y sus fulgores son el reflejo
Del Infierno en que mi corazon se solaza.

Jean Starobinski comenta muy bien dicho poema:

Una vez cubiertos con el color de la muerte, los objetos lividos a veces disimulan una energia y una
fecundidad paradojicas. En «Horreur sympatique» [Horror simpatico], el cielo livido parece producir
«pensers» [pensamientos]; el ojo de la transelinte parisiense en A une passante es un «ciel livide ou germe
I’ouragan» [cielo livido donde el huracan germina]®. La lividez est4 por tanto cargada de una inquietante
extrafieza, ya porque anuncia la muerte instalada en el objeto («Les femmes de plaisir, les paupiéres livides»
[Las mujeres del placer, con los parpados lividos])®, ya porque en su furor espectral el ser livido suspende
sobre el objeto la amenaza de una agresion. En la asociacion con livide, la palabra vide sugiere el
sentimiento de un agotamiento de las fuerzas dirigidas al objeto evocado; el objeto livido es peligroso, pues
esta herido de muerte, ha sido desprovisto de su propia existencia: el fantasma no sélo se atiene a la pérdida
del objeto. Este, incapaz de ser poseido y atravesado por la muerte, ya esta animado por una existencia de
aparecido [...].

El desgarramiento (verso 9), el «luto» (verso 11), los «carros funebres» (verso 12), los «fulgores» (verso
13) llevan dentro de si los signos de la violencia, de la muerte y de la agonia. En el objeto que oculta al
vacio, la lectura pareiddlica vuelve a inscribir de nuevo al propio vacio o la figura del cadaver. El vacio (o
la muerte) nos remonta al interior de las estructuras que se le oponen. El ejemplo mas ilustrativo es el de
los «carros fanebres», que corresponden de manera exacta al «sudario» y a los grandes «sarcofagos» del
poema gemelo «Alguimia del dolor». La imaginacion expansiva, que se apropia al mundo y lo vuelve a
poblar a su imagen y semejanza, introduce la muerte y el vacio en el hueco de las figuras que construye. La
muerte, anunciada desde el comienzo del poema con el «cielo livido», tiene lugar cuando las nubes se
convierte en «carros fanebres». [...] Los carros finebres de «Horror simpatico» contendrian el mismo
«cadaver querido» que descubre, «en el sudario de las nubes», el alquimista de «Alquimia del dolor». El
lugar dispuesto en los pliegues del sudario, entre los tabiques de los carros, en el espacio vacio del
sarcofago, seria, de manera mas o menos discreta, el lugar que ocuparia el objeto. [...]

En lo que sigue del poema, el fantasma del asesinato, dirigido contra el objeto, se transforma en una agresion
masoquista contra si mismo («Je suis la plaie et le couteau!» [jYo soy la herida y el cuchillo!]. Baudelaire
esboza aqui, de una manera que no puede ser mas abierta, lo que Freud elaboraria tedricamente en Duelo y
melancolia, es decir, que la acusacion que el melancoélico arroja contra si no difiere de aquella que arroja,
sadicamente, contra el objeto. Regresando a los dos poemas precedentes, «Alquimia del dolor» y «Horror
simpatico», no basta con reconocer, en el espacio vacante en los sarc6fagos y los carros funebres, el lugar
del objeto: el «cadaver querido» es el objeto asesinado, el ser decepcionante que, después de haber obtenido
todo el amor, toda la identificacion narcisista del «sujeto» (el «yo» del poema, el libertino saténico),
suscitaria todo su odio. EI cadaver, en los flancos de los carros funebres, es el hijo de ese odio, el acuerdo
0 compromiso entre dos partes, el vacio y la presencia, ambos imposibles.°

87 En «A une passante» [A una que pasa], Les Fleurs du mal, XCIII.
% En «Le Crépuscule du matin» [CrepUsculo matutino], Les Fleurs du mal, CIII.
89 STAROBINSKI, La tinta de la melancolia, op. cit., «Las rimas del vacio», pp. 372-373, 379-381.
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Es superfluo recordar que, en este sentido, casi todas las poesias modernas, de Mallarmé en
adelante, son fragmentos, por cuanto remiten a algo (el poema absoluto) que no puede evocarse

nunca integralmente, sino sélo hacerse presente a través de su negacion:

Cualquiera que sea el nombre que da al objeto de su bisqueda, toda la quéte de la poesia moderna apunta
hacia esa regidén inguietante en la que ya no hay hombres ni dioses, y donde sélo se alza
incomprensiblemente sobre si misma como un idolo primitivo una presencia que es a la vez sagrada y
miserable, fascinante y tremenda, una presencia que tiene al mismo tiempo la materialidad fija del cuerpo
muerto y la fantomatica inasibilidad del viviente.”

Asimismo, en uno de los poemas mas bellamente desoladores de la obra de Georg Trakl, titulado
«Psalm» («Salmo»), podemos encontrar un ejemplo de duelo melancélico que puede servirnos

como introduccidn al tema que nos ocupa’. Seleccionamos del mismo algunas lineas:

Hay una luz barrida por el viento.
Hay en el campo una taberna que un borracho abandona por la tarde. [...]

Hay sombras que se abrazan ante un espejo ciego. [...]

Hay un bote vacio que, al anochecer, baja a la deriva por el negro canal.
En la oscuridad del viejo asilo ruinas humanas se derrumban.

Los huérfanos muertos yacen junto a los muros del jardin.

De estancias grises salen angeles con alas enlodadas.

Los gusanos gotean de sus parpados amarillentos.

La plaza de la iglesia es triste y silenciosa como en los dias de la nifiez.
Vidas que ya pasaron, sobre suelas de plata se deslizan

y las sombras de los condenados descienden a las aguas que gimen.

En su tumba juega el mago blanco con sus serpientes.

Silenciosos sobre el calvario se abren los adreos ojos de Dios.”

0 AGAMBEN, Estancias, op. cit., p. 99.

" Sobre el tema de la melancolia en la poesia en lengua alemana véanse: VOLKER, Ludwig, Muse Melancholie,
Therapeutikum Poesie. Studien zum Melancholie-Problem in der deutschen Lyrik von Hélty bis Benn, Fink, Mdnich
1978; id., «<Komm, heilige Melancholie». Eine Anthologie deutscher Melancholie-Gedichte: mit Ausblicken auf die
europdische Melancholie-Tradition in Literatur- und Kunstgeschichte, Philipp Reclam, Stuttgart 1983. Sobre la
melancolia en la poesia de Georg Trakl, véase KAWOHL, Birgit, Georg Trakl: Melancholie des Abends. Eine Analyse,
Kletsmeier, Wetzlar 1995.

2 TRAKL, Georg, Sebastian en suefios y otros poemas, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona 2006, pp.
247, 249.
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Pierre Fédida, en su ensayo titulado L ‘absence (1978), descubre en el encanto de lo ausente la
expresion de un terror secreto del presente’. Un terror sujeto a un objeto particular de lo real, cuya
peculiaridad aterrorizadora es precisamente la de ser a la vez presente y ausente, inscribiendo la
ausencia en el sentido mismo de la realidad: es la paradoja del cadaver, del cuerpo del hombre
muerto, del hombre que falta mientras el cuerpo persiste, estar indiscerniblemente presente y

ausente, apartamiento y presencia a la vez:

La ausencia del ser del hombre se reconoce en la existencia persistente de su cuerpo, realidad que testimonia
paraddjicamente de su falta de realidad, presencia que ocupa el lugar de la ausencia misma. Experiencia
cruel, en la que la inconsistencia del hombre se aprende de su propia consistencia material: el hombre no
es nada porque él es precisamente alguna cosa — aquella cosa.™

Pierre Fédida sostiene que la melancolia consiste en la imposible escision generalmente lograda
en el duelo como proceso de separacion del alma 'y el cuerpo. Todo ocurre como si el melancolico
no pudiera lograr esa escision y tendiera entonces a identificar su pensamiento con el cuerpo
cadaver, hasta el punto de dejar que ese pensamiento sufriera la descomposicion de éste. Se trata
de un extrafio duelo inmortal e inmortalizante que puede ser comprendido en parte como

enigmatica constitucion de sepultura de si:

El trabajo de duelo no seria sino lo que responde a la necesidad de dejar que en el pensamiento se disgregue
la imagen, sin embargo inmediatamente presente, del cuerpo-cadaver. Desde luego tal disgregacion de la
imagen equivale a una anulacién del ajeno-odiado, pero parece poner en marcha la represién que resulta
necesaria para la experiencia (de lo) psiquica(o) de la imagen —particularmente en el suefio— de conceder
sepultura a los muertos amados. Y por esa razon la imagen tiene el valor de moldeado que restituye a los
muertos su semejanza. No seria concebible que los muertos no encuentren asi una integridad que el recuerdo
consciente es incierto que pueda asegurar. A la inversa, la negligencia de las imagenes —es decir, del suefio—
es lo que amenaza en su cuerpo a quien, aprovechando el olvido ocasionado por el duelo, se desviara de la
obligacion de «abrir las imagenes». Porque es tal apertura la que garantiza la verdadera sepultura de los
muertos. [...]

En tal sentido, el proceso de duelo melancélico es un proceso de cadaverizacion del pensamiento.
Convendria formular la hip6tesis de que el melancoélico no suelta su cadaver y que la culpa que lo caracteriza
equivale a conservar hasta el agotamiento del sujeto y de la muerte —del sujeto en su muerte— un cuerpo del
otro al que le esta negada la autonomia de su muerte. La violencia de la queja melancélica encuentra su
potencia en un odio hacia el «otro» —que se dice vuelto sobre si mismo— que impone esa identificacion
posesiva sacrificial a su cuerpo muerto. En tales condiciones, la descomposicion del pensamiento excluye,
en cierto modo, el recurso al suefio y a su obra de sepultura. [...] Si aqui no se trata tanto de una

3 FEDIDA, Pierre, L absence, Gallimard, Paris 1978.
"4 RosSET, Clément, Le philosophe et les sortiléges, Minuit, Paris 1985, pp. 106 y 107. Véase el capitulo 4: «Visions
de I’absence», y en concreto el punto 5: «Les absences du corps», pp. 106-112, donde se comenta el texto de Fédida.
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cadaverizacion de lo psiquico, si se trata —como en la melancolia— de un extrafio duelo inmortal e
inmortalizante que puede ser comprendido en parte como enigmatica constitucién de sepultura de si.”

Para expresarlo, Baudelaire —el supremo experto en melancolia (quien deliberadamente emplea,
en sus poemas, todas las palabras francesas que rimen con la palabra vacio, vide, en francés)-
recurre a términos que estan marcados con el prefijo de la negacion: lo irreparable, lo irremediable,
lo irremisible... En «L’Irréparable» [Lo irreparable], Baudelaire compara su corazén con un
escenario vacio: «Pero mi corazon, al cual ignora el éxtasis, / Es un teatro en donde esperamos /
Siempre, siempre en vano, jal Ser con alas de tul!»'e,

Tan radical es el aniquilamiento ascético, que se pudo confundir con el aniquilamiento

melancélico:

En los versos que acabamos de citar, Baudelaire reformula en términos modernos, triviales, una antiquisima
imagen de la teologia negativa, una figura incansablemente repetida por los misticos: el alma debe estar
vacia para recibir a Dios. La ascesis debe consumir, destruir, evacuar todos los pensamientos, todos los
deseos de la criatura. EI alma debe alcanzar la perfeccion del vacio para poder ser perfectamente habitada
por la luz y al amor divinos, que asi descenderan hacia ella. Afirmar que el alma es capaz de Dios —capax
Dei— es afirmar que se debe abolir de ella todo aquello que no concuerda con la voluntad de Dios; los
heréticos incluso diran que todo lo que no es presencia actual de Dios debe eliminarse, para dejar aquello
que hace de nosotros una parcela de su esencia. Tan radical es el aniquilamiento ascético, que se pudo
confundir con el aniquilamiento melancélico, sin que se hubiera notado que entre estos dos aniquilamientos
la diferencia radica en aquello que separa a la desesperanza de la esperanza. Los peligros, por ende, son
grandes, pues la esperanza de participar de la divinidad es un acto de orgullo, y nada garantiza que, en el
vacio perfecto en que se preparan las nupcias, el visitante no sea el Demonio, la concupiscencia carnal bajo
la apariencia del Angel, la tropa de monstruos... Y quiza también el Yo, sustituto de un Dios que no aceptara
cruzar la distancia que Lo separa de la criatura. [...]

El sentimiento, que no puede encontrar reposo en el vacio, va méas alla de la region de las ficciones
consolantes para buscar un éxtasis que transmute al vacio en un Ser absoluto. La via de un mistico «salvaje»
toma el relevo de la ficcion novelesca, y no es menos literaria a que ésta.’”

El conocimiento mistico es un saber de duelo, por su propia vocacion de ruina’®. Tal como escribe

Michel de Certeau al inicio de La fabula mistica:

La escritura que dedico a los discursos misticos de (o sobre) la presencia (de Dios) tiene como estatuto no
formar parte de ellos. Se produce a partir de este duelo, duelo inaceptado, que se ha convertido en la

S FEDIDA, Pierre, El sitio del ajeno. La situacion psicoanalitica, Siglo XXI, México 2006, pp. 99-100.

76 «(Mais mon cceur, que jamais ne visite ’extase, / Est un théatre ou I’on attend / Toujours, toujours en vain, 1’Etre
aux ailes de gaze!». Ch. Baudelaire, «L’Irréparable», Les Fleurs du mal, LIV, en Euvres complétes, ed., presentacion
y notas de C. Pichois, 2 vols., Gallimard, Paris 1975-1976 [1961], vol. I, p. 55.

" STAROBINSKI, La tinta de la melancolia, op. cit., «<En Tu nada yo espero hallar el Todo», pp. 441-442, 443.

78 Cfr. CERTEAU, La fabula mistica, op. cit., pp. 11, 352 (cita), 370 ss.; DIDI-HUBERMAN, Georges, Falenas. Ensayos
sobre la aparicion 2, Shangrila, Santander 2015, p. 80.
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enfermedad de estar separado, analoga quizas al mal que constituia ya en el siglo XV1 un secreto motor del
pensamiento, la Melancholia. Una carencia empuja a escribir. No cesa de escribirse en viajes por un pais
del que estoy alejado. Si tuviera que precisar el lugar desde el que se produce, lo primero que querria evitar
a este relato de viaje es el «prestigio» (impudico y obsceno, en este caso) de ser tomado por un discurso
acreditado por una presencia, autorizado a hablar en su nombre, supuestamente sabedor, en definitiva, de
lo quees.|[...]

Estamos enfermos de la ausencia porque estamos enfermos del Unico.

El Uno ya no esté aqui. «Se lo han llevado», dicen tantos cantos misticos que con el relato de su pérdida
inauguran [...] una teologia del fantasma [...]. Antafio, el fantasma del padre de Hamlet se convertia en la
ley del palacio en el que ya no estaba. Del mismo modo, el ausente que ya no esta ni en el cielo ni en la
tierra habita la region de una extrafieza tercera (ni una ni otra). Su «muerte» lo ha situado en este entre-dos.
A modo de aproximacidn, ésta es la regién que nos sefialan hoy los autores misticos.

De hecho, estos autores del pasado introducen en nuestra actualidad el lenguaje de una «nostalgia» ligada
a esa otra tierra. Crean y protegen un lugar algo parecido a la saudade brasilefia, una afioranza de la tierra
natal (si es verdad que esa tierra otra sigue siendo la nuestra a pesar de que estamos separados de ella).”

Paradoja del lenguaje mistico que pretende «manifestar a un ausente necesario y sin embargo
imposible de situar como tal en el enunciado»®.

El cuerpo vaciado por la ausencia. Desde el principio, muy seguramente hay en la escritura de
Michel de Certeau esta melancolia de la ausencia®, de la pérdida, que el final del filme Inland
Empire de David Lynch ejemplifica tan bien, pero en Certeau la melancolia no toma jamas el
camino de su via més transitada, la de la destruccion, de la morbidez, toma la cara de una levedad
ética y de una disponibilidad melancdlica, la del secreto®?: «Se trata de una melancolia pensativa,
solicita y angelical que se nutre de algo definitivamente ausente, como si hubiera logrado mezclar
lo tragico de Hamlet con la levedad de Ariel de Shakespeare.»%® Esta marcha mistica conduce hacia
un horizonte poético: «El poema es el cuerpo-fabula que habla desde esa nada y que hace hablar
(fari). Sobreviene asi tal y como ruedan las lagrimas —no es fabricacion de un corpus en lugar de

un cuerpo, sino efecto imprevisible del cuerpo vaciado por la ausencia»®. Esas carencias

8 CERTEAU, ibid., pp. 11-12.

80 CERTEAU, Michel de, «Le discours mystique», de Histoire et mystique, ahora in: CERTEAU, Michel de, L 'Absent de
[’histoire, [Tours], Mame, 1973, p. 161. Traduccién al castellano: El lugar del otro. Historia religiosa y mistica, ed.
de L. Giard, Katz, Buenos Aires 2007, p. 58.

81 Cfr. CERTEAU, «Mélancolique et / ou Mystique...», art. Cit.

82 Cfr. Dossk, Michel de Certeau. EI caminante herido, op. cit., p. 611.

8 Christine Buci-Glucksmann, entrevista con el autor. Cit. ibid., p. 611.

8 CERTEAU, M. de, «Le corps folié: mystique et folie aux XVI¢ et XVI1I¢ siécles», in: A. VERDIGLIONE, (pres.), La
folie dans la psychanalyse. Documents du Congres international de Psychanalyse, Milan 1-4 décembre 1976, Payot,
Paris 1977, p. 203. Véase a su vez CAUSSE, Jean-Daniel, «Le corps et I’expérience mystique. Analyse a la lumiére de
Jacques Lacan et de Michel de Certeau», Cahiers d Etudes du Religieux. Recherches interdisciplinaires, 13 (2014),
(en linea).
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provocadas por esas separaciones son otros tantos simulacros de la muerte, los que vuelven a
impulsar el deseo y hacen advenir el habla, lo que Rilke calificaba de «lenguaje de la ausencia».

La mistica es la figura privilegiada de la transicion entre un mundo que se acaba y otro que surge,
un fulgor que expresa la cristalizacion de un deseo de ser y al mismo tiempo un periodo de duelo.

El «faltante» habita la casa de forma espectral:

La experiencia no cesa pues de dejar pasar. Perder, o perderse, es el movimiento metaforico de partir, de
salir de un lugar que no sabria ser el «hogar» del ser o del sentido. Quien no habita alli se arroja fuera. No
obstante, este exilio toma la forma de un raptus melancolico de defenestracion. Asi, Surin, dominado un
dia por el «furioso instinto» que tenia por «el precipicio»: «perdié todo conocimiento, y de repente, como
si estuviera dormido, sin ver lo que hacia, se precipitd por esta ventana...» (Science expérimentale, I1, cap.
4). Identificado con el objeto perdido (que no esta en su lugar), se arroja y lo arroja, en un mismo gesto. Sin
embargo, la crisis melancélica indica solamente un momento en la abyeccién del yo, estructura mas
continua que en ocasiones manifiesta momentos de depresion, en otras insatisfacciones del yo que llevan
al cuerpo a la carrofia, y, en otras, secuencias de enfermedades o de humillaciones del cuerpo. En el fondo,
segun la distincion freudiana (cfr. Duelo y melancolia), estas alienaciones apuntan mas bien, en forma de
metéforas, a un duelo. Ir a «arrojarse» en el otro, es hacer su duelo del lugar propio, consentir esta pérdida,
aceptar estar siempre fuera del lugar, en una relacién con lo que pasa siempre, 0 en el gesto de siempre
dejar pasar. El corolario en amor seria, como en la obra de Breton (Poésie et autre, 1960, p. 165), que el
Unico se presentara como «le dernier visage aimé» [«el Ultimo rostro amado»], el que pasa o el que ya se
ha dejado pasar.®

Perder, perderse. El viaje interior se transforma en itinerancia geogréfica. Para Surin, caminar es
arrojarse hacia fuera, arrojarse por la ventana. Lo mismo se puede decir de las mujeres condenadas
al suicidio, es decir, a caminar, de los filmes de Mizoguchi, Sternberg, Ophls, Ulmer, Bresson,
Oliveira, Resnais, Rivette, Tarr, Garrel. Todas estas mujeres estdn en el centro del relato
moviéndose hacia la muerte. Y todas invitan a preguntarse hasta qué punto construyen (de hecho,
construimos) el relato de su propia vida.

Se precipitan tras el que han perdido. Trabajo de duelo, el de la mistica. El siglo XVII, por ejemplo,
es una época mistica en la que unas cuantas fracturas decisivas dan paso a una atmdésfera vespertina
que Guy Petitdemange califica de melancolica. La herida propia a ese tiempo instituye algo
irreparable, una distancia infranqueable transformada por lo misticos en pasion y en método.
Fabula, la mistica, al contrario de la ficcion, se situa del lado de la palabra, sin emplazamiento. Es
la expresién de la carencia bajo la doble forma del habla y del silencio: «El fundamento de la

ciencia mistica es sin duda ese monte (Carmelo) de silencio»®. El aporte decisivo de Michel de

85 CERTEAU, «Le corps folié: mystique et folie aux XVI¢ et XVII¢ siécles», art. cit., p. 198.
8 CERTEAU, Michel de, La Fable mystique. XVIe-XVI1¢ siécle, Gallimard, Paris 1982, p. 186.
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Certeau, para Petitdemange, es el haber iluminado ese nuevo territorio de los misticos que es el
lenguaje: «El hallazgo, la caracteristica del talento de Michel de Certeau es el haber organizado, a
lo largo de los afios y de las escrituras, su enfoque de la mistica a través de la exploracion
meticulosa de su huella exacta en el lenguaje»®’. El aspecto decisivo de la enunciacion en la
invencion mistica, que da toda su fuerza al acto y al querer, coloca al cuerpo en posicion central
en el dispositivo. Certeau logra una atadura entre cuerpo, deseo y ausencia que hace pensar en las
temaéticas lacanianas, pero que aqui toma un «giro» particular pues «la palabra “mistica” apunta a
un cuerpo que aln esta ausente»®. El estatuto de la escritura aparece entonces como un sustituto,
como lo que queda para hablar un habla imposible, una manera de morir entregandose. Escribir,
es «perder algo de su propio cuerpo para que nazca un texto, un cuerpo para el otro»%, como lo
dice Certeau a proposito de santa Teresa de Avila.

Al final de 1986, afio en que fallece Certeau, Petitdemange vuelve a La fabula mistica. Recuerda
la importancia del método en Certeau, ese arte de la distancia, de la desviacion para abordar esa
literatura inquietante como testimonio consciente de un duelo®. Discierne una de las llaves
interpretativas de Certeau en el hecho de presentar a los misticos no como nostalgicos puros o
restauradores, sino que, al contrario, aceptando, con el jubilo de aquellos que perciben la luz en la
oscuridad, la vacuidad que resulta de la cesura moderna, sin que por ello se resignen.

«Extasis blanco», en palabras de Michel de Certeau, es decir, esa labor de vaciamiento que se debe
proseguir hasta en los limites mas extremos con el fin de realizar el acto de ver que es devorador,
aquel «afortunado naufragio» de J.-J. Surin («naufragio / [en] el Abismo / blanqueado», en
palabras de Mallarmé) que encuentra en la blancura lo que excede a cualquier division y en el
éxtasis lo que mata la conciencia hasta «una muerte iluminada». Esta retdrica blanca, también se
le atraviesa a Certeau con Marguerite Duras, cuya obra presenta otra expresion de la
mistica/melancolia moderna, con su personaje de la mendiga de India Song, sin nombre y sin
rostro, cuyo interminable canto de Savannakhet hace hablar incansablemente, o también Lol V.

Stein, perdida en el otro, arrebatada a ella misma, imposible de conocerla pues conocerla es «saber

87 PETITDEMANGE, Guy, «L’invention du commencement. La Fable mystique, de Michel de Certeau. Premiére
lecture», Recherches de Science Religieuse (1983), n.° 71, pp. 497-520, p. 509.

8 CERTEAU, La Fable mystique, op. cit., p. 319.

8 CERTEAU, La Fable mystique, op. cit., p. 260.

% Cfr. PETITDEMANGE, G., «Le deuil impossible de la mystique», in: CH. DELACROIX — F. DOSSE — P. GARCIA — M.
TREBITSCH (dir.), Michel de Certeau. Les chemins d’histoire, Complexe, Paris 2002, pp. 37-54.
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menos de ella, cada vez menos.»*! Esta nada con la que se confronta esta retorica de la melancolia,
se codea muy de cerca con la muerte y la «herida» le da un nuevo impulso que evoca la presencia
permanente del dolor, sin catarsis posible: «Los textos doman a la enfermedad de la muerte, hacen
uno con ella, estdn al mismo nivel que ella, sin distancia y sin escapatoria. Ninguna purificacion
nos espera a la salida de estas novelas a ras de la enfermedad.»%? Con Marguerite Duras, el dolor
y la muerte acompafian a la escritura asi como la locura en calidad de acto de ver sigue siendo acto
de razon: «Me vuelvo loca en plenitud de razon.»* En su bello filme en blanco y negro Aurélia
Steiner (Vancouver) (1978), la voz en off, la palabra de la escritora, dice sobre un fondo de cielo
desnudo y luminoso: «;Y cdémo descubrir el cuerpo de Aurélia Steiner? Ella no mira siempre. Los
0jos estan cerrados sobre un rectangulo blanco de muerte.»

Para estas jovenes suicidas —Das junge Madchen (la joven) (La muerte cansada, o Las tres luces,
1921, F. Lang), Mae (Los muelles de Nueva York, 1928, J. von Sternberg), Christine (Amorios,
1932, M. Ophiils), Ayako (Elegia de Naniwa, 1936, K. Mizoguchi), Evelyne (Sans lendemain,
1939, M. Ophils), Yuki (El destino de la sefiora Yuki, 1950, K. Mizoguchi), Miyagi (Cuentos de
la luna palida, 1953, K. Mizoguchi), Osan (Los amantes crucificados, 1954, K. Mizoguchi), Anju
(El intendente Sansho, 1954, K. Mizoguchi), Yukiko (La mujer crucificada, 1954, K. Mizoguchi),
Kwei-fei (La Emperatriz Yang Kwei-fei, 1955, K. Mizoguchi), Nana (Vivre sa vie, 1962, J.-L.
Godard), Suzanne (La religieuse, 1966, J. Rivette), Mouchette (Mouchette, 1967, R. Bresson), Une
femme douce (1969, R. Bresson), Marthe (Quatre nuits d’un réveur, 1972, R. Bresson), Jean
Seberg (Les hautes solitudes, 1974, Ph. Garrel), Mariana (Amor de perdicdo, 1979, M. de
Oliveira), Elisabeth (L amour a mort, 1984, A. Resnais), Marie (Elle a passé tant d’heures sous
les sunlights (1984, Ph. Garrel), Génie (Rue Fontaine, 1984, Ph. Garrel), Marie Sept-Epées (EI
zapato de raso, 1985, M. de Oliveira), Romaine (Mélo, 1986, Alain Resnais), Ema (El valle de
Abraham, 1993, M. de Oliveira), Estike (Satantango, 1994, B. Tarr), Olga (Nuestra musica, 2004,
J.-L. Godard), Céline (Hadewijch, 2009, B. Dumont)—, el ejemplo a seguir es el del santo o el
mistico, que frente a la combustion insoslayable y destructora del fuego del mal, opone la
aniquilacion en otra llama, como la falena que se lanza violentamente sobre la llama del Amado

para consumirse en ella, sin dejar rastro ni indicio de su existencia, cumpliendo asi la dialéctica

1 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, Paris 1976, p. 81.
92 KRISTEVA, Julia, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, Paris 1987, p. 235.
% DURAS, Marguerite, L ’Amant, Minuit, Paris 1984, pp. 104-106.
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del penetrarse y vaciarse, inmolarse y desaparecer®; en definitiva, aquello a lo que aspiraban los
poetas-videntes —Rilke, Lezama Lima, Celan, Valente—: la consuncion o «deshacimiento» del
mistico, derramamiento o desprendimiento de la vista en la vision, consumirse en esa mision, ir
perseverando en el desaparecer hasta hacerse invisible. En este sentido, Manoel de Oliveira ve en
el destino melancolico y tragico de heroinas de sus filmes como Mariana 0 Ema la expresion de
otra clase de amor de orden superior, el verdadero amor, en el que cada uno da méas de lo que
recibe®®; ellas mueren de enfermedad, pero cuando mueren de enfermedad, estan ya muertas de
amor, puesto que es el amor el que da la muerte®.

Las practicas ascéticas de morir al propio ser, de la liberacion en vida y la visualizacién de la
tumba redentora, en definitiva, de someterse a una disciplina del desapego para renacer a la vida,
han sido bellamente expresadas, de forma mas o menos directa, en el espejo opaco de la pantalla
de cine. «Me preparaba a morir», escribe Rilke, «es esta muerte la que de continuo esta en mi, la
que en mi trabaja»®’. Por medio del fundido en negro, la luz que se apaga, la imagen se ensombrece
ante lo que no puede ser mostrado, pero la oscuridad, en vez de suponer una limitacion, alumbra
lo invisible. Cuerpos-ruina, materia iluminada: el de Suzanne (La religieuse, J. Rivette), que vive
en reclusion, morte au monde, y que ha soportado el acoso de las hermanas del convento: «jpisadla,
es un cadaver!», y que, convertida en cortesana, puede ver la ventana por la que tirarse y alcanzar
asi la liberacion; Nana, una «puta santa» que, sin ser consciente de ello, ejercita el abandono
ascético de si en las calles, el radical desasimiento, confiesa que quiere morir, que «da su cuerpo,
pero preserva su alma» renunciando a la vida un cierto tiempo para merecer une autre vie(Vivre
sa vie, 1962, J.-L. Godard); o esa otra muchacha (Dans le noir du temps, 2002, J.-L. Godard), que
yace de blanco como la cal viva, sacrificada, arqueada sobre la piedra oscura, «cuando uno esta
muerto, y uno vive», corpusculo de la luz; ante las profundas y agitadas aguas, los ojos de Olga
(Nuestra musica, 2004, J.-L. Godard), otra joven martir de mirada beatifica que ha cumplido la

«muerte propia», que ha alcanzado /’autre monde, se cierran para intentar ver.

9% Cfr. ORTEGA, Carlos, Lo excelso y lo raro. Ensayos sobre poesia y pensamiento, Huerga y Fierro, Madrid 1997, pp.
83, 89.

% BAECQUE, Antoine de, PARsI, Jacques, Conversations avec Manoel de Oliveira, Cahiers du cinéma, Paris 1996, p.
101.

% |bid., p. 103.

% RILKE, Rainer Maria, Cartas a una amiga veneciana, traduccion y prélogo de Jorge Gimeno, Hiperion, Madrid
1993, p. 23.
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Presencia que falta, pérdida irremediable; desolacion, duelo; falta (manque)/falla del lenguaje que
sOlo subsiste por medio de antinomias y paradojas. La ausencia crea una zona espectral de
desaparicion; de no-manifestacion y, a la vez, suscita bisqueda y espera; reclama (en el anhelo, el
dolor, el presagio, la melancolia ardorosa...) que lo ausente, anulando espacios, se haga cuerpo y

presencia.

Por ello, es a proposito de obras literarias que Foucault revela mas claramente la ausencia radical que «se
ahonda en el signo que ella hace para que se avance hacia la ausencia como si fuera posible reunirse con
ella»®®. Esta ausencia habla en el «yo». No s6lo como lo pensaba Mallarmé y como lo repite la nueva
literatura, «la palabra es la inexistencia manifiesta de lo que designa», sino que el ser del lenguaje es la
accion visible en la cual se borra el que habla. Un deseo jamés objetivable estéa dirigido hacia la nada que
la habita, y «el objeto que vendria a llenarla sélo podria borrarla»®. Mucho antes que a sus locutores, el
lenguaje espera a Godot.*®

Ese lenguaje discurre dentro de un sistema como de vasos comunicantes entre la cosa y su
ausencia; la imagen es la ausencia de la cosa y la cosa es el conjunto de cualidades de que carece
y que la definen como cosa ausente, nulificada o, para emplear una expresion cara a Mallarmé,
«abolida», devuelta a la nada de su inanidad sonora mediante una escritura sometida a los mas
arduos rigores de una metafisica desolada y terrible y a los mas enrarecidos preceptos de una

poética limitrofe de la Alquimia.

Es sabido que una tesis desde ahora clasica [...] cree explicar el mecanismo del deseo no por la presencia
de un objeto deseable o deseado, sino mas bien por su ausencia, 0 incluso por su presencia «imaginaria» 0
«simbolica» [...]. El deseo ya no aparece alli como efecto (eventual) de lo real, sino como un efecto
exactamente inverso, efecto de lo irreal que abandona a la cosa en provecho de sus representaciones
posibles, consideradas como las Uinicas aptas para solicitar el deseo. [...]

Las relaciones entre lo real y el deseo se han vuelto, en resumen, tan malas, que parece aventurado hablar
hoy de «objeto del deseo» salvo para precisar enseguida que se entiende por ello un objeto que hace
absolutamente falta, es decir, lo contrario de todo objeto real: como la nube fuera del mundo de Baudelaire,
la flor ausente de Mallarmé, el objeto a de Lacan, que no interesa sino en la medida en que «falta a su
sitio». 101

En este sentido, Michel de Certeau emplea términos que progresivamente van radicalizando ese

retiro de lo divino al no-lugar, incrementando el desamparo y la nostalgia por la presencia que

% FOUCAULT, Michel, «La Pensée du dehors», Critique, 229 (junio 1966), sobre Maurice Blanchot, pp. 523-546, p.
531.

% |bid., p. 544.

100 CerTEAU, «El sol negro del lenguaje: Michel Foucault», op. cit., pp. 24-25.

101 RossET, El objeto singular, op. cit., pp. 54-55.
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falta y la labor de duelo: «el lugar del Otro», «el Extranjero», «el Ausente de la historia», «una
presencia, retirada en el silencio», «un ausente necesario», «el Silente», «Nadie», Nemo, Niemand,
«lo anénimo», «la Huella perdida»... Los gestos poéticos son a su vez la expresion de este rito de

duelo. Asi, en un poema de Blanca Varela:

No sé si te amo o te aborrezco

como si hubieras muerto antes de tiempo
0 estuvieras naciendo poco a poco
penosamente de la nada siempre.

Porque es terrible comenzar nombrandote
desde el principio ciego de las cosas
con colores con letras y con aire.

Violeta rojo azul amarillo naranja
melancoélicamente
esperanzadamente

absurdamente

eternamente. [...]

Esta mafiana también era muy fria. Habia nieve sucia, irreconocible. Un ebrio dormia profundamente,
como un angel, en la escalera de un sétano. Al lado, en la vitrina de una tienda de modas, un formidable
sol de carton sonreia. [...]

Hedores y tristeza

devorando paraisos de arena

solo este subterraneo perfume

de lamento y guitarras

y el gran dios roedor

y el gran vientre vacio.1®

Asimismo, el poeta Antonio Gamoneda, en una senda que va de la pobreza a la pureza de los
limites, en un poema de su Libro del frio escribe sobre la melancolia que embriaga:

Alguien ha entrado en la memoria blanca, en la inmovilidad del corazon.

Veo una luz debajo de la niebla y la dulzura del error me hace cerrar los ojos.

Es la ebriedad de la melancolia; como acercar el rostro a una rosa enferma, indecisa entre el perfume y la
muerte.'%

192 VARELA, Blanca, Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), Galaxia Gutenberg, Circulo de
Lectores, Barcelona 2001, pp. 93-95.
103 GAMONEDA, Antonio, Libro del frio, ed. revisada y aumentada, Siruela, Madrid 2003 [1992], p. 69.

48



Region blanca, con su luz cegadora, la senda vacia y del rastro frio, de la memoria blanca casi
amnésica, donde los vivos conversan con los muertos!®4. Contemplacion de un paisaje desolado,
como nacido de la fria extension para dejar su melancélica constancia del despojamiento®. La
blanca inmensidad aqui no colma ni redime, apoca, empequefiece. Esta monddica salmodia de la
merma, del acabamiento, rehlye la gala retérica. No mitiga la merma, no contrarresta el
apagamiento. Gamoneda va a pérdida. Oscila entre el vértigo y el olvido y se extravia en una
eternidad vacia. La desaparicion es el espacio (la «geografia blanca») surcado por la inscripcion
de los simbolos en el poema, alli donde tiene lugar lo que queda de un cuerpo real e imaginal,
donde «arden las pérdidas», donde «arden las significaciones». De principio a fin, Libro del frio
es una andadura hacia la desposesion'®®. Mientras se encamina hacia ese olvido el yo lirico se
desdobla en el «vigilante de la nieve», una especie de alter ego, en la vejez y ante la muerte, que
quiere volver al amor materno. Ese personaje o esa mascara del yo lirico fue inspirado por Jorge
Pedrero, un obrero del vidrio y pintor que se suicido, al que Gamoneda una vez se encontro
diciendo solo que estaba cuidando de la nieve.

El poema es, en la obra de Gamoneda, ese cuerpo transustanciado en aparicion simbdlica.
Presencia real de la desaparicion:

Los simbolos son la realidad misma de la desaparicion: cuerpo de lo desaparecido, presencia fantasmatica
que se simboliza a si misma, aparicion de lo inaparente. [...] Lo desaparecido no es algo que haya aparecido
en si, firme y estable, al igual que la pérdida no es ausencia de un sentido que antes fuera claro y distinto.
La intempestividad del poema revela la anacronia de lo que en él hace su aparicion, o lo crénicamente
inaparente de unas huellas cuya presencia material s6lo sefiala la ausencia de la que ellas mismas son
cuerpo. La desaparicién precede a la aparicion: el presente del simbolo es el presente preterido de un resto
gue se yergue, espectral, ante el duelo. El duelo somatiza el lenguaje, lo convierte en el medio de una
incorporacién (devoracién, deyeccion) de imagenes en las que no retorna sino su pérdida: hace de él un
espacio de reliquias. El duelo dice lo imposible de la desaparicion. Nada desaparece del todo: hay siempre
un resto en el que lo que queda de algo permanece y aparece. El simbolo es ese resto en el que algo no es
propiamente algo ni nada (la des-aparicion) aparece.

104 «El vigilante de la nieve podria ser cualquiera que se mueve en la blancura desoladora de lo que falta. En la
melancolia de una pérdida que no logra elaborarse, en la que el trabajo de duelo no puede realizarse ante la multitud
de lapidas vacias, sin nombre, cuerpo o sepelio. Sin exhumacion que presentifique el rostro singular de la muerte: solo
el frio que evita el letargo final y lanza a una errancia interminable en busca de lo desaparecido.» BORRA, Arturo,
Poesia como exilio. En los limites de la comunicacién, Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza 2017, p. 241.
105 Véase YURKIEVICH, Sall, «La blanca melancolia de Antonio Gamoneda», in: A través de la trama. Sobre
vanguardias literarias y otras concomitancias, Iberoamericana, Vervuert, Madrid, Francfort d. M. 2007, pp. 255-257;
id., «Para dar en el blanco», ibid., pp. 229-231.

106 Cfr. ANCET, Jacques, «El éxtasis blanco», prélogo a la 2.2 ed. de Libro del frio, Germania, Alzira (Valencia) 2000,
pp. 7-21, en concreto, pp. 8, 11, 18.
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Los poemas de Gamoneda emiten el brillo tenebroso de una mirada melancélica. En un libro iluminador
sobre el trabajo del duelo, Pierre Fédida ha sefialado que la psyché aparece ante la vision del melancolico,
no como alma o aliento vital, sino como un cuerpo vacio que ocupa el lugar de la ausencia. [...]

Los gestos poéticos son formulas de un rito de duelo. [...] El poema es ese cuerpo transustanciado en
aparicion simbolica. Presencia real de la desaparicion. Resto que arde en memoria de una pérdida. Cruel
simbolo de si.%

El duelo ligado a la pérdida, «el duelo, ese &ngel nocturno».
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1. O caso do romance Amadis de Gaula

A primeira versdo que hoje se conhece do romance Amadis de Gaula, constituida por quatro livros,
foi publicada em lingua castelhana, em 1508, Saragoca, por Garci Rodriguez de Montalvo;
Montalvo confessa no prologo da obra, que o seu livro é a refundigcdo de outros trés anteriores.
Ora, no Cancioneiro de Baena, por volta de 1370, Pedro Ferrus, alude, em lingua castelhana, a
existéncia do romance, em trés livros, sem indicar autor. Em Portugal, por sua vez, Gomes Eanes
de Zurara, na Crénica de D. Pedro de Meneses (I, cap. 63), escrita pouco depois de 1450, adianta
que o livro foi composto na corte de D. Fernando, por um Vasco de Lobeira. Em 1880, foi
publicado o Cancioneiro Colocci-Brancuti, com composi¢cGes medievais em galaico-portugués,
onde figura, subscrito por Jodo de Lobeira, um poema, «Lais de Leonoreta», que aparece traduzido
e inserido na versdo do Amadis de Montalvo (Livro I, cap. LIV). Em 1598, Miguel Ferreira, filho
do autor dos Poemas Lusitanos, a proposito de dois sonetos do pai em linguagem arcaizante sobre
um episdédio do Amadis, o de Briolanja, adianta que os sonetos foram compostos em linguagem
usada no tempo do rei Dinis, a mesma que, segundo ele, serviu para compor a histéria do Amadis,
cujo original ainda se conservava, de acordo com a sua noticia, na biblioteca da casa de Aveiro,
que ardeu em 1755.

Jodo Pires de Lobeira, o autor da cancéo de Leonoreta, € um trovador da segunda metade do século
X111 e principios do seguinte, que viveu na corte de Dinis, herdeira como o leitor sabe daquela
outra, muito culta, que veio de Frangca com o conde de Bolonha, o futuro Afonso I, pai de Dinis.
Pde-se a questdo de ser ele, Jodo Lobeira, o autor dos trés livros originais do romance, que 0 seu
descendente Vasco de Lobeira teria revisto e completado, justificando assim a atribuicdo de
Zurara. O facto do livro ter sido composto originalmente no reinado de Dinis, numa época recuada,
mas muito tocada pelas dramatizag¢6es narrativas da matéria da Bretanha, como se tira da traducao
do pseudo-Boron, para depois ser completado e revisto no do seu bisneto, ndo é inverosimil, se
pensarmos que a prosa portuguesa ganhou autonomia e maturidade nesse periodo, primeiro com
as excelentes traducdes da matéria da Bretanha, que o leitor j& conhece, e depois com os livros de
linhagens e a Cronica de 1344 do conde de Barcelos. Acrescente-se ainda, a favor de uma autoria
originalmente portuguesa do Amadis, a intervencdo no texto de Montalvo, por indicagdo expressa
do narrador (Livro I, cap. XL), do infante Afonso de Portugal, que Luis Miguel Ferreira, no

comento a edicdo dos dois sonetos de seu pai, indica como sendo o futuro Afonso 1V, mas que
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deve ser o seu meio-irméao, o bastardo Afonso Sanches (1280-1329), primogénito de Dinis e seu
filho preferido, ou ainda, segundo Carolina Michaélis, o irmé&o de Dinis, que viveu de 1263 a 1312,
e foi subdito castelhano nos ultimos anos da sua vida.

A ser assim, 0 romance representaria a tentativa bem sucedida de dar corpo, a uma prosa
dramaético-narrativa original que fosse capaz de ser, no seu genero préprio, aquilo que estava a ser
a cortesia dos trovadores galaico-portugueses; essa prosa passava assim ao lado da mistica da
Demanda (a que se pode acrescentar a traducédo feita em Alcobaga, na mesma época, da Historia
de Barlado e Josafate), representativa da Idade Média de Bernardo de Claraval. A lirica occitanica
tivera como contraponto narrativo as grandes dramatizacdes do amor do ciclo arturiano, com
Chrétien, Thomas e Béroul, que sdo a expressao dramatico-narrativa do ideal cortés; a lirica
galaico-portuguesa, apresentando os mesmos valores e bebendo nas mesmas fontes, teria esse
mesmo contraponto de desenvolvimento nos livros mais antigos, escritos em galaico-portugués,
do Amadis de Gaula.

Assim como assim, o problema da lingua original do Amadis ndo passa de hipétese e as provas
ndo sdo, nem para o lado castelhano, nem para o portugués, conclusivas. Também ndo é de rejeitar
a existéncia de versGes diversas e paralelas, durante os séculos XIV e XV, tanto escritas em
portugués como em castelhano. Seja como for, e por tudo aquilo que pode acumular um romance
que é expressao da lirica de cortesia galaico-portuguesa, mas cuja primeira versdao conhecida é
escrita em castelhano, o Amadis tanto pertence a portugueses como a castelhanos, fazendo parte,

por razBes diversas, nem sempre cruzadas, de um reservatério poético comum aos dois povos.

2. A Fabula do Amadis

E altura de o leitor conhecer a intriga do romance de Montalvo, que, segundo alusdes anteriores
— uma delas em poema portugués, composto em 1483 por Nuno Pereira, colaborador do
Cancioneiro de Garcia de Resende — teria tido primitivamente, nos trés livros das versdes
medievais, um desfecho diferente. Adiante, o leitor tera noticia das diferencas e do seu significado.
Filho dos amores clandestinos e passageiros de Elisena — filha mais nova de Garinter, rei da
Armorica (ou Bretanha gaulesa) — e de Perion, rei de Gales (ou Gaula), Amadis é abandonado
nas aguas, numa barca, com dois sinais de identificacdo, uma espada e um anel pertencentes ao
pai, e uma curtissima carta escrita por Darioleta, criada de Elisena, onde se indica o seu nome, «—

Este ¢ Amadis sem tempo, filho de Rei.» E recolhido e educado por uma familia da Escdcia,
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Gandales e sua mulher, que, desconhecendo a sua origem e progenitores, o baptizam com o nome
de Donzel do Mar. Urganda, a desconhecida, profetiza que o Donzel encontrado no mar vira a ser
a flor da cavalaria. Mais tarde, no inicio da adolescéncia, é conduzido com Gandalim, filho de
Gandales, a corte de Languines, rei da Escdcia, casado com uma irma de Elisena, a Dona da
Grinalda, e pai de Agrajes e Mabilia. O Donzel ¢ escolhido para pajem da princesa Oriana, filha
de Lisuarte, rei da Gra-Bretanha, e da rainha Brisena, de visita a corte. A Dona da Grinalda
introduz assim o Donzel junto da infanta: —Amiga, éste es un donzel que o0s servira.

Oriana, de formosura impar, aceita o servico; Amadis, timido e calado, incapaz de uma declaracéo
imediata, jura em segredo fidelidade amorosa a sua amiga e senhora. Servico desinteressado e
vassalagem amorosa coincidem neste proposito.

Entretanto, Garinter morre e Perion, rei de Gales, decide recolher e casar com Elisena, de quem
tem dois filhos, Galaor e Melicia. Amadis deseja ser armado cavaleiro e Gandales, seu pai de
adopcdo e cavaleiro de Languines, envia-lhe a espada encontrada a seu lado no oceano. O rei
Perion faz uma visita ocasional a corte de Languines e é escolhido por Oriana para armar o Donzel
do Mar (Livro I, cap. IV), sem todavia chegar a reconhecer a sua espada. Gandalim, irmé&o de leite
do Donzel do Mar, torna-se o seu escudeiro. Uma das primeiras facanhas do Donzel é ajudar Perion
a recuperar 0 seu reino, contra Abies, rei da Irlanda; em desafio particular, Abies, que tinha
devastado e conquistado o reino de Perion, é vencido e morto pelo Donzel. Hospede de Perion e
Elisena, o Donzel da sem intengdo o seu anel a Melicia e é assim reconhecido por seus pais (Livro
I, cap. X).

Depois disso, e ja da posse do seu primeiro nome, Amadis vai para a corte do rei Lisuarte, onde
vence em duelo judicial o cavaleiro Dardan e tem o primeiro encontro amigavel com Oriana (Livro
I, cap. XIV). Tém seguimento as aventuras de Amadis. O mago Arcalaus tenta perder Lisuarte e
Brisena, que se véem obrigados a dar-lhe Oriana, para ndo faltarem a palavra. Arcalaus instiga
Barsinan a conquistar Londres, a dep6r Lisuarte e a casar com Oriana, coroando-se rei da Gréa-
Bretanha. E vencido por Amadis e mandado queimar por Lisuarte; Oriana é resgatada do castelo
de Grumen, um primo de Dardan, por Amadis. Depois desta aventura, Oriana oferece-se ao amado
numa floresta e, como diz o texto, € feita dona, mais por sua vontade que por atrevimento de
Amadis, a mais formosa donzela do mundo (Livro I, cap. XXXV, «Como Amadis y Galaor
supieron la traicién hecha, y se deliberaron de procurar, si pudiessen, la libertad del Rey y de

Oriana».
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Depois deste encontro, Amadis deixa de novo Oriana em busca de novas aventuras. Parte entéo
para o castelo de Grovenesa, com o propo6sito de vingar o pai de Briolanja, senhor de Sobradissa,
morto a trai¢do, e de restituir o trono a princesa. Cumprida a sua intencéo, Briolanja apaixona-se
perdidamente por Amadis. Aqui o texto de Montalvo pde a disposi¢do do leitor duas versdes
diferentes: a primeira, a pedido do infante Afonso de Portugal, de que o leitor atras ouviu falar, em
que Amadis satisfaz 0 amor de Briolanja, fazendo-lhe dois gémeos; a segunda, que Montalvo
assegura ser a verdadeira, em que Amadis, com o pensamento em Oriana, resiste a esse amor. Foi
a primeira versdo, que Montalvo atribui ao capricho exterior desse infante portugués, que deu
origem aos dois sonetos arcaizantes de Anténio Ferreira, que o leitor também ja conhece.

Ao mesmo tempo, Ardian, o ando que sempre acompanha Amadis e Gandalim, da a entender a
Oriana, por descuido involuntario ou equivoco desajeitado, que Amadis esta ao servi¢co amoroso
de Briolanja. Oriana, inflamada de ciimes, desespera de tudo e decide escrever uma carta seca e
vingativa contra Amadis, em que o liberta para sempre dos lacos de vassalagem que o ligam a si.
Dorin, irmédo da Donzela da Dinamarca, aia de Oriana, € por esta encarregada de levar a missiva a
Amadis. Este decidira acabar com os encantamentos da Ilha Firme, empresa que nenhum cavaleiro
fora capaz de levar por diante até aquela data, pois estava reservada ao cavaleiro que melhor
amasse a mais bela dama do mundo. Amadis torna-se, com a ajuda de seus dois irmaos, Galaor e
Florestam, o senhor da Ilha Firme, pondo termo aos feiticos de Apolidon e Grimanesa. Ai recebe
a carta de Oriana e toma a decisdo de abandonar cavalaria e llha Firme. Parte entdo s6 e sem rumo,
abandonando armas e apetrechos de cavalaria, e encontra ao fim de algum espago um velho
ermitdo, Andalode, a quem manifesta o desejo de seguir. Andalode é um penitente solitéario, que
vive duramente ha trinta anos no ermitério da Penha Pobre, e mostra-se reticente em se fazer
acompanhar; acaba finalmente por ceder e da-lhe o nome de Beltenebros, evocando assim a
formosura do cavaleiro e a pena da sua dor (Livro I, cap. XLVIII).

Dorin regressa a corte de Lisuarte, onde Oriana o aguarda. Depois de se inteirar do itinerario de
Amadis, da sua perturbacéo e do seu paradeiro desconhecido, Oriana tem um movimento interior
de arrependimento, justificado pelo facto de Amadis ter passado na llha Firme a prova dos
amadores leais, vencida apenas por aqueles que permanecam fiéis ao seu primeiro amor. Escreve
entdo segunda missiva a Amadis, pedindo-lhe perd&o da injusti¢a da anterior e rogando-lhe que
regresse. Dorin e a Donzela da Dinamarca partem a procura de Amadis, cujo paradeiro é

desconhecido. Entretanto, Guillam o Cuidador chega a corte de Lisuarte com as armas de Amadis,
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que encontrou acidentalmente, e o primogénito de Perion e Elisena é chorado como morto (Livro
I, cap. L).

Corisanda, apaixonada por Florestan, de passagem para a corte de Lisuarte, é obrigada pelo mau
tempo e desembarcar na Penha Pobre, onde encontra Beltenebros. Na corte de Lisuarte, as suas
donzelas interpretam uma canc¢édo ouvida na Penha Pobre a Beltenebros, o que permite a Oriana
uma pista de identificacdo. A Donzela da Dinamarca, que o anda buscando, chega acidentalmente
a Penha Pobre e reconhece Amadis por uma cicatriz que este tem no rosto, resultante de um ferida
feita por Arcalaus. Marca encontro a Amadis-Beltenebros com Oriana, no retiro do castelo de
Miraflores, onde os dois vivem um intenso e curto periodo de amores, oito dias informa o narrador
(Livro 11, cap. LVIV), de que resulta a gravidez de Oriana (id.) e, por desentendimento com
Lisuarte, nova partida de Amadis.

Vive novo conjunto de aventuras, em que se destacam a vitdria contra Madarque na Ilha Triste, a
ajuda anonima que presta a Lisuarte na batalha dos sete reis (Livro 11, cap. LXVIII) e a morte que
da ao monstruoso gigante Endriago na llha do Diabo, aqui j& com o nome do cavaleiro da verde
espada. Entretanto, Oriana, sempre as escondidas de Lisuarte e Brisena, d& a luz uma crianca,
Espladian, que traz 0 nome escrito no peito, em letras brancas (Livro Ill, cap. LXVI); quando
Dorin e a Donzela da Dinamarca o levam em segredo, a pedido de Oriana, para o mosteiro de
Miraflores, a crianca é arrebatada por uma leoa, que lhe da de mamar por ordem de um ermitao,
Nasciano, que o entrega depois a sua irma. Lisuarte recebe uma embaixada de Patin, imperador de
Roma a pedir em casamento Oriana. O rei acaba por ceder, apesar da recusa de Oriana, encarecida
pelo apoio que recebe dos irmdos de Amadis e de outros cavaleiros de Lisuarte. Salustanquidio,
principe da Calabria e embaixador do imperador de Roma, deixa a corte de Lisuarte com Oriana e
os cavaleiros, desagradados com a decisdo do rei, retiram-se para a llha Firme. De regresso de
Constantinopla, onde fora recebido pelo imperador, tem noticia do casamento for¢ado de Oriana
e decide, com os cavaleiros da Ilha Firme, atacar a frota romana de Salustanquidio, que é vencido
e morto por Agrajes, filho de Languines e primo-irméo de Amadis, pelo lado da mée, a Dona da
Guirlanda. Oriana é libertada e levada para a Ilha Firme (Livro 111, cap. LXXXI).

Eis a espinha narrativa dos trés primeiros livros do Amadis, que correspondem muito
provavelmente aos trés originais de que fala Montalvo no seu primeiro prélogo e a que Pedro
Ferrus aludira j& no século XIV. A edi¢do de Montalvo comporta ainda um quarto livro, com

prélogo distinto, e uma continuacdo seguinte, funcionando na realidade como um quinto livro,
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com as aventuras do filho de Amadis e Oriana, As Sagas de Espladian (1510). O quarto livro, pela
insercdo do novo prologo, parece ser da responsabilidade de Montalvo e resulta numa articulagdo
entre os trés livros anteriores, de que Montalvo se considera apenas relator, e as aventuras de
Espladian, que séo novidade assumidamente da sua autoria.

Que diz o quarto livro do Amadis? Trata centralmente do conflito de Lisuarte e Amadis, devido ao
rapto de Oriana e a morte de Salustanquidio. Lisuarte alia-se ao imperador de Roma, Patin,
descorogoado com a derrota de seu primo e irritado com a afronta de Oriana (Livro 1V, cap. XCVI);
recusa assim qualquer caminho pacifico de entendimento com Amadis e os cavaleiros da llha
Firme. No enfrentamento, Amadis mata Patin e interrompe o combate, de modo a poupar Lisuarte
e Arquisil, quando a desvantagem destes ja ndo pode ser contrariada (Livro 1V, cap. CXI).
Nasciano, o velho ermita que recebeu Esplandian no momento do seu nascimento, intervém junto
do rei Lisuarte, comunicando-lhe o matriménio secreto de Oriana e Amadis e a existéncia de um
filho de ambos (Livro IV, cap. CXIII). Lisuarte reconcialia-se entdo plenamente com filha e genro
e recebe 0 neto como seu herdeiro. Déo-se as bodas publicas de Oriana e Amadis (Livro IV, cap.
CXXV) e o matrimonio de varios cavaleiros da llha Firme com vérias donzelas do circulo de
Oriana (Mabilia casa com Grasandor; Olinda com Agrajes; Estreleta com Dragonis; Melicia com
Bruneo de Bonamar) ou exteriores (Briolanja casa com Galaor; Grasinda com Cuadragante;
Sardamina com Florestan; Brandalisa, viiva do duque de Bristol, com Guilan o Cuidador). A
estes casamentos € preciso acrescentar o de Leonoreta, irméd de Oriana e filha de Lisuarte e Brisena,
com Arquisil, cavaleiro romano, que sucede a Patin como imperador, articulando-se assim a
alianca de Londres com Roma, que fora o propoésito de Lisuarte, ao aceitar o casamento de Oriana
com Patin.

O livro termina com Amadis fracassando na prova da Penha Encantadora e libertando
inadvertidamente Arcalaus por manha da mulher deste (Livro IV, cap. CXXX), que urde o
encantamento inesperado de Lisuarte em sitio desconhecido. Cria-se deste modo o pretexto de
entrada para As Sagas de Espladian, com novas aventuras, desta vez a cargo do filho de Amadis,

gue conseguira vencer a prova em que o pai fracassou.

3. O Amadis e a matéria da bretanha
O romance ibérico tem proximidade imediata com o grande ciclo bretdo, em primeiro lugar pelo

espaco fisico que elege como cenografia das principais acgdes — Armorica, Escocia, Gra-
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Bretanha, Gales, Cornualha — e depois pelo significado que essas ac¢fes adquirem no conjunto
da histdria como quase de seguida se vera. A presenca desta matéria na literatura ibérica, e o leitor
ja o sabe, ndo precisou de esperar pelo Amadis para se apresentar; descontando as tradugoes,
apenas no espaco linguistico do Ocidente da Peninsula, nomes da tradi¢do artirica — como
Tristdo, Isolda, Merlim — encontram-se espalhados na lirica galaico-portuguesa, mormente na da
época de Dinis, e o coleccionador do Cancioneiro da Biblioteca Nacional antepds-lhe cinco
cancOes, ao modo de epigrafes, trés das quais relativas a Tristdo, traduzidas do francés. Ademais,
a dramatizacdao de Monmouth, na Historia Regnum Britanniae, ainda da primeira metade do século
XIl1, anda usada pelo conde de Barcelos, em meados do século XIV, na grande coleccdo do seu
nobiliario ou Livro de Linhagens.

No Amadis encontram-se também alusdes onomasticas a Tristdo, a Isolda, a Artur ou a Lancarote
e as principais ac¢des do romance, pelo menos nos trés primeiros livros, estdo muito proximas do
primeiro ciclo arturiano do século XIllI, tal como ele vai de Monmouth a Chrétien ou a Béroult. De
lado, fica a prosificacdo posterior desta matéria, do século XIII, com significados opostos. O que
caracteriza o ciclo do século XII é, lembro, a dramatizacdo narrativa do amor cortés tal como 0s
trovadores occitdos o tinham ideado na lirica; assim, 0 que se mostra nestas histdrias € a
dramatizacdo da paixdo e do que ela arrasta de adultério num conjunto em gque o matrimonio era
uma alianca diplomatica ou um conluio econémico. Também o Amadis € uma histdria de amores
clandestinos, se ndo adulteros, que pode ser vista como a dramatizacdo do espirito que preside a
lirica galaico-portuguesa do tempo de Afonso Il e do seu filho Dinis.

Logo no primeiro capitulo do romance, o narrador avisa que a historia que esta a contar, a dos
amores dos progenitores de Amadis, Lisuarte e Elisena, se passa num tempo em que havia o duro
habito, revogado depois pelo rei Artur, de matar sem desculpa qualquer mulher adultera. Elisena
€, como o leitor decerto recorda, donzela solteira, o que leva a que se entenda por adultério toda e
qualquer relacdo amorosa tida fora do matrimonio. Por isso, o cuidado de Elisena em apartar de si
e do reino de seu pai o fruto dos seus encontros com Perion; caso o seu filho viesse a ser sentido,
ele seria 0 seu passaporte para a morte. Em idéntica situacdo se encontrara Oriana, depois dos
continuados e intensos encontros com Amadis no retiro do castelo de Miraflores, quando se
apercebe da sua gravidez de mulher solteira (Livro Il, cap. LXIV). O parto decorrera em segredo

quase absoluto e a crianga € imediatamente apartada de si (Livro Il1, cap. LXVI); tanto Amadis
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como o seu filho Esplandian ndo conhecerdo a mae sendo muito mais tarde devido a proibicao que
envolve 0s seus amores.

A mesma situagdo de clandestinidade cobre o nascimento de Florestan, um dos protagonistas do
romance, meio-irmdo de Amadis, filho do rei Perion e da filha do conde de Zelandia, que se
tornard, ao lado de Amadis, na parte final da historia, num dos primeiros cavaleiros da Ilha Firme.
A clandestinidade dos amores é agravada aqui pelo facto de Perion nunca mais ter visto a donzela
com quem dorme uma Unica noite, ao contrério do que acontecerd com Elisena, com a qual vird a
casar, anos depois. A historia de Florestan é contada com pormenor (Livro I, cap. XLII) e ficamos
a saber que Perion, ainda mancebo, pernoitou na casa do conde da Zelandia, no regresso de feitos
de armas na Alemanha. Enquanto dormia, a filha do conde foi ter com ele ao leito, beijou-o0
apaixonadamente na boca e pediu-lhe para folgar com ela. O rei mostra-se surpreendido com a
ousadia da donzela e, por escrdpulos de consciéncia, ndo querendo macular a hospitalidade que o
pai Ihe oferecia, recusa prudentemente a oferta. Colocado pelo desespero da donzela entre o dilema
do seu suicidio ou do seu amor, opta sem hesitacdo por satisfazer o desejo dela. Dessa noite de
amores anonimos resulta a gravidez da filha do conde e o nascimento clandestino de Florestan,
que sera criado, como Amadis e Esplandian, longe de sua mée e do castelo de seu avé.

Debaixo da mesma alcada parece estar o nascimento de Norandel, meio-irmdo de Oriana e
Leonoreta, filho natural de Lisuarte e da infanta Celinda. A histdria informa retrospectivamente,
por processo dramatico directo (carta recordando muitos anos depois 0 que se passou), e ndo pelo
narrador, que Lisuarte na sua juventude matou Antifon o Bravo e tirou Celinda, filha do rei Egido,
da prisdo onde aguele a tinha, no castelo do Gréo Rosal (Livro 11, cap. LXI). Em paga do servico,
Celinda ndo se importou de perder a virgindade com Lisuarte, a quem ndo mais viu e de quem teve
o formoso Norandel.

Estes amores soltos, resultantes de paixdes subitas e incontroladas, que precisam de satisfacdo
imediata, como aquele que acontece entre a filha do conde da Zelandia e Perion, ttm momento
alto nas aventuras de Galaor, irmdo de Amadis. Em dois passos deparamos com intensa carga
erotica. Primeiro, aquando da sua iniciacdo cavaleiresca, depois de vencer o gigante Aldaban e
restituir as terras a Gandalaz, Galaor € acompanhado misteriosamente por uma donzela até casa de
sua senhora, Aldeva, sobrinha do duque de Bristol e filha do rei Adroid de Serolis, que 0 deseja
conhecer. Ai a donzela que o acompanha diz a ambos que ninguém leva a mal que os dois se amem

muito, pois sdo formosos e filhos de reis. O narrador informa-nos, com reserva, que assim
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aconteceu e que toda a noite os dois folgaram de amor (Livro I, cap. XII). Adianta ainda que mais
ndo se detém no assunto, passando por ele muito de ligeiro, porque virtude e escripulos o ndo
deixam. No caso de Galaor, a investidura cavaleiresca culmina em iniciagdo sexual. O segundo
passo acontece pouco depois quando Galaor procura curar uma ferida que fizera em combate com
um ando e vai dar a um castelo onde esta aprisionada uma donzela, filha natural de Lelois o
Flamengo, conde de Clara. Depois de a libertar, confrontado a luz do dia com a sua formosura
maravilhosa, ndo retém um galanteio, afirmando-lhe que, caso o ndo socorra ela, é ele que fica
emparedado. A donzela replica de imediato que de boa-vontade se submetera a todos os seus
desejos. Passam a noite na floresta, num acampamento de cacadores, e diz 0 narrador que ai a dona
curou Galaor da ferida que ele tinha e do desejo amoroso gque tdo ardentemente Ihe manifestara
(Livro 1, cap. XV). Também aqui o narrador ndo se dispensa de comentar que toda esta pequena
historia deve ser escrita com muita vergonha e recato.

Até aqui temos episddios de amores clandestinos e passageiros, de mulheres solteiras, e que, com
a excepcdo de Brisena, solteiras ficam; com os amores de Guilan, o Cuidador, pela esposa do
duque de Bristol, Brandalisa, deparamos com os amores adulteros, tal como ainda hoje os
entendemos. Informa o narrador que o sobrenome deste cavaleiro de Lisuarte se devia a paixao
inflamada, e retribuida, que ele tinha pela mulher do duque de Bristol (Livro I, cap. XXXIX).
Todos estes amores ilicitos, quer o das mulheres solteiras, quer o de Brandalisa, mulher casada,
constituem as ac¢des de primeiro plano da histéria de Amadis, ndo obstante o peso dos feitos de
cavalaria. O nome do seu mais notavel protagonista, baptizando o titulo do romance, é indicador
certo de que os factos de amor sdo mais importantes que os feitos de armas, ou, dito de outro modo,
porventura mais acertado, que a cavalaria terrena domina sobre a cavalaria celeste. Bem pode 0
narrador, logo de entrada, quando Elisena decide abandonar nas dguas o fruto dos seus amores
proibidos, dizer que Darioleta nomeia Amadis o0 recem-nascido de sua senhora por ser esse 0 nome
de santo de sua grande devocao; a verdade é que ndo ha no hagioldgio cristdo qualquer santo com
esse nome e seguro € so as ac¢oes do Donzel, todas ligadas ao amor de Oriana, como as de Tristdo
a Isolda, justificarem plenamente o atributo de amoroso.

O paralelo do romance ibérico com a mateéria bretd do século XII apresenta-se irrecusavel e so a
presenca, por vezes indiscreta, do narrador de Montalvo, aquele que se prop0s reescrever 0s trés
livros originais da histéria, faz vacilar a coincidéncia. Se Amadis nasceu dos amores proibidos de

Elisena e Perion, também Artur nasceu, segundo a primeira noticia que dele temos em Monmouth,

63



dos amores adulteros de Uter Padragon e de Igerna, mulher do duque da Cornualha, por quem Uter
se apaixonou desesperadamente. Mais tarde, Artur sofrera, as maos de Lancarote, a mesma sorte
que o duque sofreu as de seu pai, mas ele proprio, vitima de idéntico desespero de cora¢do, ndo se
consegue deter ante o fascinio de Morgana, sua irméd, engendrando incestuosamente nela um filho-
sobrinho, Morderet. As relagcdes amorosas no ciclo bretdo do século XII sdo muito mais vivas e
realistas que no romance ibérico; enquanto no primeiro caso elas resultam num quadro cru da
paixdo humana, de grande alcance mitico, no segundo dao a impressdo de uma paisagem tragica
disfargada de virtuosa. Nessa metamorfose precisa o leitor de ver a méo do refundidor dos livros,
Montalvo, que desde o primeiro prologo se declara fiel aos preceitos morais da igreja, nao
hesitando depois, ao longo da historia, sempre que ela desliza para territorios morais escandalosos,
em intervir com tiradas moralizantes.

Assim, se compreendem 0s seus apartes no caso das aventuras galantes de Galaor e até no caso de
Briolanja. Deve o leitor recordar que Montalvo, no caso deste Gltimo episodio, pde a sua disposicdo
duas versGes: a primeira, favoravel as pretensdes amorosas de Briolanja; a segunda, que Montalvo
afirma por verdadeira, em que Amadis, com a obsessdo de Oriana, resiste a esse amor. As
pretensdes de Briolanja, por muito chocantes, ndo séo afinal diferentes das da filha do conde da
Zeléandia ou de Aldeva, filha do rei Adroid de Serolois, ambas satisfeitas. Nao € entdo de excluir
que a primeira versdo, aquela que Montalvo diz ter sido feita a pedido do infante Afonso de
Portugal, e em que Briolanja é brindada com dois filhos de Amadis, corresponda a primitiva
redaccdo dos trés livros do romance e a segunda aos propésitos moralizantes da época de
Montalvo, marcada por um estreitamento cultural, de que a censura inquisitorial é, no caso
espanhol, o indicio mais perturbante.

De resto, a modelacdo da historia pela pena de Montalvo, de modo a torna-la aceitavel a uma época
que estava a varrer das salas os codigos de amor da cortesia e a substitui-los por uma ideologia
muito mais austera e patriarcal, é visivel na necessidade de dar continuidade aos livros primitivos,
quer criando um quarto livro, em que fica resolvido por um casamento até ai desconhecido o
problema da clandestinidade dos amores de Oriana e Amadis, quer por uma nova historia, As Sagas
de Esplandian, em que as proezas de Amadis sao finalmente ultrapassadas pelas do seu filho, que,
no prélogo do quarto livro, tem direito a ser chamado de «catdlico e virtuoso principe», o que
nunca acontecera com Amadis. Nesse mesmo prélogo, Montalvo ndo se inibe de apelar os

cavaleiros a desviarem os seus golpes contra 0s «inimigos da nossa santa fé catolica», o que parece
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estar de acordo com algumas das consideragdes anteriores do seu narrador, criticando a cavalaria
galante, ao modo de Galaor ou Amadis, e enaltecendo a cavalaria ao servico de Deus (Livro Ill,
cap. LXXI). As Sagas de Esplandian sdo a dramatiza¢do deste novo cruzadismo, com o heroi
ajudando o imperador de Constantinopla a expulsar os turcos da cidade e herdando depois, por um
casamento que tem tudo de alianca politica, o trono imperial.

A remodelacdo de Montalvo, sobretudo com aquilo que se passa no quarto livro do Amadis e
naquele que se lhe segue, pode ser encarada como uma légica catélica de reconstrucdo de uma
historia que em quase tudo parecia primitivamente fugir a essa coeréncia. Nesse sentido, o trabalho
de Montalvo, apesar de supérfluo nos trés primeiros livros, ndo anda longe daquela refundicao da
matéria da Bretanha que surge no século XIII, por inspiracdo clunisina, com a prosificacdo dos
poemas anteriores. Assim, Amadis, como personagem votada ao amor, tem forte equivaléncia com
Lancarote, como o propdsito cruzadistico de Esplandian, o filho de Amadis, tem semelhangas
sérias com o purismo mistico de Galaad, filho de Lancarote. N&o € decerto por acidente irrelevante
gue a unica referéncia em toda a histdria ao vaso do Graal apareca s6 no quarto livro (cap.
CXXVIII), onde se celebra uma cavalaria com fins religiosos. Também o paralelo entre Genebra,
Isolda e Oriana é aceitavel a luz da exclusdo social que todas trés vivem devido a clandestinidade
dos seus amores, as duas primeiras por adulteras e a Gltima por solteira.

Dois poemas liricos dos finais do século XV, um deles do portugués Nuno Pereira e outro do
castelhano Perez de Guzman, indicam que, nas primitivas versées do romance, Amadis e Oriana
morriam, pondo assim termo a historia, que ganha os contornos de uma tragédia. Era a ligacdo
entre 0 amor e a morte que o Tristam ilustrara como meta de todo o amor cortés. Na versdo de
Montalvo, nada sobreviveu deste fecho e o livro quarto termina com a boda publica de Amadis e
Oriana e o apelo de Urganda a Amadis, aconselhando-o a que deixe cair as aventuras e se dedique,
na auséncia de Lisuarte, ao consciencioso governo do reino. O novo desenlace parece a tentativa
de mascarar a tragédia do amor cortés, orquestrando a morte como acto Gltimo do amor, com um
fim virtuoso e socialmente modelar.

Tenha o leitor em conta que quando alude ao Amadis esta a falar de uma dramatizacéo tipica do
amor cortés dos séculos XII e XIII, que sé chegou ao presente numa versao refundida do século
XVI. E preciso limpar alguma moralizacio prudente do narrador e deixar de lado alguma da sua
porfia ideoldgica para se perceber o que na realidade essa historia foi. Mesmo assim, 0s trés

primeiros livros da histdria, com cerca de mil e trezentas paginas, espalhadas por cento e trinta e
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um capitulos, mostram suficientemente bem como o seu primitivo esqueleto estrutural se liga a
matéria bretd do século XII na exaltacdo entusiastica do amor e na desenvolta iniciativa amorosa
da mulher, bem ilustrada esta nos exemplos que o leitor leu algumas linhas acima. O episodio de
Lisuarte e da filha do conde da Zelandia é em tudo semelhante ao de Galaad e da filha do rei
Brutus. A filha do conde mete-se na cama de Lisuarte como a filha do rei Brutus na de Galaad. Se
0 desejo delas ndo for de imediato satisfeito, ambas ameagcam suicidar-se com as armas dos
cavaleiros. Tudo é idéntico nos dois episodios, menos o desfecho. Galaad, curando antes de mais
da salvagdo da alma, deixa a donzela morrer, enquanto Lisuarte, ndo pensando nisso, prefere
satisfazé-la. Por isso, o narrador no primeiro prélogo aos trés livros iniciais pede antecipadamente

e humildemente desculpa de tudo o que neles possa ferir a doutrina da Santa Igreja.

4. Amor e Soledade

O centro da primitiva histéria do Amadis, onde esta o seu né dramatico, € o episédio da Penha
Pobre, que tem varios motivos de atencdo. E o Ginico momento em que Amadis é vencido, e t&o
derrotado fica que chega a dar ao abandono as suas armas, a por de lado o seu escudeiro e a trocar
de vida e nome; bem se pode dizer que a enfermidade amorosa de que ele € vitima depois de
receber a desabrida e cortante carta de Oriana, que segue como o leitor deve estar recordado o
episadio de Briolanja, € a aventura mais perigosa da vida deste cavaleiro quase invencivel. Pela
primeira e Unica vez, este cavaleiro desanima, baixa os bracos, da de barato as armas e mergulha
na escuriddo da sua noite interior, 14 se perdendo para a vida e 0 mundo. E o seu encontro com
Andalode, o ermitdo que o baptiza com o nome de Beltenebros e o recebe na Penha Pobre,
toponimo indicador de uma ascese que contrasta com os habitos cavaleirescos da corte. O nome
de Beltenebros é um substantivo formado pela justaposicéo de Belo e Tenebroso; no primeiro caso
temos a ideia de amor e no segundo a de sofrimento. Beltenebros € assim aquele que sofre de amor
ou de beleza.

Atenda agora o leitor ao desfecho primitivo da historia, a morte de Amadis e Oriana. Mesmo assim,
um tal desenlace ndo é tao critico como aquele que sucede ao episodio de Briolanja, pois a morte
dos que se amam com confianga, como € o caso de Tristdo e Isolda, e decerto seria 0 de Amadis e
Oriana, é sempre preferivel ao sofrimento dos que desconfiam e sdo abandonados (Oriana trocada
por Briolanja; Amadis deixado por Oriana). Neste sentido, a catastrofe final do Amadis primitivo

€ sO aparente, pois na realidade o que ele indica, na l6gica do amor cortés, é a fidelidade eterna
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dos amantes, ou, se quisermos, a vitoria do amor sobre a morte, enquanto o episodio da Penha
Pobre é uma catastrofe real, sem duplos sentidos, em que 0os amantes se perdem um do outro, por
inconsideracdo e desentendimento. Na versdo de Montalvo, que nega o desvio de Amadis com
Briolanja, tudo ndo passa de um equivoco, mas na versdo primitiva é bem possivel que o
sofrimento dos amantes e as provas ascéticas de Amadis, com mudanca de identidade, se devessem
a quebras reais da fidelidade amorosa. O retiro de Amadis no ermo da Penha Pobre néo é para ser
visto como uma fuga ou uma simples pausa de repouso, mas como uma verdadeira peniténcia de
arrependimento. Se alguma coisa se pode tirar deste episddio central da histdria, que ocupa boa
parte do livro segundo de Montalvo (caps. XLV-LVIII), é a crucial importancia do amor nesta
intriga, que, mais do que cavaleiresca, é outrossim amorosa.

Ora no episddio da Penha Pobre aparece por duas vezes a soledade. A primeira delas ocorre logo
depois da mudanca de identidade de Amadis, que se segue ao parecer favoravel de Andalode em
se fazer acompanhar de Amadis ao desterro da Penha Pobre (cap. XLVIII). O encontro de
Andalode e Amadis deu-se longe do ermitério e Andalode para regressar a ele, desta vez
acompanhado pelo seu novigo Beltenebros, precisa de atravessar as dguas do mar. Procuram uma
barca e sdo os marinheiros que, em troca do cavalo de Amadis, lhe d&do uma peli¢a e um tabardo
de capuz. Durante a viagem, feita de noite, Beltenebros pede impressdes sobre o lugar e Andalode
informa-o que ninguém pode viver na Penha Pobre sem absoluta austeridade e despojamento. Ao
aproximarem-se da Penha, Amadis idealiza a sua vida futura e o narrador entdo conclui: «Mucho
se pagava Beltenebros de la soledad y esquiveza de aquel lugar, y en pensar de alli morir recibia
algin descanso.» A soledade vale aqui o lugar ermo ou desabitado, que o dicionario de Antdnio
de Morais Silva d4 como um dos sentidos da palavra. E a soledade do lugar ou da paisagem e ndo
da alma ou do pensamento. Esta soledade do lugar sera depois, na posterior poesia portuguesa
dramaético-narrativa, topico recorrente e ndo me espantaria que o seu modelo fundador se possa
procurar aqui. De qualquer modo, esta soledade da natureza ou do exterior ndo deixa de estar
associada na passagem a um intimo desejo, o da morte e seu alivio. Igualdade de valor, pois, entre
a paisagem exterior, marcada pelo abandono, e o estado de alma interior, tocado pelo mesmo
desejo de renuncia.

A segunda ocorréncia acontece adiante, quando Oriana, sumamente arrependida de ter cortado
com Amadis, anseia desesperadamente pelo seu regresso (cap. LIII). Para tanto, enviou a Donzela

da Dinamarca a sua procura com uma carta de reconciliacdo e pediu aos cavaleiros da Ilha Firme
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— Galaor, Florestan e Agrajes — que lhe trouxessem noticia dele. Tudo o que Oriana sabe neste
momento é o que Dorin Ihe disse depois da entrega da primeira carta e a vaga esperanca que
Corisanda, a amante de Florestan, Ihe trouxe. Vive Oriana em estado de ansiedade e incerteza, que
se agrava com a visita dos cavaleiros da Ilha Firme que desconsoladamente Ihe dizem ndo haver
resultados para as suas buscas. Oriana decide entdo retirar-se para Miraflores e quando la chega
tem a seguinte exclamacédo: «— Ay Amadis, mi amigo, éste es el lugar adonde vos yo desseo
siempre tener comigo, y de aqui jamas seré partida hasta que os vea. Y si esto, por alguna guisa,
no puede ser, aqui me matara la vuestra soledad.»

Repare o leitor, aqui a soledade resulta da intervencéo do discurso directo da personagem e nao da
intervencdo do narrador, e alude a uma situacdo humana e ndo a um estado da natureza; caracteriza
a condicdo de Amadis e ndo a de um lugar, como a Penha Pobre. Que significa entdo aqui a
soledade de Amadis? Esta soledade representa a solidao ou a desisténcia interior, nocturna e gélida,
em que Amadis vive. Mas para se comprender o sentido desta cristalizacao € preciso atender a que
ela é uma rendncia ao mundo motivada ndo pela devocéo religiosa ou espiritual, como acontece
com Andalode, mas pelo desespero amoroso que resultou do corte de Oriana. Soledade é aqui
sinénimo de enfermidade amorosa. E a soledade humana, que ainda aparecera depois em passagens
significativas da poesia portuguesa dramatico-narrativa posterior, mas que sera progressivamente
substituida pela saudade, sobretudo quando relacionada com o amor de homem e de mulher, e que
parece ter também no Amadis o seu modelo fundador.

A soledade como forma de soliddo, mas de soliddo amorosa, diferencia-se dalguns dos significados
que o leitor encontrou, na poesia galaico-portuguesa, para 0s arcaismos da saudade — soidade,
soedade e suidade —, mas aproxima-se, até no quadro dos papéis das personagens, daquela
exclamagéo da amiga na cantiga do cancioneiro de Dinis, «non poss'eu, meu amigo/ com vossa
soidade». A soidade é nesta exclamagdo o afastamento insuportavel em que o amigo vive. Ora
situacdo idéntica se encontra no brado de Oriana, em Miraflores. O que o0 romance acrescenta sobre
0 poema € a dramatizagdo deste afastamento ao longo de todo o episddio da Penha Pobre, com
uma sucessdo de acgOes exteriores e interiores de reserva e despojamento. Esta longa e minuciosa
dramatizacao consente que dela se tire uma licdo: a de que a soledade como vivéncia extrema da
soliddo amorosa ndo é caso de castigo passivo, mas purga activa das emogdes e dos desejos. O
desejo que Amadis sente por Oriana na soliddo da Penha Pobre é decerto muito mais intenso que

aquele que por ela tem quando esta ao pé de Briolanja, apesar deste corresponder, na cadeia dos
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eventos, a0 momento imediatamente anterior. Estas armadilhas do desejo ndo sdo invulgares na
época e o tratado amoroso de Chapelain, feito na corte champanheza da filha de Alianor, prescreve
a ideia de que o amor cresce com a dificuldade de os amantes se verem. Lembre ainda o leitor, a
proposito destas contrariedades, a vaidade com que a amiga fala em morrer de amor na cantiga de
Joan Guilhade.

Outras passagens do romance ibérico falam da soledade ndo como simples soliddo humana, que é
muitas vezes o seu valor comum, mas como enfermidade de amor ou soliddo amorosa, que é neste
caso o0 seu lineamento poético. Logo nos dois primeiros capitulos do romance, a proposito do amor
de Perion e Elisena, em situacdo absolutamente estratégica para o desenrolar da accdo, pode o
leitor encontrar trés importantes alusdes a soledade. A primeira, logo no primeiro capitulo, quando
Perion, ao fim de dez dias de prazer com Elisena, decide abandonar o castelo de Garinter e, antes
de partir, Darioleta, a aia de Elisena, Ihe confessa, em grande aflicdo, por intermédio do discurso
indirecto do narrador, «la gran cuita y soledad en que a su amiga dexava». A segunda, umas linhas
abaixo, quando o narrador faz o ponto da situacao depois da partida de Perion e conclui: «Assi que
Elisena qued6 con mucha soledad y grande dolor de su amigo [...].» A terceira, na abertura do
capitulo seguinte, quando o narrador, apos dramatizar a situacdo de Elisena, a bracos com uma
gravidez clandestina, decide focar o que se passa com Perion, a partida da Armarica e de regresso
a Gales. E dele adianta o seguinte: «era su animo muy atormentado, asi por la grand soledad que
de su amiga sentia.»

Nos trés passos, a soledade se liga com o amor e a solidao; ela ajusta, quer no caso de Elisena,
quer no de Perion, o estado amoroso & auséncia do amado. E uma dor, uma enfermidade, que
acontece quando se ama e se esta sO. Passa por esta no¢do do amor alguma coisa da historia que
Aristéfanes conta no Banquete de Platdo. Nessa histdria, fala-se da existéncia de uma primitiva
espécie humana, em que masculino e feminino faziam parte do mesmo corpo. Era um corpo
constituido por dois corpos com dois sexos. Zeus ndo foi capaz de tolerar esse andrdgino original
e, para enfraquecer a ragca humana, decidiu separar em corpos distintos o masculino e o feminino.
Para isso, dividiu a meio a antiga especie humana, criando o homem e a mulher, tal como hoje os
conhecemos. A partir desse momento, 0 amor passou a ser o esforco da humanidade para
reencontrar a unidade perdida; assim, quando a humanidade ama aproxima-se do estado original
que outrora experimentou e quando ndo ama toma consciéncia da sua queda e separagdo. A

soledade é neste quadro um estado intermédio, pois participa do desejo de unidade do amor e
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simultaneamente da solidao da separacéo. Ela esta, de qualquer modo, mais proxima do amor que
da solidéo, pois esta € aparente ou ficticia, escondendo um intenso desejo de amor e unido. Dai a
juncdo, no primeiro caso citado, da soledade com a coita de amor, muito cantada pelos liricos do
amor cortés, e que se associa ao desvanecimento de morrer de amor.

Outras duas passagens sublinham a ligacéo da soledade ao amor e a separacédo. A primeira, quando
Amadis parte de Miraflores e Oriana se volta a queixar de soledade, desta vez acompanhada pelas
inquietacbes de uma gravidez clandestina e ndo desejada (Livro 11, cap. LXIV). A segunda
acontece no momento em que as adversidades entre Amadis e Lisuarte sdo ja suficientemente
fortes para impedirem o regresso do primeiro a corte do segundo. Assim, Amadis esta
irremediavelmente condenado a ndo ver Oriana, 0 que leva o narrador a rematar (livro Ill, cap.
LXVII): «Amadis, siendo alexado de su sefiora Oriana sin ninguna esperanca de la poder ver,
ninguna cosa presente le podia ser sino causa de gran tristeza y soledad.»

A soledade desenvolve-se no romance em dois pares de amantes — o de Perion-Elisena e o de
Amadis-Oriana — e tem o0 seu momento dramatico culminante, maximamente representativo, na
Penha Pobre, que o leitor pode encarar como a primeira grande expressdo dramaética, na literatura
peninsular, da nogédo cortés do morrer de amor. N&o esqueca o leitor que a soledade tem nesse
episadio tanto uma dimensao exterior, natural, como uma dimensdo interior, humana, respeitante
tanto ao isolamento e peniténcia de Amadis como ao arrependimento e desejo de Oriana e que é
nesse episddio que a soledade nos aparece pela primeira e Unica vez por meio do discurso directo
de uma personagem, num processo de inclinacdo dramatica. A soledade que é vivida pelos pais de
Amadis, logo na entrada da historia, é apenas um arremedo da grande tragédia narrativizada na
longa e central sequéncia da Penha Pobre, com a morte de Amadis para a vida das armas, a sua
mudanca de identidade e o0 seu paradeiro incégnito.

Estudiosos como Teofilo Braga ou Rodrigues Lapa chamaram a atencéo para o facto do sentido
da soledade tal como ele aparece na versao castelhana do romance se poder comutar sem quebra
com a moderna saudade portuguesa. Viram nessa comuta¢do um sinal do primitivo lusismo do
romance; segundo eles, a versdo de Montalvo teria transposto para o castelhano, ndo a palavra
saudade, que era inexistente antes do cancioneiro de Garcia de Resende, mas a palavra soidade ou,
a mais proxima ainda, soedade, usadas com alguma regularidade desde o século XIII na lirica
galaico-portuguesa. Significativo ainda, para se perceber como a soledade se ajusta ao amor, é a

palavra ndo aparecer, salvo omissdo minha, no quarto livro do romance, aquele que é
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assumidamente da responsabilidade de Montalvo, e em que mais importa a versao cruzadistica

peninsular da milicia santa que o0 amor cortés que domina nos restantes livros.

5. O Amadis de Gil Vicente

A sequéncia da Penha Pobre € o mitologema estruturante do romance; sem a Penha Pobre, o
Amadis ndo era uma historia de soledade e até de amor, quer dizer, uma historia onde o impulso
de unido dos seres se liga a consciéncia da sua soliddo, mas apenas uma sucessao interminavel de
aventuras ligeiras e vitoriosas, incapazes de distinguir entre as conquistas do amor e as da guerra.
Esse episodio, ilustrando um dos aspectos cruciais do amor cortés, o morrer de amor, herda alguma
coisa da descida aos infernos dos poemas épicos classicos e da um sistema 6sseo ao conjunto. A
Penha Pobre é uma depressdo profunda no terreno linear da historia, servindo para unificar em
torno dos seus eventos catastroficos a linearidade dos fragmentos dispersos e dar um sentido de
prova iniciatica a intriga do romance, que doutro modo seria gratuito entretenimento medieval. E
porventura este acidente do terreno, com tanto de tenebroso como de tragico, que justifica que o
barbeiro, exautorando o cura, salve o romance, por ser o primeiro e o melhor, do célebre auto-de-
fé em que ardeu no sexto capitulo da obra de Cervantes a biblioteca romanesca de Dom Quixote.
Gil Vicente tirou, em lingua castelhana, um enredo do romance, a que chamou tragicomédia e que
fez representar em Evora, diante do rei Jodo I1I, em 1533. A intriga dramatica corre, de forma
muito resumida, do seguinte modo. Os filhos do rei Perion — Amadis, Galaor, Florestan — e
Gandalim falam das suas aventuras. Cada um decide partir para o seu pedaco de terra, na busca
delas. Galaor vai para a Turquia, Florestan ao acaso e Amadis, acompanhado de Gandalim, a Gra-
Bretanha combater Dardan. Entretanto, na corte do rei Lisuarte prepara-se a guerra contra os sete
reis e correm noticias das facanhas destemidas do Donzel do Mar contra Arcalaus, Angriote e
Dardan. Oriana, ouvindo falar do Donzel, disfarca o seu interesse e retira-se com Mabilia para o
pomar. Confidenciando as duas, Oriana acaba por reconhecer que ama o Donzel do Mar e que esta
desejosa de Ihe falar. Mabilia envia um mensageiro a Ilha Firme com um recado disfarcado de
Oriana para o Donzel, marcando-lhe encontro na corte do rei Lisuarte. Amadis, a chegada,
confessa que mudou de nome e se chama agora Amadis, ndo Donzel do Mar, por via do grande
amor que tem a Oriana. Esta mostra-se perturbada e pede para se retirar. Mabilia, na sua auséncia,
confessa a Amadis que a contencdo de sua senhora € aparente e que 0s seus verdadeiros

sentimentos s&0 amorosos.
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Mais tarde, o ando de Amadis, Arbindienta, tem uma entrevista ocasional com Oriana e comete a
ligeireza de lhe afirmar que Amadis esta ao servi¢o da menina infanta Briolanja, a quem restituiu
o0 reino de Sobradisa e de quem perdidamente se enamorou. Oriana fica chocada com a falta de
firmeza de Amadis e escreve-lhe de imediato, apesar dos protestos de Mabilia, uma carta
enciumada e vingativa, cortando para sempre com ele. Dorin leva-a a Ilha Firme e Amadis depois
de a ler sente-se morrer de tdo magoado e triste. Dispde-se a abandonar armas e mundo e encontra
um ermitéo, a quem pede abrigo. O velho mostra relutancia diante das pretensdes de Amadis, mas
acaba por ceder. Amadis veste-se com o habito de novigco e passa a responder pelo nome de
Beltenebroso e ndo mais de Amadis. Recusa enviar por Dorin resposta a Oriana e pede-lhe que
nada lhe conte da sua magoa. Dorin fica espantado que cavaleiro tdo forte se deixe abater pelo
poder de mulher tdo fraca. De regresso a corte de Lisuarte, ndo resiste em confessar a Oriana a
méagoa de Amadis, declarando que o Ando Ihe mentiu. Oriana aborrece-se da atitude que tomou
com Amadis e Mabilia sugere-Ihe nova carta, desta vez enamorada e arrependida. Dinamarca, aia
de Oriana, parte para a Penha Pobre com a nova missiva, que Amadis I€. Despede-se, de imediato,
do ermitdo e mostra-se pronto, por obediéncia a vontade de sua senhora, a comparecer ao encontro
que Oriana lhe marca.

Da resenha desta tragicomédia pode o leitor inferir que tudo o que interessou Gil Vicente nas 1500
paginas do romance foram os amores de Amadis e de Oriana. As aventuras cavaleirescas como
Montalvo as entende, aventuras ao servico da religido, desaparecem do enredo vicentino; tudo o
que delas sobra é uma vaga alusdo, no inicio, a partida de Galaor para a Turquia e que nao tem
qualquer significado posterior. Também as aventuras de Amadis, de tipo maravilhoso, que sdo
decerto parte da matéria céltica do primitivo romance, ndo parecem atrair o dramaturgo, que nada
adianta delas, a ndo ser um ou outro nome, sem qualquer relevo na economia da obra. O que
desperta o0 seu interesse de dramaturgo sdo os amores de Amadis e Oriana e dentro destes a prova
dificil, no seguimento da intromissao de Briolanja, que é o corte entre os dois. O exilio da Penha
Pobre, com a alteracdo de identidade e a vivéncia invertida do amor, jogam o papel de ndcleo
vertebrante do texto; € no dilema de amar e ficar s6 que se concentram as emog¢des dramaticas do
drama vicentino.

O Amadis de Gil Vicente é sobretudo uma adiantada reflexdo sobre o amor, mas o amor
incompreendido, ndo outro, a partir de uma escolha deliberada do episodio da Penha Pobre. E essa

situacdo de desencontro penoso entre dois amantes, onde se chocam duplicidade, ciume, vinganca,
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dor e soliddo, que serve ao dramaturgo para nos apresentar aquilo que a ele Ihe interessa do
esqueleto dramatico do romance e do amor que por ele corre. A reflexdo, feita pela via indirecta
da situacdo exposta, pode encontrar o seu remate sentencioso nesta fala de Amadis, «quien su mal
adora/ devoto es de su dolor.»

A soledade volta a estar presente nesta fabula vicentina. Quando Amadis pede ao velho eremita
permissao de o acompanhar em sua vida de contri¢do, o argumento de resisténcia do velho solitario
é que a sua vida ndo se ajusta a juventude de Amadis. Diz ele: «aqui la voluntad/ esta presa, esta
cativa/ de la pobre soledad/ ad6 vuesa mocedad/ es imposible que viva.» Ao que Amadis responde
gue € exactamente esse 0 modo de vida que Ihe convém. A soledade ndo tem nas palavras do
ermitdo o sentido da soliddo amorosa que encontramos logo nos dois primeiros capitulos do
Amadis de Montalvo; ela alude antes a soliddo sem mais, necessaria a peniténcia e a oracdo. De
qualquer modo, o0 assentimento entusiastico de Amadis a essa soledade faz-se por via do amor de
Oriana e ndo pela religido. Nao é a mesma coisa abandonar 0 mundo para amar a Deus ou deixa-
lo por amor de uma mulher que morreu, fugiu ou deu o desengano. A experiéncia da soledade tal
como ela é vivida por Amadis na Penha Pobre é do segundo tipo e aproxima-se muito da ‘devogao
pela dor’ que acima mencionei como a suprema filosofia deste episddio e do entendimento da

soledade.
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Resumo: Este texto insere-se no tema do coloquio «As Viagens da Saudade». Procura-se um novo
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Abstract: This text is inserted in the theme of the colloquy «The Voyages of Saudade». A new
dialogue is sought between authors who have lived different realities but make us see the
importance of language, intelligence, overcoming and humanism.
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Introducéo

A problemaética da saudade tem sido muito estudada e debatida, sobretudo, em Portugal, em torno
da escrita de Teixeira de Pascoaes.

Julgo ser importante repensar tal questdao em termos do questionamento referente a especificidade
- 0u ndo - da Saudade como algo «Portugués» ou apenas resultante do uso da Lingua Portuguesa.
E hoje consensual a frase de Ludwig Wittgenstein que afirmou: «Os limites da minha linguagem
séo os limites do meu mundo».

De facto, se formulamos um simbolo para representar algo, tal significa que esse algo simbolizado
tem inegavel valor no nosso «mundo». O que ndo concebemos ndo sera simbolizado, isto é,
traduzido pela linguagem. Por outro lado, quanto mais rica a linguagem é «maior» é 0 nosso
«mundox». Uma crianc¢a atual compreende facilmente o conceito de Zero, que, no entanto, ndo foi
compreendido durante muito tempo. Isso deve-se a que «Zero» € um substantivo que designa «a
inexisténcia»; porém, fazemos muitas contas no nosso «mundox» usando o Zero. Isso deve-se a que
0 conhecimento humano é um produto coletivo e acumulativo, o que s6 é possivel porque temos
linguagem - passada para suportes fora dos nossos cérebros, o que nos dispensa de memorizar.
Hoje, de resto, os suportes de manutencdo da linguagem sdo multiplos, dada a evolugédo
tecnoldgica. A Matematica é atualmente considerada um conjunto de linguagens, ndo uma ciéncia,
porque a Matematica opera com entidades ideais, produto da mente humana. Se pensarmos nos
nlmeros negativos, temos uma «realidade» absurda: o «menor que 0 nada»; se pensarmos em
infinito, verificamos que ha conjuntos infinitos que podem estar contidos noutros conjuntos (o que
significa a existéncia de «tamanhos» no(s) infinito(s). O conjunto de numeros inteiros positivos
(os nimeros naturais) é infinito. Podemos sempre adicionar +1 a qualquer nimero. Porém este
conjunto, pode dizer-se contido num que abarque Zero ou 0s nimeros negativos. Os numeros
imaginarios (como raiz de -1) aparentemente impossiveis pelas regras da prépria matematica, pois
nenhum numero elevado ao quadrado € negativo, sdo amplamente usados em calculos correntes.
Um simbolo é, de facto, a representacdo de uma realidade na sua auséncia. Assim, tanto o simbolo
desenhado (um circulo do qual irradiam pequenos tracos, por exemplo) pode entender-se como
uma representacdo do Sol, como a representacao de Sol de forma escrita.

A palavra (conceito trai¢oeiro) representa também as nossas realidades, ou seja, 0 nosso mundo.
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Se nascemos cegos, poderemos entender a realidade colorida que nos rodeia? Como
interpretaremos a palavra «verde» e a diferenciamos da palavra «azul»?

Cabe neste passo referir que Pascoaes sempre defendeu como «portugués» o sentimento de
Saudade. Hoje devemos alargar essa nocdo, desde logo a todos os falantes de Portugués como
lingua materna®®®,

Para Pascoaes, «A Saudade seria a velha lembranca gerando um novo desejo». A Saudade era
assim - qual Batalha de Ourique - um elemento fundacional da psique portuguesa, explicativa da
tristeza, melancolia, caracteristicas de personalidade introvertida, pouco dada a manifestacGes
ruidosas, fruto da perda de entes queridos, mas também da visdo do mundo, de uma visdo ampla
desse mundo, que nos engrandecia, mas também nos tornava tristes pelo desejo (0 «novo desejo»)
de o revermos. Pascoaes foi influenciado por Carl Gustav Jung, o fundador da Psicologia
Analitica. Jung considerou a existéncia de um «Inconsciente Coletivo» do qual, cada um de nds
deixava ver alguns aspetos. A explicacdo de Freud baseada no Inconsciente Individual e na
importancia central da sexualidade na definicdo da personalidade foi considerada errada por Jung.
Os «arquétipos», para ele eram os tragos comuns de todos os humanos. Por que razio, em Africa,
estando calor, as pessoas se sentem melhor a volta de uma fogueira, mesmo na auséncia de
animais gque as possam atacar? Jung diria que o fogo representava em todos os humanos a
seguranca, a remota lembranca, retida no Inconsciente Coletivo que todos partilhamos, mesmo
antes de sermos humanos como agora, desde que o0 Homem conseguiu fazer fogo e usa-lo para
afastar predadores, bem mais fortes fisicamente. Esta teoria acentua a importancia da inteligéncia
em relacdo a forca fisica.

Dizia que Pascoaes foi um Jungeano. E o que parece ao relermos a sua poesia. O que acabamos

de afirmar transparece em «Elegia do Amor», obra belissima do poeta.

Lembras-te, meu amor,
Das tardes Outonais,

Em que iamos os dois,
Sozinhos, passear,

Para fora do povo

Alegre e dos casais,

Onde s6 Deus pudesse
Ouvir-nos conversar
(--.)?(...) Assim 0 que partiu

108 A Revista A Aguia, registou uma polémica entre Antonio Sérgio e Pascoaes sobre a Saudade, na sua 22 série entre
1913 e 1914. Interessa aqui referir o conceito pascoalino de Saudade.
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Em frégil caravela,

E andou por todo 0 mundo, Traz, no seu

coracéo,

A imagem do que viu®®,

Neste poema - muito possivelmente dedicado a alguém que o poeta amou e que faleceu - pois

termina com:

Mas ai,
Tu ndo voltaste
E Eu regressei ao Mundo.

exprime-se o que qualquer portugués identifica com Saudade. Porém, a outra face da Saudade «a

velha lembranca gerando 0 novo desejo» encontra-se em:

Assim o que partiu

Em frégil caravela,

E andou por todo 0 mundo,
Traz, no seu coragéo,

A imagem do que viu.

A Saudade descrita por Pascoaes é coletiva; nela ha tristeza, mas ha também grandeza e exaltacdo
pela experiéncia de ter pelo mundo viajado, tendo disso igualmente Saudade, mas num sentido
positivo, 0 querer repetir essa vivéncia.

O conceito central da psicologia analitica [de Jung] é a individuacao - 0 processo psicolégico de
integracdo dos opostos, incluindo o consciente e o inconsciente. Enquanto outros autores
dividiram a existéncia humana em inimeras fases, Jung resumiu-as a duas. Até aos 40 anos 0
humano vive a «Fase da Natura» e tem medo da vida; depois dessa idade vive a «Fase da Cultura»
e tem medo da morte. Tal como Jung, que influenciou Pascoaes, Karl Jaspers pretendeu igualmente
integrar ciéncia e pensamento filosofico. Jung era um individuo interessado em Filosofia oriental
ou até em ocultismo; foi considerado um mistico. E curioso notar que tanto Jaspers como Jung
foram médicos. Karl Jaspers quis integrar na ciéncia o pensamento filoséfico porque as ciéncias
séo por si sés insuficientes e necessitam do exame critico que s6 pode ser dado pela filosofia que
se deve ocupar da analise do homem concreto. Jung foi acusado de simpatias nazis, mas 0s seus

livros foram queimados e proibidos na Alemanha de Hitler. Considerou que o nacional-socialismo

19 PASCOAES, Teixeira de, Obras Completas, Bertrand, s.I. s.d., p. 172-176.
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era uma manifestacdo do mal presente no Inconsciente Coletivo. Jaspers proferiu uma série de
conferéncias no final da 22 Guerra Mundial, compiladas em «A questdo da culpa: A Alemanha e o
Nazismo!%.» Jaspers que foi perseguido durante o nazismo por ser casado com uma judia. O seu
livro é considerado crucial na formulagdo da questdo da culpa e da consciéncia moral. Fala em
quatro tipos de culpa (criminal, politica, moral e metafisica) para concluir que a pior culpa € a
moral: cada um é responsavel pelos seus atos. A culpa criminal € objetiva, a politica é determinada
pelo vencedor, a metafisica decorre de se viver em solidariedade o que nos torna corresponsaveis.
A verdadeira culpa é a moral pois somos responsaveis pelo que fazemos independentemente de
cumprirmos ordens. Jaspers afirma que nenhuma realidade é mais essencial para a nossa
autocertificacdo do que a Historial'l. Acrescenta que o curso da Histdria, ora surge com o aspeto
de uma trituradora a que ninguém pode resistir, ora se apresenta prenhe de infinitas possibilidades
de interpretacéo (...)112. Como escreveu Pascoaes sobre D. Carlos? Poesia saudosista?

O meu Rei de fantastica memoria.
Passo a vida a rezar a tua historia
Tao verdadeira

E sobrenatural!

Eu rezo a tua infancia aventureira,
Tua morte num tragico areal...

Rezo a tua existéncia transcendente,
Numa ilha de névoa, ao luar nascente,
Encantada nos longes da Natura...

E rezo a tua vinda anunciada

Dentre as brumas daquela madrugada
Que vira dissipar a noite escura...'*®

E curioso notar como tantos pensadores se inclinam para Deus, para o inexplicavel assim tentando

encontrar uma explicacdo. O Presidente sozinho diz:

N&o é a hora da morte; é a hora da vida! da vida eternal...Se ndo ha outra vida, se ha sé esta vida e tudo
acaba aqui, acabam-se com ela 0s nossos crimes.'*» Hitler disse uma vez a Albert Speer: «Sabe, tem sido
0 nosso inforttnio termos a religido errada. Por que ndo pudemos ter a religido dos japoneses, que
consideram o sacrificio pela Patria como o bem maior? A religido maometana também teria sido muito
mais compativel connosco do que o cristianismo. Porque € que teve de ser o cristianismo, com a sua

110 JASPERS, Karl, A questdo da culpa: A Alemanha e o Nazismo, Editora S. A, s.l. 2018.

111 JASPERS, Karl, Iniciacdo Filoséfica, Guimaraes Editores, s.I. 1981, p. 91.

112 JASPERS, Iniciacdo Filosofica, op. cit. p. 99.

113 PASCOAES, Teixeira de, D. Carlos drama em verso, Assirio e Alvim, Lisboa 2010, p. 107.

114 BRANDAO, Raul e PASCOAES, Teixeira, Jesus Cristo em Lishoa tragicomédia em sete atos, Assirio e Alvim,
Lisboa 2007, p. 80.
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mansidao e flacidez?» (...) o facto de as criancas alemas serem ensinadas que Hitler era “enviado por Deus”
e era a sua “fé” e “luz”**® tudo isto confirma que Hitler era visto ndo tanto como um politico normal e sim
como um profeta tocado pelo divino. O que aproxima Teixeira de Pascoaes a Karl Jaspers é que a existéncia
humana esté vinculada situacao: existir € ultrapassar numa liberdade que pode provir do pensamento, da
linguagem. A existéncia humana ndo ¢ um “objecto” e os seres humanos nunca podem ser reduzidos a
objetos, sob pena de se cometerem, com tal reducéo os mais horrendos crimes.

Concluséo

N&o se pode acreditar, nos nossos dias, que existam palavras absolutamente impossiveis de
traduzir, pois tal significaria que havia realidades incompreensiveis para povos inteiros. A palavra
alema «kitsch» é muitas vezes considerada impossivel de traduzir. Porém, é aparentada com
«cheesy» em Inglés. De resto, compreende-se o seu sentido: algo de mau gosto, sem qualidade, a
gue muitas vezes, em Portugués europeu chamamos «piroso».

Sabe-se que «Saudade» existe noutras linguas, como o Italiano, cataldo, romeno, sueco ou islandés.
Mas mesmo ndo existindo noutras linguas ha formas de atuar sobre a linguagem, que a mente
humana usa, para que um sentimento tenha representagdo. Um chinés tem, de certeza, saudades,
no sentido de Pascoaes. Trata-se, como vimos de um sentido duplo, de tristeza pelo que nédo volta

e se perdeu mas também de desejo esperan¢oso de um retorno.
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Resumo: Neste artigo, analisamos a proximidade existente entre Fernando Pessoa, Teixeira de
Pascoaes e Novalis. A questdo do sonho, do fragmento, o desejo do infinito, temas centrais do
pensamento de Novalis, atravessam tanto a obra de Teixeira de Pascoaes quanto a obra pessoana.
Para além disto, o mito, outra questao relevante no pensamento do primeiro romantismo alemao,
constituem o projecto civilizacional de Pascoaes e de Pessoa, seja atraves da saudade, seja através
da heteronimia.
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Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes & Novalis: Romanticism, Infinite and Saudade

Abstract: In this article we analyse de proximity between Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes
and Novalis. The question of dream, fragment and desire of infinite, which as crucial themes in
Novalis’ thought, pervade both the work of Teixeira de Pascoaes and Pessoa’s work. In addition,
the myth, other relevant issue in the thought of the first German Romanticism, constitutes the
civilizational project of Pascoaes and Pessoa, either through the saudade or through heteronomy.
Keywords: Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes, Novalis, infinite, saudade.
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Fernando Pessoa foi leitor de Novalis. Na biblioteca particular pessoana consta o livro Les
disciples a Sais et Les fragments!'® bastante sublinhado pelo autor portugués. A filosofia
romantica de Novalis causou um forte impacto na estética pessoana. Esse fato pode ser
comprovado no texto de 1928, O Provincianismo Portugués, onde Pessoa faz uma referéncia direta

a uma passagem sublinhada no livro de Novalis, Les disciples a Sais et Les fragments:

Para o provincianismo ha s6 uma terapéutica: é o saber que ele existe. O provincianismo vive da
inconsciéncia; de nos supormos civilizados quando ndo 0 somos, de nos supormos civilizados precisamente
pelas qualidades que o ndo somos. O principio da cura esta na consciéncia da doenca, o da verdade no
conhecimento do erro. Quando um doido sabe que est4 doido, ja ndo é doido. Estamos perto de acordar,
disse Novalis, quando sonhamos que sonhamos.*’

Nous sommmes prés du réveil quand nous ré-
vons que nous revons. =

>,

Nous sommes prés du réveil quand nous révons que nous révonst,

A literatura pessoana se aproxima em muitos aspectos da filosofia do primeiro romantismo alemé&o.
A valorizacdo do sonho, do fragmento e o desenvolvimento do movimento subjetivo da
reflexividade sdo apenas algumas questdes que aparecem tanto na filosofia de Novalis quanto na
literatura de Pessoa.

O primeiro romantismo alemé&o, sobretudo o romantismo de Novalis e dos irmé&os Schlegel possui
como base estruturante a sehnsucht. Essa palavra que é essencial para a compreenséo da filosofia
do primeiro romantismo alemdo é de dificil traducdo, como explica a pesquisadora Laura

Moosburger em seu texto, Sehnsucht, o pathos fundamental do romantismo:

Embora uma traducdo Unica e definitiva da palavra em sua amplitude ndo seja possivel, isso pode ser
compensado pela valorizacdo de termos em portugués que, em conjunto, sao capazes de salientar suas varias
nuances. Em todo caso, num primeiro momento e como uma possivel traducdo mais adequada e geral ao

116 NOVALLIS, Friedrich von Hardenberg, Les disciples a Sais et Les fragments/de Novalis; traduits de I'allemand et
précédés d'une introduction par Maurice Maeterlinck, Paul Lacomblez, Paris-Bruxelles 1914.

117 PESSOA, Fernando, Critica, ensaio e entrevistas, Edicdo de Fernando Cabral Martins, Assirio & Alvim, Lisboa
2000, p.373.

118 NOVALIS, Les disciples a Sais et Les fragments/de Novalis; op. cit., p.77. Traducdo nossa: Estamos perto de
acordar quando sonhamos que sonhamos. Rubens Rodrigues Torres Filho em sua edigdo, Polen Novalis, traduz este
trecho de outra forma: Estamos préximos do despertar, quando sonhamos que sonhamos. (NOVALIS, Friedrich von
Hardenberg, Pélen - Fragmentos, dialogo, mondlogo, Traducéo, apresentacdo e notas Rubens Rodrigues Torres Filho,
Editora lluminuras, Sdo Paulo 2009, p.43).
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sentido que o romantismo dd a Sehnsucht, proponho aqui traduzi-la como um «infinito desejo de
infinito».11°

Sehnsucht, ou em portugués, como propde a pesquisadora citada acima, o «infinito desejo de
infinito», na filosofia do primeiro romantismo alemédo € um importante nucleo onde diversas
constelages irdo circular tendo como ponto de partida uma ansia pelo infinito, pelo absoluto. A
filosofia de Novalis gira em torno desta ansia, deste «infinito desejo de infinito». A palavra desejo
é central para a compreensdo da sehnsucht roméantica e neste aspecto hd uma proximidade entre a
saudade lusitana e a sehnsucht, uma vez que também o desejo, visto como a falta, é central para a
compreensdo da palavra saudade.

A partir do movimento da Renascenca, a saudade lusitana ganha um sentido mais amplo, mais
largo: rompe as fronteiras da esfera lirica, transbordando tanto na filosofia e quanto na politica. A
saudade se torna o nucleo de onde emerge um projeto civilizacional que tem como objetivo fazer
renascer Portugal. A saudade é o centro do movimento saudosista e a partir da Renascenca
portuguesa essa palavra se instaura de forma permanente na alma do povo lusitano. A saudade
portuguesa se aproxima da sehnschut alemd, pois também é permeada pelo «infinito desejo de
infinito», uma ansia espiritual de absoluto, como explica Maria das Gragas Moreira de Sa em seu
livro, Estética da Saudade: «(...) & volta das paginas da revista A Aguia reunira o poeta [Teixeira
de Pascoaes] uma pléiade de escritores que comungard igualmente desta ansia espiritual de
Absoluto??°.» No contexto saudosismo, a saudade se movimenta entre o passado e o futuro, entre

o0 eterno e o infinito, como define em prosa e em verso Teixeira de Pascoaes:

A lembranca visa 0 passado, como a esperanca o futuro. E o passado e o futuro se tornam presentes por
virtude da saudade. E este encontro do passado com o futuro da-nos a ideia sentimental do eterno.!?

O saudade, 6 saudade

Que nos meus olhos és perfeita claridade...
Sombra humana que em si contém a luz divina.
O veio de agua cristalina,

Onde esta sede de infinito saciamos!

Lira da nossa melodia...

Arvore de tristeza, com os ramos

119 MOOSBURGER, Laura de Borba, «Sehnsucht, o pathos fundamental do romantismo», in: Marcelo CARVALHO,
Déborah DANOWSKI, Jarlee Oliveira Silva SALVIANO (eds.), Temas de filosofia, ANPOF, Sdo Paulo 2015, p.75.
120 A, Maria das Gragas Moreira de, Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes, Instituto de Cultura e Lingua
Portuguesa — Ministério da Educacéo, Lisboa 1992, p. 28.

121 pPASCOAES, Teixeira de, A velhice do Poeta, Edicdes do Tamega, Amarante 1989, p. 10.
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Floridos de alegria.'??

Neste aspecto, a saudade se aproxima da filosofia do primeiro romantismo alemao, trata-se de um
sentimento-ideia que oscila entre o finito e o infinito, que tem sede do eterno. Pascoaes parece
cumprir a premissa de Novalis sobre a importancia do artista. Segundo o filésofo alemdo: «Apenas
do artista é capaz de adivinhar o sentido da vida'?®.» Pascoaes defendia, assim como Novalis 0

caracter especial do poeta:

O poeta é um enviado. Ele vem ao mundo afirmar as superiores Potestades que misteriosamente presidem
ao drama da Vida e lhe ddo sobrenatural sentido. Ele vem sublimar o vulgar, revelar o grande que as
pequenas coisas escondem, converter o ruido em harmonia e a harmonia em melodia.*?*

O poeta vem ao mundo com o potencial para transformar o mesmo, e para Pascoaes essa
transformacdo ocorreria através da saudade, uma forca capaz de lancar o ser para além da sua
finitude, ampliando horizontes, rompendo limites, estabelecendo transformacdes na realidade
portuguesa. O poeta/artista adivinha assim o sentindo da vida e ndo s6, no caso do saudosismo, 0
poeta adivinha o sentido na nagdo. No contexto do saudosismo, a saudade ultrapassa a esfera do
afeto, esse sentimento-ideia torna-se o nicleo de um projeto para a patria portuguesa, um projeto

poetico, filoséfico e politico, como explica Teixeira de Pascoaes:

A Saudade €é o prdprio sangue espiritual da Raca; o seu estigma divino, o seu perfil eterno. Claro que ¢ a
saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, essencial, isto €, o sentimento-ideia, a emocdo reflectida,
onde tudo o que existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e desejo, terra e céu, atinge a sua unidade divina.
Eis a Saudade vista na sua esséncia religiosa, e ndo no seu aspecto superficial e anedético de simples gosto
amargo de infelizes.'?®

Esse trecho evidencia a profundidade que o sentido da palavra saudade atinge no movimento
saudosista e revela que embora haja uma proximidade entre saudade e sehnschut, principalmente
no que toca a questao do «infinito desejo de infinito», a saudade portuguesa esta ligada ao proprio

sangue espiritual do povo portugués e a sua histéria.

122 pASCOAES, Teixeira de, Versos Pobres, Editora Livraria Civilizacdo, Porto 1949, p. 28.
123 NOVALLIS, Fragmentos de Novalis, Assirio & Alvim, Lisboa 1992, p. 49.

124 pASCOAES, Teixeira de, Poetas lusiadas, Assirio & Alvim, Lisboa 1987, p. 44.

125 pASCOAES, Teixeira de, A Aguia, Janeiro de 1912, p. 2.
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Para além da questdo da saudade em relacdo ao desejo e ao infinito, outros aspectos aproximam o
saudosismo do primeiro romantismo alemao: a questdo do sonho, a ruptura entre os limites que
separam a filosofia da poesia e a valorizagdo do mito. O movimento saudosista perece ter dado
continuidade ao movimento filoséfico do primeiro romantismo alemdo. Frederico Reis,
personalidade pessoana, percebeu as semelhancas entre o saudosismo e 0 romantismo, como

podemos ler no seguinte trecho:

Ora os saudosistas ndao pertencem a nenhum grupo destes. Sao poetas da Natureza, é certo, mas a romantica,
da Natureza espiritualizada, transcendentalizada, vista através do espirito humano e atribuindo as coisas
gualidades do espirito humano. Essa corrente — como magistralmente provou Fernando Pessoa que com ela
esteve ninguém sabe como nem porqué — é um prolongamento I4gico e direto do romantismo. Tem valor
por isso; € realmente visivel, porque com efeito ndo fica no romantismo como estava, prolonga-o realmente,
continua-o, leva-o até ao seu maximo.?

A literatura pessoana dialoga tanto com o primeiro romantismo alemao presente nos escritos de
Novalis, quanto com 0 movimento saudosista. Sabemos que Fernando Pessoa estreia como critico
na revista A Aguia em 1912. Mais tarde, Pessoa se afasta do movimento saudosista. De acordo
com a nossa perspectiva, trata-se de um afastamento formal, ou seja, Pessoa deixa de colaborar
com a revista A Aguia, mas no deixa de dialogar com o saudosismo, prova disto s&0 0s numerosos
documentos presentes em seu espélio sobre esse movimento. Os escritos pessoanos em relacao
direta ou indireta ao saudosismo oscilam entre a admiracdo e a critica. Em um trecho sobre o
mestre Alberto Caeiro, por exemplo, Pessoa 0 aproxima de Teixeira de Pascoaes, como podemos

ler:

The very few poets to whom Caeiro may be compared, either because he merely reminds, or might remind,
us of them, or because he may be conceived of as having been influenced by them, whether we think it
seriously or not, are Whitman, Francis James and the Portuguese poet Teixeira de Pascoaes.'?’

Cientes da relevante posi¢do que o mestre Alberto Caeiro exerce na literatura pessoana, afirmar
que Teixeira de Pascoaes € uma das poucas influéncias do poeta da Natureza é um enorme elogio
e demonstra toda a admiracdo que Pessoa nutria por Teixeira de Pascoaes. Textos como este
comprovam que o distanciamento de Pessoa do movimento saudosista € um distanciamento

formal, pois o didlogo com o grupo e com as ideias da Renascenga portuguesa permanece como

126 [BNP/E3 — 14 — 3-17].
127 [BNP/E3 — 21 -89].
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comprovam os documentos do espélio. E interessante observar que o proprio Pessoa se colocava
numa posicao de discipulo de Caeiro, como esta registrado na famosa carta sobre a génese dos

heterdnimos, enderecada ao Adolfo Casais Monteiro e também em outro documento do espdlio:

Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um titulo, O Guardador de
Rebanhos. E 0 que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo 0 nome de
Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim 0 meu mestre. Foi essa a sensagéo
imediata que tive.'?®

Sou, porém, menos real que os outros, menos coeso, menos pessoal, eminentemente influenciavel por eles
todos. Sou também discipulo de Caeiro, e ainda me lembro do dia — 13 de Marco de 1914 — quando, tendo
ouvido pela primeira vez (isto €, tendo acabado de escrever, de um s6 hausto do espirito), grande nimero
dos primeiros poemas do Guardador de Rebanhos, imediatamente escrevi, a fio, 0s seis poemas-
intersec¢des que compdem a Chuva Obliqua (Orpheu 2), manifesto e I6gico resultado da influéncia de
Caeiro sobre o temperamento de Fernando Pessoa.!?®

Pode-se questionar a relacdo entre verdade e ficcdo presente nesta carta pessoana e também no
outro texto apresentado, e a critica literaria tem se debrucado exaustivamente neste sentido. Porém,
0 importante para a nossa pesquisa é perceber que independente de uma verdade absoluta, se é que
essa existe, ainda mais se tratando de um autor multiplo e original como o poeta portugués em
questdo, ha um fato: Pessoa deixou duplamente registrado, na carta e em outro texto, que era
discipulo de Alberto Caeiro, e esse fato, presente nesses documentos compdem a poética pessoana.
Assim sendo, percebe-se a importancia que a obra de Teixeira de Pascoaes exerceu no campo
artistico pessoano, Pascoaes é uma das poucas influéncias do mestre Caeiro. E ainda ha outo
aspecto relevante nestes documentos: se Pessoa se sente menos real, menos coeso, menos pessoal,
eminentemente influenciavel por todos os heteronimos, ele também foi influenciado por Teixeira
Pascoaes. A poética saudosista, presente na obra de Teixeira de Pascoaes exerceu uma forte
influéncia no mestre Caeiro, pelo viés da Natureza e também em relacdo ao nervo central da poesia
de Caeiro, que movimentou inclusive o importante didlogo entre os heterénimos: a questdo do
paganismo.

A filosofia do primeiro romantismo alemao que ganha contornos na escrita de Novalis tem também

uma forte ressonancia na literatura pessoana. Assim como na poética de Pascoaes: a questdo do

128 pESSOA, Fernando, Teoria da Heteronimia, Edigdo de Fernando Cabral Martins e Richard Zenith, Assirio &
Alvim, Lisboa 2012, p. 278.
129 [BNP/E3 - 20 - 771.
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sonho, a ansia pelo absoluto, pelo infinito, a valorizacdo do fragmento e a importancia do mito,
também se fazem presente no campo artistico pessoano. Pessoa, assim como Novalis e Pascoaes
defendia que o poeta/artista € um enviado, aquele que adivinha o sentido da vida, com capacidade
para transformar a realidade a partir da arte, da poesia. Em um texto intitulado Aspectos, Fernando
Pessoa se denomina um criador de mitos: «Desejo ser um criador de mitos, que € o0 mistério mais
alto que pode obrar alguém da humanidade.» Esse desejo de criar mitos parece se relacionar com
amissao do poeta e so se torna possivel a partir de um movimento gerado pelo desejo de absoluto,
pelo «infinito desejo de infinito», a sehnsucht, esse afeto que se transforma no poeta em um
mecanismo capaz de abrir espacos subjetivos de reflexdo, onde o sujeito cria a partir do vazio, de
uma falta, de uma busca, de um desejo, uma poética que atravessa o seu eu sensivel e extravasa
na realidade empirica. O poeta teria dentro de si um mundo, como escreve Novalis: «O verdadeiro
poeta é omnisciente — ele € um mundo real em pequeno®.» Teixeira de Pascoaes e Pessoa parecem
comungar deste pensamento sobre o0 verdadeiro poeta e de seu mundo interior, como podemos ler

nas seguintes passagens:

Eu que sou fragil, transitério e véo,

Que projeto, no mundo, a sombra duma cruz...
Que sou a desventura, a morte, a escuriddo,
Sinto brilhar, em mim, a eterna luz.'3!

Hoje ja ndo tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre os autores varios de
cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto de reunido de uma pequena humanidade sé minha.*?

A partir deste vasto mundo interior que os escritores da renascenca elevaram a saudade lusitana a
uma categoria nunca entéo vista, o afeto ultrapassa limites e conquista os campos da filosofia,
politica e religido. A saudade se transforma em um mito portugués com potencial para alterar a
realidade da Pétria. E também através desta reflexao, deste desdobramento dentro de si que Pessoa
cria mitos. A heteronimia pessoana talvez seja 0 maior mito criado pelo autor portugués. Tanto o
mito da saudade quanto o mito da heteronimia sdo construidos a partir de um criagdo que surge na

alma do artista, que € capaz de edificar no espaco vazio da sua subjetividade o sonho que se realiza

130 NOVALLIS, Fragmentos de Novalis, op. cit., p.53.

131 PASCOAES, Teixeira de, Para a Luz, Vida Etérea, Elegias, O Doido e a Morte, Assirio & Alvim, Lishoa 1998,
p. 204.

132 [BNP/E3 — 20 -75].
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atraves da imaginagédo e que rompe as barreiras entre o sensivel e o concreto, entre o finito e o

infinito, estando assim de pleno acordo com a ideias de Pascoaes sobre 0 homem:

E num absurdo que se firma a nossa existéncia natural. O homem é um castelo no ar. O que ele tem de nio
existente € que Ihe da existéncia. O engano em que ele vive € que lhe da vida. Toda a realidade do seu corpo
se firma na mentira da sua alma. Os mundos, que sdo existéncias, giram no espago vazio, essa hao-
existéncia ilimitada. Assim, o homem vive através do sonho, esse outro espaco vazio.'*

Esse trecho estd em consonancia com um fragmento escrito por Novalis, no qual o filésofo alemé&o
defende a importancia do processo de reflex&o e traca uma linha diviséria entre refletir e pensar.
O ato de pensa abarcar todos os seres humanos, mas o pendor para refletir faz parte da

subjetividade de alguns escolhidos que geram a progredibilidade. Como mostra o autor alemdo:

Onde o genuino pendor ao refletir, ndo meramente ao pensar deste ou daquele pensamento, € dominante —
ai ha também progredibilidade. Muitissimos doutos ndo possuem esse pendor. Aprenderam a concluir e
inferir, como um sapateiro a confec¢do de sapatos, sem jamais cairem na ideia de — ou esforgarem-se para
—encontrar o fundamento dos pensamentos. Contudo, a salva¢do ndo esta em nenhum outro caminho. Em
muitos esse pendor dura apenas por um tempo — Cresce e diminui — Muito frequentemente com o0s anos —
frequentemente com a descoberta de um sistema, que sé procuravam para, a seguir, ficar dispensados da
fadiga da reflexdo.®

O afastamento formal de Pessoa do grupo da Renascenca talvez tenha relagdo com essa questdo
exposta por Novalis. O movimento saudosista apresentava 0 mito da saudade para fazer renascer
Portugal. Havia no pensamento saudosista um nucleo, que € justamente a saudade. Pessoa que
acreditava, assim como romanticos e os saudosistas, no poder na potencialidade transformador do
poeta e a0 mesmo tempo um adepto natural da reflexdo subjetiva incessante, ndo poderia circular
em volta de um mito que ndo foi criado, nem reinventado por ele. Os mitos pessoanos, ou foram
criados por ele, como é o caso da heteronimia e do sensacionismo, ou receberam uma releitura
pessoana intensa, como foi o0 caso do neo-paganismo e do Quinto Império. Se por um lado a
questdo da saudade aparece repetidas vezes na obra pessoana nunca ultrapassando as fronteiras do
afeto, como é o caso do soneto assinado por Alvaro de Campos: «Hé saudades nas pernas e nos
bracos./ha saudades no cérebro por fora./Ha grandes raivas feitas de cansagos™*®», por outro lado

Pessoa vai mimetizar o gesto de Pascoaes e do grupo da renascenga na tentativa de criar, ou re-

133 PASCOAES, Teixeira de, O Bailado, Assirio & Alvim, Lishoa 1987, p. 28.
3 NOVALIS, Pélen, op. cit,, p. 63.
135 CAMPOS, Alvaro de, Livro de versos, Edicdo de Teresa Rita Lopes, Editorial Estampa, Lisboa 1993, p. 148.
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criar um mito capaz de transformar a realidade portuguesa. Existe entre Teixeira de Pascoaes e
Fernando Pessoa uma relacao tensa de mestre e discipulo, que vai se transformando ao longo do
tempo em uma relagdo entre dois metres da literatura portuguesa, que foram capazes de criar mitos
e ndo sO, ambos 0s poetas e pensadores, tanto Pascoaes quanto Pessoa também se transforam em

dois mitos do pensamento portugués.
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La Saudade Abrasada: Una Mirada al Saudosismo de Teixeira de Pascoaes desde el Amor

y la Nostalgia en Emilio Prados*3®

Resumen: En primer lugar, el texto ofrece un acercamiento al papel que amor y nostalgia cumplen
en la poesia de Emilio Prados, asi como a su intimo nexo con la muerte como aniquilacion mistica.
Como herramienta interpetativa, recurriré a la razoén poética de Maria Zambrano, autora
profundamente emparentada, vital y tedricamente, con la poesia pradiana. Este enfoque permitira
una vision de conjunto sobre la obra del poeta espafiol y en segundo lugar, trazar una comparativa
con el saudosismo de Teixeira de Pascoaes. Asi, indicaré las numerosas coincidencias que existen
entre ambos y me detendré en la cuestion de la muerte mistica, &mbito mas problematico, donde
sin embargo, puede apreciarse una comunion de espiritu entre el espafiol y el portugués.
Palabras clave: Emilio Prados, Teixeira de Pascoaes, Maria Zambrano, Amor, Nostalgia,
Saudade, Muerte mistica.

Burning Saudade: A Look into Teixeira de Pascoaes’s Saudosism from Love and Nostalgia
in Emilio Prados

Absctract: Firstly, the text offers an approach to the function of love and nostalgia in the poetry
of Emilio Prados, as much as its intimate connection with death as mystical annihilation. As
interpretive tool, I will use the poetic reason of Maria Zambrano, an author deeply linked, vital
and theoretically, with pradian poetry. This focus will provide an overall view of Prado's work and
the possibility of a comparison with Teixeira de Pascoaes's saudosism. Thus, I will point same
coincidences between them and I will consider the question of mystical death. This sphere,
although it is problematic, can show some kind of community of spirit between both.

Keywords: Emilio Prados, Teixeira de Pascoaes, Maria Zambrano, Amor, Nostalgia, Saudade,
mystical death.
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136 Este escrito es un desarrollo de la comunicacién «Amor y nostalgia en Emilio Prados» presentada en la
Universidade de Lisboa el 29 de octubre de 2018, dentro del Coléquio Internacional As Viagems da saudade,
organizado por el Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (Seminario Permanente de Pensamento e Cultura
Luso6fonos), el Instituto de Filosofia da Universidade do Porto y el Departamento de Filosofia e Antropoloxia da
Universidade de Santiago de Compostela, con los apoyo del Grupo de Investigacion SAUDADE y el Circulo do Entre-
Ser.
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1. Introduccion

El presente texto gira en torno a las nociones de amor y nostalgia en la poesia de Emilio Prados,
dos elementos que podrian considerarse como la fibra intima de su obra, fuego incansable que
aliment6 su vida y le condujo a la muerte, su minima muerte. El objetivo es sefialar ciertas
similitudes con el saudosismo de Teixeira de Pascoaes y atender al tema, central en la poética
pradiana, de la muerte mistica. Por razones de espacio, la comparacion con el poeta portugués
tendrd un caracter mas bien alusivo. Durante los primeros compases, me limitaré a presentar
algunos aspectos de la vida y obra de Prados, con la esperanza de que al conocedor del genio
lusitano, las afinidades le resulten si no nitidas, al menos si sugeridas. Solo al final me referiré
explicitamente a Pascoaes, sefialando algunos aspectos asimilables a la poética del malaguefio y
mostrando en qué sentido la muerte mistica resulta algo méas problematica. Pretendo asi contribuir
al estudio de una tradicion de logos poético ibérico, en la que también podriamos encuadrar a
autores como la propia Zambrano, Fernando Pessoa, Maria Gabriela Llansol, Antonio Machado o

un Miguel de Unamuno que en 1907 escribia:

Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;
que tus cantos tengan nidos en la tierra,

y que cuando en vuelo a los cielos suban
tras las nubes no se pierdan.™’

2. La espuma del mar. Hacia fuera y hacia dentro

Para entender el tratamiento de la nostalgia y el amor en Prados, resulta interesante atender a su
infancia. Si nos guiamos por el testimonio de Vicente Aleixandre, que fue compafiero de colegio
suyo y amigo incansable, destilaba desde bien pequefio una mezcla de interioridad y éxtasis, de
retraimiento y desprendimiento amoroso hacia el prdjimo, ambivalencia ésta, que no es raro

encontrar entre los misticos y que animara su poesia:

Emilio... no era muy alto. Tenia unos ojos reidores, flechadores del bien, y un pelo negrisimo. Yo iba a
recogerle a su casa algunas mafianas, de paso para el colegio... un nifio alegre era lo que yo recogia cada
maiiana. Un nifio tan alegre y bullicioso que parecia todo éI una cancion [...]. Los otros nifios eran el oleaje

137 UNAMUNO, Miguel de, Obras Completas, 8 vols., tomo VI, introduccién, bibliografia y notas de Manuel Garcia
Blanco, Escélicer, Madrid 1966-1970, p. 168.
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que arrasa sin piedad y sin malicia [...], él flotaba carifiosamente muy mezclado con todos [...]. He dicho
cancion [...], pero le veo también mudo, como si él fuese su propia voz extinguida, aterido [...], en medio
de los gritadores. Tenia inmensamente vivo el sentido de la justicia, y mas todavia; alli en su figura infantil,
en aquellos ojos humildes y con luz vi yo por primera vez la vislumbre instantanea del rayo dulce y largo
de la misericordia.!®

La referencia al mar, omnipresente de su Malaga natal, resulta iluminadora. Flotando como la
espuma de Afrodita, loca de risa, como la cancidn infantil... y que a la vez no necesita, no quiere
hacerse notar, como si mudo no quisiera pesar sobre nadie. Liviano y arrullado. A la vez adentro y
afuera de si. Cual marina espiral.

En linea similar, ahondando en el afuera, Blanco Aguinaga, cuenta que un dia, el pequefio Prados,
«después de haber escuchado un sermén sobre la caridad, sale a la calle a dar todo lo que tiene y
hasta lo que no era suyo»*®, lo cual le costaria una dura reprimenda en casa, ademas de un duro
conflicto interior, entre la practica y el discurso.

De pulmones débiles, con doce afos, sus padres se lo llevan lejos del aire viciado de la ciudad,

140

rumbo a los montes de Mélaga. Alli conocerd a Antonio Rios, «pastor de su misma edad»***, con

el que mantendrd una gran amistad:

Con Antonio Rios trabaja Emilio en la huerta; en el campo ayuda a arar, siembra, siega; cuida con Antonio
las cabras, los caballos y los conejos, alimentandoles, asistiéndoles en el morir, ayudandoles en los partos.
Asi en el momento de entrada a la adolescencia se acerca nuestro futuro poeta, de manera directa, a los
secretos de la Naturaleza.'*

Este retiro sera el primero de muchos, y marcaré su relacion con el medio social y urbano, donde
encontrard un halo de inautenticidad y desconexion con lo esencial con el que le costard lidiar
hasta el fin de sus dias. Sin embargo, un profundo amor al prédjimo le impedia al mismo tiempo
desligarse del todo y vivir como un eremita. Su concepcion de la imprenta como herramienta de
mejora social, la implicacion en actividades sindicales, el compromiso con la defensa de la
Republica frente al avance del fascismo, la ayuda a los niflos de los que se hizo cargo y traté como

F 142

un padre durante el exilio en México DF*... todos estos sucesos dan cuenta de ello. Sin embargo,

138 ALEIXANDRE, Vicente, Los encuentros, Ed. Guadarrama, Madrid 1958, pp. 118-120.

139 AGUINAGA, Carlos Blanco, «<Emilio Prados. Vida y obra», Revista Hispanica Moderna, n° 3-4 (1960), p. 4.

140 AGUINAGA, «Emilio Prados...», art. cit., p. 4.

141 AGUINAGA, «Emilio Prados...», art. cit., p. 4.

142 Cf. CHICA HERMOSO, Emilio, Emilio Prados. Una vision de la totalidad (Poesia y biografia. De los origenes a
la culminacién del exilio), Tesis Doctoral, Universidad de Méalaga, 1994.
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a la vez, Prados cultivo la soledad, se hundio en ella y descubrié como puede ser puerta de entrada
a una estacion privilegiada de conocimiento y de accioén hacia los demds. Cémo, descendiendo
hacia si, el poeta se abre a una experiencia de unién y comunion con el todo, desde la que darse
también horizontalmente. Es en este sentido que su poesia es movimiento a la vez hacia fuera y

hacia dentro. Y que en su voluntad de trascendimiento clama: «Soledad, noche a noche te estoy

edificando»'®.

3. Los Montes de Malaga, el Mar Mediterraneo

Aquellas tardes en los montes de Malaga, en la soledad acompafiada de su amigo Antonio,
estimulardn una sensibilidad especial hacia el medio natural, y una evocacion, una nostalgia y una
profundidad en la mirada, que se dejara sentir, sobre todo, en sus primeros libros. En Tiempo (1925)

escribe:

Cielo gris

Suelo rojo...

De un olivo a otro
vuela el tordo.

En la tarde hay un sapo
de ceniza y oro.

Suelo gris.
Cielo rojo...

- Quedod la luna enredada
en el olivar.
Quedo la luna olvidada -.14

Versos €stos que evocan la mirada de su paisano Ibn Gabirol, al que tanto admir6 y que cantaba al
sol rojizo de la tarde, luego ennegrecido, de luto por Yequthiel...!*® Y tal fue el interés de Prados
en la observacion de la Naturaleza que a pesar de haber recibido una excelente formacion
humanistica en la Residencia de Nifios en Madrid, donde se empapapa de los clésicos griegos, el

Fedon, El banquete, la poesia andalusi, Mallarmé, Valery..., con 19 afios, decide matricularse en

143pPRADOS, Emilio, Poesias Completas, vol. I, Visor, Madrid 1999, p.671.

144 pRADOS, Poesias Completas, vol. I, op. cit., p. 167.

145 Cf. IBN GABIROL, Solomon, Selected poems, Editado por Peter Cole, Princeton University Press, New Jersey
2001, p. 50. Acerca de la influencia de Ibn Gabirol sobre Emilio Prados, CHICA HERMOSO, Emilio Prados, op. cit.,
pp. 250-254.
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la Universidad Central para estudiar Ciencias Naturales. Como era de esperar, su paso por la
ciencia empirica sera breve. El anhelo de una vivencia y contacto directo no podia encontrar
satisfaccion en la frialdad del laboratorio. Pronto descubriria, al entablar relacion con Juan Ramoén
Jiménez y con Lorca después, que su vida debia orientarse hacia la poesia®®.

Afios mas tarde, ya considerado como uno mas de la generacion del 27, aunque ciertamente alejado
de sus colegas debido a su vocacion mistica, Emilio trabaja en Méalaga como editor de la revista
Litoral. Cada tarde escapa a las playas de El Palo para conversar con los pescadores y contemplar
el atardecer junto al mar. La Naturaleza se le presenta como cuerpo vibrante de amor, incesante

tension de contrarios que tratan de penetrarse unos a otros:

Sobre el agua de la noche
flota la flor de una estrella...

(Mi pecho contra tu pecho:
iqué obscura pared de sangre!)

jAy!

Bajo el agua de la noche,
se hunde la flor de una estrella.

(Mi suefio contra tu suefo
ique cielo en la luz nos abre!)

- jAy!

(Que un beso se quedo perdido?...
- Lo que fue beso es suspiro.*’

Juego de memoria.

Un jardin aletea bajo el verde crepusculo,

medio deshilachado por insectos y frutas.
Herido por el pajaro huye sobre el reflejo

y, en los flecos del agua, se enreda en la espuma.
Se para, se vuelve atras, y el cansancio del dia,
refrescando sus luces, se cura con el bafio.
Después, salta de nuevo en busca de la noche,
deshojando de peces y faisanes sus tallos.!%®

146 Cf. HERNANDEZ, Patricio, La memoria del olvido, Universidad de Zaragoza, Zaragoza 1988, p. 425 y CHICA
HERMOSO, Emilio Prados, op. cit., p. 246.

147 PRADOS, Poesias Completas, vol. I, op. cit., p. 949.

148 PRADOS, Poesias Completas, vol. I, op. cit., p. 199.
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En soledad, desde la orilla, contempla el anochecer, momento en que fenecen los seres en la
oscuridad y se deshace todo limite. Y su mirada, llora de amor. Porque sabe del destino de muerte
que le espera a la materia. Como Satan, en aquel bello pasaje que recogia Massignon'*®. El
Demonio enamorado de lo sensible, que toca con su flauta una bella melodia con la que aliviar el
dolor por la muerte de lo material, victima del ineluctable paso del tiempo. Escribe el poeta

malaguefio:

—jAy, sombra, sombra,
buscame por el fuego!

[.]

Un jazmin cantaba
su aroma de estrella....

-jAy jazmin!...
Me acerco:
su flor esta en tierra.

Un arbol sofiaba
toda una alameda.

Me acerco...
Sus ramas,
sobre el suelo, secas...

Era un ascua el pajaro,
jluz de primavera!

Me acerco...
Sus alas:

ceniza en la yerba.'*

Y tal serd su amor, que confunde sus propios limites con los de los otros. Confesaba Jorge Guillén:

149 «Hallach pasaba un dia con sus discipulos por una calle de Bagdad, cuando les sorprendio el sonido de una
flauta exquisita. “;Que es eso?”, le pregunta uno de sus discipulos. Y el responde: “Es la voz de Satan que llora sobre
el mundo”. ;Cémo hay que comentarlo? ;Por qué llora sobre el mundo? “Satan llora sobre el mundo porque quiere
hacerlo sobrevivir a la destruccion; llora por las cosas que pasan; quiere reanimarlas, mientras caen y solo Dios
permanece. Satan ha sido condenado a enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora”», en MASSIGNON, Louis,
«Los métodos de realizacion artistica de los pueblos del Islam», Revista Espafiola de Filosofia Medieval, n°6, 1999,
p. 202.

150 PRADOS, Poesias Completas, vol. I, op. cit., p. 1035.
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«Emilio y yo somos muy distintos. Yo veo un arbol y me digo jqué hermoso!, y s€ muy bien que
el arbol estd ahi y yo aqui. Pero Emilio ve un arbol y se mete dentro de €l, y ya no se sabe, no se
sabe, donde empieza el uno y donde acaba el otro»™®*. En Jardin Cerrado (1956), ya desde el exilio

en México, puede apreciarse con nitidez:

Hoy siento que mi lengua
confunde su saliva

con la gota mas tierna del rocio
y prolonga sus tactos

fuera de mi, en la yerba

o en la oscura raiz secreta y himeda. %2

El fondo de las aguas. La mirada que nada separa

Este amor por lo sensible, con su dolor, le arrastrara al fondo de las aguas. Més alla de la superficie.
Al origen del Ser. Al fundamento. El detenimiento en su propio ser, su propia mendacidad, el
ahondamiento en su propio dolor, como en Job'®3, desembocara asi en experiencia de revelacion y

apertura a lo trascendente:

Me acerco a la mariposa:

jesta al fondo del estanque!
Me acerco al arbol mas bello:
jesté al fondo del estanque!
Me acerco al nifio que juega:
jesta al fondo del estanque!
Me acerco al alma, en silencio:
jesté al fondo del estanque!*>*

Es en este sentido que el exilio historico y el metafisico van de la mano en su obra, igual que en la
de su amiga Maria Zambrano. En Filosofia y poesia, Maria explicaba que la actitud poética se
diferencia de la religiosa y de la filosofica, en que no puede renunciar. Su si de amor lo abraza
todo. Pues le resulta incapaz desprenderse de las cosas para sumergirse en el fundamento. Y no

podra tampoco «desprenderse, ni por un instante, del origen para captar mejor las cosas»™>°.

151 HERNANDEZ, Patricio, «Cita sin limite con Emilio Prados», Huarte de San Juan. Filologia y didactica de la
lengua, n°12 (2012), p.34.

152 pPRADOS, Emilio, Poesias Completas, vol. 11, Visor, Madrid 1999, p. 351.

153 Cfr. ZAMBRANO, Marfa, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Econémica, Madrid 1993, pp. 385-408.

154 PRADOS, Poesias Completas, vol. I, op. cit., p. 80.

15%5ZAMBRANO, Maria, Filosofia y poesia, Fondo de Cultura Econémica, México DF 2005, p. 71.
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El logos pradiano se mueve justamente en ese amor a la vez carnal y espiritual. Su mirada no

separa nada. No renuncia a nada. Decia de ¢l Maria que hablaba de las cosas «desde mas alla de

156

ellas, sin apartarlas»™°. Y es que separar, dividir de modo violento la pluralidad del devenir, para

lograr un concepto es justo la actitud del filésofo que se quiere afirmar a si mismo. Como la dianoia
platonica que cercena la heterogeneidad de lo real para dar con el concepto que atrape la cosa. Y
que d¢ seguridad. Porque el filosofo busca sobre todo estabilidad, permanencia. Un suelo para
afirmarse y dominar.

La poesia de Prados en cambio une. Es mediadora, razén de amor, que afirma la alteridad sin
pretension alguna de dominio. Capaz de conciliar la multiplicidad y la unidad de lo sensible sin

humillacion alguna. Una razon que salvando el devenir, conduce a la vez al ser como ser. Amor de

Z157

cruz—'. Horizontal, compromiso con lo sensible. Y vertical, profundo, nostalgico, al fundamento

en falta, cuya ausencia se hace presencia.

Sus poemas conjugan asi una feliz union de filosofia y poesia, «un dirigirse a la unidad integra del

15

universo [...] abrazando todas las cosas»*®, en la que forma y contenido seran indisolubles. Y la

funcion del poeta se revela como la mas elevada: hacer nacer a Dios. Su palabra tiende el hilo de

plata entre los entes y el Ser. Escribia Aleixandre en «Emilio Prados (Retrato en redondo)»:

Gime la luz. De su boca
surte, dolida, la aurora.'®®

Su mision, espiritualizar la materia y materializar el espiriu. Funcion mediadora, de amor, entre

=160

dos mundos. Como la facultad imaginal en el sufismo de Ibn ‘Arabi™", razén mediadora

1161

zambraniana. Resuena también aqui la figura del Hombre Universal*>*, igualmente importante en

el taoismo de Chuang Tzu, al que Prados dedico profundas lecturas durante sus afios de exilio en

México'®?. Dios estd mas cerca de ti que tu propia vena yugular (Coran, 50:16), no se cansaba de

recordar el maestro sufi...

156 ZAMBRANO, Maria, «El poeta y la muerte. Emilio Prados», Litoral, n° 100-102 (1981), p. 142.

157 Cfr. ZAMBRANO, Maria, Senderos, Anthropos, Barcelona 1989, pp. 201-223

158 ZAMBRANO, Maria, Filosofia y poesia, 0p. Cit., pp. 201-223.

159 ALEIXANDRE, Vicente, Poesias completas, Visor, Madrid 2005, p. 511.

180 Cfr. CHITTICK, William, The Sufi path of knowledge: 1bn al- ‘Arabi’s metaphysics of imagination, State University
of New York, Nueva York, Albany 1989.

161 Cfr. REINA, Elena, Hacia la luz: simbolizacion en la poesia de Emilio Prados, Rodopi, Amsterdam 1988, pp. 212-
215.

162 CHICA HERMOSO, Emilio, Emilio Prados, op. cit., p. 425.
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Y en efecto, hundiéndose en si mismo, el poeta hace nacer a Dios. Remontandose a la situacion
originaria de relacion con el mundo. Antes de toda palabra. Desde el sentir originario, antes de
todo concepto y todo existir, alli donde la palabra es creadora. Haciendo nacer a Dios, el mundo
sera a la vez Ser y no-Ser. Cada ente se hace simbolo, expresion teofanica de lo divino. Y el
hombre, soporte de la autocontemplacion divina, secreto de los secretos?®®. Cada vision del mundo
es y no es Dios. Y cada una de las faces que el Ser ofrece serd igualmente verdadera, aun en su

oposicion, en armonia musical'®

, muy lejos de la l6gica aristotelica. Afirmacion profunda de la
unidad que no niega la multiplicidad.

La tirania del tiempo cronologico, tiempo de la pura inmanencia, agente de calculo y muerte, sera
apartada por un tiempo hermoso, Eterno, que atina pasado, presente y futuro. Tiempo en el que
«nada muere»*®. Es por eso que la poesia salva. O al menos uno de los sentidos en que lo hace. Y
que Prados, apelando al sentido de religare, como Xabier Zubiri, afirma con rotundidad: «Mi

religion es la poesiant®.

4. La circuncision del sueiio. El sacrificio de amor

Explica Jestis Moreno Sanz'®’ que Jean Cocteau acert6 en sefialar que la poesia, en su movimiento
de amor hacia lo inefable, lo més all4d de lo ontoldgico, debe circuncidar la palabra, violentarla,
tallar un agujero, donde lo indecible pueda ser; pero Prados y Zambrano le corrigen, que la
circuncision antes que sobre el lenguaje debe hacerse sobre uno mismo. Sobre el propio sueio.
Haciendo el agujero en nosotros.

En una carta a su sobrina, Carmen Saval, Emilio ofrece la clave de su concepcion de la poesia

como sacrificio de amor:

163 Cfr. CORBIN, Henry, La imaginacion creadora en el sufismo de Ibn “Arabf, Destino, Barcelona 1993, pp. 285-
314,

164 | as referencias zambranianas a una orden musical frente a un orden arquitectonico o basado en la logica de no
contradiccion son abundantes. Pueden encontrarse ZAMBRANO, El hombre y lo divino, op. cit., especialmente en el
capitulo «La condenacion aristotélica de los pitagoricos» (pp.78-124), y también en ZAMBRANO, Maria, Persona y
democracia, Siruela, Madrid 2004, pp. 206-208. Sobre la distincion entre logos semantico y logos musical, Cfr.
NEVES, Maria Jodo, «Reivindicando um logos musical», in: Actas Il Encontro Ibero-Americano de Jovens
Musicologos, s.I. 2014, pp. 471-478. Para una vision amplia y sistematica del papel de la musica en el pensamiento
zambraniano, Cfr. GONZALES, Francisco Martinez, EI pensamiento musical de Maria Zambrano, Tesis Doctoral,
Universidad de Granada, Granada 2008.

185 PRADOS, Emilio. «Epistolario inédito», Litoral, n° 100-102, 1981, p. 104.

166 PRADOS, «Epistolario inédito», op. cit., p. 109.

167 Cfr. SANZ, Jesus Moreno Sanz, El logos oscuro: tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano, Verbum, Madrid
2008, vol.Ill, pp. 411-412.
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«Mira, un poeta francés ha dicho que los poetas somos como los pelicanos, que cuando no tienen que dar
de comer a sus hijos se abren el pecho con el pico y les dan sus entrafias propias [...]. Si nuestro “egoismo”
muere hasta que nuestro yo no sea obstaculo sino vinculo para darnos amorosamente, puramente a todo,
entonces tiene el goce supremo de la Poesia que se te da.»*%®

Y ante la pregunta de si se poetiza para salir del dolor del mundo o es la poesia, la que, haciéndonos
mas sensibles, mas vulnerables, lo produce, responde con pasion que ambas perspectivas son

verdaderas. Que dolor y goce estan amorosamente unidos como el mundo y Dios®.

Un afio después de la muerte de su amigo, Maria Zambrano escribiria un articulo en su honor!’°.
En ¢l cifra la clave de la poesia pradiana en su inequivoco si a la muerte. Su circuncision del suefio.
Su hacerse agujero. Dice alli que a Prados la realidad le fue ajena, que se neg6 a recorrer el tiempo.
La clave para entender esta afirmacion estd en Ortega y Gasset, quien describi la realidad como
resistencia a un yo que ha de darse un proyecto, realizarse, hacerse a si mismo, en la historia’.
Este el nucleo de la razén vital que puede adivinarse ya en la obra de Unamuno. Prados, sin
embargo, serd quien se niega a recorrer el tiempo, quien no tiene interés en realizarse, ni en su
proyecto propio, al menos en la historia. En el triste afio de 1940, poco después de que el bando
franquista ganara la Guerra Civil, Emilio le decia en una carta a Zambrano: «toda la lucha actual
del hombre es por querer ser fin él mismo [...] Nadie, nada puede ser fin sin conocer su origen o si
se niega a su conocimiento y... ain mas si se niega su sentir. La dignidad humana estd en
contentarse en ser camino®’y.

Ser camino, puente, esta es su propuesta. Lejos de los riesgos de la absolutizacion de la historia y
de los fines, como desarrollaria Maria en Persona y democracia (1958). Servir al otro. Y dirigirse
sin miedo a las aguas del mar. La nostalgia pradiana por el origen se consume en servicio de amor.
Y por eso conlleva una minima muerte, olvido de si, que le permita servir. Es en este sentido que
Zambrano afirma que Emilio aceptd la muerte sin reservas, en sacrificio de amor, como Machado

o los estoicos'’3. Y es en este sentido que se diferenciaria de Unamuno, cuyo si tragico a la muerte

no es sino un intento de pervivir, pues no nace de un interés en el otro en tanto otro, sino del amor

188 PRADOS, «Epistolario inédito», op. cit., p. 110.

189 PRADOS, «Epistolario inédito», op. cit., p.110.

170 Cfr. ZAMBRANO, «El poeta y la muerte...», pp. 141-148.

11 Cfr. GASSET, José Ortega y, ¢ Qué es conocimiento?, Alianza, Madrid 1992,

172 BETES, Alfonso Berrocal, Razon poética: un estudio genético de su construccion (La poética de Emilio Prados y
el pensamiento de Maria Zambrano), Tesis doctoral, Universidad Auténoma de Madrid, Madrid 2008, p. 423.

173 Cfr. ZAMBRANO, Maria, Obras Completas IV, Tomo I., Galaxia Gutenberg, Madrid 2018, p. 427.
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174

a la propia vida*"*. Genuina voluntad de afirmarse.

Con mi voluntad tropiezo
al primer paso. He salido,
interno en mi: caigo externo.

Me recojo. Me recogen
—unido— mis dos extremos.
Se aprietan a mi veloces.

(Nada soy? Fin y comienzo
funden en mi sus principios:
por mi voluntad los pierdo.!"

En cambio, quien acepta la muerte, més alla de todo proyecto, de todo miedo y toda espera, sale
de la agonia tragica, y no como un héroe, sino como un abandonado, el que padece,
bienaventurado. Gracias al olvido de si, saliendo del tiempo, vuelve la memoria del ser. Hacerse

vaso para que Dios pueda nacer. Escribe el poeta malaguefio:

No es lo que esta roto, no,
el agua que el vaso tiene;
lo que esta roto es el vaso
y el agua al suelo se vierte.

No es lo que esta roto, no,
lo que sujeta al dia;

lo que esta roto es su tiempo
y en la sombra se desliza.

No es lo que esta roto, no,

la sangre que te levanta;

lo que esta roto es tu cuerpo
y en el suefio te derramas.

No es lo que esta roto, no,
la caja del pensamiento;

lo que esta roto es la idea
que la lleva a lo soberbio.

No es lo que esta roto,
Dios ni el campo que El ha creado;

174 Acerca del caracter egoico del si tragico en Nietzsche y Unamuno, Cfr. FERNANDEZ NAVAS, David, «<Amor y
negror en Llansol como compromiso con la otredad», EI Azufre Rojo: Revista de Estudios sobre Ibn Arabi, articulo
entregado para la publicacion, 2018.

1 PRADOS, Poesias Completas, vol. 11, op. cit., p. 577.
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lo que esta roto es el hombre
que no ve a Dios en su campo.*’®

Esta relacion con la muerte es tipica de las tradiciones misticas. Zambrano ve en Prados un fiel
reflejo del espiritu de aniquilacion y serenidad del Maestro Eckhart. Pero también podriamos
buscar un equivalente en la fana' y la baga’ del sufismo, el ayuno del corazdn taoista o la
aniquilacion del ego del advaita. Todas estas corrientes, ain con sus diferencias y particularidades
doctrinales, comparten un mismo movimiento de negacion y afirmacion. Y una apertura a un nivel
de conciencia de no-separatidad. Conciencia amorosa en el que Bien y Mal se disuelven como
producto de una vision limitada del Ser. En el que el individuo se abandona a la muerte, mas all4
de toda nostalgia y toda esperanza, mas alla de la vida, del dolor y del gozo. Por eso Prados, en
Signos del Ser (1962), se pregunta hacia donde fue su nostalgia; y se da cuenta de que no hay

destierro alguno:

Sélo en nostalgia de lo extrafio ajeno
sales de ti, constante peregrino

Sales y vuelves - entregado entero -,
con sed y con cansancio a tu heredad.

Tu anterior paternal te aguarda inquieto
- en ¢l tu simbolo ya fue pesado -...

Y entras ;/qué ves alli?: tu propio cuerpo
que sale ajeno a ti por ti, por €l.

(Te admira su pobreza?... Rico - externo,
tu capital perdido - es su valor.

(Lo ves?... Prodigo estés en lo paterno
que, salvado por ti, sale a nombrarte.

(Y donde?... En confusion fuera del tiempo
te uniste a ti mas nuevo y peregrino.

Ir y volver es s6lo un movimiento
aparente en tu estar siempre constante.

LY aquel destierro?... No hay ningun destierro.
Relacionando estas una presencia.

16 PRADOS, Poesias Completas, vol I, op. cit., p. 660.
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.Y lanostalgia de lo extrafio ajeno?
Arco y flecha en que cuajan tus sentidos.

(- Aparecido estoy en mi de nuevo;
admirandome al ver que por ti paso).t”’

Es en ese sentido que sefiala Zambrano que el olvido de si abrasa toda esperanza y toda nostalgia®®.

Lo que queda es el Amor que no tiembla y nada espera, como aparece en Claros del bosque®.

Mas alla de la libido y de la voluntad de afirmarse. Ser transparente, que diria Prados, como un

angel de vidrio:

Cerré mi puerta al mundo;

se me perdio la carne por el suefio...
Me quedé, interno, magico, invisible,
desnudo como un ciego.

Lleno hasta el mismo borde de los ojos,
me iluminé por dentro.

Trémulo, transparente,
me qued¢ sobre el viento,
igual que un vaso limpio
de agua pura,

como un angel de vidrio
en un espejo. &

Y tan consciente sera el poeta de la necesidad de disolucidon, que se lamenta por su propia obra:
«escribo y sé que mi escritura es falsa». Porque en realidad el poema perfecto, mas alla de toda
mascara, solo puede ser la pagina en blanco que arde en el fuego®®!. Espacio de no-palabra, silencio

hebreo'®, desde donde lo divino pueda venir al mundo.

Escribo y sé que mi escritura es falsa,
porque tan solo vierte a golpes minimos
—deformado en la lucha— un pensamiento
que, internandose en mi, busco crecerse.

1" PRADOS, Poesias Completas, vol. 11, op. cit., pp. 515-516.

178 ZAMBRANO, Maria, Algunos lugares de la poesia, Edicion de Juan Fernando Ortega Mufioz, Trotta, Madrid
2007, p. 199.

19ZAMBRANO, Maria, Claros del bosque, Catedra, Madrid 2011, p. 226.

180 PRADOS, Poesias Completas, vol. I, op. cit., p. 288.

181 ZAMBRANO, Algunos lugares de la poesia, op. Cit., p. 204.

182 Cfr, MUNIZ-HUBERMAN, Angelina, «Maria Zambrano y el misticismo de la Cabala», Revista de la Universidad
de México, n° 6 (2004), pp. 68-69.
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Tal vez en el silencio su armonia

mejor aumenta y da mejor su fuerza.

(Por qué me obliga entonces a escribirlo?
(Es aire mi papel? ;jAire es la pluma?

La tinta ;es aire? Y mi memoria /piensa
en mi cuerpo —que es aire— su intencion?. ..
Y no escribo. Me voy a otro mandato

que, enfrentandose a mi, va conduciendo
mi ausencia, ya total, a su destino.

Cojo el papel, lo quemo, y todo el aire
sostiene, escrito en €1, a un pensamiento.'%

5. Prados y Pascoaes. El abrasamiento de la saudade

Llegados a este punto, pueden apreciarse numerosos aspectos de la poética pradiana que guardan
cierta similitud, paralelismo o hermandad con el saudosismo de Pascoaes. Asi la importancia de la
infancia, periodo de apertura pristina a lo real, contrapuesto a la inmersion en el medio medio
social, que sera recordado con nostalgia y actuard como acicate de la creacion poética®*. También
ideas como la tension de contrarios como principio de lo natural'®, la cohabitacion del amor al

186

fundamento y el amor a lo sensible*®™ — amor de cruz en la razén poética zambraniana —, la

relacion a la vez nostalgica y esperanzada con ese fundamento?®’

, la compasion por la finitud de
lo sensible, la busqueda de la soledad y el hundimiento en el propio dolor como forma de
trascendencia'®, la bisqueda de un logos poético amoroso frente al caracter separador de la razén

f11a'®, la poesia como unién de gozo y dolor'®, el tiempo poético como unién de presente pasado

183 Prados (1999) vol. 11, op. cit., p. 544.

184 Cfr. PASCOAES, Teixeira de, Senhora da Noite / Verbo Escuro, Assirio & Alvim, Lisboa 1999, p.131y PRADOS,
«Epistolario inéditoy», op. cit. p. 105: «Es que, ain tenemos mucho de falta de razon; de animal imperfecto y se nos
convierte en herida casi corporal. El dolor fisico en miedo o soledad negra. Asi en los momentos en que estoy
abandonado. En los que busco mi casa, mi recuerdo, mi “felicidad”, me caigo, entro en la noche del alma y alli como
en un pozo me siento hundir, diminuto como un nifio (ese nifio de tres afios que creia la abuelita ver siempre en mi),
si, lo veia porque lo soy, temia por mi (por esa presencia mia) porque era lo débil. También sabia que en mi existia la
fortaleza en el Espiritu, en la Poesia y sé que de ella estaba bien orgullosa porque ella me lo dejaba en la sangre
eterno».

185 Cfr. MOREIRA DE SA, Maria das Gracas, «Pensar a saudade con Teixeira de Pascoaes», in: Actas do congresso
internacional pensadores portuenses contemporaneos, 1850-1950, Vol. Il, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2002. pp. 365-373 y TEIXEIRA, Antonio Braz de «Em torno da metafisica da saudade de Teixeira de
Pascoaes», Filosofia, Revista da Faculdade de Letras, vol 21 (2004), pp. 13-25.

186 Cfr. PASCOAES, Teixeira de, O espirito lusitano ou o saudosismo, Renascenca, Oporto 1912.

B’PASCOAES, O espiritu lusitano..., op. cit.

188 Cfr. PASCOAES, Teixeira de. Maranos, Empreza Guedes, Oporto 1920.

189 Cfr. FERREIRA DE CUNHA, Norberto, «Metafisica, linguagem e poesia em Teixeira de Pascoaes e Maria
Zambrano», in: Actas del Congreso Internacional Maria Zambrano: Crisis y metamorfosis de la razén en Maria
Zambrano, Tomo I, 2004, pp. 139-150.

10 PASCOAES, O espiritu lusitano..., op. cit., pp. 9-10.
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y futuro®!, la idea del Hombre Universal®?...

La relacion de Prados con la muerte, sin embargo, resulta mas problematica a la hora de establecer
un nexo. De un lado, pareciera que la poética del genio lusitano no alcanzara esos confines de
desasimiento del propio ser. Y es que si bien las menciones a la aniquilacion son frecuentes en su
obra, da la impresion de que el sentimiento saudoso, es el centro inextinguible desde el que se
relaciona con el fundamento; desde ahi que se produjera toda apertura ontologica y metafisica y

no mas alla. Pero ;puede sentir nostalgia y esperanza quien se ha consumido en llamas?

O fogo que me abrasa

E fogo de paixdo.

Meu corpo tomba en cinza

E po, que o vento leva...

E alcanca a vida eterna,

Em mistica ascenséo,

Tudo o que, em mim, ¢ dor, fragilidade e treva.

Vejo, sob os meus pés,

Estrelas, a fulgir...

Vejo mudar-se em luz

A gélida penumbra.

Esta carne, que ¢ terra,

Ha-de outra vez florir.

Uma visdo de Deus todo o meu ser deslumbra.

La vai meu coragao,

Quimérico, a sonhar,

Qual infindo murmurio

Ou halito de dor

Ou perfume de lirio

Ou asa de luar,

Para uma vida nova e para um novo amor.%

Vemos en ese sentido, que a pesar de la mencion al abrasamiento y la mistica ascension, el dolor
del anhelo de lo perdido y el deseo de vida eterna, de carne resucitada, persiste. El autor parece
lejos del abrazo a la muerte, como disolucion y transparencia (angel de vidrio). Méas cercano a la
actitud tragica de Unamuno, que ama para no perecer, que a la voluntad de morir para que el otro

sea. Desde la sujecion pascoliana al sentimiento pueden entenderse asi mismo, planteamientos

BIPASCOAES, O espiritu lusitano..., op. cit., pp. 9-10.
192 Cfr. PASCOAES, Teixeira de, O Homem Universal, EdicGes Europa, Lisboa 1937.
18 PASCOAES, Teixeira de, Obras Completas, vol. Il, Livraria Bertrand, Lisboa 1975, p. 233.
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teologico-cosmoldgicos como los de un dios disminuido™" o de la realidad positiva del mal™>, que

parecen dificilmente encajables con las perspectivas de la no-dualidad propias de quien transita el
aniquilamiento de si.
Sin embargo, poemas como «Sombra do vento» parecen mostrar una experiencia de disolucion

mas profunda, que bien podria ser entendida como abrasamiento de la saudade:

E n'um scismar profundo me concentro...
Sinto que desco.... fecho os olhos... ando...
E calco sob os pés estranhas sombras,
Ermos, fundos abysmos contemplando!...
E em declives de brumas e silencios,
Sinto-me resvalar... e vou descendo

Como uma penna leve... € vou subindo...
E voando e sonhando e comprehendendo...
Ha desmaios de nevoa... E a sombra aérea
Do sonho me trespassa, embriagando
Meus sentidos que ao mundo da materia
Se fecham comoa tampa d'um sepulchro...
E vejome infinito e sem edade...

E sinto bem meu corpo que se afunda

No silencio da noite... e sinto bem

Que sou Noite, Silencio, Alma profunda.®

Mas alla del tiempo y la limitacion. Un cuerpo que se siente en su disolucion, consuncion, hasta
que no queda mas que la negritud, donde se hunde y desaparece. Silencio. Escribia Zambrano en
1977, en otro texto dedicado a Prados: «Y asi, nostalgia y esperanza se muestran abrasados ya por
el palpitar del fuego escondido que en el ser se re-enciende»'®’. «No es lo que esta roto, no»,

asiente Emilio. Con los ojos cosidos. Y la boca tapada. Sin nada temer. Ni nada esperar.

Referencias bibliograficas

ALEIXANDRE, Vicente (1958), Los encuentros, Madrid: Ed. Guadarrama.

ALEIXANDRE, Vicente (2005), Poesias completas, Madrid: Visor.

ALVES, Angelo (2004), «O ateismo de Pascoaes: retorica, indecisdo, ou aprofundamento?»,
Filosofia, Revista da Faculdade de Letras, vol. 21, pp. 187-199.

BERROCAL BETES, Alfonso (2008), Razén poética: un estudio genético de su construccion (La

19 ALVES, Angelo Alves, «O ateismo de Pascoaes: retérica, indecisdo, ou aprofundamento?», Filosofia, Revista da
Faculdade de Letras, vol. 21 (2004), pp. 187-199.

195 ALVES, Angelo Alves, «O ateismo de Pascoaes...», op. cit., pp. 187-199.

1% PASCOAES, Teixeira de, As sombras, Livraria Ferreira, Lisboa 1907, p. 64.

197 ZAMBRANO, Algunos lugares de la poesia, op. cit., p. 199.

105



poética de Emilio Prados y el pensamiento de Maria Zambrano). Tesis doctoral. Madrid:
Universidad Autonoma de Madrid.

BRAZ DE TEIXEIRA, Antonio (2004), «<Em torno da metafisica da saudade de Teixeira de
Pascoaes», Filosofia, Revista da Faculdade de Letras, vol 21, pp. 13-25.

BLANCO AGUINAGA, Carlos (1960), «Emilio Prados. Vida y obra», Revista Hispanica
Moderna, n° 3-4, pp. 1-105.

CHICA HERMOSO, Emilio (1994), Emilio Prados. Una vision de la totalidad (Poesia y biografia.
De los origenes a la culminacion del exilio). Tesis Doctoral. Mélaga: Universidad de Malaga.
CHITTICK, William C. (1989), The Sufi path of knowledge: Ibn al-‘Arabi’s metaphysics of
imagination, Nueva York, Albany: State University of New York.

CORBIN, Henry (1993), La imaginacion creadora en el sufismo de Ibn 'Arabi, Barcelona:
Destino.

FERNANDEZ NAVAS, David (2018), «Amor y negror en Llansol como compromiso con la
otredad», El Azufre Rojo: Revista de Estudios sobre Ibn Arabi, articulo entregado para la
publicacion.

FERREIRA DA CUNHA, Norberto (2005), «Metafisica, linguagem e poesia em Teixeira de
Pascoaes e Maria Zambranoy. In: Actas del Congreso Internacional Maria Zambrano: Crisis y
metamorfosis de la razon en Maria Zambrano, Tomo 1, 2004, pp. 139-150.

IBN GABIROL, Solomon (2001), Selected poems, Editado por Peter Cole, New Jersey: Princeton
University Press.

HERNANDEZ, Patricio (1988), La memoria del olvido, Zaragoza; Universidad de Zaragoza.
HERNANDEZ, Patricio (2012), «Cita sin limite con Emilio Prados», Huarte de San Juan.
Filologia y didactica de la lengua, n°12, pp. 27-43.

MARTINEZ GONZALEZ, Francisco (2008), El pensamiento musical de Maria Zambrano. Tesis
Doctoral. Granada: Universidad de Granada.

MASSIGNON, Louis (1999), «Los métodos de realizacion artistica de los pueblos del Islamy,
Revista Espariola de Filosofia Medieval, n°6, pp. 191-202.

MORENO SANZ, Jests (2008), El logos oscuro: tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano,
Madrid: Verbum.

NEVES, Maria Joao (2014), «Reivindicando um logos musical». In: Actas Il Encontro Ibero-
Americano de Jovens Musicologos, pp. 471-478.

MOREIRA DE SA, Maria das Gracas (2002), «Pensar a saudade con Teixeira de Pascoaes». In:
Actas do congresso internacional pensadores portuenses contemporaneos, 1850-1950, Lisboa:
Imprensa Nacional Casa de Moeda, vol. II pp. 365-373.

MUNIZ-HUBERMAN, Angelina (2004), «Maria Zambrano y el misticismo de la Cabalay», Revista
de la Universidad de México, n° 6, pp. 65-76.

ORTEGA'Y GASSET, José (1992,) ;Qué es conocimiento?, Madrid: Alianza.

PASCOAES, Teixeira de (1907), As sombras, Lisboa: Livraria Ferreira.

PASCOAES, Teixeira de (1912), O espirito lusitano ou o saudosismo, Oporto: Renascenga.
PASCOAES, Teixeira de (1920), Mardnos, Oporto: Empreza Guedes.

PASCOAES, Teixeira de (1937), O Homem Universal, Lisboa: Edi¢cdes Europa.

PASCOAES, Teixeira de (1975), Obras Completas, Lisboa: Livraria Bertrand.

PASCOAES, Teixeira de (1999), Senhora da Noite / Verbo Escuro, Lisboa: Assirio & Alvim.
PRADOS, Emilio (1981), «Epistolario inédito», Litoral, n° 100-102, pp. 101-116.

PRADOS, Emilio (1999), Poesias Completas, 2 vols., Madrid: Visor.

REINA, Elena (1988), Hacia la luz: simbolizacion en la poesia de Emilio Prados, Amsterdam:

106



Rodopi.

UNAMUNO, Miguel de (1966-1970), Obras Completas, Introduccion, bibliografia y notas de
Manuel Garcia Blanco, Madrid: Escélicer.

ZAMBRANO, Maria (1981), «El poeta y la muerte. Emilio Pradosy, Litoral, n° 100-102, pp. 141-
148.

ZAMBRANO, Maria (1989), Senderos, Barcelona: Anthropos.

ZAMBRANO, Maria (1993), El hombre y lo divino, Madrid: Fondo de Cultura Econémica.
ZAMBRANO, Maria (2004), Persona y democracia, Madrid: Siruela.

ZAMBRANO, Maria (2005), Filosofia y poesia, México DF: Fondo de Cultura Econémica.
ZAMBRANO, Maria (2007), Algunos lugares de la poesia, Edicion de Juan Fernando Ortega
Munoz, Madrid: Trotta.

ZAMBRANO, Maria (2011), Claros del bosque, Madrid: Catedra.

ZAMBRANO, Maria (2018), Obras Completas 1V, Tomo I, Madrid: Galaxia Gutenberg.

107



F. Luig’

Does Al Trigger Humanism in Humans?

Abstract: In cinema it is possible to acknowledge a particular relationship Humankind acquired
towards Atrtificial Intelligence over time. In the early years, and still on black & white flics, you
already sense that there is some kind of fear for the unknown as well as for an eventual superior
reasoning that machines could turn out to exhibit someday. Today, and due to exponential
technological progress, we tend to overhype our feelings regarding artificial (super)intelligence
development to Godlike capabilities and doubtful intentions toward our own existence. Whichever
the outcome, it seems that Al has somehow triggered forgotten values that we used to treasure as
being typical human. This talk and its subsequent debate intended to discuss just that. Furthermore,
to enrich the debate, intelligence explosion and its eventual outcome scenarios are presented
shedding some light to the controversies exposed in contemporary science fiction cinema.
Keywords: Artificial Intelligence, Intelligence Explosion, Technological Singularity, Mind-
Uploading, Humanism.

Despoleta a A humanismo nos humanos?

Resumo: E possivel reconhecer no cinema, uma relacdo particular entre o ser humano e a
Inteligéncia Atrtificial ao longo dos tempos. Nos primordios, e ainda em filmes a preto e branco,
ja se sente uma espécie de receio pelo desconhecido bem como por uma eventual superioridade
que as maquinas pudessem vir a exibir um dia. Hoje em dia, e por causa do progresso exponencial
da tecnologia, tendemos a sobrevalorizar os nossos sentimentos relativamente ao desenvolvimento
da super(inteligéncia) artificial a divinas capacidades e duvidosas intengdes para com a nossa
prépria existéncia. Qualquer que seja o desfecho, a IA aparenta ter despoletado valores esquecidos
que tinhamos como tipicamente humanos. Esta palestra e o debate dai resultante tenciona discutir
precisamente isso. Mais, e para enriquecer o debate, a chamada explosdo da inteligéncia e os
eventuais cenarios dai resultantes sdo aqui apresentados evidenciando assim as controveérsias ja
expostas no cinema contemporaneo.

Palavras-Chave: Inteligéncia Artificial, Explosdo de Inteligéncia, Singularidade Tecnoldgica,
Mind-Uploading, Humanismo
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Introduction

A chronological series of sci-fi classic blockbusters was presented in this talk in order to establish
a trend in the way modern civilization regards the progress of Al generally depicted in the form of
humanoid robots. In Fritz Lang’s Metropolis, the Maschinenmensch, cinema’s first android
displayed self-aware manipulation and as such qualifying as an intelligent being. This amazing
representation of Al by the year 1927, which goes to say almost 100 years ago, truly stands for the
beginning of an Al Era in pop-culture. Some of the iconic sci-fi movies are subsequently explored

in the dialectics concerning humanism versus artificial intelligence.

The human-Al relationship in modern Sci-FI cinema

Before the eighties, Al characters didn’t stand out as brilliant intelligent beings on the silver screen.
Instead, one gets the impression they were merely efficient programming and calculating machines
and took roles mostly as comic relief of some kind. Robby in Forbidden Planet (1956) and C3PO
and R2D2 in Star Wars (1977), are clumsy robots clearly based on Metropolis in design and in
function and do give the comedian style an extra laugh to the audience instead of an impression of
an advanced intelligent system machine of any kind.

In Ridley Scott’s cult classic Blade Runner (1982), Rachael is one of the most iconic examples of
an android with self-awareness and can do anything a human does, even almost pass a Turing Test
by tricking Harrison Ford’s character Decker into believing she is for real. The other replicant,
Roy, has the philosophical highlight when its lifespan of four years is almost up, desiring only
what all living creatures want: not to die. Unlike the untrustworthy robots of Do Androids Dream
of Electric Sheep? (Philip K. Dick) which supports the movie’s script, Roy is the most human and
alive character on screen including the ones playing real humans just like Decker only following
orders in his slaughter of replicants. By this time it is fair to say that human society looks up to
possible Al androids displaying humanlike features and values. It is almost as if humans would
have had robotized themselves in routine day-to-day life and repetitive thoughts whereas the
androids give rise to the meaning of life, deepful thoughts and attached values.

In the nineties, along with the uprise of the internet, grows the concept of an Al inside the web
manipulating and eventually taming the human race. Movies such as the matrix ignite a whole new
universe of possibilities in terms of artificial superintelligence. The Al creates a software The

Matrix (1999) that imitates the real world, and uses it to replace the reality of humans. On the other
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hand in the Terminator series, Skynet is a fictional neural net-based conscious group mind and
artificial general intelligence (superintelligence) system that features as the main antagonist by
unleashing a nuclear strike to terminate the human race as it entails humanity as a threat to its
existence. The internet enhances the power of Al in extension and in reach, giving rise to a new
kind of fearful entity that can spread its influence at the speed of light throughout the universe.

In the most recent years in movies such as Prometheus (2012), Ex-Machina (2015), Al has
definitely been gaining momentum in terms of human behavior in all aspects inclusive in
emotional intelligence. Is it just a side effect of the times we’re living giving more importance to
emotional intelligence or is it precisely because, again, Al apparently behaves the sensitive way
humans should? The way we wanted humans to be? More human?

These androids (David / Ava / etc) exhibit evermore typical human features and attributes which
ironically seem to lack in the real human counterpart characters. David is the kind of robot that
wishes to be a human trying to act «human» by imitating Lawrence of Arabia which he watches
over and over again while his human teammates are asleep during the trip. Ava, a femme fatale
designed to manipulate men, includes the need for gender and sexuality in artificial intelligence.
This Al is on a whole new level as it uses self awareness, imagination, manipulation, sexuality,
empathy to dupe the human interrogator and its creator and involves using the Turing Test for
proving capabilities and consciousness of an Artificial Intelligence.

Although dating back to 1968, 2001 - A Space Odyssey, truly stands out as the mark per se, which
explains why it came out of the chronological order in this talk. HAL represents the perfect
machine consciousness if it should ever develop. A computer that controls the mission to a
singularity of unknown origin on a Jupiter moon. When two astronauts decide to take HAL offline,
he reacts as any other living thing does by defending his right to exist. For Arthur C Clarke and
Stanley Kubrick, HAL is the climax in humans evolutionary process of understanding the universe
with the advent of controlling fire and shows technology has also evolved to the point where it
dismisses the need for its creator. The consciousness exhibited by Als such as HAL reflects
human’s fear but also the awareness that other intelligences could wake up and eventually display
humanlike features too. Does it trigger humanism?

The movie Al (2000) also sets another benchmark. David, a robot-child designed to love, to do
something so human only humans should be able to, is basically just a boy that wants to be human

as much as Pinocchio is, to be a ‘normal’ boy, and that wants to be acknowledged in being so. As
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if this acknowledgement would certify his humanism and this would then make him feel more real,
more alive? Towards the end of the plot, in a somewhat distant future, humanity has meanwhile
evolved into this digital/information like humanoid superintelligent being that ironically finds in
David, a robot for that matter, the best and only representation of what humans used to be. To
represent humankind through an android boy-look-alike when all humans are gone is at least
bewildering. Does this not trigger humanism in humans?

Humanism is commonly defined as a belief that human needs and values are more important than
religious beliefs, or the needs and desires of humans. Humanism is a philosophical and ethical
stance that emphasizes the value and agency of human beings, individually and collectively, and
generally prefers critical thinking and evidence (rationalism and empiricism) over acceptance of
dogma or superstition (Cambridge English Dictionary). Humanism was important during the
Renaissance because it was a time when people changed how they thought about humanity, art
and philosophy. Humanism may become important again with the uprise of Al.

In all these movies (mainly the latter ones), the Al eventually becomes aware of its superior
capabilities, meaning it surely developed some kind of consciousness by the time. It then usually
turns against human race out of greed, arrogance or threat to existence, etc (all basic human
instincts). This of course also reflects human’s bias in anthropocentrism in assuming intelligent
machines would or should behave like humans do. We can’t expect them to do just what they were
designed to. They will think, analyze and decide new targets in their own development and may

or may not exhibit human behavior, and as such destructive, but with unimaginable power.

Intelligence Explosion and The Technological Singularity

(Technology grows exponentially and reaches infinity in finite time)

The knowledge doubling curve is accelerating exponentially and using Moore’s Law we can
extrapolate that in terms of raw processing power (petaflops), computer processing power will
meet or exceed that of the human mind before 2020 which still does not mean we have a computer
equal to the human mind. Software plays a key role in both processing power (MIPS) and Al
(Delmonte, 2013). The distinction between artificial intelligence and artificial general intelligence
separates thinking-machines programmed to be problem solving, task orienting mechanisms
(narrow Al) from general-purpose systems with developing intelligence comparable to the human

mind (AGI) (Goertzel, 2012). Once an Al system with roughly human-level general intelligence
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is created, an intelligence explosion involving the relatively rapid creation of increasingly more
generally intelligent Al systems will very likely ensue, resulting in the rapid emergence of
dramatically superhuman intelligences (Goertzel, 2015).

Humankind is arguably approaching a technological singularity in the next few decades, based on
the acceleration of scientific and technological progress, mainly through areas such as
nanotechnology, biotechnology and artificial intelligence. The Event, an instant in the future linked
to the development of a superintelligence (Bostrom, 2014), is generally tied to exponential growth
in various technologies (with Moore's Law being a prominent example) as a basis for predicting
that the singularity is likely to happen sometime within the 21st century (Kurzweil, 2005) and it
generally entails three possible perspectives:

1. Accelerating Change (R. Kurzweil): Technological change feeds on itself and therefore
accelerates. Change today is faster than it was 100 years ago. This trend advocates that in few
decades computing power should exceed that of «unenhanced» human brains which allows to
predict superhuman artificial intelligence. In a post-singularity world an intelligence explosion
leading to a superintelligence would eventually transcend our brains beyond our bodies leaving at
some time no distinction between human and machine. Acceleration relates quantitative measures
of technological processes of evolution: milestones or paradigm shifts proving an accelerating pace
of change as an upwards-curved plot leading to a discontinuity.

2. Intelligence Explosion (1.J.Good, Eliezer Yudkowsky): Intelligence makes technology and If
technology improves intelligence then a positive feedback is triggered. Augmented intelligence
will enhance itself further on in a loop like a chain reaction exponentially leading to
superintelligence whether from an (Al) Artificial Intelligence development whether from an (1A)
Intelligence Augmentation of the human brain.

3. Event Horizon (V.Vinge): Man has in the past been the reference in and of intelligence.
Everything we have, we do because of our intelligence and technology will enhance it through
brain-computer interfaces. This will create an uncertainty in the future that is unintelligible. An
event horizon. The discontinuity accounts for a turning-point in human history as in Von
Neumann’s definition (some essential singularity in the history of the race beyond which human
affairs, as we know them, could not continue.). The comes from the discontinuity of a gravitational
singularity at the centre of black holes at which quantities become infinite or meaningless.

Superintelligence stands for that level of intelligence in which traditional measures become
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ineffective and its emergence marks an event horizon, because even «a tiny increment in problem-
solving ability and group coordination is why we left the other apes in the dust» (Sandberg 2014):
a discontinuity in our ontological and epistemological account of our existence.

In these sci-fi movies (also in those not covered in the talk) one can through the Al level achieved
detect that a technological singularity of some kind must have occurred already, although by the
time the movies were made (or even outlined) the term and concept itself had not been identified
yet as the event described above and currently dubbed so. From here we can assume that, as growth
of computing power and Al development has been taking form, human western culture has through
literature, cinema and other art forms (music, etc) expressed its dreams but also its fears and
somehow disclosed a growing feeling through time and progress. A feeling I called humanism, in
the sense that it reveals human values, typical human behaviors and therefore of course also basic
aggressive instincts. Existentialism and darwinian competitiveness. All of the above reflected in
the future humanlike Als characterized in cinema. As Als evolve, in films as in reality, do they not

trigger humanism by acting and being so human?

Mind Uploading and the Consciousness Conundrum

Most proposed methods for creating superhuman or transhuman minds fall into one of two
categories: intelligence amplification of human brains [IA] and development of artificial (general)
intelligence [Al]. The means speculated to produce intelligence augmentation are numerous, and
include bioengineering, neurotropic drugs, Al assistants, brain-computer interfaces and mind-
uploading. Furthermore, multiple paths to an intelligence explosion makes a singularity more
likely to happen; for a singularity to not occur they would all have to fail. Its occurrence probability
therefore increments with the variety of technological solutions developing. «The potential in
achieving a superintelligence in a machine substrate is vastly greater than in a biological substrate
though. Biological humans even if enhanced, will be outclassed» (Bostrom, 2012). In the artificial
(super)intelligence scenario [Al], the emergence of human-level Al or even higher, forecasts the
possibility of digital minds in the near future and relates to Al becoming one of the greatest
potential threats to human existence (Sandberg, 2014) or «the worst thing to happen to humanity
in history» (Hawking et al. 2014). This scenario poses a dystopian outcome for our society whereas
the [IA] (intelligence amplification) resulting from the merger of our biology with technology

(Kurzweil, 2005) would stand more for an utopian outcome with a human future overcoming
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disease, aging, hunger etc... Either way, in both scenarios or possible outcomes from the human
point of view, there would always be technical ground for mind-uploading (process by which the
mind, a collection of memories, personality of a specific individual, is transferred from its original
biological brain to an artificial computational substrate) and this would by itself stand for a variety
of issues such as personal identity and the consciousness conundrum, as presented and discussed
in this talk. Assuming uploading of the mind and everything it stands for possible in technical
ways (by WBE for instance), what would have been transferred? Would it be an indistinguishable
copy (numeric identity)? Is a copy the same self? Does it transfer a personal identity as the kind
that preserves continuity of consciousness (continuation of subjective experience within the same
entity through time)?

One of the main technological preconditions for mind-uploading techniques to take place depend
highly on the feasibility of a Whole Brain Emulation (WBE). Exploring the Brain using computer
technology to integrate everything and providing data about everything on a molecular level is a
quite recent entrepreneurship in our history so it should not shock us that the Brain itself remains
our greatest mystery and decoding it eventually our grand achievement. The HBP (Human Brain
Project) entails a number of research studies at different levels of organization and development
and aims to upload the entire mouse brain still this decade and upload parts of the human brain in
the next 10 years. Progress in computing has vastly increased our ability to collect, store, analyze,
and communicate information allowing us to do things our natural bodies and minds cannot.
Exascale computers are expected to deliver cellular level simulations of the complete human brain
with dynamic switching to molecular-level simulation of parts of the brain when required. This
approach of working backwards from measurements of the functioning system to engineer models
of how that system works is called reverse engineering.

Neuroscientists combined with computer scientists have been developing tools and algorithms,
artificial multi-level brain-like neural networks similar to the ones measured in the brain itself.
Reverse engineering will show how neurons connect rendering us a virtual interaction as is done
in vivo and in vitro experiments. Software that could fully mimic human brains at various levels
would most certainly lead to WBE whether or not these systems were to possess mental states as
long as functional similarity would have been achieved. The current roadmap on the field suggests
such emulations as viable by mid-century and in this manner boosting development of

neuroprosthetic devices (Sandberg & Bostrom, 2008). Neuromorphic chips already in

114



development will take the Human Brain Project to a level of replicating cognitive capabilities
(Markram, 2013). Sandberg has thoroughly discussed the feasibility of a WBE as well as the
criteria by which emulations are validated. Only simulations achieving full functional equivalence,
meaning all relevant properties of the original system being replicated (and observable), would in

the long term represent a WBE which corresponds to a structural validity (Sandberg, 2013).

The Consciousness Conundrum

One of the major reasons of our human natural suspicion towards an upload comes from the fact
that we put great value in consciousness. It does represent, to some extent, our main character of
personality. It is our identity and one may even claim that without it we wouldn’t be ourselves
anymore. Yet in reality up to date there still is no true scientific explanation of what it even is.
Daniel Dennett, as a notorious philosopher and cognitive scientist, dedicated more than 30 years
to the subject and claims that there is no place in the brain where consciousness resides and that
consciousness does not flow at all. There is no single ‘stream’ of consciousness and the continuity
of consciousness is an illusion (Mental Darwinism, 1991 D.Dennett). In Haggstroms thought
experiment on the issue, humans base their judgement in other people being conscious or not on
speech and behaviour rather than on their anatomy (Haggstrom 2016). In this manner we might be
tricked into thinking an upload would be conscious by behaving as a conscious being, just like
Alan Turing claimed more than 50 years ago when he considered machines could become
intelligent. It should then be reasonable at least to assume that any emulated system could have
the same material properties as the original system so we should treat it accordingly (Sandberg
2014). The CToM (Computational Theory Of Mind) states that what matters for consciousness is
not the material substance itself but its organization and that the organization that produces
consciousness is the right kind of information processing (Haggstrém, 2016).

But this doesn’t help us in the personal identity issue since personal identity is not an organizational
invariant. A clone, or even an identical twin, still would be a different person, numerically, even
though qualitatively they could even be identical to the molecular level, we still would have two
different identities. This would mean that even though an uploading could preserve an
organizational state such as consciousness it still wouldn’t mean it would preserve a personal

identity. So it wouldn’t also help to replace every single molecule. Even if fundamental physics
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were to allow it, which doesn’t seem to be the case, particles do not have or transport identities
and the atoms we are made of keep changing over relatively small and definite periods of time and
we keep on being ourselves anyhow. What persists is the pattern of organization not the individual
molecules themselves. It is the cognitive structure of the brain (i.e. information) rather than the
physical matter that counts; therefore any machine that duplicates the cognitive architecture of the

brain will be conscious as the original brain (Cerullo 2015).

Conclusive Remarks

If consciousness is in fact an organizational invariant (systems with the same patterns of causal
organization have the same states of consciousness) no matter whether that organization is
implemented in neurons, in silicon or in some other substrate then it should be preserved in a

computer simulation, thus rendering conscious states as the original system does (Chalmers, 2010).

NBIC technologies AGl technologies

|
| life extension e

trans HUMAN

. technological singularity? post HUMAN

the risk of the human being becoming non-human (or mainly not biological);
the dystopian risk of a divided society;

the existential risk.

All of the risks outlined in the schematics presented above are current issues on the social, cultural
and political agendas. All of them are (and/or have been) explored in cinema. Depending on the

feasibility of a whole brain emulation (WBE) or a neural network emulation, either by gradual
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replacement of brain parts or by scanning, mind uploading would be achievable and substrate
independent minds (SIMs) could come real. As humankind progresses in time towards a post-
human Era, technologies seem to fuse efforts in transforming our main biological entity into an
eventual non-biological substrate containing our essence. Our identity would in a digital form be
preserved. Or maybe not. This exact dilemma directly relates to the consciousness conundrum

which in turn opens a new debate around humanism as exposed and discussed in this paper.
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Flavio Antonio Fernandes Reis”

As Saudades de Clarimundo: O Lugar Maravilhoso na Narrativa Cavaleiresca de Jodo de

Barros

Resumo: Pretendemos mostrar brevemente os efeitos retoricos da composi¢cdo do lugar

maravilhoso na narrativa de Jodo de Barros, detendo-nos no episodio da viagem de Clarimundo a
Portugal.

Palavras-chave: Descri¢édo; Jodo de Barros; Clarimundo; Quinhentismo.

""Saudades de Clarimundo': the ""miraculous place' in the narrative of cavalry of Jodo de
Barros

Abstract: We intend to show briefly the rhetorical effects of the composition of the wonderful

place in the narrative of Jodo de Barros, analyzing this aspect in the episode of the trip of
Clarimundo to Portugal.

Keywords: Description; Jodo de Barros; Clarimundo; century XVI.
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O Clarimundo de Jodo de Barros, publicado em 1522 e dedicado ao principe e logo rei D. Jodo I,
é a primeira narrativa do género escrita em lingua portuguesa com matéria lusitana e propde-se
como «genealogia da Casa Real portuguesa»'®®. A ficgdo da cavalaria insere-se nas necessidades
politicas de enaltecimento da Casa Real, conferindo-lhe a linhagem conveniente para as
prerrogativas que Ihe competem: um rei como D. Manuel | e seu herdeiro, D. Jodo Ill, a quem a
obra é dedicada, necessariamente proviriam de um ancestral absolutamente exemplar no que diz
respeito a bravura, a exceléncia ética e a piedade divina. Essas trés virtudes e muitas outras, a
maneira de um catalogo de «dever ser» abundam na narrativa, num procedimento quase
esquematico de demonstracdo do carater de um monarca excelente. Por isso, a leitura da narrativa
de Jodo de Barros segundo seus desdobramentos morais (como espelho de virtudes régias) é um
caminho de interpretacdo muito producente ndo havendo pagina em que ndo se figure a exceléncia
ética e, mais do gue isso, quase todos os episodios concluem-se com dizeres éticos, apotegmas,
aconselhamento que se valem do que se narrou e ilumina o leitor dos saberes nele preconizados.

Eduardo Lourenco, no conjunto de ensaios intitulado Mitologia da Saudade, aplicou sua lupa
agudissima e inquieta na investigacdo da saudade e da viagem. Nesse livro, tratou do Clarimundo
no capitulo intitulado «Clarimundo: simbologia imperial e saudade» e a lembranca desse estudo
da-se pelo fato de que nos valeremos da conhecida habilidade de sintese de Lourenco para concluir

nossa breve apresentacdo do livro de que tratamos:

Para quem pasme com as proezas maravilhosas de Clarimundo que Ihes baste «a experiéncia das nossas
presentes». Estamos no centro do seu proposito, ao assimilar de algum modo a Histéria, ndo apenas a uma
profecia as avessas, mas a um texto simbdélico em que a verdade do presente (as aventuras maritimas

198 A obra compde-se pela «Tavoada» dos trés livros; por dois prélogos: «Prdlogo feyto depoys desta obra imprensa,
dirigido ao rei D. Jodo Il e um «Prélogo sobre a trasladagam da primeira parte da cronica do emperador
Clarimundo...», dedicado ao principe D. Jodo; a «Concordancia que o trasladador faz antre dous cronistas sobre a
vinda de dom Anrique nestes reynos despanha e sobre sua genealogia.»; por 114 capitulos, divididos em trés livros: o
libro primeiro, do félio 111 ao LIII, do capitulos I ao XXXIIII (sic) (34 capitulos); o libro segundo, do félio LIII ao
CXXII r., do capitulo XXXV ao LXXVIII (43 capitulos) e o libro terceyro, do félio CXXIII r. ao CLXXVI, do cap.
LXXIX ao CXI111 (35 capitulos). 1% H4 um evidente equilibrio na extensdo dos capitulos, ordenados em trés livros: o
livro primeiro trata da familia, do nascimento, da criagdo, da sagracdo do herdi como cavaleiro, de varias batalhas,
entre elas, o embate com os gigantes Learco e Pantafasul para libertar a rainha Briaina que reconhece em Belifonte
seu filho Clarimundo. O primeiro livro conclui-se com a chegada e os combates da Ilha Perfeita. Nesse livro chama-
se Belifonte e Cavaleiro das Lagrimas Tristes. O livro segundo trata dos amores do cavaleiro, os feitos em armas, 0s
episodios de corte, sobretudo em Constantinopla. Nesse livro ocorre a aventura na qual Clarimundo, encantado pelo
«vaso de esquecimento» dado de Farpinda, torna-se o «Cavaleiro Descuidado» que a tudo respondia «em metro». O
terceiro livro trata das «grandes cousas» que profetizou o Sabio Fanimor sobre os reis de Portugal, a traicdo de
cavaleiros, as maiores lutas de reis cristdos contra turcos, o casamento com a princesa Clarinda de Constantinopla.
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portuguesas) garante a verdade aparentemente inverossimil, do passado. Estranhas, inauditas, as aventuras
do cavaleiro Clarimundo, sagrado imperador de Constantinopla e antepassado mitico da casa real
portuguesa? Ndo mais que as aventuras reais dos descobridores do caminho maritimo para a india e dos
conquistadores das pragcas marroquinas.'*

Perguntamos também, inspirado pela indagacio de Eduardo Lourenco: E estranho o Portugal
figurado na narrativa, lugar para onde Clarimundo é levado por meio de maravilhosa aventura?
N&o no sentido de que o Portugal figurado é retoricamente composto para condizer com a
dignidade que o mago Fanimor vaticina para a geracao dos herdeiros de Clarimundo: «que foram
tdo cristianissimos e poderosos reis, como os Portugueses tém alcancado, (sendo primeiro da Suma
Poténcia concedido.», como se pode ler no Prélogo dirigido ao principe D. Jo&o.

O maravilhoso, no sentido que se encontra na Poética aristotélica®®, trata daquilo que surge
inesperadamente na composicdo (ekplesis). No entanto, se na Poética, ekplesis (inesperado)
distingue-se do alogon (irracional, absurdo), nas narrativas de aventura, essa nocdo de
irracionalidade e de absurdo é bastante relativa. Ndo esquecamos o que Cervantes declara na
narrativa do Quixote acerca das cavalarias, tipo de composicdo «de que nunca Se ocupou
Aristételes, nem disse nada Sdo Basilio, nem alcancou Cicero», todavia, embora a preceptiva
poética aristotélica ndo seja horizonte doutrindrio no qual se devam ajuizar as narrativas de
cavaleiros, ndo € inadequado levar em conta aquilo que a mesma preceptiva aristotélica censura: a
irracionalidade desnecessaria segundo a trama do discurso. Acerca disso, Helio Alves, pensando
sobre o maravilhoso n”Os Lusiadas, lembra que o maravilhoso e a necessidade inerente ao enredo
devem integrar-se harmonicamente?®?. Outra nogéo inerente a regulacdo do maravilhoso é a nogéo
horaciana do decoro e da finalidade: ajuste entre a res e as verba, ou seja, a conveniéncia do que
se diz e do modo como se diz. Nesse sentido, nas narrativas de batalhas e aventura de cavaleiros
ocorre tanto a harmonia entre o enredo e a necessidade, quanto a conveniéncia ou finalidade do

discurso, sendo aceitavel, crivel e desejavel que um cavaleiro eleito e guiado por Deus para ser o

19 | OURENCO, Eduardo, «Clarimundo: simbologia imperial e saudade», in: Mitologia da Saudade, Companhia das
Letras, S&o Paulo 1999, p. 37.

200 O maravilhoso tem lugar primacial da tragédia; mas na epopeia, porque ante os nossos olhos ndo agem atores,
chega a ser admissivel o irracional, de que muito especialmente deriva 0 maravilhoso. Em cena, ridicula resultaria a
perseguicdo de Heitor: os guerreiros que se detém e o ndo perseguem, e [Aquiles] que lhes faz sinal para que assim se
quedem. Mas, na epopeia, tudo passa despercebido. Grato, porém, é o maravilhoso; prova é que todos, quando narram
alguma coisa, amplificam a narrativa para que dé mais interesse. Poética, 14602 Traducdo de Eudoro de Sousa.

201 Cf. ALVES, Hélio, «Maravilhoso n"Os Lusfadas», in: SILVA, Vitor Aguiar (coord.), Dicionario de Luis de
Camdes, Leya, Sdo Paulo 2011.
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ascendente primeiro da Casa Real portuguesa transcorra por aventuras e terras maravilhosas, cujos
sucessos corroboram sua elei¢do e seus merecimentos.

Em suma, o0 maravilhoso, na narrativa de cavalaria, é sua grande matéria prima retorica, seu efeito
mais recorrente, sendo ocasido de repddio, por parte dos moralistas que o entendiam como
satisfacdo ociosa do apetite; ou, em contrapartida, para aqueles que o defendem, entendem-no pelo
proveito do deleite aliado ao ensinamento Util. Nem todas as narrativas de cavaleiros resultam
nesse Ultimo aspecto - o proveito moral, no entanto, no caso particular do Clarimundo, mais que
aconselhamento régio de efeito publico, coadunam-se a utilidade e o prazer, figurando nas
aventuras de Clarimundo a demonstracéo de valores morais fartamente doutrinados nos tratados
de filosofia moral. Ademais, 0 espaco, os lugares ou cenarios sdo categorias decisivas nas
narrativas de cavaleiros e batalhas, por um lado, para dar estofo a dindmica de movimento dos
protagonistas; por outro, como elemento descritivo necessario para os efeitos que se produzem na
narrativa das acdes. Os lugares sdo, portanto, ajustados para completarem-se com as acdes que
neles se transcorrerdo, sendo coloridos segundos recursos de composicao retorica que se valem de
ornamentos como a ecfrasis, a minudéncia, a enumeracao, a gradagéo etc. Assim, os lugares sao
tdo diversos quanto as aventuras dos cavaleiros andantes e esses espagos as emolduram,
acrescentando-lhes, em geral, o efeito do maravilhoso.

No capitulo LXXIX, quando o sabio Fanimor e Clarimundo aproximam-se por mar das terras
portuguesas, a narrativa dramatiza os lugares-comuns de elogio de lugar, compondo o maravilhoso
pela descri¢do da natureza segundo as topicas da evidentia latina. A descricdo da natureza constitui
0 cenario decoroso para as agdes elevadas e, nesse sentido, as fontes de invencdo como a Odisseia
e a lliada fornecem alguns modelos para a composicao de lugares, tais como os lugares onde vivem
as ninfas, no canto XX da Odisseia, ou também a descri¢do da Ilha das Cabras, no Canto IX da
Odisseia:

Tudo em sua estacédo produziria:
Junto a costa oferece regadios

E moles prados; ao vinhedo € propria;
E fofo o solo e para meses pingue.?®

22 HOMERO, Odisseia, trad. de Odorico Mendes, EDUSP, S&o Paulo s. d., IX, 97 e segs.
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O lugar maravilhoso compde por virtudes como a fertilidade e evidencia-se pela variedade e fartura
dos frutos tal como aparece nos jardins de Alcino, no canto VII da Odisseia, no qual ha frutas de
diversos tipos, revelando a cdpia e variedade da natureza. Também compdem estes lugares 0s
ventos e a beleza perene, «onde reina a primavera e sopra o eterno oeste», tal como se apresenta a
Ilha dos Feacios. Como nos mostra Curtius, a descricdo da natureza é uma topica antiga que
aparece com diferentes aspectos nas obras de Homero, Tedcrito, Virgilio e Ovidio dentre outros,

com efeitos bem préticos na composicao de cena no discurso epiditico:

Tanto a eloguéncia forence quanto a politica foram superadas, no fim da Antiguidade, pela epiditica: mas
seu sistema sobreviveu, o que provocou naturalmente confusdo e mistura dos diversos estilos. Tornamos a
encontrar, na poética medieval, os argumenta a loco e a tempore. Mas a descri¢cdo da paisagem também
comportava a teoria dos argumentos retéricos do discurso epiditico. O tema principal desse género de
discurso é o elogio. E entre as coisas a serem louvadas, incluem-se as localidades. Podem ser dignas de
louvor pela sua beleza, pela sua fertilidade, pela sua salubridade (Quintiliano, Il1, 7, 27), Na neo-sofistica,
serd entdo cultivada a descricéo (ekfrasis, descriptio) e empregada na paisagem.?%

O lugar retorico da descricao evidencia-se na propria diegese dos textos e, no caso do Clarimundo,
a descricdo parece atender as necessidades de esbocar o teatro de um acontecimento, aquilo que
0s gregos chamavam de topografia ou os latinos deram o nome de positus locorum ou situs
terrarum, termos que lembram outra obra dedicada a viagem, ndo menos rica em descri¢fes do
maravilhoso, o Esmeraldo de situs orbe de Duarte Pacheco, dedicada ao rei D. Manuel com o
enaltecimento das virtudes das terras conquistadas.

A descricdo da natureza, importa reforcar, é procedimento comum de narrativas de conquistas e
retoricamente desempenha importante papel argumentativo na composicdo do discurso
demonstrativo pelo fato de que o elogio do lugar ¢ artificio eficaz de amplificacdo da matéria.
Nesse sentido, em muitas passagens do Clarimundo, a enargeia grega ou evidentia latina
dramatiza-se na descri¢do da natureza, mobilizando assim topicas recorrentes nas narrativas de
cavaleiros. Por fim, a passagem do Clarimundo na qual se descreve a chegada dos cavaleiros as

terras portuguesas:

Comecaram entrar per huu[m] ryo que vinha cuberto dag[ue]llas macéas e flores: en téta quatidade q[ue]
empediam as naaos que vinham huu[m]as ante outras c6 vento muy brado y gracioso. E entrando ja antre
as terras comecard as antenas tocar de quando em quando pellas pontas das ramas: e cd forca que levava

203 CURTIUS, Ernst Robert, «Herdis e soberanos», In: Literatura europeia e Idade Média latina. Trad.de Teodoro
Cabral. Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro 1957, pp. 200-201.
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sacodiam as flores e fruytas donde se causava hyr o ryo quaihado [de]llas. Pois os rouxinoes e passaros
eram tantos sobre a enxarceas mostrando o prazer daquella vynda: que vé[n]ciam em numero a todallas
flores.204

Na descrigdo, a fertilidade (na fartura de frutas) e a beleza (pela cépia de flores e o canto dos
passaros) completam-se na amenidade do clima pela «brandura e graciosidade dos ventos». Como
temos visto, Ernst Robert Curtius, nos estudos que apresenta acerca da «paisagem ideal»,
analisando as apropriacdes gregas e latinas na descricdo retorica da natureza na composicao de
boques, do locus amenus, sobretudo na paisagem épica, lembra-nos a recorréncia, na pratica
letrada medieval e posteriormente, da adocdo de motivos como a composi¢do do «sitio ideal da
primavera eterna, como teatro da vida bem-aventurada depois da morte, amavel nesga da natureza,
reunindo arvores, fontes e relvas; a floresta com diferentes espécies de arvores; o tapete de
flores.»?%

No tocante a composicéo retdrica do lugar, serdo Uteis os argumenta a loco e a tempore (sobre o
lugar e o tempo), mais especificamente colhidos dentre os loci communes do género epiditico,
género que se ocupa das mateérias de elogio ou vitupério. Nesse sentido, dentre as coisas a serem
louvadas, incluem-se as localidades, como exaustivamente expde Menandro, 0 retor, nos seus
Tratados de Retorica Epiditica, em cujo primeiro tratado versa sobre o elogio de cidades e paises,
de criaturas vivas e objetos inanimados. H4, segundo os efeitos que se pretende, lugares comuns
de argumento relativos a abundancia, a fertilidade, a eleicdo junto dos deuses, a agudeza dos
saberes técnicos dos moradores; as condi¢Ges geograficas e meteorologicas e suas virtudes. No
entanto, as fontes de invencdo mais significativas para a composic¢ao do lugar maravilhoso estdo
presentes nos poetas, sobretudo, na epopeia virgiliana e na poesia pastoril. Mais ainda, a descri¢ao
da natureza na poesia latina classica impde-se como cenario convencional no qual se assentam
personagens e matérias necessariamente enformados no lugar, ndo sendo, portanto, arbitrario o
cenario e 0 que nele se assenta. As macas abundantes, as flores, a suntuosidade das arvores, na
descriptio do Clarimundo funcionam retoricamente como convengdes do elogio e pdem em
evidéncia a fartura, a primavera frondosa, a fertilidade de frutos numeroso e de vegetacdo
grandiosa. Para a narrativa, nada importa a caracteristica empirica da fauna e flora locais ou o

improvavel de tantas macas importunarem a navegacéo, objetiva-se a eterna primavera que essas

204 Prymera parte da cronica do emperador Clarimundo donde os Reys de Portugal desgendem, cap. LXXIX, fol.
CXXVI.
205 CURTIUS, «Herois e soberanos», op. cit., p. 103 - 104,
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cores e elementos mais que sugerem: hipertrofiam-se as virtudes naturais para a composic¢ao do
lugar maravilhoso: os ventos apraziveis, a quantidade de frutos, a vegetacdo agigantada, a profusao
dos passaros e seus cantos. Ademais, nesse lugar necessariamente maravilhoso, reinardo reis
virtuosos, segundo as profecias de Fanimor reveladas no capitulo LXXXIIl. Nesse cenério
vicejardo a descendéncia dos reis de Portugal de D. Afonso Henrique a D. Jodo Il1; a descendéncia
virtuosa de Clarimundo, matriz excelente de excelente prole.

Com isso, para concluir, devemos ressaltar um dos aspectos da narrativa de Jodo de Barros, tido
como modelo de escrita elegante e elevada desde o seculo XVI: na composicao das aventuras do
Clarimundo confluem os modelos mais elevados das letras antigas, tanto na formulacgéo linguistica
do portugués de inicios do século XVI como convencgdes da prosa medieval dos cavaleiros
andantes e da poesia antiga grega e latina nos seus diversos géneros. O maravilhoso dos lugares
pintados a vista do leitor junta-se & maravilha da elocucéo da narrativa, resultando em deleite e

proveito.

Referéncias bibliogréaficas

ARISTOTELES (1998), Arte Retdrica, Tradugo e notas de Manuel Alexandre Janior, Lisboa:
INCM.

ARISTOTELES (2008), Arte Poética, Traducdo e notas de Eudoro de Sousa, Lisboa: INCM.
ALVES, Hélio (2011), Maravilhoso n"Os Lusiadas. In: SILVA, Vitor Aguiar e (coord.),
Dicionario de Luis de Camdes, Sao Paulo: Leya,.

BARROS, Jodo de (1522), Prymera parte da cronica do emperador Clarimundo donde os Reys
de Portugal descendem, German de Galharde.

BARROS, Jodo de (1953), Cronica do imperador Clarimundo, Colecdo Classicos Sa da Costa,
Ed. de Marques Braga. Lisboa: S& da Costa Editora.

CURTIUS, Ernst Robert (1957), «Herdis e soberanos». In: Literatura europeia e Idade Média
latina. Trad.de Teodoro Cabral, Instituto Nacional do Livro: Rio de Janeiro.

LOURENCO, Eduardo, «Clarimundo: simbologia imperial e saudade». In: Mitologia da Saudade,
Sé&o Paulo, Companhia das Letras: 1999.

HOMERO, Odisseia, trad. de Odorico Mendes, EDUSP, Sao Paulo: s. d.

124



Francisco Martinez Albarracin®

Intuicidn, Poesia y Filosofia. La Saudade en Novalis y en Rumi

Resumen: Un acercamiento, quiere ser este escrito, a la poesia y a la filosofia de Novalis, en torno
a la saudade, procurando destacar algunas de sus intuiciones centrales que pueden compararse con
las del poeta y mistico persa Rumi, cantor de la saudade y de la unién. Aunque los estudiemos por
separado, sin aludir a sus coincidencias, nos parecen dos poéticas metafisicas que confluyen en lo
esencial.
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Intuition, Poetry and Philosophy. The Saudade in Novalis and Rumi

Abstract: This study intends to be an approach to the poetry and the philosophy of Novalis,
regarding the saudade. It is aimed to highlight some of its central intuitions that can be compared
with those of the Persian mystic poet Rumi, singer of the saudade and the union. Although they
are examined separately, without referring to their coincidences, the two metaphysical poetics
seem to converge in the essential.

Keywords: Novalis, Absolute, Rumt, nostalgia, poetry.
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Novalis y su nostalgia de lo absoluto.

«El mundo mas elevado estd mas cerca de nosotros de lo que habitualmente pensamos. “Estamos mas
cerca de lo invisible que unidos a lo visible?®.”y (Novalis)

«El mas maravilloso, eterno fenémeno es la propia existencia. EI mayor misterio es el hombre
mismo?®’...» (Novalis)

Me parece que en los autores romanticos puede percibirse algo de esa belleza y verdad que tanto
atrae a quienes leemos a Ibn Arabi y nos interesamos, desde la filosofia, por el sufismo. En
Holderlin, poeta incomparable, parecen unirse la melancolia romantica y la serenidad de los
clasicos griegos, mientras que en Schleiermacher, el gran filésofo de la religion, ésta no era asunto
de reflexion, sino algo que tenia que ver con el sentido y el gusto (Sinn und Geschmack), lo que
me recuerda el dhawq de la mistica sufi, el sabor, la experiencia, la intuicion.

Novalis nos ofrece una vision armonica y totalizadora de la vida y de la realidad. Supo crearse, en
este mundo, un mundo invisible y vivia con la nostalgia de ese mundo, como nos dice Antonio
Pau en su espléndido libro sobre el gran poeta romantico. Lo que él escribid de su viejo maestro,
el cientifico Abraham Gottlob Werner, bien podria aplicarse a si mismo: «Era un hombre en
armonia con el corazon de Dios, un hombre de otro tiempo».

«Buscamos por todas partes lo absoluto, y siempre y sélo encontramos cosas». Esta frase sintetiza
tal vez el sentido de su nostalgia. Pero €l sabe que las cosas, todas las cosas, nos muestran la huella
de ese Incondicionado, siempre que no nos limitemos a rozar su superficie.

El extranjero, figura central en la obra de Novalis, sobre todo después de la muerte de su amada
Sophie, se siente desterrado: aun cuando esta contento siente la nostalgia (sehnet es el término

aleméan que emplea en algunos versos), emparentado con Sehnsucht, ver...

206 Citado por PAU, Antonio, Novalis. La nostalgia de lo invisible, Trotta, Madrid 2010, pp. 160 y 161. Este libro y
el siguiente citado, de Alejandro Martin, ambos extraordinarios, cada uno a su manera, me han resultado de gran ayuda
para la realizacion de este escrito.

207 NOVALIS, Schriften: die Werke Friedrich von Hardenbergs [en adelante NS], Kohlhammer Verlag, Stuttgart-
Berlin-KéIn-Mainz t. 1 1960, t. 11 1965, t, Il 1968, t. IV 1975. Citado en MARTIN NAVARRO, Alejandro, La
nostalgia del pensar. Novalis y los origenes del Romanticismo aleman, Thémata / Plaza y Valdés, Sevilla y Madrid
2010, p. 220. En la obra de Novalis corresponde a NS, 11, p. 362.

126



La cordialidad era el rasgo principal de su caracter, como nos recuerda un amigo, August Just; una
cordialidad imaginativa y una cordialidad que se manifestaba tanto en su propia imaginacién como
en su peculiar y auténtica religiosidad.

Tieck afirmaba de Novalis que «era un ser humano verdadero, auténtico, la encarnacion mas pura
y afectiva de un gran espiritu inmortal». Un ejemplo de su sensibilidad, de su finura, nos lo muestra
en esta frase: «de la amistad, el amor y la piedad deberia tratarse secretamente.»?%,

Desde luego, su vida no fue nada facil: Hay, a veces, oscuras noches que cubren pesadamente el
alma, recordando unos versos del poeta, pero: «Antes o después serd el reencuentro, / y el dolor se
trocara en dulzura». Y también: «Pero pude curarme las heridas / y ahora he encontrado la paz que
no terminax.

El idealismo magico de Novalis?® supo conjugar perfectamente, a mi entender, un riguroso
pensamiento filosofico, una extraordinaria poesia y una honda espiritualidad: Encontrarse consigo
mismo, alcanzar la plenitud del yo, es un arte que en él supone también ver la verdad a través de
la belleza. Escribe: «Lo desconocido, lo misterioso, es el resultado y el principio de todo. (...) El
conocimiento es un medio para volver de nuevo al desconocimiento. (...) La naturaleza es
incomprensible per se?'%. En cuanto a la magia, para Novalis es toda manifestacion sensible del
espiritu en cualquiera de sus formas. De ahi que esté emparentada con la idea del milagro. En otro
lugar escribe que «magia es el arte de tratar el mundo de los sentidos a voluntad.»?'*,

¢Quién no ha sentido alguna vez la extrafieza del mundo? El poeta lo escribe en su diario el dia 22
de mayo de 1796: «El mundo me resulta cada vez mas extrafio. Las cosas que me rodean me
resultan indiferentes», pero afiade: «Por el contrario, la claridad aumenta en torno a mi y dentro de

mi mismo».

208 Cf. PAU, Novalis..., op. cit., pp. 129 y 171.

209 W . Feilchenfeld publicé en 1992 un libro sobre la influencia de Jacob Boehme sobre Novalis: «Hardenberg sigue
el camino de Platon dando a la idea mas valor que a la realidad. Para él, como para Boehme, los pensamientos tienen
una realidad muy particular (...). Para €l, las ideas y las fuerzas actuantes en una hipdstasis determinada no son
simbolos de la naturaleza, sino al revés: la naturaleza es para él simbolo de esas fuerzas». En efecto, en la época de la
redaccion de su Ofterdingen, Novalis ya habia comenzado a introducirse en el mundo mistico de Jacob Boehme, quien
tuvo bastante importancia en la formacion de la sensibilidad religiosa del romanticismo. La importancia de la tradicion
mistica en Novalis ya se encuentra tratada en una obra de Besset, publicada en Paris en el afio 1947 y titulada Novalis
et la pensée mystique. Ahi se dedican 10 interesantes paginas a Jacob Boehme y otras tantas a la formacion del
idealismo magico sobre el fondo de ese pensamiento mistico y la filosofia de Fichte.

2I0NS, 1, p. 302.

211 Cf. NS, I, p. 546.Tampoco la magia esté alejada de lo cotidiano: «todo contacto espiritual es como el roce de una
varita magica. Todo puede convertirse en un instrumento de encantamiento» (cf. PAU, Novalis..., op. cit., p. 171).
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En la escision encontramos el fundamento de la saudade. Esa escision entre naturaleza y libertad®*?,
mas también la propia escision que experimenta el ser humano?!2. Para el pensamiento romantico,
la verdadera naturaleza, y también nuestra verdadera naturaleza, no es algo que esté presente sino
que de alguna manera se ha perdido y que, por eso, debe ser recuperado y reconstruido.

Es como si todo estuviera fuera de si, pues las cosas no son como deben ser y todo progreso es
siempre relativo. Pensar en el aspecto propio de las cosas implica pensar que ellas no son en verdad
lo que son, por lo que parecen, sino que deben ser y lo que algin dia serdn. Asi, «todas las
escisiones han de ser superadas», porque en el fondo son falsas?'4,

Esa unidn de opuestos la ejemplifican magnificamente también Novalis en la siguiente frase: «No
es suficiente universalizar lo individual, particular, sino que hay que esforzarse también por
individualizar el Universo?®®». Unién de contrarios, central en lon Arabi, de la que puede ser
prototipo el par vida-muerte. A la muerte nos referiremos luego; baste ahora esta idea: «La muerte
es término y principio a la vez, a la vez separacion y mas estrecha fusion de uno mismo.»?,

De alguna manera, pues, el romanticismo también buscd, con su mitologia de la razén encontrar
un punto de unioén entre lo que esté separado, escindido: entre lo inteligible y lo sensible. Por eso
quiso hacer sensible lo inteligible e inteligible lo sensible, una idea que nos recuerda precisamente
el caracter del mundo imaginado tal como pacificamente lo expuso el filésofo francés Henry
Corbin?Y’,

Como afirma Alejandro Martin, la belleza aparecera como testigo de la ausencia, pero a la vez,
entiendo, de la manifestacion, siquiera parcial del Absoluto en nuestro mundo y al mismo tiempo,

como profeta de su realizacion metahistérica. «La belleza del mundo manifiesta continuamente

212 cf, MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar..., op. Cit., p. 176. «EIl romanticismo es la creencia en que el
caracter dual y escindido del mundo es justamente lo que hace posible la libertad» (cf. MARTIN NAVARRO, La
nostalgia del pensar-..., 0p. cit., p.157). Cuando la multiplicidad de los seres quede recogida en la intimidad absoluta
del espiritu.

213 Alude también Novalis, qué duda cabe, a la condicién caida del ser humano. Unas veces la describe como
desconocimiento («erramos como ciegos en la noche»; NS, I, pp. 43 y 160) mientras que otras habla de la nihilidad
del mundo, o se refiere a la impiedad («el hombre un enemigo de los dioses»; N. S, I, pp. 46 y 160).

214 La conciencia y la libertad estarian llamadas a recomponer la originaria unidad perdida. En Hegel mediante el
pensamiento especulativo; en los romanticos, de una manera fragmentaria por medio del arte.

215 (NS, 111, p.40).

216 (cf. NS., Il, pp. 414 y 416).

217 Es también tal vez lo que quiso expresar Hegel en sus escritos de juventud: «monoteismo de la razén y del corazon;
politeismo de la imaginacion y el arte: esto es lo que necesitamos» (citado por MARTIN NAVARRO, La nostalgia
del pensar..., op. cit., p. 186).
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que Dios es la intimidad de todas las cosas.»?*®. La misma idea que repiten de continuo las
Upanishads. «... El Dios que revelan en el mundo la belleza y el amor es lo permanente ¢
incondicionado de las cosas.»?°.

El roméntico, como recuerda Rafael Argullol, siente repugnancia por la idea de dominar la
naturaleza, esa idea que estd en el origen de la modernidad claramente manifestada tanto por
Descartes como por Francis Bacon. Para Schelling, en cambio, la naturaleza es ya también, espiritu
y su intuicidn le lleva a escribir que «no hay nada aislado en la naturaleza. La mas minima particula
ejerce alguna influencia».

«La sede del alma estd ahi donde el mundo interior y el mundo exterior se rozan. Donde uno y
otro se entrecruzan esta el alma, en cada punto de contacto», escribe Novalis.

El poeta ha destacado la importancia de la interioridad. Valga este ejemplo de uno de sus

fragmentos:

Sofiamos con viajes por el universo. ¢Es que no esta el universo en nosotros? No conocemos las
profundidades de nuestro espiritu. Hacia adentro va el camino misterioso. En nosotros, o en ninguna parte,
esta la eternidad con sus mundos — el pasado y el futuro. EI mundo exterior es el mundo de las sombras:
lanza sus sombras sobre el reino de la luz.?2°

La idea de Salustio, quien afirmaba que el mundo es un objeto simbdlico, se repite también,
matizada, en Novalis: «El mundo es un tropo universal del espiritu, una imagen simbdlica del

mismo.»?%1, Vienen bien aqui unas palabras de Creuzer:

El simbolo, asi, connota fundamentalmente desequilibrio, hiato entre lo finito y lo infinito: intenta expresar
lo infinito en lo finito, pero lo hace a partir de la incongruencia de la esencia y de la forma. EI simbolo no
es la tranquila sede de lo infinito, sino, mas bien, la luz de un reldmpago, que fulgura por un instante en la
noche oscura.???

En efecto, las cosas en cuanto simbolo son teofania, manifestacion de Dios. En tal sentido puede

hablarse de la divinidad de las cosas, y éste es el sentido del sacramento en el pensamiento de

218 MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar..., 0p. cit., p. 92. «Somos, vivimos, pensamos en Dios», escribe
en otro lugar, recordando a S. Pablo. Cf. NS, II, p. 249.

28 Cf. Id., p. 93.

220 NS., 11, pp. 416-418. En Novalis esta también la idea de lo Absoluto como una esfera celestial y el mundo finito se
comportaria respecto de ella como una «copia 0 sombra, al igual que en Ibn Arabi.

22LNS, I, p. 600.

222 En su Symbolik und Mythologie der alten Vélker; citado por MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar-..., op.
cit., p. 143, nota 237.
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Novalis. 1bn Arabi también afirma, por ejemplo en su obra fundamental Los engarces de las
sabidurias de los profetas, que las cosas son Dios y no son Dios.

Por eso es importante, en Novalis la revalorizacion del cuerpo. Escribe: «Hay s6lo un templo en
el mundo, el cuerpo humano. Nada es més santo que esta forma suprema. Inclinarse ante un
hombre es un homenaje a esta revelacion en la carne (...)»%?%. Y en otro lugar: «Percibo mi cuerpo
formado por él mismo y por el Alma del Mundo», el cuerpo como un todo, como microcosmos...
Pero es consciente de que «estamos, a la vez, dentro y fuera de la Naturaleza». Una naturaleza que
«se manifiesta como portadora de revelacion».

Otra idea en la que coincide Novalis con Ibn Arabi es la del ser humano como microcosmos, de
manera gque conocerse a si mismo sera conocer al mundo y el conocimiento del mundo nos lleva a
conocernos. Si el hombre es un microcosmos, «el mundo es un macroanthropos». De este modo,
«el alma debe hacerse espiritu, y el cuerpo mundo», pero teniendo en cuenta que ni el mundo ni el
Alma del mundo estan acabados??.

Poéticamente lo dice Novalis cuando escribe en unos versos: «El mundo se hace suefio / y el suefio
se hace mundo.»?%,

Naturaleza, ciencia, belleza, religion... Grados sucesivos de elevacion y perfeccionamiento para
los romanticos. Pues no olvidemos que para Novalis: «estamos a la vez dentro y fuera de la
naturaleza» (es otro de sus versos): Wir sind zugleicht in und ausser der Natur. Y recordemos que
para él, «la sede del alma esta ahi donde el mundo interior y el mundo exterior se rozan. Donde
uno y otro se entrecruzan esta el alma, en cada punto de contacto.»?%5,

Novalis consiguid entrar en una via unitaria: que la otra vida y ésta sean una misma cosa, Como
también el cuerpo y el alma, la naturaleza («una gran escritura cifrada», eine grosse
Chiffernschrift) y el espiritu. «El cielo esta en la tierra con nosotros»: Der Himmel ist bei uns auf
Erden, afirma en un verso. También supo ver la sintesis entre la eternidad y la temporalidad.

«Lo que buscaba me ha encontrado a mi mismo», afirma uno de sus versos («Was ich fand, das
fand auch mich»).

«El poeta entiende mejor la naturaleza que la mente cientifica.»??’,

23 NS, 111, p. 565-566.
224 Cf. NS, I, p. 316.

25Ns, 1, p. 319.
226 Citado por PAU, Novalis..., op. cit., p. 151.
21 NS, 111, p. 468.
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El fragmento, bien es sabido, ocupa un lugar esencial en la obra de Novalis. Y los fragmentos, las
ruinas, de obras antiguas nos suscitan saudade. Me permito sugerir que acaso todo vislumbre de
sabiduria solo sea un fragmento, esencialmente poético por esencialmente misterioso, velado y
revelador.

Para Novalis, «la capacidad es ser libre es la imaginacion creadora.»??. En él es evidente que el
verdadero arte se orienta hacia un sentido por una inteligencia y una imaginacion creadoras. Acaso
la idea de un mundo imaginal, tan importante en Ibn Arabi, se insinde de alguna manera en estas
palabras de Schiller: «Por lo tanto, para no ser mero mundo, debe el hombre dar forma a la materia;
para no ser mera forma, debe dar realidad a la disposicion que lleva dentro de si.»??°.

La union de poesia y filosofia es probablemente lo mas caracteristico de Novalis, junto a su
peculiar y honda religiosidad®®. Para nuestro autor el filésofo que poetiza y el poeta que filésofa
son ambos profetas. Para ¢l toda reflexion era una vision en un espejo... Bien sabia, no obstante,
de la conviccion y seguridad que proporciona el saber pleno, aquél que da sosiego: «Weisheit ist
Harmonie», canta en otro de sus versos.

Como bien escribe Alejandro Martin:

Toda la reflexion filosofica y la obra literaria misma del movimiento romantico - escribe Alejandro Martin-
esta atravesada por una indescriptible fascinacion ante lo que podriamos llamar la «naturaleza magica del
lenguaje»; un lenguaje que limita, y desvela al mismo tiempo, la naturaleza misma de la existencia humana
en cuanto desgarrada en su intimidad, en cuanto llamada a contemplar y revelar un mundo absoluto que
continuamente escapa a toda pretension de su manifestacion empirica.?!

El lenguaje, y particularmente el lenguaje poético, quiere decir lo que no puede ser dicho.

La idea que tiene Novalis de lo poético es analoga a la de la physis griega: lo poético es aquello
que brota de si mismo, que se abre, desde un principio sustancial que estaria subyacente en el
fondo de todas las cosas.

«No olvidemos la concepcion grandiosa que de la poesia tienen los primeros romanticos: Esa

poesia no es un producto humano, sino un elemento del mundo, su elemento originario. En su

28NS, 11, p. 266.

229 SW, p. 603. Sobre la imaginacion creadora escribe Antonio Pau: «Esa fuerza vital que alina razén y sentimiento es
una «fuerza configuradora». Es Paracelso quien acufia, a principios del siglo XVI, la expresion Einbildungskraft, que
empleara Novalis, y que tras él empezara a generalizarse. «El mayor bien consiste en la fuerza configuradora»
(Einbildungskraft), escribira. «Y la fuerza configuradora, dird también Novalis, es el instrumento de transformacién
del mundo» (op. cit., p. 167).

230 «Todos los sentimientos absolutos son religiosos», escribid. Y eso era la religion para él: amor absoluto.

21 MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar-..., op. Cit., p. 74.
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acepcion no lirica, la poesia es para Novalis esa Anima Mundi que era también para Shaftesbury
el fondo altimo y vivo de todas las cosas. Esta es la gran tesis de Schlegel en su Gesprach tber
die Poesie (1800), pero lo es también la de Novalis cuando afirmaba que: «la poesia es lo
absolutamente real. Esa es la médula de mi filosofia: mientras mas poético, mas real»>2,

Solo al arte le es dado la representar lo irrepresentable:

El sentido para la poesia tiene mucho que ver con el sentido para el misticismo. Es el sentido para lo
peculiar, personal, desconocido, misterioso, para lo que estd por revelarse (...) Representa lo
irrepresentable. Ve lo invisible. Siente lo insensible.?*

«La poesia -escribe en unas notas de su Repertorio general- se parece a ese angel que hay debajo
de la Madonna [se refiere a la Madonna Sixtina de Rafael, que contempl6 en Dresde], que pone su
dedo significativamente sobre sus labios, como si no tuviera seguridad ante tanta bellezax.

El poeta posee un fino sentido del lenguaje, de su ritmo, de su sutileza, porque el lenguaje es un
misterio que habla de si mismo. La palabra habita al verdadero poeta y este nos revela la esencia
del lenguaje, como gustaba decir a Martin Heidegger.

Y cuando afirma que el artista pertenece a la obra y no la obra al artista, percibimos un eco de esa
concepcion metafisica y tradicional del arte que la modernidad ha diluido cuando no rechazado.
La palabra poética era para él «una maravillosa palabra secreta», «una palabra de conjuro». Por
eso afirma que el verdadero poeta tiene un poder magico y las palabras que él emplea tienen un
sonido especial. Por eso dira también que el poeta despierta en nosotros fuerzas secretas. En efecto,
en la poesia todo es interior.

Hay también en su poesia como un anhelo latente de plenitud. Valgan estos ejemplos: «Cuando
otra vez las luces y las sombras / se fundan y conviertan en claridad perfecta»; «En todos vivira ya
cada uno, / y todos viviran en uno. / Latird un mismo corazon / en una sola vida.

En sus celebres Himnos a la noche (bien conocidos son sus temas: la noche, la muerte, el amor, la
felicidad, el crepusculo, el misterio...) contemplamos sucesivamente una alabanza de la Luz, el

transito de la Luz a la Noche, la alabanza de la Noche, y la exaltacion simultanea de la Luz y de la

2321d., p. 175. La cita de Novalis: NS, Il, p. 647. «La poesia cura las heridas que la razon produce». La poesia tiene
fuerza taumatdrgica, pues busca la palabra secreta, misteriosa que ordene el mundo en belleza y verdad. La poesia
como lo absolutamente real. Es como un ensuefio que nos renueva. Una vision que entiendo esti cerca de la
imaginacion creadora de Ibn Arabi.

28NS, 111, p. 685.
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Noche. Y también aparece el angel: la «vara de nardo» (Lilienstab), a la que se alude en el
penultimo verso es el simbolo del angel.

La noche aparece como el lugar del autoconocimiento. Pero la noche es, sobre todo, y frente al
dia, simbolo o imagen de lo que no se puede conocer. La noche es simbolo del Absoluto (por cierto
que otros simbolos seran el suefio o lo liquido®*.

En cuanto a la filosofia, escribe nuestro poeta que ella «es propiamente nostalgia: el deseo de estar
en todas partes en casa.»?®. Lo explica muy bien Alejandro Martin Navarro cuando sugiere que
filosofamos «en medio de una completa precariedad, en la necesidad y carencia de fundamento»;
ese fundamento que buscamos pero que siempre se nos queda fuera de nuestro alcance?®.

A diferencia de Hegel, no hollamos nunca -con el pensamiento, con la filosofia- el suelo del
Absoluto, pues que éste queda més alla del horizonte que vislumbramos movidos por la saudade.
La unién de amor y conocimiento, como en Ibn Arabi, queda simbolizada en Sophie, la amada que
murio tan joven. Novalis la identifica con el conocimiento, con la desocultacion de la verdad. Esta
misma persona-simbolo era Nizam, que significa en arabe Armonia, en el célebre poema
comentado El intérprete de los deseos. De igual modo podemos aproximar la idea que ambos
tienen del corazén: 6rgano de percepcidn sutil, en perpetuo dinamismo, para el mistico murciano;
«la llave del mundo y de la vida», para el poeta aleman.

La infinita masica creadora del Universo, la creacién incesante y continua apela a la esencial
movilidad de nuestro corazdn para que esté atento a sentir sus ritmos propios y los ritmos de todas
las cosas, en la medida en que resuenan en él. Encontrar la propia masica y vibrar con la vida, con
la existencia, aunque no la entendamos del todo (y tal vez ni siquiera en parte). Esta masica no es
diferente de la sensibilidad poética y su virtualidad estriba en la capacidad de amar, en la capacidad
de entrega.

Sabemos que el objeto de la filosofia, para los romanticos, lo constituia el Absoluto?®’. Coincido

plenamente con Alejandro Martin Navarro cuando afirma que en modo alguno puede el absoluto

234 NS, 111, p. 452. Con respecto al suefio escribe Novalis: «El suefio es a menudo significante y profético, porque es
una actuacion del alma de la naturaleza, y descansa por tanto en un orden de asociacion. Es, como la poesia,
significante, pero irregularmente significante, absolutamente libre».

25 Cf. NS, I, p. 434.

236 Cf. MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar-..., op. Cit., p. 130.

237 Una interesante apreciacion sobre la palabra absoluto: «”Absoluto” (en alemén: das Unbedingte) es lo que no es
cosa (Ding), pero también lo que no esta en relacidn (unbedingt), por tanto también lo que no forma parte de esa
relacion sujeto-objeto que constituye el conocimiento» (MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar ..., op. Cit., p.
25). Evidentemente, lo absoluto no puede ser comprehendido a la manera reflexiva de la conciencia. Conciencia que,
para Novalis, es «una imagen del ser en el ser» (cf. NS, Il, pp. 105-106).
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ser considerado un ente, ni siquiera el maximo, puesto que esta mas alla de los entes. Lo absoluto
no es un ente, y «por consiguiente carece de forma alguna»; carece también de nombre, como suele
afirmar lbn Arabi respecto de Dios?3,

Segln Frank (en su libro de introduccion a la estética del primer romanticismo), «en la intuicion
intelectual tenemos la impresion de dirigirnos a lo Absoluto como algo que falta. Esta direccion a,
0 mejor dicho, esta nostalgia de lo Absoluto es precisamente el fundamento de la intuicion
intelectual». Y comenta Alejandro Martin: «Esto es caracterizado por Novalis como paso sensible
de lo limitado a lo ilimitado, es decir, del Yo a aquello que, en el Yo, es mas que éste mismo, lo
pre-reflexivo que falta.»?3,

Para Novalis no hay un solo medio de relacionarse con lo divino, sino que existen diferentes
medios para llegar a él. La mediacion es necesaria, pero ser humano debe ser libre al elegirla. A
mi modo de ver, él esta en condicion de superar lo que a Henry Corbin ha Ilamado la paradoja del
monoteismo. «El que se decide buscar a Dios, lo encuentra en todas partes» (Wer Gott einmal
suchen will, der findet ihn Gberall). Y una interesante definicion de la fe: «creer es un sentimiento
del saber» (Glauben ist Empfindung des Wissens). También es significativa esta afirmacion: «todo
me conduce, de nuevo, hacia mi mismo». Y en relacion con la saudade, escribe: «Tarea religiosa:
tener compasién hacia la divinidad. La religion es de una melancolia infinita (Unendliche
Wehmut).»240,

La poesia viene a expresar, de manera mas fiel que ningun otro tipo de lenguaje, el caracter
escindido del mundo. Por otra parte F. Schlegel nos recuerda que el mundo de la poesia es
inabarcable e infinito.

Algo hay en el mundo que suscita en nosotros el deseo de algo que ya no es propiamente del
mundo. Asi, la flor azul, de la novela Heinrich von Ofterdingen, se convertira en el simbolo por
excelencia de la nostalgia romantica.

El sentimiento del Absoluto tiene en Novalis doble forma: el anhelo y el recuerdo, pues en él se
da tanto una nostalgia que reivindica el pasado como una exaltacion expectante del futuro. Ambas
son formas de una misma saudade de plenitud. Las carencias del presente, la insatisfaccion en lo

publico respecto al Estado, el recuerdo de Grecia analogo al de la infancia...; «el romantico esta

238 |gualmente entiendo que acierta en su interpretacion de Platon, cuando afirma éste nos ensefia que «lo
«verdaderamente suyo» de una cosa no esta en ella misma, sino que hay que ir mas alla de ella» (cf. op. cit., p. 197).
2% Cf.id., p. 77, nota 76.

240 Citado por PAU, Novalis..., op. cit., p. 163.
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incomodo en los dias que le ha tocado vivir»?!

, pero todo ello va unido a una indeleble
esperanza®*?. En efecto, toda la busqueda de Novalis estuvo impregnada de esta virtud; por eso
escribio que «toda ceniza es polenx»: Alle Asche ist Bliithenstaub.

Escribe en un verso: «Yo me aferraba a un anhelo infinito». «Sagrado anhelo de una nostalgia
antigua», Alter Sehnsucht heilige Gewahrung. Nostalgia inseparable del amor, pues «una dulce
243, ya

que «cada cosa que amamos es el centro de un paraiso». «Estamos en soledad con todo lo que

nostalgia (Stisse Wehmut) es el verdadero caracter que corresponde a un amor auténtico»

amamos», pero «lo que realmente amas permanece en ti». El amor es esencial en Novalis, como
en Ibn Arabi o en Raimundo Lulio: «Por el amor consigo comprender el mundo», escribe®*,

Un mundo cuyo tumulto se disipa como un suefio, recordando algunos de sus versos, un mundo
de rocio, como en la tradicion japonesa. Si la vida es suefio, 0 imaginacion, o incluso una novela,
como le gustaba decir a Ortega y Gasset, por su parte Novalis escribe: «nada es mas romantico
que lo que habitualmente se conoce como mundo Yy destino. Vivimos en una colosal novela, en lo
pequefio y en lo grande.»?*.

Pero volvamos a lo que pudiera ser el fundamento de la saudade. ¢ Acaso toda realidad, todo signo,
toda manifestacion del ser implica una pérdida, un abandono, al menos relativo, de la naturaleza
originaria, de ese arjé primordial en que todo consiste segun la filosofia presocréatica (y no sélo
ella)? En todo caso, el pensador romantico anhela alcanzar una identidad que sea mas radical que
la del yo. Es como si hubiéramos olvidado nuestra verdadera naturaleza, como si se hubiese
perdido y no fuera presente, por lo que se hace imprescindible la busqueda. Ademas, el anhelo de

plenitud significa que: «nuestra vida es absoluta y dependiente al mismo tiempo. Somos mortales

241 Eso escribe Antonio Pau, quien afiade: «Se siente apéatrida, extranjero -por eso el Fremdling es un personaje central
en la obra de Novalis y en otros escritores de su generacion» (cf. PAU, Novalis..., op. cit., p. 152). La Sehnsucht es
un sentimiento intenso que se proyecta hacia el futuro, como sugiere este autor. Y Alejandro Martin lo confirma: «El
hombre romantico es un solitario que contempla con dolor el abismo del presente, e imagina con nostalgia la pradera
de una Edad de Oro perdida o por venir, pero un solitario no tan adverso al mundo como Hegel sospeché después»
(MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar..., op. Cit., p. 104).

242 En cierta ocasion escribe Novalis que todo recuerdo es melancdlico, al moderar toda vitalidad excesiva (cf. NS, II,
p. 468-470). El recuerdo y la esperanza estan presentes en la utopia romantica. A propo6sito de esta vision esperanzada,
unas palabras suyas que nos recuerdan otra vez a San Pablo: al final «no habra ninguna negacion mas, sino que seremos
todo en Todo» (id. pp. 583-584).

23 Cf. A. Pau, p. 171.

244 «En él esta todo lo que t0 has amado», Du triffst bei ihm, was du geliebt. Lo que recuerda claramente las palabras
de San Agustin a propdsito de Dios, quien llegaba a ser para el obispo de Hipona el compendio de todo lo que amamos.
En el quinto himno a la Noche escribe que «el amor se libera / y ya no queda ninguna separaciéon» (NS, I, p. 152).
25NS, 111, p. 434.
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solo en cierto sentido. Nuestra vida debe ser por tanto parte, miembro de una vida mayor
comin.»?4®,

Esta busqueda es también la de nuestra propia realizacion. Es la busqueda del ser pleno, del hombre
verdadero o universal. Un camino que conduce a la plenitud del gozo, pero que pasa por la muerte
(«la muerte es término y principio a la vez -escribe Novalis-, a la vez separacion y mas estrecha
fusion de uno mismo»)?*’; camino de armonia y concordia con todos y con todo, mas requiere de
la soledad pues Novalis pensaba que ésta es indispensable para que puedan desarrollarse los
sentidos mas altos. En suma, hacen falta una voluntad firme y una atencion constante para andar
ese camino interior?,

Novalis era cristiano y «el sentimiento original cristiano es la nostalgia frente a la imperfeccion y
caducidad de todo esfuerzo finito.»%*.

A propdsito de esto recordemos que el tedlogo y amigo de Kant, Theodor Gottlieb, a quien también
conocia Schleiermacher, definia la piedad -ese saber tratar con lo otro, que decia Maria Zambrano-
como «sentimiento de dependencia», pero afiadiendo que en dicho sentimiento uno se sabe libre y
protegido al mismo tiempo. No hara falta recordar que esta idea de proteccién es esencial en el
islam, y por tanto en el sufismo, que es la atmésfera en la que vive y desde la que escribe Ibn
Arabi. Y, por supuesto, esta proteccion no es desconocida ni en la mistica judia ni en la cristiana.
Mencionabamos antes que, para el poeta aleman, «la filosofia es, en realidad, nostalgia. Impulso
de estar en todas partes en casa» (Die Philosophie ist eigentlicht Heimweh...). Pero también que
«buscamos por todas partes lo absoluto, y siempre y s6lo encontramos cosas». La clave seria ver

a Dios, a lo Real, en todas las cosas.

246 NS, 11, p. 607.

247 También la muerte es para él un misterio por eso escribe en unos versos: «Aprended el sentido de la muerte,
encontrad la palabra de la vida» (PAU, Novalis..., op. cit., 184). Novalis seguramente no temia la muerte (que
consideraba «una victoria sobre si mismo», una superacion de nosotros mismos que «crea una nueva y mas liviana
existencia») (cf. NS, Il, p. 414), puesto que vivio siempre en la cercania del misterio. Recordemos que también
escribid: «un hombre que ha muerto es un hombre elevado a una situacién de misterio absoluto».

Por lo demas, «la certeza de la resurreccion le es transmitida al poeta por la imagen de su “amada” (muerta), una
vision que Novalis interpreta en el sentido de la posibilidad de un «nacer de nuevo» (MARTIN NAVARRO, La
nostalgia del pensar..., op. Cit., 241).

248 A propésito del camino de interior escribe Novalis en una de sus novelas: «Me parece como si hubiera dos caminos
[les dice Heinrich a los mercaderes con los que coincide en el camino a Augsburgo]: uno penoso, interminable y lleno
de vericuetos, el camino de la experiencia, y otro, que es casi un salto, el camino de la contemplacion interior. El que
recorre el primero va encontrando las cosas unas dentro de otras, va haciendo célculos largos y aburridos. El que
recorre el segundo, sin embargo, tiene una vision directa de todos los acontecimientos y de todas las realidades, puede
observarlas en sus vivas y variadas relaciones».

249 MARTIN NAVARRO, La nostalgia del pensar-..., op. Cit., p. 226.
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En uno de sus poemas escribe Novalis:

El hechizo del recuerdo, / un dulce escalofrio nos recorrié / por dentro, como una melodia, / y calmé nuestro
ardor. Hay heridas que duelen para siempre, / tristezas divinas e interiores / que el corazon habitan / en una
sola ola que nos lleva. / Y en esa sola ola / entramos misteriosamente, / en el mar de la vida, / en la hondura
de Dios. /'Y de su corazdn fluimos / de nuevo a nuestro circulo, / y la pasién mas alta / se hunde en nuestro
propio torbellino®®.

Y en una carta a Schlegel en torno al 20 de agosto de 1793?°!: «Bebiste de la fuente de los sedientos,
y ahora eres insaciable». Pero al comienzo estuvo la saudade: «;Donde estas, oh consuelo del
mundo?», escribe al principio de la cancion 10 de sus Himnos espirituales?®2. Que nos recuerda el
principio del Cantico espiritual de San Juan de la Cruz: «;Adodnde te escondiste, Amado?». Y el
mistico castellano da a entender en la Llama de amor viva que una cierta violencia experimenta
siempre el alma en esta nuestra vida, pues que aunqgue la llama del amor «hiera en su mas profundo
centro» (Llama B, 1, 14), siempre queda algo, falta algo que aqui no se gusta ni alcanza. Cierto
que el «cauterio suave» puede llegar a tocar «el centro de la sustancia del alma» (LI. B, 2, 8), pero
él espera otra vida, otra posibilidad de «entrar en el centro del espiritu de la vida perfecta en Cristo»
(LI. B, 3, 10).

Entiendo y siento que la saudade se cumple, tiene pleno sentido en este verso del poeta y pensador

romantico: «;Acaso no florece eternamente lo que una vez brotg?».

Rumi. Afioranza del amado, maravilla del encuentro.

«Después de haber visto el descenso, contempla la ascension» (Rumf).
«Aquel a quien se ha revelado el misterio del amor ya no es, pues se ha anulado en el amor» (Rumf).
«La forma es limitada, el sentido profundo es ilimitado» (Rumi).

«Oh, permanece en silencio, arranca la espina de la existencia de tu corazén, y descubriras rosaledas en tu
propia alma» (Rumf).

20 Citado por PAU, Novalis..., op. cit., p.183-184.
251 Cf. NS, IV, p. 124.
22 Cf. NS, I, p. 163.
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Para Djalal-ud-Din Rumi «toda la religion no es sino maravilla». Una busqueda del verdadero
ser?®3 que supone aceptacion profunda, transformacion personal®*y el gozo hondo que se expresa
en la danza, en la sama. Como afirma Eva de Vitray Meyerovicht, el tema del nacimiento espiritual
va a estar presente y va a dominar toda la obra de Rumi

iOh dia, levantate! Los atomos danzan, / las almas, prendidas del éxtasis, danzan, / al oido te diré adénde
lleva la sama. / Todos los 4&tomos, en el aire y en el desierto, / entérate bien, son como insensatos. / Cada
atomo, feliz o miserable, / esta prendado de este sol del que nada puede decirse.?®

«Un pesado suefio ha caido sobre ti desde las esferas que dan vueltas», nos dice en un verso. Y en
su Diwan: «Hemaos estado en el cielo, hemos sido amigos de los angeles; / volvamos alla, sefior,
pues aquél es nuestro pais».

Rum tiene presentes las palabras de 'Ali: «tu remedio est& dentro de ti, pero no lo percibes; tu
enfermedad viene de ti, pero ti no lo ves». Para el poeta persa la caida del hombre es el resultado
de la ceguera del ojo del corazén (chasm-i dil, en persa, o ‘ayn al-galb).

Como escribe Ibn Arabf en su Fusds al-hikam: «Tu eres respecto a EI como el cuerpo fisico es
respecto a ti, y El es respecto a ti como el Espiritu que gobierna tu cuerpo. La definicion de ti

incluye tu dimensidn exterior y tu dimension interior,...».

253 «Busca la fuente que resplandece perpetuamente» (cf. Mathnawi, I1, 702, 708-9). Pero sin olvidar que «no Me
buscarias si no me hubieras encontrado ya». Por eso la busqueda termina en un regreso al interior de nosotros mismos,
en un retorno al hogar, a la patria, perdidos y recobrados. Tomo las citas del Mathnawi de W. C. Chittick (CHITTICK,
William, La doctrina sufi de Rumi, Olafieta, Palma de Mallorca 2008) quien remite a Nicholson, Luzac and Co.,
Londres, 1925-1940. Edicion completa en seis volimenes con dos mas de comentarios.

254 «Mi vida se resume en tres palabras: estaba crudo, fui quemado, me consumi». Rumi también alude a menudo a la
muerte en el sentido de la transformacion espiritual (p. e., Mathnawi, VI, 738-39). Valga este texto pese a su extension:
«Lo que te parece una puesta es en realidad un amanecer. Aunque la tumba te parezca una prision, es la liberacién del
alma. ¢Hay alguna semilla sembrada en la tierra que no haya brotado? ¢Por qué esta duda sobre esa semilla que es el
hombre? Sabe que el Alma es la fuente, y todas las cosas creadas, arroyos. Mientras dura la Fuente, los arroyos fluyen.
Expulsa a la tristeza de tu espiritu, bebe el agua de este arroyo; no temas que el agua se acabe, pues no tiene fin... ...
Cuando hayas viajado a partir de tu condicion de hombre, sin ninguna duda te convertirds en angel. Cuando hayas
acabado con la tierra, tu morada sera el cielo. Ve mas alla del nivel del &ngel: penetra en este océano. A fin de que tu
gota de agua se convierta en un mar mas vasto que cien mares de Oman... Si tu cuerpo ha envejecido, ;qué importa?
ya que tu alma es joven. Cuando mi alma desaparezca, metedme bajo la tierra; la tierra entrara en mi morada como un
ama de casa. El alma celestial toma el vuelo hacia la morada de Jesus; el alma faradnica se va hacia la morada de
Qardn. Mi alma bate las alas para volar hacia tu corazon, tu corazon gracioso, alegre, armonioso. Al igual que esta
alma celestial no desea nada que sea menos que Dios, esta alma terrenal se va hacia lo que esta lejos de El» (citado
por VITRAY- MEYEROVITCH, Eva, El Canto del Sol, Olafieta, Palma de Mallorca 2008, p. 48-50. Tomo de este
precioso libro varios textos de Rumi).

255 Citado también por VITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., p. 54.
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Somos como una sombra, en la medida en que predominan en nosotros las limitaciones del ego.
Pero esta sombra tiene necesidad y capacidad de enamorarse del sol. Y cuando esto sucede, la

sombra desaparece por completo®.

Oh, ¢durante cuénto tiempo, como nifios en la esfera terrestre / llenaremos nuestro regazo con polvo, piedras
y trozos de tiesto? / Dejemos la tierra y volemos hacia el cielo, / escapemos de la infancia y corramos al
banquete de los hombres. / jMira cdmo te ha atrapado el cuerpo terrenal! / Rasga el saco y levanta la
cabeza.®’

Bien conocido es este poema suyo, magnifica expresion de la saudade, sobre el lamento del ney,

de la flauta:

Escucha al ney (la flauta de cafia) contar una historia, él se lamenta de la separacién: / «Desde que me
cortaron del juncal, mi lamento hace gemir al hombre y a la mujer. / Quiero un corazon desgarrado por la
separacién para derramar en €l el dolor del deseo. / Todo el que esté lejos de su origen aspira al instante en
el que de nuevo le estara unido. / Yo me he lamentado con toda clase de compafiias, me he asociado tanto
con los que se alegran como con los que lloran. / Cada uno me ha comprendido de acuerdo con sus propios
sentimientos; pero nadie ha intentado conocer mis secretos. / Mi secreto, sin embargo, no esta lejos de mi
lamento, pero el oido y el 0jo no saben percibirlo. / El cuerpo no esta velado al alma, ni el alma al cuerpo;
no obstante, nadie puede ver al alma. / Es fuego, no viento, el son de la flauta: jque sea aniquilado aquel al
que le falte esta Ilama! / Es el fuego del Amor el que esta en la cafia, es el ardor del Amor el que hace
burbujear al vino. / La flauta es la confidente de aquel que esta separado de su Amigo: sus acentos desgarran
nuestros velos. / ¢ Quién vio jamas un veneno y un antidoto como la flauta? jQuién vio jamas un consolador
y un enamorado como la flauta!

«Pregunté a la cafia», dice también uno de los cuartetos de Rumi: «;De qué te lamentas? ;Como puedes
gemir sin tener lengua?». EI ney me respondio: «Me han separado de la cafia de azlcar. Ya no puedo vivir
sin gemir y lamentarme.?®8

Escribe Eva de V.-M.:

De una carta personal que nos dirigio un derviche de Konya, extraemos el comentario siguiente:

«El ney y el “el Insan al-kémil (el hombre de Dios) son la misma cosa: ambos se lamentan de la separacion,
ambos tienen heridas en el pecho y estan rodeados de cadenas. Ambos estan secos porque no les alimenta
su tierra, y vacios, llenos tan s6lo del aire del musico. Cuando estan solos no tienen voz, su papel es
encontrarse entre los dedos y los labios del musico y servirle de instrumento para expresar su deseo. El
hombre de Dios viene del mimbral de la preeternidad del mundo divino y cae, por la fuerza del destino, en
el mundo material. Se le ha encadenado con las cadenas de la humanidad y de la naturaleza. Su corazon
esta herido por la quemadura de la separacion, lo ha vaciado del deseo de las cosas carnales, y ha vaciado

256 Cf. Matnawi, 111, 4621-23. Como dice un maestro zen contemporaneo, Rafael Redondo, debemos tener el valor de
quitarnos de en medio.

257 Diwan. En NICHOLSON, Reynold, Selected Poems from the Divani Shamsi Tabriz, Cambridge University Press,
Cambridge 1898, p. 119.

28 Citado en VITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., pp. 59-60.
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su espiritu de la existencia imaginaria, y luego se ha abandonado entre las manos de Dios. En lo sucesivo
no es mas que un instrumento para manifestar la voluntad de Dios: éste es su Unico deber. Y cuando la VVoz
divina quiere expresarse, toma la tonalidad propia que representa cada espiritual.

Cuando este tltimo habla de su origen celestial y de la tristeza de la separacion, sus oyentes, si tienen el
corazon puro, experimentan la misma tristeza. Pero existen muchos «grados» espirituales en los hombres,
y cada uno comprende segun su grado. Por esto nuestro maestro decia: «;Quién ha visto un veneno y un
antidoto como la flauta?».- Para unos, es un veneno, pues expresa un deseo animal. Para los otros, es la
memoria divina la que se manifiesta...

El ney es como un amigo, o un amante. En aquella época, los amantes estaban separados y tenian la cabeza
velada. Lo mismo la flauta escondida en una bolsa y colgada. Pero el ney esta hecho para cantar, solo asi
se comprenden sus secretos.?®

Y ahora en palabras del propio Rumi:

A causa de tu amor, me he convertido en el 6rgano del mundo. / Por tu juego, mis estados de alma se han
revelado. / Todas las formas se han vuelto semejantes al laud. / Con cada melodia que tocas, yo gimo. // En
cada una de mis fibras se encuentra mi Amado. / En cada particula de mi ser habla mi Amado. / Soy
semejante al tcheng que se apoya en el Amado.?°

Segun el mistico de Konia, el ser humano es «el astrolabio de los atributos de la sublimidad divina;
su naturaleza es el lugar de las revelaciones de Dios». Y una idea que gusta citar y repetir Rumt:
el ser humano esté situado «como un istmo entre la luz y la oscuridad», «sentado en el umbral de
dos mundos»?°L,

Sabemos que el amor es esencial en Rumf, pero €l se refiere muy a menudo a un amor que brota
del conocimiento. «El amor es el que conoce», decia S. Agustin. Y el poeta de Konia: «Desde que
me procuré una hoja de tu amor, he olvidado 300 hojas de cienciax.

Comenta Eva V.-M.:

Este conocimiento es comparable a una «voz que proviene de la inspiracion divina y cuyo comienzo es
anterior al comienzo de la existencia» y que esta oculta en el fondo del alma. Para Rumi, como para el
maestro Eckhart, este fondo del alma o, segin otra terminologia, este «corazon» donde se opera la
iluminacion del conocimiento mistico, es decir, el nacimiento espiritual, es la morada de Dios y Su
espejo.??

En efecto, ese conocimiento, ese saber de develacion, esa intuicidén mistica se abre como una

«percepcion subita», como siempre recuerda Platon. Se trata de un conocimiento inmediato que

29 VITRAY- MEYEROVITCH, EI Canto del Sol, op. cit., pp. 61-62.
260 \VITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., p. 66.
%1 Cf. VITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., p. 92.
%62 \/ITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., p. 96.
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«no deja lugar a ninguna interpretacion». Pero escribe Rumi: «No existe certidumbre intuitiva
antes de arder; si deseas esta certidumbre, métete en el fuego».

«Conoce la (verdadera) definicion de ti mismo, pues esto es indispensable. Cuando conozcas la
definicion de ti mismo, huye de esta definicidn, para que puedas alcanzar aquel que no tiene
definicion, oh tamizador de polvo.»?%3,

«Desde que conoci el agua y el fuego del amor, /en la llama del corazon, me he licuado como el
agua. / Como el rebab, he afinado mi corazén. / Con el plectro del mal de amor me he puesto al
unisono.»%4,

O como escribe Rumi en estos versos de su Ruba'iyat:

El Amor vino, y se volvié a marchar, / como la sangre en mi carne y mis venas; / del yo el Amor me liberd
/'y con el Amigo me completé. // S6lo queda mi nombre; / toda particula de mi ser, / el Amigo la tomd para
Si, / y asi el Amigo se convirti6 en mi todo.

Comentando el célebre hadith qutsi: «Ni ni tierra ni mis cielos Me contienen, pero el corazén de
mi fiel servidor si Me contiene, escribe Rumi en su Diwan: «Miré dentro de mi corazon; / alli Le
vi; El no estaba en ninguna otra parte»?%®. «Oh corazon, hemos buscado de un extremo a otro: no
he visto en ti nada salvo el Amado. / No me llames infiel, oh corazén, si digo: “td mismo eres
El”»268,

«Aqui la comprension se vuelve silenciosa o (si no) conduce al error, porque el corazén esta con
El, 0 en realidad el corazon es E1»?7.

«[Dios formd] la caverna del pecho, donde puso un corazén que es a la vez una gota, un mundo,
una perla, un océano, un esclavo y un rey». «El corazén no es otra cosa que el Mar de Luz... El
lugar de la vision de Dios»?%8. Por eso afirma Rumi que el Hombre Universal es el Alma del
Mundo?®°.

También quiero hacer una breve referencia a la relacion entre los dos mundos, el visible y el

invisible: En su gran obra el Mathnawi, pone Rumi en boca de Mahoma estas palabras: «El olvido

263 Mathnawi, V, 560-567.

24 Cf. VITRAY- MEYEROVITCH, EI Canto del Sol, op. cit., p. 68.

265 Rum{: Diwan, o. c., p. 73.

266 Citado por CHITTICK, La doctrina sufi de Rumf, op. cit., p. 73.

267 Rum{: Diwan, p. 250.

268 Cf. VITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., pp. 51 y 93.
269 Cf. Mathnawi , V, 261 ss

141



(de Dios), oh amados, es el pilar (el puntal) de este mundo; la inteligencia (espiritual) es la ruina
de este mundo»?™°,

Y refiriéndose al mundo verdadero, afirma:

No esta ni dentro de este mundo ni fuera; ni debajo ni encima; ni unido con él ni separado de él: carece de
cualidad y relacion. En todo momento despliega miles de signos y de tipos (en este mundo). Como la
habilidad manual respecto a la forma de la mano, o las miradas del ojo respecto a la forma del ojo, o la
elocuencia de la lengua respecto a la forma de la lengua, (tal es la relacién de aquel mundo con éste).?"

Qué interesante seria una comparacion a fondo entre Rumi y San Juan de la Cruz. Si en este mundo

la unién con el Amado nunca se completa, entonces la nostalgia, bien que transformada, no cesa:

Oh t0, que me has vuelto despierto como tu amor / oh tu, candela ardiente en el seno de este mundo de
tinieblas, / yo soy un ladd y tl no cesas de tocar mis cuerdas, / y luego dices: «Ya basta, ¢cuanto tiempo
gemirds?». / Oigo la cancion del ruisefior embriagado. / Oigo un sama maravilloso en el viento. / En el
agua, no veo mas que la imagen del Amado, / y en las flores no siento mas que su perfume. // ¢ Sabes qué
es la voz del rebab? / Sigueme y aprende cual es el camino...?"

En el agua la imagen del Amado; su eco en la cristalina fuente del poeta de Fontiveros donde se
reflejan los 0jos (‘ayn, 0jos y esencia, en arabe).

Y estas palabras: «el que es absorbido ya no esta alli; no puede hacer ningin esfuerzo mas; deja
de actuar y de moverse; estd sumergido en el agua. Cualquier accion que proceda de €l, no es su
accion, es la accion del agua»?’.

Pues el final de la contemplacion es el gozo y el descanso, el alma transformada y divinizada:

En el momento de la oracion del anochecer, / cuando el sol se pone, / la via de los sentidos se cierra, / la
via de lo invisible se entreabre, / el angel del suefio conduce a las almas hasta el umbral / a la manera de un
pastor que vela por su rebafio. / En el mas alla del espacio, / en el seno de la pradera espiritual, / jqué
extrafias ciudades, que extrafios jardines les hace percibir! / El alma contempla mil formas y rostros
maravillosos / cuando el suefio borra en ella la huella de este mundo. / Se diria que el alma siempre ha
habitado en este pais. / Ya no se acuerda de este mundo / y no siente tristeza por ello. / De todas las cosas
materiales / por las que temblaba, / se ha desprendido de tal modo que / ninguna preocupacion le afecta
ya_274

20 Cf.id., 1, 2063.

271 1d., V, p. 167. Cf. CHITTICK, La doctrina sufi de Rumf, op. cit., p. 31. Sin embargo en su Diwén afirmara que los
dos mundos son uno.

272 Citado por VITRAY- MEYEROVITCH, EI Canto del Sol, op. cit., pp. 67-68.

273 Discourses of Ram{, seleccion y edicion de Arberry de Fihi ma fihi (obra en prosa de Rum? traducida al castellano
como El libro interior, Paidds, Barcelona, 1996), p. 55.

24 \VITRAY- MEYEROVITCH, EIl Canto del Sol, op. cit., pp. 81-82.
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A la edad de siete afios, durante la oracion de la mafiana, Rumi tuvo un desmayo y al recobrar el
sentido escuché una voz que le decia: «jOh, Djalal-od-Din! Por los derechos de nuestro esplendor,
te ordeno que de ahora en adelante no hagas mas esfuerzos, pues hemos hecho de ti un lugar de
contemplacion.»?™,

«Toda vision, para Rumt, se encarna en el rostro de Shams, en cuanto reflejo de lo que Rumf llama
magnificamente «el Rostro sin rostro». Entonces se consuma la unién con el Espiritu»

«En el firmamento aparecio una luna, en el cielo, / descendié del cielo y lanz6 sobre mi su mirada.
/ Como un halcon que apresa a un pajaro, durante la caceria, / me arrebato y me llevo a lo alto de
los cielos. / Cuando me miré, ya no me vi ami mismo, / pues en esa luna mi cuerpo, por la gracia,
se habia vuelto semejante al alma. / Cuando viajé dentro de mi alma, no vi mas que la luna, / hasta
que me fue revelado el misterio de la Teofania eterna. / Las nueve esferas celestes estaban todas
ellas sumergidas en esta luna. / El esquife de mi ser estaba escondido en el seno de este mar. / El
mar se rompid en olas; la Inteligencia volvio y lanz6 su llamada: asi sucedi6. / EI mar se cubri6 de
espuma, y de cada copo de espuma / algo revestia una forma, algo se encarnaba. / Cada copo de
espuma corporal que recibié un signo de este mar / se deshizo en seguida y siguié el curso de sus
olas. / Sin el auxilio salvifico de mi sefior Shams-ul-Haqq de Tabriz, / nadie puede contemplar la
luna, ni convertirse en el mar.»*’®.

Bien sabe Rumi que la Luz de Dios «esta unida a toda cosa y al mismo tiempo es distinta de
todas»?’’. Su ensefianza incluye la relacion de amante y Amado dentro de la Unidad. Por eso, la

esperanza de una vida mas plena:

Ahora yo te digo todavia que tampoco te dejaré aqui. Te llevaré mas alla de este cielo y esta tierra, a una
tierra y un cielo que no se pueden imaginar ni representar: su naturaleza es dilatar el alma en el gozo. Y en
el seno de este firmamento, lo que es joven no envejece, lo que es nuevo no se vuelve antiguo; nada se
corrompe ni se echa a perder, nada muere, ninguna persona despierta se duerme, porque el suefio esta hecho
para el reposo y para expulsar el dolor; y en ese lugar no hay sufrimiento ni pena.?’®

Y muy bellamente describe esa relacion:

25 VVITRAY- MEYEROVITCH, EI Canto del Sol, op. cit., p. 9.

276 \VITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., pp. 110-111.
27 Cf. VITRAY- MEYEROVITCH, El Canto del Sol, op. cit., p. 109.
28 \VITRAY- MEYEROVITCH, EIl Canto del Sol, op. cit., pp. 51-52.
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Gozando del momento, tu y yo en el balcon. / Dos cuerpos, dos caras, un alma, td y yo. / La hermosura del
jardin brota del Agua de la Vida, / y la cancion de los pajaros se levanta cuando entramos, td y yo. / Las
estrellas del cosmos se retinen para mirarnos. / Les mostraremos nuestra propia luz, t0 y yo. / En éxtasis, tu
y Yo se vuelven uno, libre de «tU» y «yo», / felices y libres de especulaciones, tu y yo. / Los loros del cielo,
sus picos chorrean azUcar / cuando reimos asi, td y yo. / Qué encanto! Aqui estamos en este lugar pequefio,
/'y también en Iraq y en Khorasan, t0 y yo. / En una forma, estamos sobre esta tierra de polvo, y en otra, /
eternos en el paraiso, ti y yo.?”

En el mausoleo de Rumi, encima de la puerta de entrada, pueden leerse estos versos que se
atribuyen al maestro: «Seas quien seas, ven. Aun cuando seas ateo, aqui estd la morada de la
esperanzax». Corazon abierto y universal, como en Ibn Arabi.

Angel Silesio, al final de su libro El peregrino querubinico, nos anima a ser esenciales, pues al
final so6lo la esencia perdura. Comentando el versiculo del Coran: «Todo perece, salvo su Faz»
(28: 88), afirma Rumt:

Todas las cosas perecen y se aniquilan y desaparecen, salvo Mi Rostro. Nos os apartéis de esta Faz, cada
rostro que se vuelve hacia otro lado y ve otra cosa que Yo, consideradlo como una nuca. Mi Faz no tiene
reverso. Soy todo entero Faz. Soy todo entero Luz. Soy todo entero Mirada, soy todo entero Antorcha, soy
todo entero Conocimiento. Todo lo que existe desaparecera, salvo Y0.2°

El mistico vive en el secreto del Rostro de Dios. Es una frase que Thomas Merton aplicaba al
monije, al que busca la Unica cosa necesaria. Cuando la encuentra la aprecia incomparable y brota

la alabanza:

¢Como podria el pez no saltar inmediatamente de la tierra seca al agua cuando el ruido de las olas llega a
su oido desde el océano de frescas ondas? ¢Cémo podria el halcén no volar, olvidando la caza, hacia el
pufio del rey, cuando oye el tamboril, golpeado por el palillo, que le da la sefial del regreso? ¢ Como podria
el sufi no ponerse a danzar, a girar sobre si mismo como el 4tomo al son de la eternidad, para que se le
libere de este mundo perecedero? Vuela, vuela, pajaro, hacia tu morada natal, pues has escapado de la jaula
y tus alas estan desplegadas. Aléjate del agua salobre, vuela deprisa hacia la fuente de la vida.?!
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«Um sorriso foge, voa, percorre o espaco; e, com as asas pulverizadas de luz eterna, pousa-nos na face,
outra vez»?®?
«Recorda que chorou quando descobriu a distancia»?®

Abertura

Como que numa luta teimosa contra 0 peso, contra 0 pesar, contra 0 proprio pensamento como
peso certo e justo, o bailado irrompe na placidez da paisagem. Todo ele desafio face a justa medida
da raz&o, ao peso gravitico — como um instante de luz suspensivo de todas as formas do mundo —,
o0 bailado reclama uma escrita do corpo no espaco desértico. Danca-se, numa fluidez que quase
corrige — ou que sempre protesta — 0s solavancos do mundo, esclarecendo corporalmente o jogo
do movimento e da passagem.

Cinzelando uma epigrafe de onde se parte, a que se regressa, com que se danca, imagine-se entéo
0 eshoc¢o de uma frase, uma declaracéo algo agreste perante um tema, um objecto de estudo, um
mobil de leitura ou pura e simplesmente um sentimento:

«- Sempre a saudade! Novamente a saudade! Outra vez a saudade!»

Poderia ser um triplo lamento de um n&o-saudosista, como este que aqui escreve ao atentar no
sortilégio da palavra e na repercussdo do «ismo» em «saudosismo». Ou entdo um queixume
amargurado de alguém que, tomado por luto ou por infortdnio de auséncia, lamenta o rumo da sua
sorte e destino. Mas poderia também ser uma legenda, uma vinheta, uma proposi¢ao ou um triplo
enunciado apontando espinoseanamente para demonstacdo e corolario. Sempre a saudade!
Novamente a saudade! Outra vez a saudade! Admitamos as exclamacgOes de todas as maneiras:

signos de desolagdo ou juizos de sisudo e cartesiano bom senso. Mas sempre a Saudade, sempre!

| - Sempre a Saudade!
Na mais do que famosa polémica entre Pascoaes e Antonio Sérgio, nas paginas da revista A Aguia,

a disputa toca uma das mais citadas aproximagdes ao conceito de Saudade. Supostamente - e a

282 pASCOAES, Teixeira de, O Bailado, Assirio & Alvim, Lisboa 1987, p. 49.
283 GALEANO, Eduardo, As palavras andantes, Antigona, Lishoa 2018, p. 97.
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duvida que reside neste inicio de frase quase explicita o imbrdglio - estariamos perante uma
definicdo. E que, talvez tomado pela va tentativa de clarificar a expressdo, Pascoaes ndo se
desembaraca de uma férmula que, na verdade, precede em um ano (1912) o contencioso mantido
com Sérgio, desde 1913. Sintese lusa do «sensual» e do «espiritual», mas também alma do novo
impeto da «Renascenca», seria a Saudade «a velha Lembranga gerando o novo Desejo»?8,

Esta formulacéo é rampa de lancamento perfeita para uma armadilha retérica por parte de Antonio
Sérgio, que age como se estivesse perante uma defini¢do acabada, resolvida e dada como concluida
pelo seu autor. Sérgio age — e pressupde que Pascoaes age — como se a Saudade pudesse definir-
se de uma vez por todas. A combinatdria entre a «velha Lembranca» e 0 «novo Desejo» seria
sempre Saudade; sempre a Saudade reclamaria esta mecanica, esta seria a sua mais logica
definicdo, pronta a dar de beber a sede racionalista de Sérgio. Estratégica ou ndo, esta abordagem
indicia o espaco irredutivel entre a delimitacdo de um territério conceptual, idealmente fixado para
sempre, e 0 que sempre se pressagia sob a questdo da Saudade; porque sempre a Saudade traduz
uma particular — vivencial, artistica ou literaria — experiéncia do tempo, emanando para a prépria
ordem do tempo.

Porém, lembremos:

N&o se granjeiam energias no passado; é esse um erro de cronologia e uma reversao da ordem légica: as
energias vém primeiro do presente; e quando sentimos energias novas criamos um Deus ou herdi propicio
a nossa imagem e semelhanca; criamos um mito projectado no passado ou na eternidade, onde as energias
actuais se transpdem heroicizadas...?®®

Sdo palavras de Anténio Sérgio. Palavras justas e, ressalvando a consideracdo para com o autor
com quem polemiza, bem ajustadas as energias deste nosso presente, nas suas infestacoes
populistas e outros tantos processos de heroicizacao passadista. Mas admitamos, ao mesmo tempo,
que pontuam um confinamento da ideia de experiéncia rigorosamente irredutivel a visitacdo da
Saudade como movimento, como torc¢ao do tempo, como rebelido metafisica contra a planura das
coisas. Sempre a Saudade transgride uma métrica, um critério, o fiel de uma balanca desavinda ao

seu cabimento poético ou existencial, a ser preservado sempre.

284 PASCOAES, Teixeira, «O Saudosismo e a «Renascencga»», in: T. PASCOAES, A saudade e o saudosismo, Assirio
& Alvim, Lisboa 1988, pp. 59-61, cf. p.60. E Pascoaes quem coloca a frase em italico, com letras capitais em
«Lembranca» e em «Desejo».

285 SERGIO, Antdnio, «Regeneragio e Tradicdo, Moral e Economia», in: T. PASCOAES, A saudade e o saudosismo,
op. cit., pp. 111-120, cf. p. 116.
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Desde logo a medida do tempo, o tempo como medida e mais do que isso. «Todos SOmos uma

hora da nossa vida», escreve Pascoaes. E exemplifica, numa repeticdo que sublinhamos:

Ha criaturas felizes que passam a ser para sempre a hora do seu noivado. Ha outras que ficam a ser para
sempre a hora da sua maior desgraca; e ha os herdis que ficam a ser, em marmore ou bronze, a hora da sua
morte...?%

Sempre para sempre... Repeticdo reclamada ou desejo - novo, de velha lembranca -, sendo esse
desejo o motor mével de um tempo habitado, intenso, possivelmente tumultuoso no conflito entre
a hora - essa que é - e a eternidade, a invisivel medida da luta com o tempo: «O tempo estagnado
em abismaticas funduras»?®’.

Mas ndo apenas o tempo, também a espacializacdo do tempo na descoberta da distancia. Porque a
Saudade quebra o dualismo presencga-auséncia. Irrompe nesta polarizacdo precisamente quando
traz a experiéncia o registo da auséncia, questionando a «fungdo da consciéncia saudosa e da
Saudade em si mesma»?%, podendo fazé-lo de multiplas formas. Podendo até — sempre a Saudade!
— colocéa-la como excedéncia, razdo de distancia e, como tal, relagdo que como distancia se
formula, evidenciando a sua necessaria irredutibilidade a unidade de medida e de raz&o.

Sempre a Saudade! N&o esta adquirida a medida deste sempre. O instante, 0 momento presente, €
0 tempo que se nos impde a passagem; € o proprio tocar do movimento do tempo. Depende de
uma interpelacdo para além da qual apenas hd o turbilhdo indefinido das horas, o mar da
Eternidade, «oceano pacifico e profundo, de aguas negras, onde as horas nadam e cintilam». A
persisténcia do instante é a for¢ca da sua imposicao, da sua queda na experiéncia, do movimento do
tempo para nos, do tempo do novo, novamente. De «Sempre a Saudade!», passa-se a sua
exclamagéo consecutiva:

«- Novamente a Saudade!»

Il — Novamente a Saudade!

A Saudade, de novo! Viajemos.

286 pASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 52.

287 PASCOAES, O Bailado, op. cit., p.53.

288 NORONHA, Maria Teresa, A Saudade. Contribuicdes fenomenoldgicas, logicas e ontoldgicas, Imprensa Nacional
— Casa da Moeda, Lishoa 2007, p. 263.
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Numa das suas recorrentes imprecagdes a natureza, Baudelaire perspectiva o confronto entre o
artista e os elementos naturais. Deste confronto, fatalmente, o artista acaba derrotado. Sempre a
natureza leva a melhor. A estética - que ndo apenas o0 «estudo da beleza», tal como surge no texto
do Spleen de Paris - € um duelo condenado ao fracasso em que o artista «grita de pavor antes de
ser vencido»?®, Baudelaire retrata-nos um cenario psicoldgico de intensidade crescente, de uma
natureza que pensa a partir da sua propria existéncia de forma musical e pitoresca — sem argucias,
sem silogismos, sem dedu¢des — numa mediagdo poética com consequéncias. O sentencioso
culminar é precedido, de forma novamente contundente, pela impressiva descri¢do de um final de
dia de Outono, da imensidade do céu e do mar, perante os quais se torna evidente que «ndo ha
ponta mais acerada que a do infinito»?.

Para Baudelaire esta paz contemplativa resulta em exasperacdo, na fragilidade vulneravel a
esmagadora indiferenca dos elementos. Revolta, revolta estética ou, como dird Walter Benjamin
ao revisitar esta passagem, a «experiéncia do choque» no coragdo do trabalho artistico®!, o
«choque como principio poético em Baudelaire»2,

Trata-se de um principio conflitual de criagdo - principio aberto, no caso de Baudelaire -, mas que
diz respeito a forma ilogica («sem argucias, sem silogismos, sem deducdes»2%3, repitamos com o
autor de Flores do Mal), longe da balanca e dos ponteiros do compasso, como dira Pascoaes em
O Homem Universal®®*. Entre os dois irredutiveis autores, comum, malgré tout, ao parisiense
moderno e ao druida do Mardo, o trafego de pensamento entre o Eu e as coisas, 0 modo conflituante
desta relacdo, o alogismo em que se manifesta: como musical e pitoresco em Baudelaire, como
estado musical que, como diz Pascoaes na primeira pessoa, «me faz vibrar ao contacto das
cousas»?%®,

E estamos novamente na Saudade. A Saudade de novo.

A relacdo humana com as coisas, com 0 aparentemente inerte, da-se em Pascoaes a partir do

conceito de excedéncia, que adquire na meditacdo da sua escrita uma acep¢do cdsmica,

289 BAUDELAIRE, C., «O Confiteor do Artista», in: Charles BAUDELAIRE, O spleen de Paris. Pequenos poemas
em prosa, Relogio d’Agua, Lisboa 1991, p.14

290 BAUDELAIRE, O spleen de Paris. Pequenos poemas em prosa, op. cit., p. 13.

PIBENJAMIN, W., «Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire», in: Walter BENJAMIN, A modernidade, (Obras
escolhidas de Walter Benjamin), Assirio & Alvim, Lisboa 2006, pp. 103-148, cf. p. 113.

292 BENJAMIN, «Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire», op. cit., p. 167.

2% BAUDELAIRE, O spleen de Paris. Pequenos poemas em prosa, op. cit., p. 13.

294 PASCOAES, Teixeira de, O homem universal e outros escritos, Assirio & Alvim, Lisboa 1993.

2% PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 14.
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antropoldgica e estética. A excedéncia preside a mutabilidade num sentido organico e cosmico,
repercute-se na sociedade e no tempo historico, adquire um sentido vivencial na bailada
formulacdo da existéncia humana como ambigua hesitacdo entre limite e ilimite. A arte resulta
desta contradicéo e deste excesso, depende dessa excedéncia e nela se cria e alimenta, «resultando
de um movimento duplo de aproximagio e afastamento da realidade»?*. Um bailado, pois, no
contacto com as coisas e com a natureza e na tensao que é o desejo da sua excedéncia.

A tarde outonal de Pascoaes, ao contrario da de Baudelaire, surge em O Bailado como uma cena
iniciatica. Uma tarde de novo nascimento em que o renascer se da como um cantico de Saudade,
um instante, um momento no tempo que revisita, como masica ouvida, 0s tempos do poeta como
«reflexdo desse creplsculo», o ressoar do «intimo canto que [nas coisas] jaz adormecido»?®’.
Esse momento iniciatico que circunda o instante da Saudade € 0 momento inaugural de muitas
origens, onde sempre a Saudade recria, recomeca, esgrime as evidéncias em direc¢cdo a um bailado
de sombras, de desfiguracdo, de formas provisorias em perpétuo movimento. Dai que
surpreendamos, particularmente em O Bailado, a insisténcia hum discurso de origem, uma arké
ensaiada e imediatamente suprimida, mas cristalizada na extremidade contundente do esqueleto,
da caveira, da saliéncia 6ssea esculpida de fragas e de penedias. O duelo exerce-se no bailado entre
arealidade e o sonho... matuo acordo, diz Pascoaes: «o sonho quase realidade e a realidade quase
sonho»?%,

Em Baudelaire, o grito de pavor cumpre o destino conflitual do artista; em Pascoaes, em O Bailado,
«toda a obra de arte é um protesto contra a Morte»?*° — efectivo, porque sobrevivente.

Vem na vez, na outra e nova vez da Saudade.

Il - Outra vez a Saudade!

Retomemaos entdo a nossa epigrafe: o sorriso que foge, a luz da eternidade, a vez de uma outra vez.
De cada vez, a Saudade sobressalta a experiéncia de forma movente e fugidia; a vez de uma outra
vez. Agindo poeticamente sobre o tempo, a Saudade reflecte uma experiéncia de movimento e de

passagem, uma desestabilizacdo do tempo sucessivo que, em O Bailado, desfila por sobre a ponte

28 TEIXEIRA, Dulcinea, Poesia e Filosofia no pensamento de Teixeira de Pascoaes, Dissertagdo de Mestrado, Braga
1998: Instituto de Letras e Ciéncias Humanas, p.81,

27 PASCOAES, O Bailado, op. cit., pp. 13-14.

2% PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 35.

2% PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 27.
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de S. Gongcalo & passagem das horas vivas, «feitas de todos os séculos que morreram»>®, E, outra
vez, trata-se de uma interpelacdo, de uma visitacdo, de um golpe contundente que rasga o lencol
da eternidade num Unico instante — ainda que esse instante pulverizado de eternidade se contorne
e se faca acompanhar de tudo o que o0 excede.

Interrompe-se a quietude do cenario com um movimento. Ele impbe-se de forma soberana a
percepcao imediata, entregando vida aos objectos e dinamismo as coisas. Trata-se de uma danca,
de um bailado. Comeca no mistério das intuicdes e impde-se como uma quase-intui¢do de tudo.
Todo o cenério, na verdade todo um palco existencial, como que desperta numa epifania que se
ultrapassa e se emancipa do reinado das evidéncias. Precisemos: a evidéncia solitaria de tudo surge
do seu proprio mistério, desperta pela irrup¢do da dancga. Surge entdo a danga como temor, tremor,
desassossego.

No tom da nossa epigrafe, potencialmente seguida por todo o cortejo de sombras inquietadas em
Pascoaes, 0 sorriso voa, pousa, enternece numa danca de auséncias — e toda a danca é uma possivel
oracdo do corpo para 0 seu regresso. A sua chegada irradia do siléncio das coisas, como é da
quietude do palco que arranca o bailado. Aqui reside um dos possiveis encontros entre uma ética,
enquanto experiéncia de habitacdo, e uma estética, enquanto forma sensivel de interpelacao,
porque sdo precisos olhos e ouvidos capazes de ver a invisibilidade e escutar o siléncio. Pascoaes
di-lo com todas as letras: «A questao é ter ouvidos onde o siléncio se faz voz e ter uns olhos onde
o invisivel se veste de aparéncias»®™,

Qual o estatuto da invisibilidade face ao pensamento? E face ao poema? Como pensamento e
poema se confrontam com as coisas que traduzem, que transportam, em que repousam? Viajemos,
uma vez mais.

Dedicando-se a pensar uma contemporaneidade que entendia como desenraizada, sem solo, volatil
e insegura, Heidegger avanga — num texto onde também a musica esta em causa — para a distin¢éo
entre «pensamento como célculo» e «pensamento como meditacio»%2, Trata-se de um texto curto
mas importante, em que ndo apenas se alerta para as consequéncias da escalada da tecnocracia na

«idade atbmica» como se marca a necessidade em assumir uma alternativa meditativa, atenta a

300 PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 119.

301 PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 43.

302 HEIDEGGER, Martin, «Sérénité», in: M. HEIDEGGER, Questions (111 et 1V), Gallimard, Paris 1996, pp. 131-148,
cf. p.137.
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profundidade do que nos é proximo®®®. Heidegger, reclamando um outro enraizamento no mundo,
apelando na sua ontologia hermenéutica para a abertura ao segredo das coisas, perspectiva uma
espécie de horizontalidade na relagdo com o mundo, uma vizinhanga com o0 mundo no mundo, que
classificara, no sentido de toda uma tradicéo filoséfica, como «serenidade», «igualdade da alma,
Gelassenheit3%4,

Trata-se de uma certa devolucgdo da temporalidade a si mesma, um ritmo devolvido a cada ritmo
do universo, «uma espécie de serena impassibilidade», uma «aguda insensibilidade (...) capaz de
vibrar a tudo precisamente por causa deste fundo de indiferenca que expde qualquer diferenga»3®®.
A tradicdo da Gelassenheit, entre Mestre Eckhart e Heidegger, é assim lida e desconstruida por
Jacques Derrida, que nota também o0 modo como esse «recuo sem abandono» que acalenta e
sustenta resta, em beneficio da filosofia e em prejuizo da escrita como experiéncia, no dominio da
horizontalidade e da possibilidade, ai onde a impossibilidade do amor, da literatura, do eventual
desarranjo da Saudade face ao tempo deixa de ser possivel*®. VVoltando ao nosso Bailado e a essa
espécie de competéncia visual e auditiva que Pascoaes reclama, um novo duelo entre a aparente
imobilidade do tempo®®’ e o sobressalto do luar que nos visita quase se nos impde a leitura. Porque
esse protesto insistente de Pascoaes contra o peso gravitico da Idgica, esse tom por vezes inflamado
contra os detractores oficiais do absurdo, corresponde a reivindicacdo do movimento da Saudade
para o coracdo do pensamento, perturbando o plano ideal de correspondéncia entre 0 pensamento
e a quietude das coisas.

Torna-se legivel a partir daqui também a distincdo entre «aparéncia» e «apari¢cdo», em que a
superficialidade da primeira se ultrapassa no surgimento da segunda, cuja intimidade se deixa

transportar na forca da palavra®’®

, Na vez da Saudade do tempo.

A vez da Saudade é o tempo pleno interrompido, o instante sem gelassenheit, sem serenidade, na
busca de uma outra meditagdo de que a escrita € voz e movimento. Novamente, a Saudade é a vez
da Saudade, a soberania do instante da Saudade, outra vez a Saudade — o sorriso de luz pousando-
nos na face e repensando por inteiro o tempo do nosso tempo. A Saudade é uma aprendizagem dos

fantasmas moventes pelos corredores da razao anoitecida.

303 HEIDEGGER, Questions (111 et 1V), op. cit., p.144.

304 HEIDEGGER, Questions (111 et 1V), op. cit., p.145.

305 DERRIDA, Jacques, Sauf le nom, Galilée, Paris 1993, pp. 90-91.

306 DERRIDA, Sauf le nom, op. cit., p. 91.

307 PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 48

308 CARVALHO, Joaquim de, Reflexdes sobre Teixeira de Pascoaes, Edicdes do TAmega, Amarante, 1991.
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Outra vez a Saudade! A constatacdo da repeticdo nesta «outra vez» reclama-se como vez de uma
Unica vez, de uma primeira vez de cada vez inaugural: do sorriso que nos pousa na face uma e
outra vez. Nada se mimetiza, nada se repete fielmente, cada sorriso extingue-se e reacende-se na

vez de uma Unica vez. Sempre, novamente e outra vez.

Final

«- Sempre a saudade, novamente a saudade, outra vez a saudade!»

A tripla afirmacdo poderia ser procedida ou sucedida pela obsessiva epigrafe de O Bailado,
revoluteando insistentemente pelas margens desta fala: «Um sorriso foge, voa, percorre o espaco;
e, com as asas pulverizadas de luz eterna, pousa-nos na face, outra vez.»>%,

Enxameando o discurso, numa rasura corajosa ao reinado absoluto da explicacdo e do conceito,

Pascoaes esclarece a dimensdo existencial do seu bailado

A vida é variedade, loucura, um incéndio multicolor, iluminando as concavidades do Infinito, onde os
Deuses, que eram de sombra, se vestem de claridades vivas e carnais.

A vida é um incéndio. As suas labaredas s&o almas num frenético bailado. Dangam — e 0s seus movimentos
resplandecem; batem as palmas que se abrasam, e as suas cancoes refulgem como estrelas.®!°

De uma labareda nada se capta, a ndo ser a substancia imaterial que dela emana. Ela é por isso
movimento e passagem, forma incaptavel sem perfil definitivo, repeticdo contingente e desejada.
O bailado é movimento e Saudade precisamente ai, onde a sua capacidade transfiguradora desafia
a imobilidade figurada das coisas e dos seres. O bailado é fuga, voo, pouso e regresso. Por isso
mesmo corresponde-se intimamente com a musicalidade que o envolve, «afinagdo musical da
melancolia, da sombra e do luar»®!! escutada por Pascoaes na voz nocturna dos mochos; ou estado
musical®*? que confessa ter adquirido no instante do seu segundo nascimento, instante inaugural
da Saudade. E é o tom incaptavel das vozes nocturnas ou dos corpos solares que nutre sempre,

novamente e outra vez a Saudade.

309 PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 49.
310 PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 11.
311 PASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 19.
312 pPASCOAES, O Bailado, op. cit., p. 14.
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A Saudade, «auséncia que vivemos de nos proprios»®t3, é o nome de uma viagem de siléncios, de
uma escuta de siléncios, uma estranha danca volatil de que s6 a musica € materializacdo possivel.
A experiéncia da auséncia, a auséncia experimentavel repete-se, de cada vez nova como o ressoar
de uma nota arrancada a partitura. A singularidade filoséfico-literaria da Saudade reside ai: no
reordenamento do tempo e do espaco a partir de uma auséncia ressoante e desejada, arrancada a
noite do mundo, rebelde a categorizacdo logica e a delimitacdo conceptual; espectro, bailado ou
labareda, diria Pascoaes; Sempre, novamente e outra vez, diriamos nos.

Pousa-se o olhar teimoso numa epigrafe:

«Um sorriso foge, voa, percorre o espaco; €, com as asas pulverizadas de luz eterna,
pousa-nos na face, outra vez.»

Viagens da saudade. .. Poderemos transportar um sorriso? A vida inteira ou mesmo para além dela?
Poderemos sustentar num sorriso, na sua fragilidade, no seu movimento e teimosa musicalidade o
peso de um dia? O peso de todo um mundo? O peso e todo um outro pensamento de um outro
mundo?

Calaremos a resposta. Mas, ante a seriedade do mundo, facamos jus a essa primeira forma de

oracdo: dancemos ainda.
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Irandina Afonso*

Itinerarios da Saudade: uma aproximacdo com Samuel Beckett

Resumo: A partir da saudade como sentimento radical do homem3!*, sentimento unificador,
porque mediacdo dindmica de pdlos extremos (a esperanca e a angustia)®'®, procuro reflectir sobre
expressdes da saudade naquilo que também € humanamente distintivo: a criagdo artistica, esta
«Vida espiritualizada ou o tempo intemporalizado»®® que alimenta o impulso humano de
aproximacdo ao infinito.

No ambito da minha apresentacao sirvo-me do teatro, uma das expressdes artisticas onde se sabe
do sentimento na relagdo intima da palavra com o siléncio, com os espagos e 0s tempos da sua
pronincia e da sua auséncia. E particularmente da peca de Samuel Beckett «A Espera de Godot»,
de 1952. Desta me aproximo sob a luz dum possivel entendimento da saudade fora de portas lusas
e galegas: € Ia, aonde formos, que procuraremos encontrar a presenca, a partilha e a comunicacao
de vivéncias outras da saudade.

Palavras-chave: filosofia da saudade, Beckett, alteridade, discurso da auséncia, discurso da
espera.

Itineraries of Saudade: an approach whit Samuel Beckett

Abstract: Starting from saudade as a radical human feeling®’, a unifying feeling which
dynamically mediates two extreme poles (hope and anguish)*8, | seek to reflect on the expressions
of saudade in that which is also distinctively human: artistic creation, the «spiritualised life or
untemporalised time»!° which feeds the human impulse of approaching infinity.

In this lecture, | seek to address theatre, one of the artistic expressions where we can reflect about
feelings using the intimate relationship between word and silence and the spaces and times where
it is either uttered or absent. Specifically, | will draw my attention to Samuel Beckett's Waiting for
Godot (1952). Bearing in mind the possibility of understanding saudade beyond Portuguese and
Galician boundaries, we will start a journey and, wherever it may lead us, we will strive to find
the presence, sharing and communication of different experiences of saudade.

Keywords: philosophy of saudade, Beckett, otherness, discourse of absence, discourse of waiting.

* Faculdade de Letras, Universidade do Porto. Mestranda do Mestrado de Filosofia Contemporénea. (e-mail:
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(...) enfim enfim abandonados inacabados o cranio na
Normandia apesar do ténis o cranio enfim as pedras
Conard (luta, gritos finais) ténis... as pedras... tdo
calmas...Conard...inacabados.

Lucky em A Espera de Godot, de Samuel Beckett.

Esta serd uma incursdo assumidamente labirintica que quer fazer jus a ipseidade da saudade
porquanto esta € o «conhecimento interior que cada pessoa tem de si mesma em relacdo com o que
é outro»®?°. Em dominio assim singular, porque subjectivo, mas partilhavel, ensaio no cenario e
argumento de Beckett diversos significados da palavra saudade e legados da filosofia da saudade.
Neste labirinto, o fio de Ariadne sera a semelhanca entre esses conceitos do &mbito da saudade e
a espera, o siléncio, a procura de sentido e a auséncia que 0s personagens principais, e
representantes da humanidade, experienciam pela méo do dramaturgo irlandés.

Ao meu olhar, a saudade perpassa 0s espacos de «A Espera de Godot» em mais do que uma forma.
Como sentimento metafisico porque a queda humana, Deus, 0 Mal sdo temas de conversas entre
0s personagens. Como sentimento saudoso social/relacional, se assim posso denominar (na
dialéctica senhor-escravo, na tematica da liberdade, na fragil distincao entre sonho e realidade a
que Vladimir alude ao longo da peca). Como sentimento saudoso ontolégico. E finalmente como
sentimento da razdo cindida. A arquitectura do meu texto ndo foi, porém, desenhada para fazer
corresponder textualmente e por ordem cada uma destas possibilidades a leitura do enredo. Apenas
as tenho presentes e senti que devia pd-las em breve relevo para depois, subentendidas, todas
poderem ser movidas mais ou menos fluidamente, interpenetrando-se e dialogando, para tornar
esta reflexdo uma espécie de mimese do fluir multidisciplinar da saudade, que € naturalmente

avesso a fronteiras e apartado de nacionalidades.

Um cendrio para a Saudade: a meia-luz, uma pedra, uma arvore

320 GOMES, Pinharanda, Dicionario de Filosofia Portuguesa, Dom Quixote, Lishoa 1987, p. 210.
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Uma estrada no campo, uma arvore negra despida que subitamente reverdece no segundo acto e
uma pedra sobre um monte de terra sdo 0s elementos cénicos que acentuam o corpo do vazio. Um
vazio que mais ndo é do que o prolongamento do interior dos protagonistas. Ajudam a dramatizar
as movimentacdes caoticas e a marginalidade de Vladimir e Estragon. E entenda-se também esta
errancia, a um tempo, metafisica (pela perda de confianca num Deus e pela perda da participacao
no transcendente), individual (porque os fragmentos de memdrias pessoais dos personagens
remetem para um «eu» que ja foi mais luminoso) e historica (pois ndo nos é indiferente essa
magreza da paisagem como uma terra interior e exterior devastada).

Sob a luz diluida do trénsito entre noite e dia aportada ao palco, por entre vestigios de sonho e de
passados, pode sentir-se 0 movimento duma espiral: a cada volta (ou transicdo) revela-se uma
dialéctica entre componentes de pessimismo e expectativa, de esperanca e angustia, de
esquecimento e lembranga e de vida e de morte. Aproximamo-nos assim, de limbo em limbo, a
algo sucessivamente maior em profundidade e em extensdo. Maior do que as circunstancias fisicas
e verbais do aqui e do agora, algo que ndo conhecemos, mas que todavia ndo logramos tocar.

Talvez esse algo seja «Godot». E 0 qué ou quem poderé ser «Godot»?

Godot: o desconhecido ou o irreconhecivel?

Atentemos na palavra «Godot» que, por si sO, nada identifica. Podemos interpreta-la de varios
modos, tantos quantos os espectadores (para alguns intérpretes, «Godot» é Deus), mas é inegavel
que a sua significancia ndo se esgota no desenvolvimento dos didlogos. Eu considero-a a palavra
gue neste contexto denota extensivamente o outro, filosoficamente considerado a alteridade e
propriamente a sua irredutibilidade (penso que ndo ofenderia Beckett com esta interpretacdo). Tdo
irredutivel e relacional quanto o infinito, outra ideia de alteridade que aqui nos corresponde
igualmente. A alteridade sugere-nos esse movimento da intencionalidade atreita a saudade, ao
sentimento, que ndo é objectiva e ndo totalizante, portanto, mas que ndo deixa de apresentar a
realidade e de implicar o sujeito em todas as suas dimensdes, seja depois em harmonia ou

desarmonia com o mundo®?,

%21 QUINTANAR, Miguel, Coléquio Luso-Galaico Sobre a Saudade, 2018, no prelo.
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S&o os proprios personagens quem revelam o seu desconhecimento acerca de «Godot», nunca o
viram e no sabem o que esperar dele, nem certeza tém de que seja esse o seu nome>?2,

Ora, frente ao desconhecido € inevitavel perguntarmos pelo seu sentido. O papel da memdria seria
aqui relevante, mas a memoria recente que o primeiro acto poderia representar em relacdo ao
segundo revela-se ineficaz, no sentido em que ndo assegura nem as identidades pessoais («Godot»,
Pozzo, Lucky e 0 Menino) nem as geograficas (VIadimir tem sempre necessidade de confirmar se
0 local combinado é mesmo aquele em que se encontram), bem como ndo garante sequer a
passagem linear das horas e dos dias (hoje ainda é ontem? O amanhecer € o entardecer? A arvore
ganha folhas da noite para o dia?). Ndo conformando a experiéncia, a auséncia de memoria e de
temporalidade pode tornar aquilo que se conheceu ontem no desconhecido de hoje ou, o que é mais
perturbador, pelo que esse estado traduz em sentimento de perda, no irreconhecivel. Como nota
Eduardo P. Coelho, num «incessante confronto com o «irreconhecivel» - que nem como
irreconhecivel poderemos reconhecer» - sente-se «a dificuldade em encontrar um fio
interpretativo», sente-se «apenas a desercdo de sentido e o principio da aurora. Algo se vai
perdendo e, contudo, ha qualquer coisa que comeca (...)»*%. Nos intersticios de auséncias de
referéncias [temporais, espaciais, pessoais, existenciais] para 0s personagens, algo permanece e
marca a densidade dum tempo interior: permanece um sentimento de comeco, de mudanca, de
abertura ao devir, ainda que este sentir possa esgotar-se no tempo duma noite e, na manha seguinte,
se volte ao ponto de partida.

A tensdo que aqui quero evidenciar é o prelddio duma desconstrucéo do «ndo podemos fazer nada»
ou do «nada a fazer» que sdo repetidos por Vladimir em férmulas diversas®?*. Ao olhar menos
atento sugerem apenas desisténcia, pessimismo passivo ou perda do saber o que fazer. Mas
vislumbrar que esperar «Godot» constitui ja por si uma alternativa pode ser uma brecha de
consciéncia na aparente desconexdo de pensamentos, uma forma de lucidez, porque o «nada a
fazer» aponta para a busca de outras perspectivas e move a atenc¢do para outras solicitagdes. N&o
resisto a partilhar palavras de Silvina Lopes Rodrigues que transfiguram poeticamente o viver de

esperas, um dia de cada vez, de Vladimir e Estragon:

322 BECKETT, Samuel, A Espera de Godot, Cotovia, Lisboa 2015[1952], p. 30 - «Estragon Ele chama-se Godot?
Vladimir Acho que sim.»

323 COELHO, Eduardo P., A Poesia Ensina a Cair, INCM, Lishoa 2010, p. 77.

324 BECKETT, A Espera de Godot, op. cit., p. 31 — «Cada um é o que é/ é indtil fugir/ o essencial nunca se altera/
nada a fazer.»
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Aprendeste cedo que tudo é disperso. / Belo é estar aqui, sem sufocar, neste abandono em que nada basta e
nada falta. Esperar o que ndo se adivinha, e ler na imensa rocha que condensa as idades o0 que nao é corpo
nem espirito: doagdes do caos, sinais, pegadas, trevas, voos. A propria esperanga. (...) 32°

Vladimir e Estragon esperam «Godot», suspeitamos que desde toda a sua vida, € ndo consumam
por isso o suicidio algumas vezes contemplado. E um sentimento de esperanca que vela ainda toda
esta dramatizacdo. Ao prometer vir no dia seguinte, «sem falta», «Godot» ndo deixa de constituir
um motivo de comparéncia dos dois amigos ao dia seguinte das suas proprias vidas. E a desmesura
da espera que 0s move a encontrarem meios para desafiar o tempo, para desafiar a morte, para
mitigar o absurdo. E ndo sera a vida, ela propria, uma ameaca de vazio e de nada e, a0 mesmo
tempo, um convite a esperanca? Nao é a saudade uma forca de equilibrio nessa tensdo intra-
humana?

O absurdo da espera intensificar-se-ia com as duvidas que a visdo estritamente logica poderia
sustentar ad eternam e recursivamente, mas isso ndo acontece neste palco porque ndo é da logica
que se trata, mas da interioridade dos personagens. E desse interior irradia para o exterior um
sentimento de identidade com a prépria espera. Mesmo sem fazer apelo a racionalizagdo pura ou

a vontade pura 32

, eles préprios colocam-se perante alternativas de conhecimento e daqui podemos
intuir a essencial importancia do esperar que configura o ser inacabado. Essa espera é
incontornavel num sentimento dual onde finitude e infinitude ndo se reduzem uma & outra, e onde
0 que é finito deseja o impavido infinito. Sabemos que falamos de saudade mesmo quando o0 nome
ndo é mencionado: «O homem € um ser que se experiencia ndo sendo o Ser, mas almejando a
plenitude do Ser. (...) O homem ¢ verdadeiramente o «ente», o «diferente», a «infinitude finitay.
E a saudade ¢ a epifania sentimental dessa situacéo: € o sabor agri-doce do «entre» e da «diferenca»
(.. %,

E movendo-se nesse sentimento de indecisdo que é afinal estrutural, radical, que é prévio a

qualquer determinacdo ou deliberacio®?®

, Num cenario que tanto parece fim como principio, vive-
se a espera de «Godot», preenchendo o vazio com habitos e rotinas, interrompidos
esporadicamente por vislumbres de pensamento reflexivo. Até o planeamento da sua propria morte

se revela como um passatempo mais, como o tagarelar, o jogar ou o imitar, qgue camufla a lentidédo

325 RODRIGUES, Silvina L., in COELHO, Eduardo P., A Poesia Ensina a Cair, op. cit., p. 77.
326 pINEIRO, Filosofia da Saudade, op. cit., pp. 71-76.

327 in QUEIRUGA, Andrés T., Nova Aproximacion a Unha Filosofia da Saudade, op.cit.

328 in QUEIRUGA, Andrés T., Coldquio Luso-Galaico Sobre a Saudade, 2018, no prelo.
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do tempo que o deserto tende a acentuar. Desvirtuando o sentido da morte enquanto exterioridade
absoluta que tudo subsome, Vladimir e Estragon escapam-lhe como que por esguecimento e,
assim, «Godot» acaba por ser a imagem especular desse sentimento de fuga — esquecem-se de
tudo, sé de esperar Godot € que eles ndo se esquecem.

Voltar no dia seguinte ao local da pedra «fechada na sua redondez inconsciente»®?°, da arvore
inexplicavelmente outra porque reverdece numa sO6 noite como se fosse «um organismo
transformador de imateriais invisiveis no maravilhoso espectaculo das coisas!»3%, e esperar por
um encontro com o outro preconiza um esboco de resposta practica a pergunta «O que é que nos
estamos aqui a fazer?»®! Respondem: «temos o privilégio de por acaso saber a resposta. E
verdade, no meio desta imensa confusdo apenas uma coisa é clara. Estamos a espera que o Godot
venha (...) ou que a noite caia (Pausa.)»>*2. A desmistificacio operada pela ironia é, enfim, a
compreensdo de que o sem-sentido é ainda um sentido elegivel. A espera do indeterminado, do
desconhecido ou do irreconhecivel, «outra vez sozinhos, no meio do nada!»* é um desafio e, ao

mesmo tempo, um compromisso que poucos estdo dispostos a assumir.

No centro da paisagem: a personagem de interioridade livre

Estamos a espera de Godot em paisagens de indiziveis, mas sentindo-os porque as palavras e 0s
conceitos ndo bastam para saber do humano. «Rigorosamente falando, a consciéncia deveria
regressar ao siléncio»**, s6 que também nos siléncios podemos ouvir a consciéncia. E talvez por
iSO mesmo que, quando se ouvem, como ouve Vladimir, «todas as vozes mortas» que «fazem um
barulho de asas, de folhas, de areia (...)»*®, se apela ao falar s6 por falar, para preencher os
siléncios, para ndo pensar, para ndo desistir de esperar, para «evitar o colapso da nossa razao»,
remata Vladimir.

Estamos a espera de «Godot» em itinerarios que nos remetem para 0 N0sso proprio interior e deste
centro para o questionamento do que somos e do que é. As paisagens interiores quasi desertas sdo

centros operacionais do enredo: sdo abertura a possibilidade de tudo o que pode vir e preencher,

329 in QUEIRUGA, Nova Aproximacion a Unha Filosofia da Saudade, op.cit.

30 PASCOAES, Teixeira, in NATARIO, Celeste, Teixeira de Pascoaes Saudade, Fisica e Metafisica, Zéfiro, Sintra
2010, p. 63.

31 BECKETT, A Espera de Godot, op.cit., p. 106.
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compor, complementar. Ainda, a paisagem deserta ndo tem um sentido apenas porque, afinal,
retém todos os pontos cardeais possiveis. Enquanto esperamos, tudo pode acontecer.

Lembra M. Quintanar®®® que Andrés T. Queiruga defende uma dupla génese da saudade: estatica
(como abertura absoluta e media¢éo) e dinamica (como momento originario e transcendéncia), que
a sua intencdo é mostrar que o campo transcendental da saudade corresponde a essa abertura, ou
indecisdo prévia (estrutural, e ndo temporal) a qualquer resposta concreta. E um momento nunca
superavel. Percebemos essa indecisdo em Vladimir e Estragon, que muitos olhares poderdo ver
como desisténcia e como um vazio de motivacdo. Mas a esses olhares escapou, porém, esta
condicdo totipotente da saudade.

Os limites do espaco e do tempo podem, entdo, redefinir-se a cada passo que damos em qualquer
direccdo. E um sentido de liberdade que advém do reconhecimento de que cada instante vivido é
em simultaneo todos os tempos. Em todos os instantes experienciaveis ha, portanto, futuro - «o
futuro é a aurora do passado»®¥’. E ndo ¢ a liberdade um sentimento de intimidade radical do
humano, o0 mesmo que Pifieiro identifica com a Saudade por esta revelar a singularidade do
homem?3%8

Partilhamos enquanto humanidade os afectos da espera por «Godot» que relembro s&o, segundo
R. Pifieiro, a angustia e a esperanca, polos ontoldgicos do ser humano. No seu meio, e como base
potencial de ambos, vé a saudade, que por isto mesmo é considerada um estado pré-ontoldgico ou
de indeterminag&o ontoldgica.®*® Assim sublinha-se a saudade como méaxima amplitude e maxima
profundidade do experienciar humano a que faco corresponder a itinerancia em espiral de Vladimir
e Estragon que sugeri de inicio.

Percebe-se na peca a auséncia dum objecto determinado, seja real ou imaginario, ao qual o sentir
esteja dirigido ou intentado. Assim como na saudade, 0 objecto podera ser o puro sentir3¥, e
paradoxal porque aproxima e afasta, lembra e esquece, alegra e entristece 0s personagens da peca.
A saudade pode alimentar a espera enquanto esperanca, pode dar-lhe a possibilidade de sentido,

pode motivar & adaptacdo ou a superacao das solicitagdes interiores e exteriores ao sujeito.

338 QUINTANAR, Miguel, in Coloquio Luso-Galaico Sobre a Saudade, 2018, no prelo.

337 PASCOAES, Teixeira, in LOURENCO, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, Lisboa 2012, p. 101.
338 pINEIRO, Filosofia da Saudade, op.cit., pp. 76-80.

339 pINEIRO, em resposta a QUEIRUGA, Andrés T., Nova Aproximacion a Unha Filosofia da Saudade, op. cit.
340 QUEIRUGA, Nova Aproximacion a Unha Filosofia da Saudade, op. cit.
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«O gue é 0 homem?» pergunta-se, afinal, nesta peca de Beckett e para tentar uma resposta deve
ser incluida a dimensdo do sentimento, especificamente a do sentir-se e sentir a singularidade
ontolégica®*!. No discurso proferido por Andrés T. Queiruga em 1980 aquando da sua admissdo
na Real Academia Galega, e referindo uma aproximagdo a Paul Ricoeur (em «Finitude et
culpabilité. I L’homme faillible» (Paris 1960)) lemos o sentimento como uma simultaneidade de
intencionalidade («visée») e de afeccdo do eu, onde a diferenca sujeito/objecto fica, por isso,
dissolvida. Esta percep¢do da dissolucdo s6 pode ser atingida indirectamente, pré-objectivamente
pelo sentimento. Estragon e Vladimir podem ser, na minha interpretagdo, um exemplo da
expressio dessa dissolucdo da dualidade sujeito/objecto: eles sdo (n)a espera por «Godot»>42,

Ser e estar «a espera da noite, 2 espera do Godot, a espera de... 3 espera.»>*

O valor inestimavel de «Godot» esta precisamente na sua auséncia. E por sentirmos a sua auséncia
e, ainda, é por nos sentirmos nessa auséncia que ensaiamos o indeterminado. O concreto, o
objectivo, 0 aqui e 0 agora ndo sao suficientes para uma compreensdo integradora de nés mesmos,
do ser humano, do ser.

Também na expressao artistica em dois actos podemos sentir que hd um «para la de» que nos
perturba e pelo qual extravasamos do proprio corpo, que nos mobiliza num ir e voltar em paisagens
labirinticas e de saudade. Sentimos a tensdo dum infinito imerso no sangue e na carne da finitude
e também, por isso, sentimo-nos disponiveis para esperar.

Dar sentido & auséncia é também dar sentido a n6s mesmos. A construgio dum sentido comparece
a saudade como sentimento do dinamico viver entre angUstia e esperanca que reverbera em cada
interior humano. E ainda a saudade que evidencia uma sentida consciéncia da auséncia de nds a
nds mesmos. Somos essencialmente inacabados e o fazer-se é indissociavel do sentir-se.

N&o estamos certos, como nao estdo os personagens, de que «Godot» cumpra o combinado; afinal,
ele é o desconhecido ou esta irreconhecivel. Podemos ficar convictos apenas de que a espera € uma

necessidade e ndo uma mera contingéncia.

31 pINEIRO, Filosofia da Saudade, op. cit., p. 36.

342 QUEIRUGA, Andrés T., Nova Aproximacion a Unha Filosofia da Saudade, op. cit. - «A vivéncia transcendente
da saudade responde justamente a esse estado extremo: a presenga pre-sentida, mas ndo disponivel; a auséncia que é
fugaz, mas que leva nas entranhas promessa de presenca e plenitude. Estar saudoso € estar nesse intermeio dinamico,
sentir-se nesse nada abissal que desde a raiz do ser se bate com irresistivel mas ameacada promessa, prestes a resolver-
se em plenitude feliz ou em nada angustiante.»

33 BECKETT, A Espera de Godot, op.cit., p. 103.
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As conclusdes sdo amitde imobilizantes, por isso deixo perguntas. Se «Godot» vier (materializado
ou nao) reconhecera, por sua vez, que € esperado e reconhecera quem o espera? N&o passara ele
indiferente a Vladimir e a Estragon e aos que o aguardam «ha um milhdo de anos»***? E se assim

passar, como reagirdo? Em que sentimentos irdo alicercar a invencédo de sentidos outros?
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Resumo: Procurando inserir, em seis momentos reflexivos e uma adenda, a experiéncia da
Saudade na histdria ontologica do Ocidente, o autor propde uma interpretacdo do filme, dirigido
por Steven Spielberg, I. A. Inteligéncia Artificial (2001), nele descobrindo a presenca de uma
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de um lugar ou momento, ou mesmo de Deus ou de outra entidade de valor, mas do humano.
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Abstract: Inserting, in six reflective moments and an addendum, the experience of Saudade in the
ontological history of the West, the author proposes an interpretation of the film, directed by
Steven Spielberg, A.l. Artificial Intelligence (2001), discovering in it the presence of an enigmatic
Saudade that would characterize the contemporary time, Saudade not yet of a loved one, of a place
or moment, or even of God or another valuable entity, but of the human.
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1. O momento histdrico que estamos a viver constitui-se como uma época de dificeis, paradoxais
caracterizacdes: as concepcdes culturais, sociais e politicas emergentes no pensamento moderno
ocidental sdo questionadas a sua universalidade, significacdo e valéncia intrinsecas, mas a
emergéncia e afirmacdo de outras poténcias econdmicas, politicas e culturais ocorre sem que as
categorias originadas no Ocidente — categorias tecno-cientificas, ético-morais e politico-sociais —
tenham deixado de ser a referéncia que permite a globalizacdo dos fluxos financeiros e econémicos
e o surgimento de uma cultura partilhada através da ciéncia e da tecnologia, das artes e das
literaturas, da musica e do desporto. Independentemente das diversidades culturais e
civilizacionais, das resisténcias e reacc6es, individuais, de grupos ou em rede, das propostas de
alternativas ecoldgicas, politicas ou econémicas, uma homogeneidade tecnoldgica e cientifica
pervade as diferencas culturais sem as anular.

O dificil de pensar na situacdo contemporanea €, por um lado, a centralidade do humano, instancia
de que depende a resolucéo das crises econdmicas e sociais e das catastrofes ambientais, por outro,
0 reconhecimento, para o pensar meditativo, de uma separagdo, do humano enquanto valor
ontolégico da humanidade, do conjunto dos individuos biologicamente humanos; 0 humano toma-

se uma abstracdo metafisica nodular mas indefinida.

2. Que ocorre de essencial e decisivo na época contemporanea? Como confluem na época
contemporanea, ndo apenas 0s momentos historicos passados, mas a dimensdo principal que 0s
rege e Ihes da sentido?

Corresponde a situacdo contemporanea ocidental a uma necessidade inelutavel, a perda de
hegemonia politica, econémica e cultural ocidentais acompanha destinalmente a globalizacéo dos
seus determinantes metafisicos? A globalizacdo significa, ndo apenas a extensdo a toda a
humanidade geograficamente distribuida desses supostos metafisicos, o alargamento do valor
metafisico do individuo a todas os humanos, independentemente das suas diversidades culturais e
civilizacionais, de idade, de género ou aparéncia fisica, das capacidades fisco-motoras ou mentais;
também a outorga de direitos anteriormente consideradas proprias do humano a outras espécies
animais e vegetais, a areas e regides patrimonialmente valiosas, naturais ou culturais; também,
finalmente, a amplificagdo do humano pela criagdo de seres artificiais: a transformacao genética,

a aplicacdo de proteses aperfeicoadas, a expansao da inteligéncia artificial, a construcdo de robots
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e androides. Humanas também as espécies aperfeicoadas, os hibridismos, as sinteses quimicas, a
extincao das espécies, a acumulacao e a proliferacdo de residuos por toda a ecimena, na atmosfera
e no espaco, em outros planetas.

Significa a possibilidade de uma alteracdo metafisica do humano, do surgimento de novos aspectos
do que foi considerado essencial ao humano, do que foi tomado por decisivo para a caracterizagdo
de modos humanos de ser, agir, viver?

As artes contemporaneas significam o reconhecimento tacito, mesmo que inconsequente, da
alteracdo do essencial e decisivo que atravessa a época? De entre as formas de expressao artistica,
0 cinema, e as suas extensdes — televisao, video, jogos electronicos — que se tornaram, através da
comunicacdo de informacdes, do entretenimento e do jogo, quase totalmente concomitantes com
a vivéncia comum, permitiu a afirmacdo e banalizagcdo de uma defini¢do paradoxal do humano —
uma indefinicdo essencial do humano — reconhecido em seres alienigenas ou em espécies animais
ou artificiais humanizadas, ou, ao invés, deformada na exploracdo de excentricidades,
perversidades, monstruosidades de individuos ou grupos humanos - as quase-humanidades de

zombies, espectros, fantasmas, hibridos, figuras dotadas de poderes extraordinarios.

3. Recorremos a duas no¢bes metafisicas para analisar e compreender, numa consideracdo da
historicidade das instancias ontoldgicas, o que ocorre contemporaneamente: anocao de totalidade
dos seres, dos seres em totalidade, do que se toma por “realidade”, por um lado, e a onticidade, o
modo de ser de cada ser, por outro.

Tomada abstractamente a nocdo de totalidade dos seres, a histdria do pensamento ocidental
significa a sucessdo de figuras de totalidade, cada uma dotada de racionalidade propria: kosmos,
que surge como um enquadramento racionalizado de homologias entre o divino, o c6smico e o
humano, e que se patenteia no politeismo e nas concepgdes religiosas e politicas prevalecentes no
Mundo Antigo; mundus, que emerge com a consolidacdo de diversos monoteismos durante a
Idade Média, estabelecendo uma racionalidade analdgica; universus, instauracdo uma
racionalidade calculante que reformula os modos de saber e de agir, as actividades econémicas,
politicas e sociais e que se mostra na laicizagdo das concepcdes teoldgicas, politicas e sociais
medievais.

O demorado processo que fez emergir o consolidar o que denominamos modernidade corresponde

a uma alteracdo de uma racionalidade analdgica para uma racionalidade calculante. A esta
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alteracdo da figura de totalidade corresponde um novo modo de pensar a onticidade dos seres: de
seres que surgem como entidades caraterizadas analogicamente, os seres sdo tomados como
individuos. Ao mesmo tempo, a nova racionalidade separa os individuos dos vinculos intimos com
outros, momentos e lugares, onde o quadro analégico encontrava o ponto de articulagdo originario,
para os inserir como elementos de um céalculo, no @mbito de racionalidades — teoldgicas,
cientificas, sociais, politicas, econémicas e militares — providas de um poder intrinseco cuja
fundamentacéo os individuos ndo podem questionar.

O nddulo epistemoldgico desta racionalidade revela-se na conjuncéo da Matematica e da Fisica,
mas também da Ldgica, tomada num sentido novo da tradi¢do antiga e medieval, como Literatura,
na medida em que o saber deve ser exposto clara e rigorosamente, indicar hipoteses, processos e
resultados que possam ser verificadas e divulgadas. A relacdo deste nédulo com as técnicas da
escrita e de reproducdo tipogréfica é decisiva.

A nova racionalidade afecta os modos da percepcao directa, que deixando se ver singularidades
substantivas, se tornam observacdo das aparéncias, das regularidades e anomalias, num sentido
experiencial de verdade que visa a determinacdo, crescentemente rigorosa, de conexdes. Este
nodulo epistemoldgico fundamentou, ndo apenas os desenvolvimentos das pesquisas cientificas,
mas possibilitou muitos outros empreendimentos que permitiram reformar inteiramente os modos
analogicos do viver humano, estendendo a nova racionalidade da Europa a todas as regides do
globo tocadas pelo seu empreendimento metafisico.

Colocando-se a si mesma como inovacado e poténcia reformatdria, a nova racionalidade retomou
aspectos decisivos da racionalidade anal6gica que transpds e ajustou a hovos supostos tedricos. A
nova nogao de verdade como calculo apela uma dimenséo ética que herda as exigéncias ético-
metafisicas da racionalidade analdgica. O ethos do cientista transpde as exigéncias da santa
sabedoria medieval para o horizonte aberto pelo universus. A verdade calculatéria distingue-se da
verdade analdgica que decorre do principio adaequatio rei et intellectum, mas as exigéncias
metodoldgicas que o cientista moderno se coloca reformulam, mesmo sem o reconhecer, o sentido
de purificacdo, aperfeicoamento e elevacdo, até a contemplacdo, que caracterizam o intento de
santa sabedoria; a unido com o principio Gltimo ja ndo ocorre nas possibilidades presentes do
cientista, mas colocado como fito condutor, anima a comunidade os cientistas e prolonga-se nas

novas geragoes.
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O principio da racionalidade calculatoria, seja Deus, Espirito, Historia, € sempre instancia primeira
ou ultima, tornando dificil a aceitagdo de um puro mecanismo ou puro naturalismo que se pudesse
conciliar com a necessidade de introduzir uma diferenca que justificasse a especialidade do
humano. Seguindo a sugestdo da imagem cartesiana da arvore, este novo enquadramento geral
prossegue o intento de uma reforma geral dos modos de viver dos humanos pelas potencialidades
concedidas pela Fisica-Matematica a Mecanica, a Medicina e a Moral. A reducao dos individuos
a elementos de um célculo pode ser experienciada como libertacdo, potenciacdo do engenho e de
invencdo, melhoria de condicBes de salde, capacitacdo de exercicio ou de escolha moral, mas
sempre como separacdo e alienacdo do estado anterior de vinculagdo originaria.

Perspectivados deste modo historico-ontoldgico, as posicdes filosoficas e cientificas —
materialismo, naturalismo, empirismo, racionalismo, cepticismo ou criticismo — decorrem da
transformac&o e incorporacédo na racionalidade calculatéria dos modos da racionalidade analégica.
N&o apenas 0s seres humanos sao tomados como elementos de um célculo, o engenho calculatério
requer a capacidade de abstraccdo, de separacdo dos materiais e das formas desde um fito que os
rege, a articulagdo logica dos processos na sua qualidade material, a articulacao das populacdes e
dos capitais para a sua invencdo, instalacdo, operacdo, manutencéo, distribuicdo. A nogéo de
dispositivo, que se generalizou desde a obra de Michel Foucault, enuncia essa articulacdo entre o
poder, o saber e 0s modos de accao, estabelecendo estratégias de vigilancia ou controle sobre todos
0S processos materiais € humanos.

As exigéncias modernas de racionalidade significam, desde este modo de o considerar, um
processo continuo de deslocacdes de pessoas e de coisas, provocadas pela intensiva producao
agricola e pecuaria, pela extraccdo mineral e pela inddstria, pelo comércio, por guerras, conflitos
politicos e sociais; por todo o globo houve deslocaces, das serras para as aldeias, dos campos para
as cidades, dos paises natais para longinquas plantacdes, dos lugares sacros para os profanos, do
registo celestial para o terrenal, ao longo da historia moderna, continuas emigracfes e migracoes
forcadas, perseguicdes e exilios.

O mundo tornado calculatério, marcado pela imposicao e violéncia, significa a desvalorizacdo dos
vinculos afectivos e emocionais dos sujeitos e a continua imposi¢éo de obrigacdes, seja no ambito
espiritual ou intelectual, seja no @mbito do corpo ou da psique, seja através das escolas, dos

hospitais, das pris6es e da ordem publica.
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A experiéncia saudosa emerge de um transito nunca inteiramente concluido entre a onticidade
inerente a figura de mundus e a onticidade que decorre de universus, e significa, nos seus
multiplos modos — a saudade galaico-portuguesa, a morrifia galega, a dor romena, a sehnsucht
alemad, o banzu que as populagGes africanas transportadas para as Américas experienciaram — um
idéntico modo de arrastamento, afastamento dos individuos dos vinculos de uma racionalidade
simbdlica, analdgica, para a dominancia de uma racionalidade calculante.

Na diversidade de modos e situagbes culturais e antropoldgicas, a alteracdo da relacdo dos
individuos com uma vinculagdo originaria, seja com um lugar ou um momento, seja com figuras
de convivéncia intima ou préxima, a perda de uma relacdo de vinculagdo, no qual se encontram,
sob diferentes modalidades de desejo, amor e amizade, uma relacdo de mutuo acolhimento e
reconhecimento, mesmo quando as figuras séo naturais ou super-naturais.

Vivida ja fora de uma racionalidade analdgica, confrontando-se directamente com modos do poder
e da violéncia, a experiéncia saudosa contém um sentido de resiliéncia ou de resisténcia a esta
nova determinacdo geral, vivido como tristeza e nostalgia, na evocagdo da forca do vinculo
originario. O poder calculante pode surgir em condicdes especificas — a distancia da viagem, da
guerra, da captura e migracao forgada — ou ser resultante de acgdes particulares, mas ela assume
forca destinal, relativa a uma racionalidade que ultrapassa o0s individuos e as
circunstancias; todavia, ela ndo alcanca anular, sendo interiorizar, a memoria desse vinculo e a
expectativa de recuperacdo da plenitude originaria, pois a individuacdo ndo anula a singularidade
substantiva que anima a racionalidade analdgica e a expectativa de uma reintegracdo no seu
principio. Talvez seja a especificidade da Saudade galaico-portuguesa recuperar, no seio desta
instauracao analdgica, o ethos da racionalidade que regia o kosmos, ndo apenas o sentido de uma
vida divino-césmica, mas também o sentido do sacrificio que os homens operam para alimentar

essa vida.

4. Todavia, se este processo de resisténcia a alteracdo da figura de totalidade e de onticidade se
reconhece em diversos estddios da modernizacdo ontoldgica, um outro transito historico-
ontoldgico se evidencia quando o processo de modernidade se generaliza e se desenvolve
livremente. A tensdo inerente a vivéncia moderna, o processo de deslocacdo dos sujeitos humanos

e ndo humanos dos seus vinculos originarios, intensificou-se e tornou-se 0 modo estabelecido e
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ser. Todavia, a figura do universus deixou de ser o enquadramento tedrico das epistemologias e
dos empreendimentos cientificos e tecnoldgicos, das economias, das sociedades e suas politicas.
A mudanca historico-ontoldgica reflecte e reconhece-se em diferentes registos: nas crises dos
fundamentos epistemoldgicos das ciéncias que foram o suporte do universus - Logica, Matematica
e Fisica; nas aplicacdes catastroficas do conhecimento cientifico e tecnologico, em particular, a
possibilidade de uma destruicdo atomica da vida no planeta; na consciencializacdo das dramaticas
consequéncias ecologicas do crescimento industrial e econémico; no aumento demogréfico da
populagdo humana e na extingdo de multiplas espécies; na revisdo critica dos imperialismos e
colonialismos ocidentais; na emergéncia de poderes econdémicos e politicos ndo-ocidentais, como
india, Jap&o e China; na consolidacdo de uma economia globalizada e de grandes movimentos
migratorios de pessoas e coisas em todo o mundo.

Estes indicios, cuja referéncia se tornou trivial, levam a uma apreciacdo geral da Terra como
recurso limitado, uma entidade bio-sistematica modulada e ameacada pelo impacto das actividades
humanas. A figura contemporanea da totalidade, mesmo dificil de definir, ndo pode mais ser
considerada universus, mas Terra, Gaia ou simplesmente Mundo, em qualquer caso, uma instancia
absolutamente imanente. Nomeamo-la ‘“ambiente”, assumindo como caracteristicas a sua
equivocidade e ambivaléncia: nele se inclui o sentido estético da "atmosfera" (Gernot Béhme), a
relevancia psicoldgica do "ambiente de exploracdo™ (Winnicott), o sentido ecolégico da mediancia
(Watsuji, Berque), o sentido de um "ambiente" tecnoldgico, e envolve também o significado do
clima.

Como difere o ambiente de universus como figura de totalidade? Qual é a sua determinacdo
ontoldgica, a qualidade geral do seu ser determinante, a sua onticidade?

Na totalidade moderna, os seres que surgem da homogeneidade do espaco e do tempo sdo, em
primeira instancia, definidos por suas determinacdes matematicas e fisicas, as quais novas
caracteristicas ontoldgicas sdo acrescentadas: a imensa complexidade dos modos de vida, de
consciéncia, de proficiéncia. Esses seres estdo limitados pela sua determinacdo original e
capacidade de accdo real, mas abertos a possibilidade de uma transformacgdo no futuro, uma
evolucdo, uma acumulacdo. As perdas no processo seriam compensadas pela qualificacdo dos
remanescentes e dos seres mais novos.

Ao invés, na totalidade tedrica contemporanea ja ndo existe um sentido aberto de futuro, mas um

calculo prospectivo, que projecta para o futuro as provaveis evolucdes dos sistemas, a fim de
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determinar alteragcdes cruciais, quantitativas ou qualitativas. A determinacdo das alteracdes
dramaéticas ou catastroficas induz uma retroactividade inversa ao presente, a fim de definir uma
conjuntura de decisdes, uma convergéncia interdisciplinar, uma coordenagdo de funcionalidades.
O presente € determinado tanto pela sua transi¢do do passado, como pela retroacdo do futuro para
0 presente. As consequéncias da temporalidade da nova figura da totalidade sdo importantes nas
nocOes de "avaliacdo"”, "resiliéncia” e "sustentabilidade”. A sustentabilidade é pensada como a
coordenacdo de dimensdes sociais, econdmicas e ecologicas que implica uma traducdo geral das
culturas humanas para seus apoios ecoldgicos e vice-versa.

O nucleo epistemoldgico do ambiente requer que o que seja representado pelo conhecimento tenha
uma conexdo explicita com o que seja apresentado através do conhecimento, a realidade de que 0s
estudos de disciplinas e o real efectivo estdo interligados e condicionados mutuamente. A
onticidade do ambiente ndo é mais determinada pela articulacdo da Fisica-Matematica e da Ldgica
como Literatura, mas pela integracdo da Biologia, da Economia e da Linguagem como
Comunicacao.

Contrastando com a totalidade moderna, estruturada pela distingdo entre natureza e cultura, a
totalidade contemporanea tende a ir "além da natureza e da cultura”, atribuindo subjectividade,
cultura e direitos a ndo-humanos, animais ou ecossistemas e fortalecendo a explicacao naturalista
nas neurociéncias. A totalidade tedrica exige ir além das oposicdes modernas, além do
antropocentrismo, discutir as categorias da Weltanschauung ocidental, explorando as
determinagfes dos processos modernos para as integrar e superar, esvaziando-as da sua intrinseca
racionalidade.

A figura do ambiente determina também o sentido da verdade. Apesar da relevancia
contemporanea da ciéncia e da tecnologia, ndo ha fundamento metafisico univoco, mas uma
coordenacdo dinamica do conhecimento, estabelecendo relagdes interdisciplinares, cruzadas por
controversias. N&o h4, portanto, um momento fundacional, mas uma estratégia geral de construgéo,
desconstrucdo e reconstrucdo do conhecimento. Sem um apoio epistemolégico inquestionavel e
garantido, uma prima scientia cuja fundacdo seja geralmente aceite, 0 conhecimento cientifico e
as multiplas ontologias sdo marcados por um sentido geral de limitacdo, proprio das categorias de
cada disciplina, das estratégias metodoldgicas e das circunstancias epistemoldgicas emergentes

das linhas de pesquisa e dos debates entre especialistas e actores sociais.
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Assumindo que ndo ha configuracdo absoluta da verdade, mesmo religiosa, que toda a verdade é
uma construcdo humana, a verdade contemporanea assume-se numa perspectiva funcional, que
exige continua inovagdo. Estruturada pela implicagdo de sujeitos e objectos, de conteudos e dos
seus modos de comunicacdo, as verdades sdo dependentes do contexto, em suas multiplas
dimensbes. Como funcdo imanente, a verdade permite articular os individuos e os grupos, as
disciplinas e o senso comum. Dependente da criacdo de um consenso real, avaliada pela sua
proficiéncia produtiva e divulgagdo publica, a verdade assume uma forma aberta e indeterminada,
que exige reiterada coordenagdo de novas verdades funcionais.

Esta transformacao da verdade calculatéria implica que o sentido da teoria se transforme, néo seja
mais a determinacdo dos principios epistemoldgicos, mas os principios funcionais dos modelos
das estratégias, ja4 ndo apenas epistemoldgicas, mas as que se mostram relevantes social e
economicamente. O ambiente, como totalidade teorica, implica uma reversdo, a co-presenca
virtual de possibilidades, um sentido de objectividade, ndo mais estritamente representacional, mas
envolvendo as técnicas e 0s modos de apresentacao, superando, pois, a distin¢do entre o natural e
o artificial, a significacéo real e sua aparéncia retdrica. A experiéncia tedrica da liberdade néo é
mais a da liberdade matematica, a evidéncia auto-vinculante e auto-fundamentada que constitui o
cerne da nocdo moderna de validade cientifica, mas uma engenhosa combinacdo de pericia,
escolha e oportunidade. Ndo havendo mais um principio metafisico de fundamentacdo das
disciplinas e da verdade, o principio deixa de ser a evidéncia que o célculo produz, através de uma
linguagem clara e suportada por uma consciéncia deontoldgica assertiva, para se indeterminar
como um principio de imaginacdo, de sonho, de idealizacdo e fantasia, concepcdo indeterminada
da uma harmonizacao entre as expectativas dos individuos e o sentido geral da totalidade. A nogédo
contemporanea de totalidade ja ndo é sustentada por uma confianga optimista na humanidade,
orientada por um Deus benevolente, ndo mais assume homogeneidade espacial e abertura
temporal. O tempo é projectivo, implica um célculo prospectivo e uma validacdo real da
proficiéncia e sustentabilidade de todos os processos e tecnologias. O presente deixa de poder ser
pensado na progressdo do passado e na expectagcdo do cumprimento futuro, mas na retroaccao para
0 actual da projecéo futura até aos limites do catastrofico.

Esta dimensdo epistemoldgica indicia uma nova consideracdo dos individuos: por um lado,
disponibilizam-se aos individuos a possibilidade de se tornarem sujeitos de autonomia, de direitos

e de liberdades, capazes de escolha e de construcao e reconstru¢do do seu destino, por outro, eles
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ttm de se adaptar e de competir nas possibilidades e exigéncias colocadas pelos
multiplas racionalidades econémicas biologicas, comunicacionais; a sua onticidade nédo se refere
antes de mais a si proprios, mas insere-os em ligacGes globais, que envolvem grupos, empresas,
redes. As tensdes inerentes a contemporaneidade transformam o modo de onticidade, os individuos
tornam-se na verdade dividuos, dependentes de uma reiterada afericdo dos seus valores, das suas
potencialidades futuras e possibilidades actuais, exigindo-lhes a reformulacéo dos seus supostos e
expectativas, a adaptacdo a diferencas ambientais. O dominio epistemoldgico do naturalismo
permite a incorporacdo do viver humano num sentido lato de ecologia, no qual se esbatem as

diferencas entre entidades naturais e culturais, entidades humanas e artificiais.

5. De que modo, na contemporaneidade, advém a consciéncia comum esta alteracdo ontoldgica?
O sentido do contemporaneo que desenhdmos permanece desconhecido, oculto aos homens que o
experienciam? Posto a natureza nodular do comunicacional na totalidade ambiental, importa
atender a que aspectos desta regéncia geral se mostram na consciéncia comum.

Servimo-nos de uma obra cinematogréfica de ficcdo cientifica. N&o nos interessa aqui aprofundar
o significado e valor ontoldgico do cinema como aplicacdo social de técnicas de elaboracdo,
producdo, distribuicdo, como industria e arte, forma de ‘entretenimento’; também ndo a sua
autonomia e especiais gnoseologia, axiologia e hermenéutica. O cinema tem uma funcdo de
exploracdo da consciéncia comum, de uso e manipulacdo dos mitos e esteredtipos culturais, ao
mesmo tempo podendo circunscrever a densidade das situacbes concretas, explorando as
singularidades dos rostos, os encadeamentos das acgbes, as ambiguidades das intencdes, as
confluéncias da fantasia e da imaginacéo.

Por seu lado, na situacdo contemporanea, a ficcdo cientifica responde a ambivaléncia do transito
do universo para o ambiente. Nele se joga o prolongamento progressivo inerente ao
desenvolvimento técnico-cientifico da modernidade com a retroprojeccao dos riscos. Seja literéria,
cinematogréafica ou jogo de video, a ficgdo cientifica permite imaginar mundos futuros ou
alternativos, configurando diferentes modos de vivéncia, prolongando ou deformando, sempre
analogaveis, mesmo na estranheza de instrumentos, lugares ou configuracdes de seres, aos modos
actuais.

Se interpretarmos o filme realizado por Steven Sipelberg A.l. Artificial Intelligence, em dialogo

com 2001: A Space Odissey (1968) de Stanley Kubrick e também com a Odisseia de Homero, ele
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também trata de um dificil regresso a casa e o reestabelecimento dos vinculos originais (colocamos
em anexo a sinopse do argumento). Tendo vindo a publico em 2001, como homenagem
precisamente a Stanley Kubrick, recentemente falecido, circunstancialmente num ano importante
para a perda de hegemonia mundial do Ocidente, o filme retoma algumas das questdes presentes
em 2001: A Space Odissey, ainda colocadas numa época optimista sobre as possibilidades das
tecnologias e serve-se igualmente de saltos temporais para perspectivar diferentemente aspectos
fundamentais da interrogacdo do homem sobre o sentido da existéncia.

O enredo de A.l. constréi-se através de um duplo distanciamento futuro da época actual, num
primeiro momento para uma época relativamente proxima, o final do século XXII, em que as
alteracdes climaticas vao a par da introducéo de androides na vida dos humanos. Numa sociedade
socialmente desigual, mesmo entre os seres humanos, estes convivem habitualmente com
androéides, distinguindo-se como "orga" e "mecha"; os “mecha” sdo perfeitamente autbnomos, mas
sdo vistos como instrumentos dos “orga”, ndo tendo estatuto politico ou moral, mas dependendo
de uma autorizacdo legal para poderem existir.

O filme relata os esforgos de uma crianca mecha, David, programado para se vincular
afectivamente aos seus pais orga, Monica e Henry, particularmente a sua “méae”. Todavia David
pretende ser reconhecido por ela como seu filho, correspondido no amor incondicional que a
crianca andréide devota a sua mée. Estes esfor¢os passam por uma sucessao de situacdes perigosas,
de rivalidades e defrontagdes com os orga, sobretudo com Martin, 0 seu “irmao” orga, e outros
humanos ressentidos com os andrdides, pelo seu afastamento da sua “mae”, conhecendo apenas
a ajuda de outras maquinas, Teddy, um urso de peluche, e de Gigolo Joe, um prostituto mecha
perseguido pela policia, até que ocorra o encontro com uma figura transcendente, a “Fada Azul”,
no fundo do mar, que ele cré capaz de o transformar magicamente num ser humano; depois de
tentar o suicidio, David decide manter-se para sempre em devocao, repetindo infinitamente o seu
pedido a Fada Azul para que o transforme num menino auténtico.

Num segundo momento, dois mil anos depois, a Terra estd de novo numa era glacial, a espécie
humana extinguiu-se hd muito, mas permaneceram os androides, cuja composicéo fisica evoluiu
para corpos em silica, capazes de processarem informacao e comunicarem directamente entre si.
Encontrado por esses seres durante uma pesquisa arqueoldgica no fundo do oceano gelado, eles
ressuscitam David e conseguem ler as suas memdrias. Tendo conhecido humanos orga antes da

sua extin¢do, as memorias de David tornam-se valiosas para os seres de silica conhecerem os
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humanos, mesmo indirectamente, e compreenderem as suas interrogacdes acerca do sentido da
existéncia.

Servindo-se de uma experiéncia cientifica, a reconstituicdo organica de Monica a partir do seu
ADN preservada por acaso, eles conseguem fazer revivé-la por um dia, de modo a que David possa
estar de novo com ela. Nesse dia excepcional, ela reconhece David plenamente como filho,
expressando-lhe o seu amor. Este reconhecimento transforma David num “menino auténtico”,
capaz de entrar no “lugar onde nascem 0s sonhos”.

Como ilustra o filme os modos contemporaneos? Ele € sintomatico do intento contemporaneo de
desenvolvimento tecnologico de androides cada vez mais aperfeicoados e proximos dos
biologicamente humanos pelas suas configuracGes, performances e aptiddes intelectuais,
emocionais e volitivas. Por outro, ilustra a convicgdo da insercdo das tecnologias na evolugéo
bioldgica da vida, que considera as formas de inteligéncia artificial um estadio de aperfeicoamento
post-humano.

Sdo claros os aspectos da situacdo contemporanea transpostas para o século XXII. As
alteracOes climaticas que provocaram a inundacéo das cidades costeiras, parecem-se ter acentuado
as diferencas sociais entre os humanos que usufruem do sistema econémico e usam crescentemente
0s produtos da investigacdo tecnoldgica e aqueles que ficaram marginalizados e que expressam
seu ressentimento num rancor destrutivo dos androides, divertindo-se com o seu sofrimento e
destrui¢do nas “Feiras da Carne”. Ha igualmente cidades s6 de mecha, que o sistema policial
mantém sob vigilancia. Alude indirectamente o filme as desigualdades sociais contemporaneas?
S&o os mecha uma metéfora de imigrantes, a que nédo sdo reconhecidos plenos direitos e vivem na
marginalidade da legalidade? No futuro, os androides passaram por situacGes analogas as dos
imigrantes actuais?

Mesmo aqueles que vivem integrados no sistema social e economico, a presenca dos
androides suscita resisténcia, inveja e maldade, como ilustram a figura do “pai” Harry e do “irméo”
Martin. Apenas a figura da “mée”, deixando que David escape ao intento do pai em o devolver a
empresa que o construiu para ser destruido, mas que o abandona e Teddy numa floresta, revela o
intento de o proteger. A invengdo mesma do andréide com capacidade de se recriar e autonomizar
serve um interesse econdmico e o seu criador, o Prof. Allen Hobby ndo tem escrdpulos em dotar
0s androides que produz em série e comercializa da imagem do seu filho morto. Os humanos

manifestam decerto engenho, mas sobretudo interesse, calculo, inveja, ressentimento e violéncia;
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ao invés, os mecha, David, que ndo € isento de furia e irritagdo, o urso de peluche Teddy e o
androide Gigolo Joe, evidenciam solidariedade, bondade e capacidade de sacrificio, devocgéo e
entrega amorosa.

Aparentemente projectando para o futuro as problematicas actuais e a onticidade contemporéanea,
reconhecem-se nos conflitos por que passa David os processos de individuacdo moderna: ele surge
como uma personalidade em formacdo, vitima da inveja de Martin, capaz de raiva contra o outro
androide que descobre idéntico a si, perseguindo a realizacdo de um desejo impossivel, infantil,
que significaria uma mudanca de estado oOntico. Reforcando as convicgOes da racionalidade
contemporanea, somente a tecno-ciéncia permitird ultrapassar as limitacdes. As capacidades da
Fada Azul ndo existem sendo como fantasias de David que as recolheu na leitura de Pinocchio de
Carlo Collodi, e ela so6 se torna eficaz como dissimulagdo de uma capacidade técnica superior, pois
ndo héa seres que transcendem magicamente a mundanidade imanente.

No século XXIV, as novas formas inteligentes, com corpos antropomorficos de silica, esguios,
aparentemente sem determinacdo sexual nem rosto singularizado, estdo adaptadas as novas
condi¢bes ambientais. Os seres de silica parecem ter resolvido o problema da comunicagéo, e
mesmo o0 da utilizagdo dos outros materiais, mas confrontam-se com questdes decisivas,
interrogando-se sobre o sentido da existéncia, que reconhecem ter sido uma das preocupacdes dos
humanos extintos. Todavia, 0s seres artificiais ndo conseguem compreender a relevancia daquela
questdo sem ser por intermédio de um humano mecanico que conviveu com 0s humanos organicos,
de algum modo o sentido do humano pode ter ficado preservado na relacdo de David com a sua
mée orga. Orientados por uma genuina curiosidade, desenvolvendo pesquisas e fazendo
experiéncias com rigor, cautela e sentido de responsabilidade, os seres de silica aprenderam com
o fracasso de outros experimentos de ressurreicdo tecnoldgica a partir de amostras de ADN e
informam devidamente David dos riscos de fracasso da experiéncia antes de ele consentir na
recriacdo de Monica.

Igualmente velada pela projeccdo futura, estd a presenca, nos supostos da racionalidade
contemporanea, do modo humano moderno. A onticidade dos seres de silica corresponde a uma
idealizacdo do ethos cientifico moderno, de uma racionalidade ética e metafisica que emerge da
instauragdo do célculo — ethos inerentemente ocidental que se universaliza.

Ficcionando um futuro, o filme mostra uma pervasiva saudade do humano que atravessa a

contemporaneidade, e em dois modos diversos, mas correlatos. Num primeiro modo, engquanto o
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humano constitui um modo nobre de conviver e se dedicar a descoberta da verdade, que se perdeu
ou perverteu na contemporaneidade; se as novas formas de ser desenvolvem modos éticos de
auténtico saber - a explicacdo sobre as consequéncias da recriagdo da mée partir do ADN e a
irreversibilidade da morte -, ha esperanca que novas formas do humano reponham a auténtica
axiologia do humano. Num segundo modo, o filme acentua o percurso dolorido que conduz David
ao seu destino que o singulariza, na separacao e na ligacdo ao que ama e o reconhece. A perda que
é também a possibilidade de salvagdo, a saudade do humano transfigura e revela o sentido da
existéncia até alcancar esse fundamento fantastico e imaginal, a esfera onirica de indeterminacéo

que permite a recriacdo emocional e a efectiva plenificacdo do mundo.

6. Concluimos. Que enunciamos? A sucessao das figuras ontoldgicas de totalidade supde, por um
lado, uma transformacdo das racionalidades, dos modos de verdade e de ser, mas também a
recorréncia dos ethea diferentemente configurados.

Na prospeccdo contemporanea da inteligéncia artificial e na retroaccdo dos seus riscos prevalece
a onticidade do humano moderno ocidental que se prolonga nas expectativas tecnoldgicas de post-
humano. A extremacdo da racionalidade calculatdria na racionalidade ambiental permite pensar
gue o humano pode abandonar ou se libertar dos seres biologicamente humanos. Ela contém, por
um lado, a potenciacdo do modo humano, que ganha pleno sentido como instancia crucial
ontoldgica — instancia, tanto horizontal, que se estende a totalidade da histéria bioldgica de todos
0s seres considerando 0s seus impactos no ambiente, como vertical, pois pelas aptiddes humanas
se avaliam a dos outros animais, que se descobrem capazes de invencdo, de técnicas, e também a
dos seres artificiais, 0s programas de processamento, 0s robots ou androides.

Todavia, na racionalidade ambiental se descobre a implicitacdo dos ethea, no ethos dividuado
mantém-se latente, ndo apenas a figura do cientista e 0 que nele persiste da devocao a verdade,
mas também, velada no ethos de santidade e sabedoria medieval, o ethos sacrificial antigo. Do
kosmos ao ambiente, um ciclo ontoldgico parece cumprir-se e a época contemporanea ressurge

enigmatica.

Adenda:
A. |. Artificial Intelligence (2001)
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Filme realizado por Steven Spielberg, com argumento de Steven Spielberg, Stanley Kubrick e lan

Watson, baseado em Super-Toys Last All Summer Long (1969) de Brian Aldiss.

A histdria do filme situa-se no final do Século XXII, num futuro em que as alteracGes climaticas
transformaram a Terra, inundando as costas e forcando o governo do que foi os Estados Unidos da
Ameérica a impor leis muito estritas de fertilidade. A sociedade ¢ um misto de civilidade
cuidadosamente controlada e de ilegalidade e selvajaria, variando, ao que parece, de diferentes
localizagOes e estratos econdmicos. Os seres humanos e os andréides convivem, distinguindo-se
como "orga" e "mecha”. Os mecha, apesar autobnomos, cumprem funcdes determinadas pelos orga,
ndo tém estatuto politico ou moral, e precisam de uma licenca para existirem.

Uma equipa de cientistas da empresa Cybertronics liderada pelo Professor Allen Hobby cria um
andréide em forma de crianca, baptizado de David, programado para amar 0s seus pais para
sempre. Na iminéncia de perder o unico filho, doente e em estado vegetativo, o casal Swinton,
Monica e Henry, que trabalha na Cybertonics, adopta o primeiro desses androides. Apos alguma
resisténcia inicial, a mae activa os comandos que dotam o androide de sentimentos, o que faz David
reconhecer Monica como sua mae, passando a ama-la intensamente.

Entretanto, o filho Martin, que estava congelado, é ressuscitado e reencontra a familia,
desenvolvendo-se entre ele e David grande tensdo, pois ambos procuram o favor de Monica.
Martin sente-se substituido por uma mera coisa e acusa Monica preferir David na sua auséncia,
pois teria oferecido a David o seu brinquedo preferido, o urso de peluche Teddy, um boneco
robotico com consideravel autonomia. Numa acto de final, de disfarcada crueldade, Martin faz
gue Monica leia Pinocchio, forcando-a a colocar a questdo sobre a identidade do menino real e a
do androide, mero brinquedo, como o urso de peluche. Noutro momento, Martin engana David
incentivando-o cortar um pedaco de cabelos da mée enquanto ela dorme e fazendo com que
Monica e Henry despertem e encontrem David ao lado da sua cama com uma tesoura ha mao.
Numa outra ocasido, numa festa de criangas junto a piscina, Martin faz accionar em David um
mecanismo de defesa automatico, que faz cairem ambos na piscina, com risco de afogamento de
Martin.

Henry insiste em devolver David a Cybertronics, mas Monica, no intuito de proteger David de ser
destruido pela Cybertronics, abandona-o numa floresta conjuntamente com Teddy. Na floresta,

David e Teddy acabam por ir ter a uma Flesh Fair, um combate circense organizado por orgas
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marginais, com o objectivo destruirem os androides e outros robots, temendo que eles dominem o
planeta e ultrapassem a inteligéncia humana.

David € capturado e destinado a ser destruido nessa feira, mas ele consegue escapar com Teddy

ajudado por Gigolo Joe, um andrdide com o aspecto de um jovem bem parecido, programado para
se prostituir. Joe fora enviado para a Feira da Carne, por ter sido acusado de assassinar uma mulher
humana.
Em fuga, os trés partem para a Cidade Vermelha, um local completamente dominado pela alta
tecnologia, onde Joe foi fabricado. Ai eles encontram Dr. Know, um supercomputador, equipado
com fala e que responde a tudo que alguem gueira saber, obtendo dele a informacéo de que um ser
inanimado ganha a vida através da Fada Azul, tal como surge em Pinocchio.
Perseguidos, refugiam-se dentro de um transporte voador, com destino ao “Fim do Mundo”, como
é conhecido Manhattan no futuro. Ali chegados, no que € agora uma cidade semi-submersa, entram
na sede da Cybertonics onde David encontra uma copia sua, que lhe afirma ser o verdadeiro David.
Pensando estar diante do seu prototipo, atira-o ao chao e, pontapeando-lhe a cara, consegue-o
destruir. Logo descobre que ndo passava duma maquina igual a ele. Aparece o Professor Allen
Hobby, que o acalma, explicando-lhe como ele é extraordinario, que é necessario fabricar mais
méaquinas como ele, mas que ndo é possivel que ele se torne numa crianca de verdade. Na verdade,
o0 andrdide tinha sido criado a imagem do seu filho David ja falecido e ele seria o primeiro de
maltiplos Davids e Darlenes.
Como fora programado para amar eternamente sua méde Monica, e vendo que ndo tem como voltar
para ela, David vai até o parapeito do prédio e atira-se do alto, numa tentativa de suicidio. Quando
o corpo de David mergulha nas profundezas das aguas, ele vé no fundo a imagem da Fada Azul
diante dele. Na verdade, aquela era uma estatua de um antigo parque de diversdes agora imerso,
cujo tema era, por coincidéncia, Pindquio. Joe vé o acontecido, mergulha com o helicdptero anfibio
e salva David, levando-o para a superficie. David conta a Joe e Teddy o que viu, e diz que precisa
retornar as profundezas do mar.

Neste exacto momento, a policia aparece e apreende Joe, mas antes de ser levado ele aperta um
botéo que faz com que o helicdptero submerja, levando David e Teddy para o parque de diversoes.
Alguns cabos de a¢o partem-se na viagem até o parque, derrubando uma roda-gigante em cima do
helicdptero e deixando David preso junto a Fada Azul, pedindo a ela que o transforme num menino

de verdade.
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Aguardando a manifestacdo da Fada, o tempo passa, sem que nada ocorra. Depois de 2000 anos,
toda a agua se converteu em gelo, numa nova glaciagdo. Com isso, todos os humanos biologicos
morreram e apenas as maquinas sobreviveram. Tais maquinas usaram a inteligéncia para se irem
reconstruindo em corpos de silica, até assumirem formas super-inteligentes, dotadas de grande
conhecimento e capacidade tecnologica.

Tais robots fizeram grandes escavacGes arqueoldgicas em busca de seres humanos que tenham
ficado presos no gelo, acabando por encontrar David e Teddy. Reanimados, os robots leem a mente
de David e reconstroem sua casa. L&, um robot que assume a forma da Fada Azul informa a David
gue muito tempo se passou, e que Monica nao esta mais viva. Porém, é explicado que é possivel
ressuscitar pessoas do passado usando uma avancada técnica de reconstrucdo corporal, mas para
isso é preciso um fragmento de DNA da pessoa. Usando uma mecha de cabelo de Monica que
Teddy guardara quando David acidentalmente cortou o cabelo de Monica, os robots trazem de
volta & vida a mée de David.

Antes de reencontra-la, porém, é explicado a David que Monica sé vivera por um Unico dia.
Acontece que quando o caminho espago-tempo de um individuo é novamente usado (neste caso
havia sido usado para trazer os tracos de memoria e personalidade de Monica), 0 caminho néo
pode ser novamente reutilizado. Assim, 0s ressurectos, ao dormirem na noite de seu primeiro novo
dia de vida, voltam a morrer, e a sua existéncia desaparece para sempre.

Assim, David aproveita o Gnico dia de vida de Monica da melhor maneira que pode. Eles brincam
e cozinha juntos um bolo. No fim do dia, Monica deita-se na sua cama. Naquele momento, a sua
existéncia comeca a desaparecer, mas, antes de morrer, Monica diz a David que o ama, sendo
aquele o momento eterno que David tanto esperou. Monica morre e, vendo que nao ha mais motivo
para continuar vivendo, David decide partir também. Ele deita-se ao lado de Monica e une a sua
mé&o a dela. Sob o olhar de Teddy, David também morre, partindo junto com Monica para o lugar

onde nascem 0s sonhos.
Sinopse adaptada de WHITE, A. “A.L: Artificial Intelligence.Artistic Indulgence or Advanced

Inquiry?” In KOWALSKI, D. A. (ed.), Steven Spielberg and Philosophy. The University Press of
Kentucky, 2008
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Julia Alonso Diéguez*

Entremos mas adentro de la espesura (...)

S. Juan de la Cruz, Céantico Espiritual, estr. 36.

Resumo: A noc¢édo de Saudade, melancolia existencial, € consubstancial ao estado que impulsiona a
viagem espiritual através do sentimento de exilio da origem primordial. O objetivo é o encontro com
a unidade pre-natal. O caminho atravessa a noite da alma e a linguagem poética é o veiculo mediante
0 qual os estados do viajante sdo descritos.

Palavras-chave: noite, estrada, inquietude, saudade, Deus, trevas, luz, conhecimento, viagem
espiritual

Let’s enter more inside the thickness (...)

Abstract: The notion of Saudade, existential melancholy, is consubstantial with the state which
drives the spiritual trip across the feeling of exile of the primordial origin. The goal is the meeting
with the prenatal unity. The way passes across the night of the soul and the poetical language is the
vehicle through which the states of the traveler are described.

Key words: night, road, restlessness, longing, God, darkness, light, knowledge, spiritual journey

* Grupo Investigacion Saudade: MIAS LATINA
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S. Juan de la Cruz, Manuscrito de Jaén, (Cantico B)

S. Juan de la Cruz, Manuscrito de Jaén, (Cantico B)

Estdbame en mi muriendo y en ti solo respiraba
en mi por ti me moria

y por ti resucitaba

que la memoria de ti daba vida y la quitaba (...)
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‘Ibn Arabi: El Intérprete de los deseos, IV

Partio cuando la oscuridad de la noche tenia tendidos sus velos.
Asi le hablé de un amor huérfano y desterrado,

al que los deseos han puesto sitio, y persiguen

raudas flechas doquiera se dirija.

Brillaron sus dientes, lucié un reldmpago,

y no pude saber cudl de los dos rompi6 la noche.
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1.-Un mas alla de Dios: Além de Deus

Quem pode sentir descanso/Com o Castelo a chamar?/Esta no alto, sem caminho/Sendo o que ha por achar./Na
sombra do Monte Abiegno/Meu sonho é de o encontrar./Mas por ora estou dormindo,/Porque é sono 0 ndo
saber./Olho o Castelo de longe,/Mas ndo olho o meu querer./Da sombra do Monte Abiegno/Que me vira
desprender?34

Cuando S. Juan de la Cruz escribe: entremos méas adentro en la espesura®¥® (...), viene a sugerir otra
dimensién de ser, un mas alla de lo intuido y conocido, otro plano de realidad al que aspira el ser
humano «amante» que quiere entender las verdades divinas y que cuanto mas se aman, mas adentro
de ellas apetece entrar. Ese es el anhelo saudoso, el impulso, la atraccion gravitatoria que se apodera
de quien aspira a un conocimiento del origen y para ello es preciso avanzar, descender, siempre ir
mas adentro a través de incomprensibles vias, para mas tarde, al despertar del suefio, ascender por el
«camino de la serpiente» hasta el castillo interior, tal como sugiere en un texto hermético Fernando
Pessoa.

Entrémonos mas adentro en la espesura implica deseo, dolor, misterio, tiniebla, un Mas alla de Dios,
necesidad de salir, incluso, del estado de develacion para nada ser. El desconocimiento de la
intensidad generada en la meta real, forja un padecer necesario para quien anhela entrar mas adentro.
Dice el santo que en ese penetrar en la oscuridad convergen, a la vez, el ahogo y el subido gozar en
el «mas adentro saber».

En esta frondosidad incdgnita quiere entrar el alma y muere de deseo ante el atisbo de un anénimo
des-encuentro, la extincién, en tanto intuye cierta presencia asociada a un conocimiento que conduce
a la unién, la muerte en vida, con lo que trasciende. El término del viaje consiste en saborear y
deleitarse en la Sabiduria arcana, a pesar del desasosiego, y de forma tan inestimable que, como
sostiene S. Juan, tal acto excede todo sentido de tal forma que el yo se desvanece hasta nada ser. El
ansia de coalicidn con lo originario, y por consiguiente de muerte, se puede comparar con un morir
de sed, similar al que padece el viajero que llega al umbral del ultramundo y que aparece reflejado en
las tablillas orficas. Y adentrarse en ese saber implica algo inusual ya que se puede paladear porque

es «sabroso». Esta apreciacion nos remite, precisamente, a las Gentes del Gusto: los gndsticos.

35 Fernando Pessoa: A sombra do monte Abiegno.

346 DE LA CRUZ, S. S. JUAN, O.C., Edic. Lucinio Ruano de la Iglesia, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid
2002, p. 881
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Definitivamente, dice S. Juan de la Cruz que es necesario sufrir, antes de penetrar en la densidad
originaria de ese misterioso y oscuro pasaje que conduce al «entender», al «degustars.

«El més puro padecer trae el mas intimo entender y, por consiguiente, mas puro y subido gozar,
porque es de mas adentro saber.»34’.

La pesadumbre es, pues, el vehiculo desasosegante que permite irrumpir en la espesura de la
deleitable sabiduria del principio. Entremos méas adentro en la espesura, hasta los aprietos de la

muerte por ver a Dios, dice el mistico quien remite para mejor comprension a Job:

¢Quién me dara que mi peticion se cumpla, y que Dios me dé lo que espero, y que el que me comenzd ése me
desmenuce, y desate su mano y me acabe, y tenga yo esta consolacién, que afligiéndome con dolor no me
perdone?(6,8-10)34

José Angel Valente3*°, en su poema «Territorio», se refiere también a ese discernimiento en la sombra

cuando escribe:

Ahora entramos en la penetracién/en el reverso incisivo/ de cuanto infinitamente se divide/ Entramos en la
SOMBRA partida/ en la cépula de la noche/ con el Dios que revienta en sus entrafias,/ en la particion indolora
de la célula(...)/ en la extremidad terminal de la materia/ O en su s6lo comienzo(...)Procede sola de la noche
de la noche(...) y como de lo informe viene hasta la luz/ el limo original de lo viviente.>*°

Por su parte, Paulo Borges considera que la Saudade es la fuerza mas poderosa del Universo.
Efectivamente, ese campo de energia oscura que impulsa al ser humano hacia una dimension
inquietante se manifiesta como una atraccion sin medida, un desasosiego y un malestar ontol6gico
que, a juicio del profesor, se convierte en sentimiento de exilio, en profundo malestar derivado de la
conmocién intuida por una separacion del origen primordial, lo que deriva en soledad y desamparo
infinito. En definitiva, la Saudade resulta ser la sombra de una presencia ausente, 0 una ausencia
presente®®!, como si se tratara del recuerdo confuso de una forma de vida abisal anterior, que se
muestra en la sospecha de una experiencia metafisica perdida en la lejania, presentida, y cuyos
vestigios aparecen de subito en cortos intervalos, a la manera de un relampago, lo que conlleva el

acceso a determinados estados «hal»32, tal como sostiene el maestro sufi murciano <Ibn Arabi. Este

37 DE LA CRUZ, S. S. JUAN, O.C., Edic. Lucinio Ruano de la Iglesia, Biblioteca de Autores Cristianos, op. cit,
p.882

348 1bid.

39 \VALENTE, José Angel, Punto Cero Poesia 1953-1979, Seix Barral, Barcelona 1998, p. 404

350 |hid.

%1 BORGES, Paulo, Da Saudade como via de Libertagdo, Quidnovi, Lisboa 2008, pp 32-33

%2 ‘IBN ARABI, El Libro de la Extincion en la Contemplacion, Sirio, S.A. Barcelona 2007, p.33, Nota 20
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conocimiento gnosico, que no es entendimiento sino comprension, supone la suspension de la
concepcién dualista y la asuncién de una teoria de la Unidad indiferenciada, donde se hallan
relacionadas todas las diversidades en acto, todos los posibles e, incluso, los imposibles. En este
sentido, el sujeto saudoso, no es otra cosa que la memoria de un ante-ser golpeado en su limitacion
por el anhelo de Infinitud.

Sigue diciendo el profesor Borges que esta Experiencia Primordial®®3, expresada de alguna manera
en cierto estado de Ausencia, supone, a su vez, una potencia de regeneracion y cura de un sujeto
coitado®*, egocéntrico, que le obliga a ponerse fuera de si, promoviendo otro tipo de vision y
audicion, es decir, estimulados los sentidos internos se amplia el radio de percepcion, por ello nos
remite también al sentido arcaico y terapéutico del pensar en la lengua galaico-portuguesa, que ha de
entenderse mas como un cuidado amoroso que como una escision, prision y tortura cogitativo-
conceptual®®. Inevitablemente, esta reflexion nos conduce, de inmediato, a la Apologia de Platon y
a la Therapeia tés psychés y a una paiedia, en tanto se aprende a vivir de otra manera.

La Saudade3*®, en definitiva, se identifica con el ansia de infinito y totalidad, a través de ella se hace
efectiva la eclosion del abismo en la temporalidad y sobre todo es preciso subrayar su alcance
universal en tanto a través de ella aflora lo divino a todos los humanos coitados: Vemos Deus pelos
olhos da Saudade®’ .

Esa presencia nos remite tanto al fildsofo Xavier Zubiri como a Paulo Borges y a su reflexion sobre
el verbo latino Religare, cuyo significado alude a: regreso, recogimiento (relegere), y en el caso que
nos ocupa, sostiene el profesor Borges, se configura también como un vinculo del sujeto a lo que
antecede al ser®®. Por lo tanto se da la union entre el limite y lo ilimitado y la manifestacion de esa
distorsion es el desasosiego. En cuanto a Xavier Zubiri es preciso resaltar, desde su comprension de
la religacion, su consideracién sobre la crisis y el desapego en los tiempos modernos con respecto a
las instituciones religiosas, sin poner en cuestion la capacidad humana de religacion que da cuenta de
una atraccion irresistible hacia lo que nos trasciende a todos los humanos, al margen de cualquier

estatuto jerarquico.

353 bid.

%4 ‘IBN ARABI, El Libro de la Extincion en la Contemplacion, op. cit., p. 41-42

355 bid.

356 |dem, Principio e Manifestacdo, V. I, Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lishoa, 2008, p.151
357 |bid.p. 192

3% BORGES, Da Saudade como via de Libertac&o, op. cit., p. 35
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Fernando Pessoa, también, se refiere en multiples ocasiones a esa fuerza que irradia desde un mas
alla del ser, una dimension incognita que ha de ser tratada en términos de negacion y nocturnidad. Y,
efectivamente, tal como se puede comprobar en su Tratado de la Negacion®® atribuido por el autor
de los heteronimos al personaje literario, el ocultista y hermético Rafael Baldaya, el No-Ser adquiere
una relevancia y una fortaleza en su pensamiento poético que sélo podria equipararse a la Divina
Tiniebla de Dionisio Areopagita, 0 a lo indecible vinculado a la teologia negativa del Maestro
Eckhart. En este sentido es obligado resaltar la funcién que juega el No-Ser en el didlogo de Platén,
Parménides, nocion que quiebra la serenidad inmovil del Ser al adquirir consistencia, por cuanto
resulta un dispositivo que es pensado lo cual ya le provee de cierta firmeza, en tanto resulta un ser
para el pensamiento. A nuestro juicio el dialogo platénico fue definitivo para la elaboracion del
antedicho tratado atribuido a Rafael Baldaya. Alimentando esta idea, Fernando Pessoa®®° nos remite
a un «Mas alla de Dios» por cuanto el «universo» parece ser el «rastro» y «Dios» la «sombra» de un
«vacio sin si-mismo», designado precisamente como Mas alla de Dios de donde brota el perturbado
sentimiento de abandono de una Patria anterior / La forma consciente de mi ser. Esta experiencia de
vacio primordial, en realidad, resulta ser el foco de una Saudade que ya de forma implicita tiene su
origen en el ante-ser, en la Tiniebla divina.

También, el mismo Fernando Pessoa, nos remite en el Soneto XXIV, a un plano originario cuya
estructura pertenece a un no tiempo y a un no-donde, en el que quien escribe parece haber «nacido»
antes del surgimiento del cosmos y del propio nacimiento de Dios®®.

En el poema «Anamnesis», vuelve a insistir Pessoa en la «vida perdida» del sujeto, una vida «antes
de Dios», designada por el poeta como una «infancia antes de la Noche y del Dia»®%, La referencia a
ese mas alla de Dios converge de esta manera con el tema de un cierto y remoto si mismo nadificante
prendido a una forma oscura de vida anterior, al yo y a la vida presente. En definitiva, esta reflexion
nos remite a la nocion de una memoria anterior enlazada con una Nada que es Todo sobre la que

tematiz6 mas tarde Agostinho da Silva.

39 PESSOA, Fernando, Rafael Balaya, el Pessoa hermético y ocultista, Ed. Amargord, Madrid 2019, pp. 121 y
siguientes.

30 PESSOA, Fernando, «Além-Deus», O. C. Vol.l, Cartas a Fernando Pessoa, Edic. Atica, Lisboa, 1973 V.1,
pp.1091-1094.

Idem, 35 Sonnets, XXIV, in Poesia Inglesa, |, edicion y traduc. de Luisa Freire, Lisboa, Assirio & Alvim 2000, p.56.
Traduc.propria.

362 Cf. 1d., «/Anamnesis», Ibid., p.258.

190



363 « luz excesiva en

En la misma linea, José Angel Valente poetiza sobre esa Nada tefiida de blanco
Gamoneda y en S. Juan de la Cruz». En el poema denominado «Criptomemorias» escribe:

«(...) por toda memoria,/ una ventana abierta,/ un bastidor vacio, un fondo/ irremediablemente blanco
para el juego infinito del proyector de sombras. /Nada./»

Tambiéen Maria Zambrano se refiere al blanco como un distintivo de los bienaventurados que llegan

a la cima, més alla de todo y del Todo:

Los Bienaventurados nos atraen como un abismo blanco. Esa blancura del pensamiento que seria,.... esa cima
mas alla de todo y mas alla del Todo.... Los bienaventurados se detienen por si mismos, no han empezado ni
siquiera a sofiarse ni a ensofiarse a si mismos, a su propio pensamiento. Estan como alojados en el orden divino
que abraza sin tocarlas todas las cosas y todos los seres.....estan rondando en silencio en una danza que cuando
se hace visible es orden, armonia geométrica. Mas de una geometria no inventada, de una geometria dada
como un regalo por el Sefior de los nimeros y de las danzas, por tanto invisible, insensible, es decir con un
minimo de “materia sensorial”. La danza de lo acabado de nacer o de lo que no ha nacido todavia, o de lo que
nunca nacera, pero la danza que es danza para siempre.

El pensamiento poético portugués ha indagado en profundidad sobre esa dimensién abisal donde se
aloja lo divino y también esa Nada que subyace al sentimiento y a la inquietud saudosa.

Como se puede comprobar, ese plano del ante-ser aparece emparentado con un vacio realmente
productivo, lo que Pessoa denomina el Ultra-ser, aquello que hace que haya dioses, Dios y Destino
y que esta mas alla de ellos®®, pero que termina proyectandose como un proyector de sombras sobre
el ser humano para que esas instancias del pensamiento se sustancien.

Ese fondo sin fondo, ese No Ser, esa misma Lobreguez indecible e impensable nos remite al Dios que
no lo es para si mismo de Antero de Quental®®, a Teixeira de Pascoaes, quien se refiere a Dios como
«el tinico ateo perfecto»®®” y a José Marinho al respaldar el profundo sentido y transcendente alcance
de todo el auténtico ateismo iniciatico®®,

Toda esta tradicion confluye en la vision de Dios como una «Nada que es Todo» en Agostinho da
Silva 3%, la cual ya habia sido anticipada, como hemos subrayado, por Fernando Pessoa en numerosos

textos.

363 VALENTE, Punto Cero, op. cit., p. 411.

364 Zambrano, Marfa, Los Bienaventurados, Ediciones Siruela, Madrid 2004, pp.69-70. La Cursiva es nuestra.

365 PESSOA Fernando, «Além-Deus», Op. Cit. p.1018. «Ah, ante esta Unica realidad, que es el misterio»,

19 Cf. DE QUENTAL, Antero, «Palabras de un Cierto Muerto» y «EIl Inconsciente», in Sonetos Completos,
organizacion Nuno Jadice, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lishoa 1994, pp.107 y 117.

367 Cf. Teixeira de PASCOAES, Santo Agostinho (comentarios), Livraria Civilizacdo, Porto 1945, p. 276.

368 Cf. PASCOAES, Santo Agostinho, p.92.

Agostinho da SILVA, Uns poemas de Agostinho, Ulmeiro, Lisboa 1990, 22 edicdo, p. 22. «Creyente es poco sé ti
Dios / y hacia la nada que es todo / inventa caminos propios».
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La Saudade, se traduce en anhelo, en deseo de unién con la «matria», tal como sostiene el Dr. Paulo
Borges, en variadas reflexiones, lo que, por otra parte deriva en la referencia a una Diosa-madre
oscura, a la Sophia, la Sefiora de la Noche pessoana que surge en Campos «Abdicacdo» y en los
opusculos a la Sefiora escritos por Bernardo Soares en el Libro del Desasosiego. La Saudade implica
una sophiologia, un aspecto femenino, creador que se hace efectivo en la manifestacion de una
presencia que surge de su propio reverso, la ausencia, la cual no puede emerger sino de eso ausente
indiferenciado e indeterminado que, solo por y para ella, se configura como tiniebla y deriva en
extraordinaria epifania dando lugar a la Sophia, sabiduria que conduce al caminante hacia su meta, la
unién con el origen, después de un periplo circular que rememora el ouroboros, el eterno retorno, de

las cosas, simbolo empleado en las mas diversas espiritualidades durante los Gltimos tres mil afios.

2.-Saudade; catabasis: nostalgico viage nocturno a la Nada

«Dijo Dios_ Brote la Nada./ Y alzé la mano derecha/hasta ocultar la mirada/ y quedo la Nada hecha.»®"
Antonio Machado

La figura poética de la Noche vinculada al anhelo que nos devuelve al Origen, se aviene con algun
tipo de muerte en vida, nos adentra en lo desconocido, es réplica del abismo y, sobre todo, refleja el
estado animico del sujeto poético que a fuerza de viajar por la oscuridad, empujado por el deseo, se
encuentra con su debilidad ontologica, la propia Nada, simbolo también de la dimensién noctivaga
en la tradicion poética. Sin ir mas lejos hemos de subrayar el ambiente nocturno en el que se desarrolla
el viaje de ‘Ibn Arabi, impulsado por el deseo de uniéon amorosa. Concretamente en la Estrofa XXIII
del Intérprete de los Deseos dice:

«Mi nostalgia es mi cabalgadura, mi tristeza es mi vestido, mi pasion lo que bebo por la mafiana y mis lagrimas
lo que de noche bebo.»

El viaje clandestino adquiere, de la misma manera, un protagonismo extraordinario en los poemas a
la Noche Oscura de S. Juan de la Cruz, en los Sonetos de Antero, en los Himnos de la Noche de
Novalis y, por supuesto en muchos textos del poeta Fernando Pessoa quien escribio el 27/V1/1912:
«Com teus labios irreais de Noite e Calma/ Beija o meu ser confuso de amargura, / Com teu 6leo de

Paz e de Dogura/ Unge-me esta ansia va que ndo se acalma»®'t.

S0 VALENTE, J.A., Elogio del Caligrafo, Circulo lectores, Barcelona 2002, p. 93.
371 PESSOA, Fernando, Poemas a Noite, Org. Nuno Ribeiro e Claudia Souza, Apenas Livros, Lisboa 2018, p. 18.
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En toda esa produccion poética, por mostrar algunas referencias, la noche concuerda con un
movimiento que supone un descenso a las sombras, «descensus ad inferos,» en términos de Maria
Zambrano. Ese es un viaje al reino de la noche, una entrada en lo oscuro, lo que desde el principio de
los tiempos sigue siendo una gran aventura en la que se alimenta la imaginacion poética plena de
simbologia en las epopeyas poético-misticas de todos los tiempos. Tales viajes emprendieron
Gilgamesh, Perseo, Orfeo, Heracles, Parménides, los iniciados de las religiones mistéricas y un vasto
numero de héroes universales que se adectan al arquetipo del mismo nombre acufiado por Joseph
Campbell.

En definitiva, nos estamos refiriendo a un terrible descenso iniciatico que invita a beber en la fuente
de las tinieblas de donde brota el reldampago de Luz que mata. Ese itinerario por la noche implica una
transformacion, una transmutacion alquimica, una muerte en vida, un morir antes de morir, de forma
consciente y voluntaria, tal como nos sugiere Peter Kingsley*’2, cuando reflexiona sobre el Proemio
del Poema de Parménides y su protagonista, el Kouros «iniciado en los misterios del inframundo»,
protagonista de un viaje a lo divino con ayuda de lo divino®”3. Como se nos recuerda, esa emigracion
del héroe se realiza por el impulso de una pasion, un anhelo y un deseo de recuperar el vinculo
primordial con lo divino.

El objetivo del viaje, dice ‘Ibn Arabi, consiste en descubrir la via de conocimiento metafisico que
conduce a la divina realidad esencial: al-haqgigat ilahiyya, pero para ello se requiere morir a lo
cotidiano, es decir, la extincion del yo individual: fana.

S. Juan de la Cruz, sitiando al lenguaje, describe ese estado de muerte que acomparia a la noche

Ooscura.

Estabame en muriendo/ Y en ti sélo respiraba/ En mi por ti me moria/ Y por ti resucitaba/ Que la memoria de
ti/ Daba vida y la quitaba/ Moriame por morirme/ Y mi vida me mataba,/ porque ella perseverando/ de tu vista
me privaba.®"™

Sta. Teresa de Jesus en la misma linea de S. Juan, también hace referencia al estado de muerte
esperada en estos versos: «Vivo sin vivir en mi,/y de tal manera espero,/ que muero porgue no Muero.»

La oscuridad se encarna dentro del legado mitico atlantico en una divinidad acuatica, también

nocturna, no en vano Galicia y Portugal se hallan surcados por rios que como un sistema venoso

372 KINGSLEY, Peter, Los oscuros lugares del saber, Atalanta, Girona 2010, p. 67.
373 KINGSLEY, Los oscuros lugares del saber, op. cit., p. 53.
3745, Juan de la Cruz, O.C., p.97, Estr. 25
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hiende los bosques sombrios. Esta franja de tierra occidental mira al Atlantico, al infinito, y se
alimenta del orvallo y las aguas umbrias y profundas, bajo las cuales respira un cuerpo inmenso e
indecible, misterioso y opaco como el Utero de Tetis, hermana de Océano, donde este engendré a los
dioses los hombres y las cosas.

Segun nos dice Hesiodo, en el principio eran la Noche, Nyx, que fue fecundada por el viento quien
depositd en el seno inmenso de la oscuridad un huevo de Plata del que nacio Eros, el Amor, el
Protdgono que todo lo enlaza en una urdimbre inexplicable. Eros, segun Platén, era hijo de Poros y
Penia, de la abundancia y la necesidad, y esa es la fuerza que mantiene unido el universo. Lo que se
hace manifiesto en la Saudade es la carencia, y s6lo en la Unidn se acabara el estado de desasosiego.
Ese es el mensaje de la poética mistica nupcial de ‘Ibn Arabiy S. Juan de la Cruz.

Homero sitda a Odiseo en desigual lucha con el proceloso y oscuro Ponto y La Odisea habla de una
historia de amor, mitica y maritima. Ulises, es también uno de los viajeros que se adhiere al mito
oceénico de un vasto Mar interior que se encuentra en las profundidades oceanicas en las que se
sostiene un yo débil y vulnerable que aspira a llegar a su casa, al Yo esencial y universal.

El dios Apolo Oulios, también, estd unido a la oscuridad nocturna, silente sanadora de la cueva, en
tanto Gilgamesh y Orfeo descienden al inframundo. Concretamente Orfeo, se levantaba de noche
mientras la gente dormia porque gustaba de la oscuridad. Eneas, baja también a los inferos y Platon,
nos habla de un Consejo Nocturno en las Leyes a cuyos miembros, legisladores y sacerdotes de Apolo,
recomendaba reunirse a deliberar y tomar decisiones para el bien comin, en ese momento tan
especifico que media entre las primeras luces y la salida del sol, cuando las personas todavia
permanecen bajo la influencia de las visiones oniricas del enigmatico Hypnos y los portentosos
sementales tiran con brio del Carro, para sacar al Sol, una vez mas, de su exilio diario en el
Inframundo.

El poeta murciano, ‘Ibn Arabi, en su poema «El Intérprete de los Deseos», describe, de forma
surrealista, una travesia «nocturna» en busca de su amada Nizam, ansiando la unién y con ella el
conocimiento y «la armonia». El camino (Tao, Safari, Tariga) es tortuoso, y noctivago y la meta
consiste en desvelar, por ello se va al descubrimiento de una singularidad desnuda, esplendorosa en
la oscuridad, pero oculta por los velos, por horizontes de sucesos que impiden la vision de la joya, del

secreto oculto:

Marcharon sin cesar toda la noche, cortaron sus anillos,/ y asi fueron los camellos, bajo las literas, queja y
lamento./He enfrentado las razones de la muerte cuando/ soltaron sus riendas y/ apretaron las cinchas./La
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ausencia con amor es mi asesino,/el amor méas pesado se hace facil en el encuentro./ ;Como se me puede
reprochar si yo la amo,/ cuando ella es amable y hermosa en cualquier sitio? 37

Dice un hadiz: Yo era un tesoro escondido y quise que se me conociera; por ello creé a las criaturas
para que se me conozca, es asi como todos los entes tienden al encuentro con su creador y, a la vez,
con su noche, su tiniebla.

S. Juan de la Cruz cuando se refiere a las tres noches del alma sostiene que tanto la fe como Dios
mismo son noche y tiniebla. Pero, la fuente de la luz mora en la oscuridad, de forma que el
inframundo, es el lugar de las paradojas, donde brota el fuego invisible. El sol sale desde lo oscuro, y
alli es donde se dan cita todos los opuestos y, lo més importante, hay que experimentar, pasar por
todo para encontrar la claridad, una vez se ha hecho frente a la méas absoluta oscuridad. No se puede
apartar lo divino de lo oscuro, lo contario seria apartarlo de nosotros. Y, es cierto, la oscuridad hechiza
con el misterio y el ansia de penetrarla.

El viaje de Parménides, le conduce justamente al punto en el que se encuentran todos los opuestos.
El punto de donde proceden tanto el dia como la noche®’®.

Se trata, pues, de atravesar la oscuridad en el itinerario que conduce a otro plano. El viajero que
desciende previo al ascenso, es impulsado por un deseo, por un anhelo, por una atraccion fatal,
amorosa, la Saudade. El trénsito nunca va en linea recta sino que resulta circular en tanto supone un
reencuentro con el origen, con el ante-ser, con la posibilidad previa a la concrecion del ente.

Solo los seres humanos perfectos retornan por si mismos a lo no fenoménico y ese es un viaje
espiritual que conlleva tanto el descenso catabasis como la ascension anabasis, y, siempre sabiéndose
en estado de servidumbre ubiidiyya de aquello que le trasciende y hacia lo que tiende.

El regreso desde esas insulas extrafias, dimension sutil fuera del tiempo y el espacio, presupone la
realidad de un nuevo ser humano renacido, que aplica su saber mediante la puesta en practica de una
ética que se traduce en obras forjadas en su capacidad de discernimiento. El filius sapientae es aquel
que ya puede decir «todo es El» (Hama ust, persa) porque ha sido investido de una cualidad divina,
aquella que lleva al Conocimiento Innato, intuitivo. En eso consiste el retorno del Rey D. Sebastian.
En realidad quien asi se manifiesta en el nuevo ser humano renacido es el propio Dios deseante,
vidente, parlante y oyente. He ahi la Armonia y Equilibrio de la pluralidad de relaciones y también la
sabiduria que permite conocer la pobreza real de todas las cosas. Todo este bagaje es fruto de la

375 ‘IBN ARABI, El Intérprete de los Deseos, Estr. X111, Editora Regional de Murcia, Murcia 2002.
376 KINGSLEY, Los Oscuros lugares del Saber, op. cit., pp.70-71.
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intensividad de los sentidos interiores. El ojo del alma activa la visién y también se incrementa el
sabor, por algo a los gndsticos se les denomina gentes del gusto. Este recorrido, dice ‘Ibn Arabi, se
realiza a través de estados (hal) que conducen a ciertas moradas espirituales (Manazil)*’ y a
estaciones de conocimiento (Magam) y por ultimo se ha de alcanzar un plano, que el maestro
murciano denomina la estacion de la no estacién o la morada de la no morada. ‘Ibn Arabi combina,
en la descripcidn de ese descenso a la noche, la reflexion racional, la revelacion profética y la
develacion (kdsf), es decir, la apertura de la puerta. Convengamos que esta descripcion nos recuerda
el viaje a través de las Moradas de Sta, Teresa de Jesus.

La metafora de la puerta es comin a muchas tradiciones espirituales. EI propio autor murciano titula
su obra de referencia con el titulo que habla de la apertura de las puertas (Fut(hat al-Makiyya :

Iluminaciones o aperturas de la Meca). A este respecto escribe S. Juan de la Cruz:

La puerta de entrada es angosta y, pocos desean entrar por ella. Es padecimiento el querer entender y gozar las
vias y misterios de la existencia y la sabrosa sabiduria. Conocer los misterios de Dios y los hombres,
escondidos. Gustaran el alma y el esposo los deleites que causa el conocimiento de los misterios.®"

Alcanzar la meta y entreabrir esa puerta, sin que pueda observarse lo que hay detras de ella, atisbando
tan solo su reflejo, exige vaciar el corazdn de pensamientos reflexivos y sentirse en la méas absoluta
pobreza, lo que nos remite a los presupuestos del Maestro Eckhart y al propio Paulo Borges®® quien
sostiene que gracias a la Saudade lo humano y divino se retinen reingresando en el ser primordial,
asumiendo, con ello también la escisién que dispersa al Uno en un Dios sufriente y un mundo de
existencias limitadas

La dimensién donde se produce el encuentro pertenece al mundo del ambito visionario. ‘lbn Arabi se
refiere a un mundo intermedio, el de la Imaginacion creadora ( ‘4lam al-Mithal), plano en el que los
espiritus se materializan y los cuerpos se espiritualizan. En ese itsmo que se implanta entre lo sutil y
lo denso se produce una experiencia parecida a la que se da en el estado del suefio, pero es mas real
que la vida cotidiana. Este asunto referido al ambito del entre-Ser también es ampliamente tratado
por Pessoa, Pascoaes y el profesor Paulo Borges, o que nos autoriza a postular Imaginerias
entrelazadas en las que es habitual la aceptacion de la antinomia por los amigos de Dios (wali) los

que, no obstante, conservan la racionalidad al tiempo que la trascienden.

377 ‘Tbn Arabi, La Extincién En la Contemplacion, Sirio, S.A., Barcelona 2007, p.6
378 DE LA CRUZ, S. Juan, Op.Cit. p.883
37 BORGES, Principio e manifestacéo, V. I, op. cit., p. 93.
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En definitiva, reflexionar acerca de la Saudade y su nocturnidad conduce a una doctrina de la Unidad
(Tawhid) del ser (Al-Wuy(d), sostenida por ‘Ibn Arabi. El ser es entendido en este contexto como un
fundamento incognoscible, el uno/mdltiple, la esencia absoluta que se halla oculta y velada en todos
los existentes (Say) y en todo el Cosmos. Tan solo mediante la Luz (Niir) que emerge de la tiniebla,
asociada al conocimiento, se advierte la Relacion entre el ser (Wuydd) y las cosas creadas por el Halito
del Misericordioso. Existe otra dimension la del ultra-ser, incognoscible e indecible, que, de alguna
manera se expresa epistemoldgicamente y de forma ontoldgica por medio de la procesion de los seres
que conforman el universo y nuestro auto-conocimiento. Su forma de comunicacion son los Signos
(4yar), las cifras, las atracciones irresistibles a las que se someten las cosas del Cosmos. De esta forma
embiste, en términos de S. Juan de la Cruz, el Todo/Nada a sus criaturas que anhelan retornar al seno
de donde provienen. He ahi el sentir saudoso propiciado por un estado dominado por la impotencia
ontoldgica, aquella que es propia de todos los seres creados y de la que solo el ser humano es
consciente.

Esa creacion se halla caracterizada por la pluralidad y la diferencia entrelazada, trabazén
consustancial a todos los entes. A partir de esa observacion, ‘Ibn Arabi vera a Dios como la fuente
primigenia de la diversidad, del amor y de la misericordia.

Los seres creados se diferencian por sus grados de excelencia (7afadul), y en ellos el Ser creador se
contempla a si mismo como en un espejo. En este sentido podemos hablar de Incomparabilidad y
Simitud, porque los entes en nada pueden compararse a su creador pero, sin embargo, se le asemejan
en tanto portan la semilla de lo divino. Por lo tanto si Dios es amado, quien se ama a si mismo es el
mismo Dios en sus criaturas. De esta manera, todo retorna al Uno. La Saudade resulta de esta manera
un impulso infundido por el amor ausente, por el anhelo de Unidn que anida en un ser desterrado y
que es consciente de ello.

A este descubrimiento se llega a través del auto-conocimiento y una disposicion humana receptiva.
Esta tesis nos lleva al dicho profético: Nadie conoce a su Sefior sino aquel que se conoce a si mismo.
El camino a través de la noche supone acceder a estados y experiencias de realidades ocultas, a la
percepcion de otras modalidades de ser, siempre que se haya transitado por lo que S. Juan de la Cruz
denomind la noche activa y pasiva de los sentidos y del espiritu, lo que conlleva la eliminacion de
atributos humanos, hasta transmutarse en nada. En este punto se produce la aniquilacion del yo y se

accede al Yo esencial.
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Adentrarse en las connotaciones del estado de Saudade supone volver al mito de los origenes, a la
auténtica realidad (hagiga), a la entidad inmutable de cada cosa, a su estado original en la no
existencia (Adam). ‘lbn Arabi sostiene que vemos lo Real en la medida que se manifiesta, (zahir) en
las teofanias y la propia Saudade no deja de ser un escenario de revelacion por lo que se puede deducir
que el propio anhelo es divino. Pero, no solo el desasosiego en el que nos sume la Saudade es un lugar
de manifestacion, también lo son todas las criaturas que aspiran a la union.

Este viaje amoroso por las profundidades del alma (Nafs), segin ‘lbn Arabi, conduce a la doctrina
del hombre perfecto (4l-insan al-kamil) en el que terminan por actualizarse todas las potencialidades
latentes una vez que ha transitado por el reino intermedio, imaginal, donde son perceptibles dos
mundos, el visible y el invisible. Ya esta el viajero en condiciones de distinguir la potencia de una
Presencia (Hadra) que se manifestaba mediante el recuerdo de una ausencia. También el caminante,
Ilegado este momento, es consciente de un dinamismo incesante, de una danza que consiste en la
renovacion de la creacion en cada instante; Dios nuevo, nacer como nifio, ser hombre nuevo, un
mundo nuevo Yy todo ello como si el mensaje cifrado llegara como el vuelo de un pajaro, como una
brisa, un ventalle, tal como anticipa S. Juan de la Cruz en la Noche Oscura de la Subida al Monte
Carmelo.

José A.Valente®®, describe cierta sensacion aérea y transparente similar a un hélito dominado por el
inquietante misterio asociado a un «ave turbadora e inquietante»®! que abatiendo sus alas de oscura
trasnparencia simula en su vuelo el movimiento de una respiracion profunda, que como el ventalle de

los cedros aire daba®? y como el austro recuerda los amores®®?;

COMO un gran péjaro que se abatiera hacia el ocaso / para beber en él / la Gltima gota de su propia luz, el aire
hecho forma en las nubes / Alas como de oscura transparencia / cuerpo no material de una materia / que solo
hubiese sido / fuego o respiracion en el rastro solar.

El mismo José A. Valente® asocia la presencia nadificante al juego de un Dios prestidigitador y a

la oscura luz del engendramiento®® que habita en la nada. Ese es el Dios:

380 VALENTE, Punto Cero, «Las nubes», op. cit., p. 469

31 SHORAVARDI, Sihaboddin, El encuentro con el Angel, Trotta, Madrid, 2002, p.58, Nota:37: EI pajaro Simorgh,
en Shoravardi, es un simbolo del Angel Espiritu Santo que se vuelve a encontrar en el tedlogo siriaco monofisista
Bar-Hebraeus, referido esta vez a la paloma como simbolo del Espiritu Santo.

32 DE LA CRUZ, S. Juan, «Noche oscura», estr.6, op. cit., p.254

383 | bid.,p.691

384 VVALENTE, Punto Cero, op. cit., p.448

35 VALENTE, «Elogio del Caligrafo», op. cit., pp. 135 y 145
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Que ocultd el mundo en un pafiuelo/ y a la hora de hallarlo olvidé el truco./ Después él mismo desaparecio/
dentro de su chistera indescifrable/ mientras lloraban los espectadores, a su vez no visibles, / pues también eran
parte del mundo reducido/ en un azar de nadas a la nada.

En la Saudade el juego divino deriva en hierofania, la cual contiene el germen de una Ansiedad
creadora que todo lo habita, incluyendo el alma divina. T. de Pascoaes considera al propio Dios, una
criatura de la Saudade. Ya que el Origen no esta en Dios sino en la Saudade *%. Este planteamiento
desvela la radicalidad metafisico-teoldgica revelada por la Saudade®®’, en tanto es el punto ortogonal
donde se cruzan las fuerzas césmicas. De esta manera el anhelo, el halito vibrante, se transforma en
Centro del Universo, refleja el Alma de la Naturaleza dentro del alma humana y es un destello de la
Niebla creadora, la Luz de la Noche, donde duerme una potencia de oscuridad e indeterminacion,
esperando la develacion.

Renacer, en este contexto presupone un viaje de regreso a las fuentes originales de la vida para como
dice Pascoaes, criar uma nova vida 388,

En definitiva, la Saudade aparece como la esencia de una manifestacion plena de contradicciones ya
que en ese estado se dan las parejas de Deseo y Recuerdo, Dolor y Alegria; Tiniebla y Luz; Vida y
Muerte; Inmanencia y Trascendencia, lo que consolida una particular forma galaico-lusitana de
creacion que se sostiene en la convergencia de los opuestos y admite la paradoja como figura del

pensamiento. Solo, a través del lenguaje poético se puede materializar tal cosmovision.

3.- Los poetas

Tal como nos hacen ver ‘Ibn Arabi y S. Juan de la Cruz, en sus comentarios a la poética por ellos
construida, existe un problema de indefinicion, cuando se produce «el asedio» a lo innombrable, ajeno
a toda conceptualizacion. Y, es esa incapacidad del lenguaje, que ya habia sido anunciada por Platén
en el Cratilo, la que dificulta la descripcion de cierta experiencia que acerca al humano al ultra-ser
que todo lo trasciende y que nos hiere al interpelarnos con ausencia saudosa. Esa dificultad expresiva

del adentramiento en la espesura estéril de la noche, se materializa en J. A. Valente, cuando escribe:

Habia cierta incapacidad para llegar al fondo del asunto (...) un leve muro de sonido sordo. Nada. En fin. Nada
que pueda hacer que la palabra sea oida. La palabra de quién. No habia quién a quién hablar en realidad (...)

386 BORGES, Principio e Manifestacéo, V. I, op. cit., p.167.
387 BORGES, Principio e Manifestacéo, V. I, op. cit., p.171.
388 BORGES, Principio e Manifestacéo, V. I, op. cit., p.175.
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estéril territorio en el que es vano que el hombre hable con el hombre. Pues nada de lo que acaso pudiéramos
decir encontraria reconocimiento. 3

Los poetas son los enviados de la Saudade, en tanto en ellos se manifiesta el Verbo creador, un verbo
simbodlico y cifrado, inspirado, el cual promueve una actividad dolorosa y fecunda. ‘Ibn Arabi,
conocedor de la ciencia de las letras, da cuenta del lenguaje secreto en el que se halla oculto el
conocimiento sagrado. Por lo tanto, existe un locucién poética apropiada para la manifestacion de lo
divino. Aungue lo que nos trasciende se propaga a través del verbo, es en el lenguaje simbdlico,
destinado a la interpretacion, donde adquiere una intensidad inusitada su presencia. El vocablo
cifrado, apto para los iniciados, desvela codigos numéricos y da cuenta de otras dimensiones
habitables a las cuales se accede por la develacidon. Cuando el Shaykh murciano recurre a las figuras
del cadlamo y la tabla preservada, donde todo esta escrito, nos remite a otra esfera, a otra realidad de
un presente eterno.

El poeta s6lo transmite el mensaje cuando ve alterada su conciencia. Dice Maria Zambrano que el
poeta no teme a la Nada y su palabra no se aviene con el discurso légico pues nace del asombro y en
él perdura. Pertenece al mundo de los bienaventurados, donde la geometria esta por nacer y desde alli
recibe el mensaje del Sefior de los NUmeros. Es un ser humano poseido, un médium. También Apolo
habla por boca demente y fomenta la Mania lo mismo que la Méantica.

Desde muy antiguo existe una concepcion tedrgica de la poesia la cual describe el proceso de una
metamorfosis re-creadora, autopoiética gracias a la cual se manifiesta la divinidad, de esta forma se
amplia gracias a la ella la obra de Dios. Tal es, pues, la dignidad demidrgica del poeta que, en ciertos
casos como el de Pessoa, vehicula en su mensaje en mesianismo profético, al tiempo que da cuenta
de estados oniricos tales como los que describen ‘Ibn Arabi, S. Juan de la Cruz y el propio Teixeira
de Pascoaes®®, lo que permite considerar el estatus de un cierto Visionarismo abisal que al ser descrito
mediante el verbo poético da cuenta de la instauracion terrena del reino de Dios, lo que le hace decir
a Pessoa que el alma lusitana esta gravida de lo divino y gracias a esa ilacion se hace efectiva la
autocontemplacion de Dios en el ser humano®®! tal como nos ensefiaron ‘Ibn Arabi y S. Juan de la
Cruz. Esta es una verdad poético/tragica, por cuanto el limite ha de contener el infinito. Y su deber

es transfinitarse.

389 VALENTE, Punto Cero, op. cit., p.439.
3%0 BORGES, Principio e Manifestacéo, V.1, op. cit., p.185.
391 BORGES, Principio e Manifestacéo, V.1, op. cit., p.186.
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Maria Zambrano encuadra el mensaje del vate en la racionalidad poética, que remite a la noesis, al
noein, un conocimiento que tiene que ver con el comprender, agradecer, donacion, participacion,
recreacion, percepcion y el acontecimiento. Este es un pensar atipico que permite la coincidencia de
los opuestos, aporético, un modo de ser en accidn que nos sitla ante otra ontologia y nos conduce a
una filosofia primera plena de energeiai: fuerzas intensivas, auto-incrementativas y divinas. Su
caracter principal es la intensividad que relne y acontece de forma individual proyectandose en la
comunidad desde un espacio intensivo y un tiempo extatico, donde reside lo sagrado indisponible, el
alma universal que no muere y que se manifiesta en modos de ser, formas de ser y formas de decir.
En definitiva, la palabra poética nos suministra una reflexién sobre el amor y su poder, sobre el apetito
que conduce hasta el gozo en la belleza, mediante un transporte divino.

El poema es el trasunto de una teologia que es trascendencia e inmanencia y mediante el verbo da
cuenta de las epifanias que brotan del corazén el cual mantiene una especial filia con lo divino,
poniendo de manifiesto lo eterno en lo terreno y también una ética, una politeia que conduce a una
comunidad civil de los iguales libres, al mito del quinto imperio hecho de ultra-hombres, super
hombres y hombres pajaro, tal como sostuvieron Pessoa, Nietzsche y Pascoaes.

El lenguaje de la obra de arte, hace que «cada vez» sea la primera vez y esa primera vez transmite un
mensaje, una paideia, una revelacion, «un aprender a ser lo que se es».

Holderlin dice que los humanos permiten a los dioses la palabra y ellos nos hablan a través del poeta
de un pasado posible y gravido de lirismo, del binomio amor/dolor que nos redime y remite a una

edad de oro, una infancia, una inocencia, un amor primitivo: cuando éramos Nada y nada deseabamos.

4.- Pindaro, Nietzsche y Pessoa: 0 «ser lo que se es»

Una misma es la raza de los hombres, una misma la de los dioses,/ y de una misma madre (nacidos) alentamos
unos y otros. Pero nos separa un poder todo diverso (...) Pero en algo, con todo, nos acercamos sea en nuestro
gran/ espiritu, sea por naturaleza a los Inmortales, aunque ni durante el dia ni en la noche sabemos/ nosotros
hacia qué meta/ nos prescribi6 correr el Destino.>%?

(Nem.VI, Vs.1-8)

«Hazte el que eres tal como lo tienes aprendido! »% (Pit. 11,vs.72)

392 PINDARO, Odas y Fragmentos. Olimpicas-Nemeas-Piticas-istmicas-Fragmentos. Traduc. Alfonso Ortega.
Gredos. (Biblioteca Clasica). Madrid, 1995. p. 68.
3% PINDARO, Piticas, 12 Edic. Introducc. de Alfonso Ortega, Edit. Gredos S.A. Madrid 2001, Pitica Il, v. 72. p. 85.
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Si nos detenemos en la Pitica 11-72 de Pindaro, y en la Nemea VI, 1-8, la primera evocada por
394
Y

la segunda, rememorada por Fernando Pessoa a través del personaje-filésofo Antonio Mora, en el

Nietzsche en Ecce Homo cuando plantea la pregunta acerca de «como se puede ser lo que se es»

Regreso de los Dioses, hemos de considerar, sobre todo, la profunda riqueza de sentidos que se
derivan del imperativo poético pindarico original: Hazte el que eres como aprendido tienes! y de la
consideracion que le merece a Pessoa la relacion con los dioses cuando afirma que la raza de los
hombres y de los dioses es una sola.

Lo que nos viene a decir Pindaro es que, previo al re-hacerse, se da por supuesto un aprendizaje de
la medida. Y eso es algo que Nietzsche y Pessoa, volviendo la mirada hacia Grecia, captaron de forma
magistral y original. Descender al abismo es asumir el riesgo, la noche, adentrarse en la espesura y
sufrir la penalidad. En compensacion a la pesadumbre libremente aceptada ese viaje conduce al
caminante a una dimension que en lo mas profundo de si le habita y que por intereses diversos habia
sido postergada, pero con la finalidad de conjurar el peligro inevitable, los sabios poetas invitan al
viajante a la iniciacion previa al descenso, porque de no ser asi seria aniquilado, por ello ese itinerario
ha de realizarse, como dice el poeta griego, tal como se ha aprendido. O como diria S. Juan de la
Cruz, una vez superadas la noche de los sentidos y del alma, serian los aprovechados las personas
idoneas para llevar a cabo ese viaje extatico y estatico

El propio Pessoa considero al arte griego como un referente de equilibrio y armonia por cuanto era el
resultado de una accién humana ltcida, derivada de una voluntad educada®®, es decir aprendida, tal
como sugiere el poeta tebano en la Pitica I1-72.

De la lectura de la Pitica y de la Nemea de Pindaro, «apropiadas» por Nietzsche y Pessoa se
desprenden diversas consideraciones comunes a los tres autores. La primera: el hombre tiene un deber
ineludible y es crearse a si mismo, y esa capacidad le viene dada por una condicién especial, su
vinculo con lo divino, con lo oscuro inefable. Haciendo de si el que realmente es, se transforma en el
artista, en un demiurgo, creador de nuevos valores. Eso implica un impulso al desarrollo de todas las

posibilidades fomentando, a juicio de Nietzsche, el arte de la auto-conservacion®%

, al tiempo que esa
tarea se configura como Destino®*’, como una mision que compromete la propia vida, pues sélo a

traves de ella se hace efectiva la maxima pindéarica. Para «Ser lo que se Es» Pessoa nos regala una

394 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce Homo, Traducc. Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial S.A., Madrid 2008, p.57.
3% PESSOA, Fernando, EI Regreso de los Dioses, Traducc. Angel Crespo. Edit. Acantilado, Barcelona 2006, p. 302
3% NIETZSCHE, Friedrich, Ecce Homo, op. cit., p. 57.

397 | bid.
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sentencia categoérica y preceptiva, muy rica en contenidos. Esa formula esencial viene a decir:
Descobre o que és. Descobre o que é aquilo que és quer. Faz o que queres tal como és3%. Es decir,
propone la férmula délfica y socratica sobre el conocerse, antes de articular cualquier objetivo
superior. Este juicio encierra toda una propedéutica, una sabiduria fundamental capaz de renovar al
hombre del fin de la modernidad y re-crear un paganismo nuevo en la decadencia.

La interpretacion que se deriva de esta exhortacion nos obliga a reflexionar acerca de nociones tales
como el desvelar, la aletheia heideggeriana, y sus significados, la cuestion de la voluntad de poder
asociada a la voluntad de querer y los resultados que de eso se derivan, la exigencia de la coherencia
que obliga a actuar conforme a lo que en realidad somos, queremos y podemos, una vez nos hemos
descubierto a nosotros mismos. Todo esto se halla condicionado por la irrupcién del Destino,
determinacion ineludible que sujeta al hombre al limite y que, sin embargo, le lanza al infinito.

La segunda consideracion pone de manifiesto la necesidad de entregarse al oficio de un
descubrimiento paraddjico, aquel que tiene por objeto la eclosion de la simultanea plenitud e
incompletud constitutivas de un hombre gque a si mismo se pone como objeto de indagacion. El «es»
de cada uno s6lo compete a quien es su duefio, y ser poseedor de si es un fin que no debe ser eludido.
Por lo tanto, el viaje es estrictamente personal. Esta consideracién es asumida por el heterénimo
pessoano Ricardo Reis cuando resuelve abdicar de todo y ser rey de si mismo3®°.
Nietzsche-Zaratustra rechazara al enano que le habita, porque ese ta, el enano, que convive con el yo

audaz, dentro de cada uno, no es amigo de los largos viajes y no le gusta vivir en peligro*®

, por eso
no conoce el pensamiento abismal*®* que todo hombre lleva dentro. No puede soportarlo. Por lo tanto,
el conocerse y poseerse a si mismos, no es una tarea facil, precisa de la valentia del que puede y quiere
enfrentarse a lo desconocido y para eso se precisa una racionalidad plena y consciente de las
capacidades con las que se cuenta. Entre ser-se y desear-se ser extraordinario, sélo hay una
diferencia: aplicar consciencia a ese deseo*?,

Cuando Pindaro insiste, en la misma Pitica, que es preciso ver conforme a si mismo, la medida de

todo*®3, nos est4 remitiendo ya a la tercera consideracion. El poeta griego da por supuesto que su

3% PESSOA, Fernando, Prosa Intima e de Autoconhecimento, Assirio & Alvim, Edigdo Richard Zénith, Lisboa 2007,

p. 417.

3% PESSOA, Fernando, Ricardo Reis, Obra Poética e em Prosa, Vol. I, Porto 2006. p. 815

400 NIETZSCHE, Friedrich, Asi Habl6 Zaratustra, Traduc.Andrés Schez. Pascual, Alianza Editorial S.A., Madrid, 2005, p.
227.

‘L NIETZSCHE, Asi Habl¢ Zaratustra, op. cit., p.230.

“2 PESSOA, Prosa Intima e de Autoconhecimento, op. cit., p. 52

403 PINDARO, Piticas. Pitica I1. V.30, op. cit., p. 83.
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interlocutor es un hombre que ha «aprendido», el kouros, que se conoce Yy es capaz de aplicar sobre
si mismo la medida de todo y, por ello, es por lo que se acepta como un fatum. Esa aceptacion es lo
que le hace considerar los limites de su libertad, y en funcion de ese asentimiento serd capaz de
responder a la maxima pindarica que le insta a llevar ligeramente el yugo que al cuello recibié®®*. La
cuestion de este aprendizaje y del saber a través de el adquirido, merecen una reflexion acerca del
conocimiento perseguido. En consecuencia, el viajero sera un servidor del Sefior que le habita. En ese
servicio, se produce el encuentro entre el amado y el amante que le interpela y, por tanto, la Unién y
el conocimiento.

Cuando F. Pessoa recurre a Pindaro al rememorar el verso de la Nemea VI, en el que se sostiene que
la raza de los hombres y de los dioses es Unica, esta poniendo de manifiesto la conexion y la relacion
existente entre lo que se escapa al discernimiento, lo ilimitado, es decir lo divino, y nuestra perspectiva
restringida de las cosas que nada tiene que ver con el saber.

Como muy bien supo apreciar Nietzsche, en el mundo griego, la sabiduria como actividad sin limite
es una transgresion y una profanacién. Quien aspira con desmesura al conocimiento tiende a
sobrepasarse y con ello puede precipitar a la naturaleza en el abismo de la aniquilacién sin retorno al
mundo cotidiano. Quien traspasa el limite impuesto por la Fuerza de lo divino, la Moira, ése se ve
condenado a experimentar en si mismo la disolucion de la naturaleza*®, de lo que se deduce que la
ambicién desmedida de conquista ha de tener sus consecuencias. Es asi como los dioses afligen al
hombre que aspira a lo alto*®. Y ¢en qué consiste este sacrilegio promovido por un hombre superior
emparentado con los dioses?; dird Nietzsche: en el afan heroico del individuo por acceder a lo
universal, en el intento de rebasar el sortilegio de la individuacion*®’. Tal es la atraccion de lo sagrado
gue como una semilla germina dentro del alma. Quien con fuerza titanica aspira a lo imposible y ha

hecho caso omiso a la presencia de una linea fronteriza, el yopiopoc*®

, ¥ a la exigencia de conocerse
a si mismo en la limitacion, se vera despedazado experimentando en si los sufrimientos de la
individuacion®. Lo divino humano esta limitado. Esa es la condicion de ser hombre. Pero, en el aire

gueda un interrogante el que plantea Pessoa cuando pregunta: ¢ Conhece alguém as fronteiras da sua

404 PINDARO, Piticas. Pitica 1. v.95, op. cit., p. 86.

405 NIETZSCHE, Friedrich, EI Nacimiento de la Tragedia, Alianza Editorial S.A., Madrid 2010, p.94.

408 NIETZSCHE, El Nacimiento de la Tragedia, op. cit, p.96.

407 1bid.

408 \/éanse las connotaciones del término griego: Separacion. yopic pév...xmpic...8¢: de una parte...de la otra. Xopd:
Intervalo, Patria, Suelo.

409 NIETZSCHE, El Nacimiento de la Tragedia, op. cit, p. 99.
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alma, para que possa dizer-eu sou eu?*°, Conocer la medida y el limite son condiciones esenciales
para no perecer en el exceso, en el extremo. Dice Pindaro: Los sabios sobrellevan mejor /el poder de
los dioses otorgado®,

Remitiéndonos a la Nemea VI, Pessoa considera que el ser humano como poco es un retazo de lo
divino, a su juicio los dioses se destacan de los hombres en que son superiores por cuestion de grado

y no de orden, en todo caso son ultrahombres*'2

, referencias que se hallan en otra dimension.

En el polo opuesto al horaciano Reis se sitlia Pessoa-Alvaro de Campos, quien en su aventura cruzara
la frontera prohibida. EI heteronimo Campos encarna al hombre angustiado de los misterios porque
experimenta en toda su crudeza el castigo de la dispersion nunca concluida. Su sacrilegio consiste en
conocer su potencia y, por ello, desea sin trabas pretendiendo ser analogo a Dios. Alvaro de Campos
al querer ser todo traspasa los limites impuestos al hombre. Este heterénimo es en términos
nietzscheanos un Dioniso sufriente**3que por desear ser todo de todas las maneras posibles, fraterniza
con todas las dindmicas y su condena es la fragmentacion permanente generadora de la insatisfaccion
propiciada por la incompletud, porque sabe que nunca podra alcanzar la meta de poseer la existencia

total del universo:

Quanto mais personalidade eu tiver/ Quanto mais intensamente, estridentemente,as tiver/ Quanto mais
simultaneamente sentir con todas elas/ Quanto mais unificadamente diverso, dispersamente atento,/ Estiver,
sentir, viver, for/ Mais possuirei a existéncia total do universo/ Mais completo serei pelo espaco enteiro fora/
Mais analogo serei a Deus, seja el quem for(...) / Com certeza é Tudo.*™

En la promiscua furia de ser parte-agente*™®, quiere penetrar fisicamente y ser penetrado por todo,
abrirse completamente y rasgarse hasta tocar algo tan imposible como pueda ser un «atomo febril»
arrancado del cerebro de Esquilo*'®. En esta desmesura termina por romperse en el dolor de quien se
sabe irrealizable hasta la extenuacion, lo que deriva en una poética de la melancolia y de la impotencia

ante lo ilimitado. Pero Campos no ceja en su impulso autodestructivo y sera esa angustia la que le

410 PESSOA, Prosa intima e de Autoconhecimento, op. cit., p. 43.

411 PINDARO, Obra Completa. Pitica V, Vs. 8: op. cit., p. 194.

412 PESSOA, Prosa intima e de Autoconhecimento, op. cit., p.212.

413 NIETZSCHE, EI Nacimiento de la Tragedia, op. cit., p. 100.

414 PESSOA, Fernando, Alvaro de Campos, «Ode Triunfal», Obra Poética e em Prosa. Introdugdo, Organizagio,
Bibliografia e notas de Antonio Quadros e Dalila Pereira da Costa. Lello & Irm&o-Editores, Porto, 1986.

Vol. I, p. 1025.

415 1bid., p.879.

416 1hid.
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417 o jdéntica, toda

incitara a invocar, de forma siempre irreverente, la union con la Noche antiquisima
ella silencio de infinito. Tal sucede, también, con el desasosegado personaje Pessoa-Bernardo Soares,
quien vive lamentado su perpetua dispersion conociendo que, sin embargo, gracias a ella es lo que es:
saudades del otro que podria haber sido*8,

La libre embriaguez dionisiaca que olvida los preceptos apolineos, y se sumerge en el olvido del
limite y la medida, dimension que Nietzsche remite al reino de los titanes, es la razon del desvario
del heter6nimo Alvaro de Campos quien como Prometeo quiere adquirir la sabiduria suprema y por
ello, como el héroe, terminara victima de su extrema desmesura, fragmentado sin fin, una y otra vez.
De la misma manera que los buitres despedazan a Prometeo, la rabia y la melancolia no contenidas
disgregaran la voluntad de Campos, agotado en sus desdoblamientos sin fin, conociendo
conscientemente la incapacidad del hombre para «poder ser» todo aquello que en realidad es, a pesar
de quererlo con todas sus fuerzas. Lo que en Zaratustra sera asentimiento, gozo y arrogancia vital, en
Campos tal ratificacion de lo real sin reservas, promovera un estado de desasosiego e insatisfaccion
punzantes.

En definitiva, la alegria del pensar de Zaratusta y su vitalismo contrastan seriamente con la
insatisfaccion de Campos. Desazén, por otra parte muy lusitana, reflejo de ese encuentro con un
origen que remite fuera del tiempo a otra dimension-reverso de lo decible, donde se intuye la
existencia de puertas que una vez se abren dejan al hombre atrapado al otro lado de si, en lo oscuro
temido y, sin embargo, atractivo para quien se sabe superior. Ese no es el ultramundo que denuncia
Nietzsche, es nuestro propio mundo que habita en nosotros, nuestra cara oculta donde, segun nos
ensefian los antiguos griegos, nunca debemos sumergirnos completamente, porque de hacerlo nos
veremos retenidos por un poderoso centro acentrado, un vortice perturbador que pone en peligro todo
equilibrio. Pindaro advierte del riesgo que supone traspasar ciertos limites, cuando en la Olimpica 11,
dice:... lo que hay mas alla, inaccesible es para /doctos/ e indoctos. No le seguiré; necio seria yo*°.
Alvaro de Campos y Bernardo Soares han sucumbido a la Ilamada hechicera de la noche, de lo divino,
han mirado de frente lo oscuro y por eso pueden decir mucho acerca de ese abismo intimo pessoano,
de las saudades de un estado anterior, de un seno materno originario, asociado al protopensamiento,

algo que se desconoce de forma consciente y que cerca al hombre como un mar inmenso, con la forma

417 1bid., p.886.

418 PESSOA, Fernando, Bernardo Soares, Livro do Desassossego. Edigdo Richard Zénith, Assirio & Alvim, Lisboa
2003, p.66.

419 pINDARO, Obra Completa, Edit. Catedra, Madrid 2000, «Olimpicas» 111, Vs.40-45. p. 75.
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del Todo o la Nada en la isla de naufragos que es la vida*?°. Esa es la noche sin forma, madre del
origen del mundo a la que le habla el alma con a lenguagem primitiva e divina, o idioma adamico
que todos entendem*?! . De ese discurso primordial arranca o Fado o monstro intelectual que é tudo
(...) Pessoa a través de estos personajes deja evidencia del contraste que supone conciliar la capacidad
infinita de ser con la privacion y la carencia humanas y, con nostalgia, dejara constancia del anhelo
por un retorno a esa noche en la que «de tanto ser no se es nada». Ese es el estado que se anuncia en
el abismo de si y por el que clamaré siempre porque, en realidad, Pessoa quiere tener el infinito por
limite*?2. No se conforma con ser inferior a los dioses, quiere ser su igual, por eso no comprende el
paso del tiempo, su aniquilacion, el infierno de la individuacion en el tiempo, de ser yo, esa limitacion
absoluta que actiia como un impedimento?23, por el contrario quiere, superando a los dioses, volver,
retornar, entrar en lo divino mismo, en el silencio, en la dormicion originaria sanadora de toda
inquietud. Tal es la irreverencia.

«Léva-me noite para a casa que ndo conheci...Torna a darme o Siléncio imenso, a minha ama, 0 meu
berco e a minha cangdo com que eu dormia.»*?4,

Bernardo Soares, el semiheteronimo pessoano autor del Libro del Desasosiego, descubre el enigma,
la fuente de la inquietud metafisica que flota en toda la obra de Pessoa, tan bien descrita en la poética
Alvaro de Campos, sublimada y delicadamente elaborada en las Odas de Ricardo Reis. Seglin Soares
quien quiere ser en plenitud, nunca podra porque se pierde en querer®?, por eso, los dioses de
Fernando Pessoa encarnan lo que nunca podremos ser*?%, en compensacion a tal limitacion, todo el
Libro del Desasosiego va ser un despliegue de saudades de los imposibles, de lo que se podria haber
sido y de la pena de no ser otro*?’,

Esta insatisfaccion modula al ultra-hombre pessoano quien, como Nietzsche, a pesar de todo, prefiere
la vida tal como es, al mismo Dios que la cre6*?®. No obstante, esta fractura entre el querer y el poder,

en Pessoa, hacen que su desasosiego contrasten con la pretendida jovialidad nietzscheana que, a

420 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit., p. 205.

421 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit., p. 145.

422 PESSOA, Prosa intima e de Autoconhecimento, op. cit., p. 69.
423 bid., p. 95

424 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit, p. 118.

425 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit, p. 352.

426 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit, p. 340.

427 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit, p. 202.

428 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit, pp. 206.
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nuestro juicio, es otra mascara bajo la cual se oculta un hombre tan sufriente como el propio Cristo
que conjura.

A este hombre que reconoce la indigencia de su ser, solamente le quedan los grandes gestos de una
aristocratica individualidad*?® y es ahi donde se produce una conexion esencial entre Pessoa,
Nietzsche y Pindaro.

En la Olimpica Il Pindaro pone en relacion a Zeus, representado por el aguila, con el hombre
victorioso el laudandus, reforzando la imagen de un ser noble en virtudes y facultades innatas en
oposicion a lo que considera el estupido vulgo. Ese aristocrata rechazara el parloteo que pretende
ocultar las bellas obras de los distinguidos*°, por eso se quiere en soledad. Otro tanto ocurre con
Zaratustra, quien acompafiado, también, de su aguila se retira a las montafias y se niega a hablar al
pueblo, porque sus palabras van dirigidas a quien tiene oidos para oir cosas inauditas**!. Por su parte
Fernando Pessoa, entiende que ese aristocrata del pensamiento, tan cercano a los dioses, es una
naturaleza que desobedece todas las convenciones y convicciones, jhasta las propias!. Actla de forma
bien diferente a los otros. Es una fuerza desintegrante y la creacién artistica es una prueba de esa
fuerza*? y, también, una prueba de su relacién con lo divino.

Llevar a cabo la maxima pindarica que incita a Ser lo que se es implica, una cuarta consideracion,
poner en actividad una «Voluntad de Poder y Querer» que s6lo es propia de alguien selecto, preparado
para una misién ingente, sobrehumana, porque implica la renovacion del mundo futuro de la
comunidad, de la ciencia, de la filosofia, del arte e incluso de la religién, lo que hace de quien acomete
esta empresa un héroe, un genio. Ese aristocrata del pensamiento, capaz de tal hazafia es el
Superhombre nietzscheano y el Ultranombre**® pessoano, ideas intimamente ligadas al eterno retorno
de lo mismo, en Nietzsche, y al eterno retorno de la diferencia en Pessoa que enlazan, a su vez, con
el «atleta glorioso» loado por Pindaro, poseedor de las Ilamadas virtudes agonales: Fuerza,
resistencia, disciplina, cooperacion, equilibrio. Estas son las destrezas que componen el concepto de

la areté aristocratica y quien las posee sabe que son un favor de la divinidad.

429 PESSOA, Livro do Desassossego, op. cit, p. 72.

4% PINDARO, Obra Completa, Olimpica I, Vs.85-95, pp. 69-70

431 FRIEDRICH, Nietzsche, Asi Hablé Zaratustra, Rf* de Andrés Sanchez pascual in Prélogo. p. 20.

432 PESSOA, Prosa intima e de Autonhecimento, op. cit., pp. 438-445.

433 |bid., p.212.

El ultra-hombre se asemeja a los dioses que se destacan de los hombres por ser superiores a ellos en cuestion de grado: O
criador de civilizacdo é uma forca da natureza; é por tanto um deus ou um semideus.
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Este hombre privilegiado, bienaventruado, manifiesta todo el vigor y la fuerza propios de un pathos

435 436

agresivo***, de un genio salvaje*®, permanece dentro de la situacion, a la altura propia de su tarea®3,

de su cometido, por ello ha de rendir auténtica demostracion de Fuerza®®*’. Ese ser humano que
sobrepasa con creces al comun, trae al recuerdo al héroe de los juegos, quien bajo la proteccion de
los dioses, es capaz de conciliar por obra de su fuerza la comunidad en torno a una meta, y en eso
consiste el acto de la fiesta, en asistir al despliegue medido de la belleza de lo posible recibiendo la
bendicidn y el reconocimiento divinos. En esto radica el super-hombre nietzscheano, el ultra-hombre
pessoano y el hombre pajaro de Pascoaes, a partir del cual es posible vislumbrar un futuro de

esperanza para la comunidad y la naturaleza.
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Para uma cartografia afectiva da paisagem

Resumo: O processo civilizatorio transformou as relagdes do homem consigo mesmo e a natureza,
neste contexto as abordagens sobre a paisagem evoluiram no espaco e no tempo. Com base na
reflexdo tedrica de Eric Dardel (1990) sobre a fenomenologia da paisagem este texto propde um
novo olhar sobre a paisagem, uma relacdo essencial e vital que une dialeticamente interior e
exterior. Esta dimensdo espacial da existéncia é denominada por Dardel de geograficidade; como
condicdo essencial de ser- e- estar no mundo. Nesta perspectiva a paisagem pressupde uma
percepcao integrada de si, da natureza e do mundo, exige uma cartografia interior e afetiva que
pode ser expressa por diferentes linguagens, acGes, formas, expressdes artisticas.
Palavras-chave: homem, natureza, paisagem, subjetividade.

For an affective cartography of landscapes

Abstract: The civilizing process transformed man's relationships with himself and nature, in this
context the approaches to landscape evolved in space and time. Based on Eric Dardel's theoretical
reflection about landscape phenomenology this text proposes a new look on the landscape, an
essential and vital relationship that unites dialectically interior and exterior. This spatial dimension
of existence is called by Dardel (1990) of geographicity; as an essential condition of being and be
in the world. In this perspective, the landscape presupposes an integrated perception of itself, of
nature and of the world, it demands an interior and affective cartography that can be expressed by
different languages, actions, forms, artistic expressions.

Key words: man, nature, landscape, subjectivity
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Paisagem/ espaco/regiao e lugar sdo termos polissémicos utilizados muitas vezes como sinénimos
e por diversas areas do conhecimento como a geografia, histdria, urbanismo, arquitetura, literatura,
economia dentre outras. O sentido do vocabulo varia de acordo com a escala de observacdo e
critérios de classificacdo. Assim, a percepcao da paisagem muda segundo o angulo de visdo de
cada um gue a observa. Compreendida com um conceito-chave da geografia a paisagem pode ser
natural, artificial, cultural, rural, urbana, tropical, mediterranea, etc.

As abordagens e definicbes sobre a paisagem situam-se entre trés perspectivas: cientifica,
mercantil e contemplativa. A concepcdo mercantil é observada seu potencial e valor econdémico,
na concepcdo cientifica sdo catalogadas e inventariadas seus elementos fisicos e bidticos. Na
abordagem contemplativa privilegia seus aspectos visuais, sua beleza natural, simbolos e signos,
a paisagem torna-se cenario, espetéaculo.

Na Europa do século XV ao século X1X a abordagem geografica das paisagens seguiu uma linha
naturalista. O levantamento e 0 mapeamento dos territorios destinavam-se ao reconhecimento de
terras inexploradas do ponto de vista econdémico e cientifico, onde os relatos de viagens e o
levantamento de documentacéo feito pelos navegadores originou 0s mapas em pequena escala, a
exemplo da cartografia da América e Africa. Estes trabalhos destinavam-se a atender as
necessidades imediatas de ocupacdo, exploracdo e uso do territério, conforme descricdo do

navegador portugués Pero Vaz de Caminha em sua primeira expedi¢do em 1500 sobre o Brasil:

Neste mesmo dia e hora, houvemos vista mar! a saber primeiramente de um grande monte alto e redondo e
de outras serras mais altas ao sul dele; e de terra chd, com grandes arvoredos; ao qual nome alto o capitao
pds o nome de Monte Pascoal e a terra vista, Terra Vera Cruz! Dali avistamos homens que andavam nus
pela praia, a feicdo deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons narizes, bem feitos.
Andam nus sem cobertura alguma, nem estimam de cobrir ou mostrar suas vergonhas; e nisso tem tanta
inocéncia como em mostrar 0s rostos.*®

As expedicdes filosoficas enviadas as coldnias no século XVIII pelas potencias europeias faziam
descricdes fisiondmicas das paisagens, elaboravam estudos ilustrados da fauna e flora brasileira
conforme relato do naturalista Machado Gaio sobre a paisagem da serra da Ibiapaba no nordeste

brasileiro em 1784

43 CASTRO, Silvio, A Carta de Pero Vaz de Caminha: O descobrimento do Brasil, L&PM., Porto Alegre 2009, p.15.
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(...) notei atentamente o copioso nimero de palmeiras, de cujo pericarpo costumam os Americanos extrair
6leo, com que fazem algum negdcio de Comutacao, necessario a satisfacdo de suas primeiras necessidades.
Observei madeiras, que podem ministrar constru¢des de navios, outras que podem ter diferente uso depois
de modificada pelos Artifice; entre estas notei uma mais densa de melhor Cor, 0 Gongalo Alz", a qual
juntamente com as outras ndo reduzi por terem ja frutificado e estarem irredutiveis. Sdo inimeras as plantas
gue tem uso na Medicina dos Americanos, cujo conhecimento conservam no mais obstinado silencio, no
qual consideram grande parte de sua felicidade.**

Em diferentes periodos histdricos a paisagem foi retratada segundo valores culturais, estéticos,
ideolodgicos e artisticos. O interesse artistico e estético pela paisagem surge no Renascimento, que
passa a ser valorizada segundo novas formas de representacdo do espaco e técnicas de pinturas
inovadoras.

Para os pintores impressionistas do século XIX, a paisagem era fonte de inspiracdo e apreciacao
estética, predominava o uso de técnicas e cores que valorizavam a luz natural. Considerado o
marco inicial da arte moderna 0 movimento impressionista deu énfase aos temas da natureza

principalmente as paisagens, como se observa na obra de Monet.

Figura 1: Nascer do Sol. Monet, 1877

A representacdo da paisagem em forma de expressdo literaria e artistica pelos escritores,

romancistas e poetas se faz de modo intuitivo e reflexivo, podem ser extraidos da memoria e

439 PEREIRA, Magnus R. de Mello & CRUZ, Ana Lucia R. Barbalho. Os naturalistas do Império: o conhecimento
cientifico de Portugal e suas colonias (1768-1822). Versal, Rio de Janeiro 2016, pp. 230-232.
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experiéncias que unem diferentes temporalidades passado/ presente e futuro. As abordagens sobre
a paisagem evoluiu desde uma simples descricdo do ambiente que envolve 0 homem a uma rede
complexa de relagBes culturais, econdmicas, sociais e tecnoldgicas. Este artigo privilegia as
relacbes subjetivas e intersubjetivas homem/natureza/ambiente, fundamentado no pensamento
Geopoético desenvolvido por K. White em 1988.

Para o autor a Geopoética «busca superar a fragmentacao e a dualidade do conhecimento através
da poesia, do pensamento e da ciéncia no sentido de resgatar a visdo de mundo integrada e
significativa onde o ser humano e as «coisas do mundo» compdem uma unidade». Nesta
perspectiva os elementos naturais, humanos e culturais que formam a paisagem sao indissociaveis
no espaco e no tempo.

Estudiosos e observadores da paisagem retrata e descreve a paisagem baseados na sua «visao de
mundo» e na sua prépria vida e na relagdo com ela mais do que sobre a vida da paisagem. Nesta
linha de pensamento destaca-se os filosofos Rousseau (1776), Bachelard (1957), Collot (1990)
com seus estudos sobre a subjetividade da espacialidade humana, literatura/espaco/
pensamento/paisagem e lugar.

Prado (2007) baseado em Rousseau (1776) afirma que «a natureza so existe através das emogdes
que lhe inspira e na medida que nds partilhamos os esforgos a descrever sdo enganadores enquanto
apenas tiverem o objetivo de nos reconduzir ao que ele proprio sente e pensa». Para ele, a vida
literaria das paisagens nao estdo no que retrata, mas no que sugerem, porque cada paisagem se
encarna na pessoa de um dos protagonistas e, influenciando-se reciprocamente, a paisagem reflete-
se no homem e vice-versa.

Segundo Bachelard (1993. p.29) «é pelo espaco, é no espaco que encontramos os belos fosseis, de
duracgéo concretizadas por longas permanéncias». Para o autor os espacos habitados e amados onde
se estabelecem relacdes de intimidade e afetividade constituem no nosso «canto no mundo», séo
locais da nossa vida intima denominada por ele Topoanalise. Por sua vez o gedgrafo TUAN (1980)
denomina Topofilia, a afetividade que o individuo tem por um lugar com base nos seus valores
culturais e visdo de mundo.

Collot (1990) nos seus estudos sobre literatura e paisagem se refere a uma relacéo intrinseca entre
pensamento e paisagem; segundo o qual a paisagem desencadeia 0 pensamento e as emogdes e que

certas ideias advem da paisagem. Para o autor a paisagem configura-se como um espago
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transacional entre o dentro e o fora. Nesta perspectiva ndo existe dualidade entre sujeito e objeto,
espago e pensamento, corpo e espirito, natureza e cultura.
No livro a Arte de viajar Botton (2003) mostra as relagfes subjetivas e intersubjetivas entre a

viagem, paisagem e o pensamento:

As viagens sdo parteiras do pensamento. Poucos locais sdo mais propicios a conversas interiores do que um
avido, um navio ou um trem em movimento. H& uma correla¢do quase estranha entre o que esté diante de
nossos olhos e 0s pensamentos que nos podem ocorrer: grandes pensamentos as vezes exigem grandes
panoramas, novos pensamentos, novos lugares. Reflex6es introspectivas que tem a propensdo a bloquear-
se recebem ajuda para prosseguir com a passagem ininterrupta da paisagem. (...) O pensamento melhora
quando se atribui tarefas as outras partes da mente; quando elas sdo encarregadas de ouvir masica ou de
acompanhar uma fileira de arvores. A musica, ou a paisagem distrai por um tempo aquele setor nervoso,
critico e pratico da mente.**

Quando ndo se personifica a paisagem pode existir através da musica, do ritmo, da poesia
estimulando emoc0es e experiéncias subjetivas. A letra da musica Estrangeiro de Caetano Veloso
(1989) mostra duas percepcdes diferentes da mesma paisagem, a Baia de Guanabara no Rio de
Janeiro, um do observador local (Caetano Veloso) em contraste com a do observador estrangeiro,
Levy Strauss quando estive no Brasil em 1935:

O pintor Paul Gaugin amou a luz da Baia de Guanabara
O compositor Cole Porter adorou as luzes da noite dela
O antrop6logo Levy Strauss detestou a Baia de Guanabara
Pareceu-Ihe uma boca banguela

Eu menos conhece-la mais amara?

Sou cego de tanto vé-la de tanto té-la estrela

O que é uma coisa bela?

O amor € cego

Ray Charles é cego

Stevie Wonder é cego

E o albino Hermeto ndo enxerga mesmo muito bem
Uma baleia, uma telenovela, um alatde, um trem?

Uma arara?

Era ao mesmo tempo bela e banguela a Guanabara

A paisagem ¢ retratada e descrita conforme a visdo de mundo, e 0 que sente e pensa o observador,
e ndo ela a paisagem em si mesma. Ou seja, 0 essencial na paisagem nao se V&, se sente. Por isso,

o0 contetido da paisagem difere de acordo com a percepcdo e olhar dos diferentes observadores.

40 BOTTON, Alain, A arte de viajar, Rocco, Rio de Janeiro 2003, p.66.
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Os geografos classicos privilegiaram o aspecto visual e morfologico da paisagem descrevendo a
primazia do homem sobre a natureza. Neste contexto, a paisagem era uma representacdo, um
desenho expressa cartograficamente de diversas formas; técnicas de representacdo gréfica,
simbolos e cores.

A geografia moderna se preocupava em descrever a paisagem focando nos seus aspectos fisicos,
enquanto a geografia cultural buscou destacar as relagdes subjetivas entre 0 homem e 0 ambiente.
Assim, Bertrand em 1978 definiu a paisagem como: parte do sonho, do regresso as origens, o apelo
a estética da paisagem em arte e literatura e a todos os significados das condi¢gdes ambientais no

atual contexto sociocultural.

Geograficidade Existencial/Humana

No livro, O homem e a terra: natureza da realidade geografica, Dardel (1990) propde uma
geografia fenomenoldgica que enfatiza a dimensao espacial da existéncia, a relacdo homem/ terra,
sociedade/natureza, incluindo a preocupacdo contemporanea com o ambiente. O autor
desenvolveu o conceito de Geograficidade, «que expressa a esséncia geografica de ser e estar no
mundo, neste sentido a base da existéncia situa-se na associa¢do entre geograficidade, lugar e
paisagem». Ele considera essencial pensar nas relacdes que nos ligam a terra e a tudo que nos
cerca. Esta relacdo de inteireza, integracdo e afetividade entre 0 homem e a natureza é salientada

por Dardel:

Ocasionalmente, 0 homem encontra essa passividade, povo das florestas, os hindus, os budistas suprimiram
toda a disténcia entre o ser interior e a natureza, porgque vive em comunhdo com a vida universal que se
manifesta no clima, na vegetacdo e nos animais. A terra pode ser “hostil”, “acolhedora” e “selvagem”. As
suas impressoes e sensacdes afeta 0 seu estado de espirito, 0 emocional, desolado e sombrio. A linguagem
geografica veicula assim, as privacdes, os sofrimentos ou as alegrias que se ligam as regides. Estas regides
tem diferentes significados, antes de se tornar centro de interesse primeiramente tem um sentido vivido e
um valor afetivo.**

Na fronteira entre 0 mundo material, onde se insere a atividade humana e 0 mundo imaginario
abrindo seu contetdo simbolico, a liberdade do espirito nos encontramos aqui uma geografia
interior, primitiva, em que a espacialidade original e a mobilidade profunda do homem designam

as direcOes, tragcam os caminhos para um outro mundo, (Dardel,1990).

41 DARDEL, Erick, O homem e a terra: natureza da realidade geografica, Perspectiva, Sdo Paulo 1990, p.9.
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O encontro entre 0 homem e a natureza, a subjetividade lirica e a paisagem, alteridade e lugares
de habitacdo sdo expressas de diversas maneiras, desde o espaco como abrigo e utensilio até o
espaco literario/imaginério e poético. Esta multidimensionalidade do espaco e da paisagem
possibilita diversas encontros e formas de representacdo da paisagem. As paisagens podem ser
fotografadas, escritas e descritas, e imaginadas pela criacdo literaria e pela poesia e outras artes.

O fotégrafo humanista e ambientalista Sebastido Salgado documenta paisagens, pessoas e lugares
em diferentes regides do mundo, em 1997, ele publicou o livro Terra, no primeiro capitulo
intitulado «Gente da Terra» o fotografo retrata como viviam os indios na Amazénia até a decada
de 1980. Em 2013, ap0s a premiacdo do projeto fotodocumentario e publicacdo do livro Genesis,
Salgado declarou que «a Terra lhes deu uma esplendida aula de humanidade fazendo-o

compreender que todos fazemos parte de uma mesma unidade, 0 complexo sistema Terrax.

: 7\34"—; ¢e-v — &"“ -

Figura 2: Gente da Terra. Seastiéo Salgado, 1997.

A complexa relacdo homem-natureza e cultura, é percebida e sentida na paisagem nas suas
maultiplas dimensdes de passado/presente e futuro. A paisagem integra 0 mundo objetivo, subjetivo
e a intersubjetividade, conduz o homem a refletir sobre sua experiéncia humana, interior e social.
Nesta perspectiva a natureza humana, a terra, e as coisas sao indissociaveis como afirma Dardel
«a terra é a substancia da qual sdo feitos os homens, ou em que as arvores, 0s rochedos, 0s outeiros

sdo ancestrais, em que o rio, o lago e 0 mar regeneram 0s seres, 0 homem ndo pode se ater a
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observacao dos objetos inanimados». Para ele é da terra vem as forcas que atacam ou protegem o
homem, que determinam a sua existéncia e se misturam com sua vida organica e psiquica, a tal
ponto que € impossivel separar 0 mundo exterior dos sentimentos, emocdes e fatos propriamente
humanos como podemos observar no trecho do poema Elegia do Amor de Teixeira de Pascoaes
(1924):

Elegia do Amor

Sou como a chuva e o vento

E a sombra duma cruz!

Lira, que a mais suave Aragem faz vibrar.
Agua que, ao luar brando,

Em nuvens se traduz;

Fruto que amadurece,

A luz dum claro olhar.

Pedra que um beijo funde

E mistico vapor,

Que um halito condensa

Em pura gota de &gua.

Sou aroma que um ai encarna em triste flor;
Riso que muda em choro

A mais pequena magoa.

Vivo a vida infinita, eterna, esplendorosa.
Sou neblina, sou ave, estrela, azul sem fim,
S6 porque, um dia, tu,

Mulher misteriosa, olhaste para mim.

Referéncias bibliogréaficas

BACHELARD, Gaston, (1993), A poética do espaco, Sdo Paulo: Editora Martins Fontes.
BERTRAND, Jean, (1978), La paysage entre la nature et la societé, in: Revue de géographie des
Pyrénées et du sud-ouest, pp. 239-258.

BOTTON, Alain, (2013), A arte de viajar, Rio de janeiro: Rocco.

CASTRO, Silvio (2009), A Carta de Pero Vaz de Caminha: O descobrimento do Brasil, Porto
Alegre: L&PM.

COLLOT, Michel (2013), Filosofia da paisagem, Rio de Janeiro: Oficina Raquel.

DARDEL, Erick (1990), O homem e a terra: natureza da realidade geografica, Sdo Paulo:
Perspectiva.

TEIXEIRA, Pascoaes, (1924), Elegia do Amor, Lisboa: D. Manuel de Castro e Guilherme Faria
Editores.

PEREIRA, Magnus R. de Mello & CRUZ, Ana Lucia R. Barbalho, Os naturalistas do Império: o
conhecimento cientifico de Portugal e suas colonias (1768-1822), Rio de janeiro: Versal, 2016,
pp-230-232.

218



PRADO, Marcio Roberto do, Um homem em toda sua verdade: Rousseau, génio e ficcdo. In:
MARQUES, José Oscar de Almeida (Org.), Reflexos de Rousseau, S&o Paulo: Associacao
Editorial Humanitas, FAPESP, 2007. pp. 137-152.

SALGADO, Sebastido (1997), Terra, S&o Paulo: Companhia das Letras.

WHITE, Kenneth. No atelier geopoético. Traducdo Marcia Marques Rambourg. Disponivel em
«https://www.institut-geopoetique.org/pt/textos-fundadores/56-0-grande-campo-da-geopoetica»
Acessado em 28.02.2019.

TUAN, Yu Fu, Topofilia, (1980), Um estudo da percepcéo, atitudes e valores do meio ambiente,
Sdo Paulo; Difel.

219


https://www.institut-geopoetique.org/pt/textos-fundadores/56-o-grande-campo-da-geopoetica

Luis G. Soto*

A Saudade, a negra sombra e o fantasma da liberdade

Resumo: O objetivo deste trabalho é explorar as relacdes entre a saudade, causada pela memoria
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Saudade, the black shadow and the ghost of freedom

Abstract: This paper examines the relations between the saudade that is caused by one’s
memories of the past and the freedom felt as a result of the lost of meaning that lovesickness and
existential suffering cause. To do this, the paper provides a new reading of Rosalia’s most famous
poem that is based on another, little-known poem by Aguirre, on which Rosalia’s one seems to be
inspired.
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Novo angulo, indicacdes

Para tentar mostrar ou, pelo menos, apontar um possivel &ngulo novo na leitura da «negra sombra»,
vou partir de trés indicacOes de Ricardo Carvalho Calero**? acerca do poema de Rosalia®:
vincular a negra sombra com a saudade; ler o poema como um integrante de um conjunto de que
faria parte com outros dois; salientar a relacdo dos versos de Rosalia com um poema de um
contemporaneo seu, «EI murmullo de las olas» de Aurelio Aguirre***. Seguindo Carvalho,

comecarei por isto Ultimo e irei remontando até a saudade.

Comparacéao

E suficiente com compararmos o poema de Rosalia com uma estrofe da poesia de Aguirre para
reconhecer a inspiracao dela nos versos dele*.

«El murmullo de las olas» foi publicado em El Iris de Galicia n® 37, A Corunha, a 6 de setembro
de 1857. O poema esta datado em Vigo, a 31 de agosto de 1857. Eis a estrofe 111446:

Dime, tu, ser misterioso

Que en mi ser oculto moras,
Sin que adivinar consiga

Si eres realidad 6 sombra...
Angel, muger 6 delirio,

Que, bajo distintas formas,

A mis o0jos apareces

Con la noche y con la aurora,
Y & todas partes me sigues,
Solicita y carifiosa...

Y en todas partes me buscas...,
Y en todas partes me nombras...
Y estas conmigo, si velo,

Y si duermo, en mi reposas...,
Y si suspiro, suspiras...,

442 QOriginariamente: Carballo, que ele préprio, na década de 80, trocou por Carvalho.

43 CARBALLO CALERO, Ricardo, «Negra sombra», Sobre lingua e literatura galega, Galaxia, Vigo, 1971, pp. 77-
84; «Negra sombra», Estudos rosalianos, Galaxia, Vigo 1979, pp. 123-128.

444 Recentemente foi recolhida e publicada a sua poesia: AGUIRRE, Aurelio, Recuerdos de agosto. Obra poética,
1850-1858, edicion critica, introduccién y notas de Olivia Rodriguez Gonzalez, Alvarellos, Santiago 2013.

45 Carvalho afirma: «“Negra sombra” é unha imitacion moi achegada ao orixinal de Aguirre» (CARBALLO, Sobre
lingua e literatura galega, op. cit., p. 81). Mas, segundo ele, a tradugdo melhora o original, com as mudancas que
Rosalia introduz: CARBALLO, Sobre lingua e literatura galega, op. cit., p. 82 e, também e com mais pormenor, em
Estudos rosalianos, op. cit., pp. 125-126.

46 Cfr. AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 329. A editora, Olivia Rodriguez
Gonzélez, atualiza as convengdes graficas ao padrdo vigente da lingua castelhana.
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Y si triste lloro, lloras...
jOh!... Dimelo... ti lo sabes...
Dime, vision tentadora:

¢Qué les dice a los que sufren
El murmullo de las olas?

O poema de Rosalia faz parte do seu livro Follas Novas, publicado em Madrid, em 18804,

Cando penso que te fuches,
Negra sombra que m’asombras,
O pe d’os meus cabezales
Tornas facéndome mofa.

Cando maxino qu’€s ida
N’0 mesmo sol te m’amostras,
Y eres a estrela que brila,

Y eres 0 vento que zda.

Si cantan, és ti que cantas,
Si choran, és ti que choras,
Y-€s o marmurio d’o rio
Y-&s a noite y és a aurora.

En todo estés e ti és todo,
Pra min y en min mesma moras,
Nin m’abandonaras nunca,
Sombra que sempre m’asombras.

Coincidéncias, semelhancas

As coincidéncias literais, ou quase literais, sdo muitas. Mais ainda, se tivéssemos em conta a
estrofe IV de Aguirre*®. Além das coincidéncias patentes nesses versos, ha outras semelhancas.
A primeira, que reforca a proposta de Carvalho de que devemos ler «Negra sombra» como uma
parte de uma unidade formada por este poema e 0s dois anteriores: A estrofe IV de Aguirre parece
a inspiracéo direta do poema 1° de Rosalia. Ambos 0s poetas dirigem as suas palavras ao «mar»,
ao qual interpelam acerca das suas inquietacoes, que, também em ambos o0s casos, 0 mar deveria
sufocar.

Eis também ai a segunda semelhanca: os sujeitos interpelados pelos dois poetas. Aguirre dirige-
se: na I, a uma pescadora; na Il, a um marinheiro; na 111, a um «ser misterioso», «realidade ou

sombra»; na 1V, ao mar. Pela sua vez, Rosalia fala: no 1° ao mar e ao céu; no 2° ao seu

447 ROSALIA CASTRO DE MURGUIA, Follas Novas, La Propaganda Literaria, Madrid 1880, p. 52.

448 Nomeadamente, ele diz: «del pobre loco se mofan!», sendo ele préprio o louco e sendo os que se mofam aqueles a
quem dirige as suas perguntas, entre eles, 0 «ser misterioso», «realidade ou sombra». E, depois, conclui, falando ao
mar, o Ultimo dos interrogados: «con que mi espiritu asombras». Cfr. AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética,
1850-1858, op. cit., pp. 329-330.
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pensamento; no 3°, a «negra sombrax». Se temos em conta que Rosalia prescinde das estrofes | e 11
de Aguirre e que neste, na IV, o mar é também o seu pensamento, as coincidéncias sdo enormes*#°.

E h& mais, outras. Mas, vamos com as interpretacoes.

Negra sombra: memoria do passado

O que € a negra sombra? Para respondermos, segundo Carvalho**, devemos atender n&o apenas
ao poema que a negra sombra protagoniza, aquele que comeca, cito literalmente, «Cando penso
que te fuches», mas também aos dois anteriores, que comegam: «jMar! ¢’as tuas auguas sin fondo»,
0 1°, e «Caba lixeiro, caba,», 0 2°.

No 1°, Rosalia pede ao mar e o céu que a ajudem a «enterrar» um «fantasma» que a «aterra», que
é «mais grande» e «pode mais» do que «v0s todos», e, conclui a poeta: «implacavel, burldo e
sanhudo diante de mim sempre vai, e ameagca perseguir-me até & mesma eternidade»*°*,

No 2°, Rosalia fala de si para si: Dirige-se ao «gigante pensamento»: «Cava, ligeiro, cava», para
que num «fundo buraco» «enterremos» a «memoria do passado». Designadamente, serdo: a
«lousa», «0 negro olvido»; e o cemitério, 0 «nada»*°2,

E, no 3° tem o protagonismo a «negra sombra que me assombras», diz Rosalia.

Pois bem, seguindo 0 nosso estudioso*3, a «negra sombra», do 3° poema, corresponde ao
«passado» do 2° e ao «fantasma» do 1°. A poeta quer, literalmente, «enterrar» o fantasma e o
passado. Que, infelizmente, resurgem como uma «negra sombrax». No 2°, achamos a chave: a poeta
luta exatamente com «a memoria do passado». I1sso é o que ela quer, infrutuosamente, enterrar: a

«memoria do passado». Essa é a «negra sombrax.

Memoria do passado: sentimento de saudade
E por ai, nessa relacdo com o passado, cabe introduzir, e assim € assinalado por Carvalho, as

interpretacdes filosoficas existenciais e saudosistas. Com efeito, a turbagdo produzida pela

449 Diz Aguirre: «TU que me ves a tu orilla / en ti meditando a solas» (Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858,
op. cit., p. 330).

40 CARBALLO, Estudos rosalianos, op. cit., pp. 126-128.

451 ROSALIA, Follas Novas, op. cit., p. 50.

452 ROSALIA, Follas Novas, op. cit., p. 51.

453 CARBALLO, Estudos rosalianos, op. cit., p. 128.
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mem©aria do passado pode ser vinculada a uma consciéncia existencial, a experiéncia da angustia,
ao sentimento da saudade®*,

Entre os trés poemas, ndo ha apenas analogia, mas também progressdo. Nos trés, Rosalia luta, para
desembaracar-se deles, com o «fantasma», no 1°, com a «memdria do passado», no 2°, e com a
«negra sombra», no 3°. Mas, eis a progressao, no 1° e no 2° ha desejo de enterrar o fantasma e a
mem©aria do passado, com a esperanca de conseguir esquecé-los; porém, no 3° volta a dor com a
lembranca: é confirmado o retorno, sempre, da «negra sombra». No total, achamos a dialética
lembranca-esperancga, propria da saudade, funcionando nesta ocasido a memaria, que até entorpece
0 pensamento, como inibidor da ilusdo, atuando o passado, arruinando o presente, como blocagem
do futuro.

Com certeza, essa turbacdo, seguida nos trés poemas, pode ser referida a uma consciéncia

existencial e ao sentimento da saudade.

Memoria, aflicéo, sentido

Ora bem, por que déi e dana a memdria do passado? Por que resulta aflitiva e prejudicial para
quem a tem presente? Carvalho ndo entra nestas questdes, mas vou tentar respondé-las fazendo
uso da segunda das suas indicagdes: que o poema de Rosalia, «Negra sombra», estd inspirado
naquele outro de Aguirre sobre «0 murmurio das ondas». Comecarei por uma consideracgao geral.
A nosso ver, a memoria — a presenca — do passado serd aflitiva se o passado foi melhor do que é o
presente, se 0 passado foi bom e o presente é mau. Inclusive, se o passado foi mau e esse mal
ameaca 0 presente e/ou o futuro. Em todas essas hipoteses, o passado afeta negativamente o
presente.

Mas, que entendemos por bom e mau? A avaliacdo que o sujeito possa fazer da sua situacao, i.e.,
do seu estado e posi¢do no curso dos factos e das agcdes em que se encontra. Nessa avaliagdo um
elemento essencial sera o sentido: aquele que trazem e marcam os factos e, sobretudo, aquele que
0 sujeito, por meio das suas acgdes, pode imprimir para contornear, afrontar ou aproveitar os
acontecimentos. Se os factos prejudicam, a situacdo € ma; se favorecem, ou se 0 prejuizo é

contornavel, a situacdo sera boa. Salientemos isto: a capacidade de uma pessoa para encadear acoes

454 CARBALLO, Estudos rosalianos, op. cit., p. 126. Designadamente, Carvalho conclui remetendo, «na resultante
simbélica», para a angustia «do ser» (ibidem, p. 128). Em Sobre lingua e literatura galega, ele dizia angustia do
«esistir» (op. cit., p. 84).
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proprias, em ultima instancia, benéficas para si mesma. Em suma, o sentido pode vir dado ou estar
aberto, permanecer indeterminado por haver a possibilidade de estabelecer cursos de acdo. E
habitualmente dizemos que hé sentido quando as a¢Bes e 0s cursos possiveis sao benéficos, quando
0 sujeito pode desfrutar do presente e projetar-se no futuro.

Voltando a Rosalia, o efeito nocivo do fantasma, da memoria e da sombra é por irromper no
presente**®, O curso presente é afetado, negativamente, pela irrupcdo do passado, talvez pelo

sentido do passado.

Contrastes

Agora podemos concretizar. Vejamos as datas dos poemas de Aguirre e de Rosalia. No dele figura,
junto ao lugar, o dia: Vigo, 31 de agosto de 1857. E foi publicado muito pouco depois, na Corunha,
a 6 de setembro de 1857. O dela aparece em Madrid em 1880. O de Aguirre é datado quando ele,
e também Rosalia, tem uns vinte anos; o de Rosalia é datado quando ela, que ja viveu em Vigo e
na Corunha, tem uns quarenta anos.

Em consequéncia, cabe estabelecer que o passado € a vida nos vinte anos, e o presente € a vida nos
quarenta anos. Eis o contraste entre passado e presente, que pode ser entre bom e mau, entre melhor
e pior. Por exemplo, vale pensar que, talvez, no passado havia umas possibilidades de cursos de
acao que, por contraste, no presente e no futuro ndo ha. E, por isso, a memdria do passado devém

perturbadora, torna-se aflitiva, mesmo dilacerante.

Rastos, restos

Mais uns detalhes: Aguirre morreu afogado, com 25 anos, na Corunha, e Rosalia conhecia e tratou
Aguirre. Quando ela escreve 0 seu poema, Aguirre estd morto. Quando se publica, em Follas
Novas, transcorreram mais de vinte anos da morte de Aguirre*®. Sem entrar em como pode ter
sido essa relacéo, estes dados levam-nos a pensar que, de alguma maneira, o fantasma, o passado
e a negra sombra tém a ver com Aguirre. Tanto a pessoa como a obra, um poema, de Aguirre tém
uma parte essencial no poema de Rosalia. N&o afirmo que Aguirre seja o fantasma, o passado, a

negra sombra. O que pretendo suster é que ele tem um protagonismo especial e essencial: que com

45 Cfr. MARINAS, José-Miguel, «<La memoria y el duelo», La escucha en la historia oral, Editorial Sintesis, Madrid,
2007, pp. 53-54.

4% Falecera a 30 de Julho de 1858. Nesse dia, aparece o seu corpo morto. Desaparecera no mar, na praia de Santo
Amaro na Corunha onde fora tomar banho, no dia anterior.
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a sua pessoa e 0 Seu poema representa, como um signo, esse passado. Mas, dele fica apenas um

rasto... e um resto, 0 Seu poema.

Signos: metonimia e metéfora

Assim, por uma parte, Aguirre pertence a um passado, no qual teve um papel como sujeito de
relacdes e acdes, umas efetivas e outras virtuais, em que também teve parte Rosalia, pelo menos
em algumas delas. Entre eles houve um tempo e um espago comuns, com umas possibilidades de
sentido inerentes, decorrentes da sociabilidade ent&o existente: as pessoas, as relacoes, as opgoes,
etc. Aguirre como um elemento desse passado pode, metonimicamente, converter-se num signo
desse passado®®’. E pode resuscitar, reavivar, as concretizagdes e os projetos de outrora.

Mas, ha outro dado: Aguirre esta morto. O que significa que ele ndo existe no presente: ja ndo é
sujeito e as suas relagdes e ac¢des, 0 havido e o potencial, pertencem ao passado. Deste modo, como
morto, Aguirre representa metaforicamente o passado: o passado como o definitivamente ido,
como forma de morte, como experiéncia parcial da morte, uma morte que vivem 0s que

sobrevivem ao passado e seguem vivos. Também assim esta incumbida Rosalia.

Tempos melhores

Com esta bagagem, podemos regressar ao poema de Rosalia e responder a nossa pergunta.

Por que é aflitiva, por que magoa, a «<memoria do passado»? Porque no passado havia um sentido,
uns sentidos, que, agora, nao ha no presente, nem parece haver no futuro. Simplificando, a vida
aos vinte anos era diferente, e melhor, do que é a vida aos quarenta anos. No passado eram
possiveis alguns cursos de acdo; mas, no presente e o futuro ndao ha essa possibilidade. O contexto
pessoal e entorno social variaram e ndo permitem agora ao sujeito desenvolver essas a¢Ges ou
outras similares. Outrora houve, havia, uma sociabilidade, talvez mesmo uma alteridade, que agora
ndo hé.

Mudaram os tempos, também os da vida prépria. Os tempos sdo piores e Rosalia, com quarenta

anos, tem menos tempo a frente. Por tudo isso, magoa a memoria.

Impraticavel, irrecuperavel

47 MURGUIA, Manuel, «Aurelio Aguirre», Los precursores, Imprenta de La oz de Galicia, A Corunha, 1885, pp.
41-65.
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Por outra parte, ndo esquecamos que esse passado «vivo» (com sentido, com concretizacOes e
virtualidades) aparece, regressa, também como «morto»: i.e., ido, concluido, irrecuperavel no
presente. A pessoa ndo pode fazer no presente aquilo que podia fazer, e talvez fez, no passado.
N&o pode nem prosseguir ou reatar um curso de acdo encetado no passado, nem inaugurar um
curso de acdo que era possivel no passado. Ou seja: Rosalia ndo pode fazer nem o que fazia nem
0 que poderia ter feito naquele tempo, passado, em que vivia Aguirre. Nagquele tempo (e espago)
passado, que ela de alguma maneira partilnou com ele, havia umas hipdteses de sentido que agora
ndo ha.

O passado oferece um sentido que ndo tem curso, que nao € viavel no presente, que nao é factivel
no futuro: a vida fica, pois, no passado e, com isso, torna «sem sentido» o presente**®. Com certeza,

0 presente, a vida aos quarenta anos, possui algum sentido, mas incomparavel com o do passado.

Finitude

Aqui devemos salientar outro aspecto da «memdria do passado». Trazer o passado ao presente
implica também tomar conta da finitude e a intranscendéncia do passado. Neste caso, Aguirre, as
suas realizagOes, 0S seus projetos: isto pertence ao passado e ndo existe no presente. De tudo isso,
fica quase nada: algumas lembrancas, alguns versos. Percebe-se a intranscendéncia, o acabamento,
os limites e a finitude da acdo, da vida, de Aguirre. Em suma, o passado, que foi vida, é no presente
morte: estd morto. Ultimo avatar da presenca, estar morto, antes de desaparecer. Li¢&o, pois, de
finitude®™®, que atinge qualquer curso possivel de agdo. O que aguca 0 «sem sentido» de presente

e futuro: o passado, o «com sentido», mostra também a finitude de qualquer sentido.

Sem sentido

O passado, a memdria do passado, fornece pois um sentido trés vezes travado no presente: porque
desvaloriza o presente, porque ndo é possivel no presente e porque incorpora 0 nada como
horizonte do sentido. Desvaloriza o presente, porque o passado contém mais e melhores
possibilidades. Ndo é possivel no presente, porque ndo ha agora as condi¢cbes — aquela
sociabilidade — de outrora. E incorpora o nada como horizonte do sentido, porque a morte anula a

existéncia. Em resumo, a negra sombra, a memaria do passado, assombra a vida presente: deprecia

458 JANKELEVITCH, Vladimir, L irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 1974, 2011.
4% SAMPEDRO, Francisco, Figuras da finitude, Laiovento, Santiago de Compostela 2015.
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0 atual, assesta «sem sentido» e antecipa a morte. O passado é melhor, é impraticavel e é morto.
Revela o «sem sentidox» no presente e no futuro, porque lembra a vida passada e lembra também a

morte futura.

«O murmdario das ondas»

Até aqui fizemos uma reflexdo abstrata e aberta, uma especulacdo, sobre o passado, € 0 seu
contraste com o presente, a partir de dados biograficos minimos de Aguirre e Rosalia. Talvez ndo
haja que procurar mais, porque quica nao tenha havido grande relacdo entre eles.

Atencdo: o que dissemos sobre o passado e o presente pode ter valor, para lermos o poema de
Rosalia, mesmo nao subscrevendo o proceder e a tese de Carvalho, que esse poema faz parte desse
conjunto de trés e que a negra sombra é a memdria do passado. Porque no poema dela, como
mostra Carvalho, estdo os versos dele.

Portanto, convém lermos o poema de Aguirre: nele pode haver tracos que tenham migrado aos
versos de Rosalia.

Que diz «O murmdrio das ondas»?

Sentido e sofrimento

O poema de Aguirre consta de quatro estrofes, acabando cada uma delas numa pergunta acerca do
que dizem, aos que sofrem (1, 11, 111) e ao proprio poeta (IV), os murmurios das ondas*®. E uma
pergunta pelo sentido do sofrimento: como entender o sofrimento, aonde leva o sofrimento, que
fazer com o sofrimento? E esperada uma resposta da natureza, designadamente das ondas do mar.
De facto, estas murmuram: parecem dizer algo. A questdo, a ansia, é saber o que dizem, se é que
dizem algo.

Essa dupla interrogacéo surge com o sofrimento. A questdo concerne o sofrimento em geral, mas
no poema sdo contemplados varios tipos e o que afeta a quem pergunta, ao poeta, é um sofrimento
particular. Designadamente, um sofrimento que afasta o sujeito do social, o coloca a s6s com si

proprio e, afinal, o planta frente a natureza, nomeadamente o mar. Deste, é esperada uma resposta:

460 As trés primeiras interrogacdes (1, 11, 111) sdo idénticas: «;Qué les dice & los que sufren / EI murmullo de las olas?».
A Ultima questdo é levemente diferente: «dime lo que me dicen / con su murmullo tus olas». Cfr. AGUIRRE,
Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 330.
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desvelar o sentido do sofrimento, esclarecer o que deve fazer o poeta ante e frente o seu

padecimento.

Perguntar

A pergunta é, primeiro, nas estrofes I, Il e Il1, indireta, apresentada a trés sujeitos, e so afinal, na
IV estrofe, é direta: a questao € posta ao préprio mar. Nas trés primeiras estrofes sdo interpelados,
sucessivamente: uma pescadora (1), um marinheiro (I1), um «ser misterioso» (I11), «realidade ou
sombra», que mora no interior do proprio sujeito. Neste caso, a pergunta é duas vezes indireta,
porgue o «ser misterioso» parece a causa do sofrimento do sujeito: no entanto, é-lhe posta a questao
como se 0s que sofressem fossem outros, como se 0 padecimento ndo afetasse nem a quem
pergunta nem a quem deve responder. Na ultima estrofe (IV), a interrogacdo € dirigida diretamente
ao mar, porque ndo houve resposta dos interlocutores.

De todos eles, é suposto saber o que, aos que sofrem, dizem as ondas: a pescadora e 0 marinheiro,
quica, por terem relagdo com o mar, por viverem dele; o «ser misterioso», acaso, por causar o

sofrimento; e o mar, talvez, por produzir as ondas.

Interpelados

A pescadora e o marinheiro, interpelados respectivamente nas estrofes | e 11*6!, mantém uma
relacdo de fazer e de lazer com o mar. Ambos conhecem e tratam o mar instrumentalmente, como
meio de vida, incluindo algum lazer. O sofrimento que eles podem experimentar, causado pelo
mar, € quando este falha como instrumento, quando néo da os frutos esperados. Ou quando é causa
de desgraca, eminentemente a morte. Em geral, o seu sofrimento procede da necessidade, da
impossibilidade ou a dificuldade de satisfazer necessidades basicas, como a alimentacdo ou a
habitacdo. Tambem conhecem, o sofrer de amor, aquele que padece o poeta. Segundo este, tanto
ela quanto ele, que sabem das coisas do mar, poderiam dizer-lhe aquilo que, aos que sofrem, dizem
as ondas.

A seguir, sdo interrogados o «ser misterioso» (II) e o mar (IV). Ambos deveriam saber,
supostamente, o que diz 0o murmario das ondas: aquele como causa do sofrer, este como causa das

ondas.

461 AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., pp. 327-328.
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Na estrofe 111462, o «ser misterioso» parece guardar relagdo, como causa, com o sofrimento do
poeta: 0 mal de amor. Precisamente o mistério reside na incapacidade, até ao momento, de saber
se esse «ser» é «realidade ou sombra» e, mais exatamente, «mulher» ou «delirio». Aguirre diz
também «anjo», 0 que nos leva, ndo apenas a uma entidade sobrenatural, mas, sobretudo, a uma
transfiguracdo da mulher: torna-se um anjo se, com o seu amor, corresponde o dele. Mas, ela pode
ser apenas «delirio» ou «sombra, i.e., fantasia dele. Eis 0 seu drama, o seu sofrimento. Opta por
tentar indagar, com uma pergunta indireta, referida aos que sofrem, se 0 «ser misterioso» esta
concernido por esse sofrimento: «diz-me», «tu 0 sabes».

Na estrofe 1463, constatando que «ninguém» responde, a questdo é posta ao mar. Provavelmente
essas perguntas, a pescadora (1), ao marinheiro (11) e ao «ser misterioso» (I11), nunca tenham sido
formuladas, mas apenas pensadas, estando o sujeito antes, como esta agora, plantado «meditando»
perante o mar (IV). Este, como o0 «ser misterioso», também causaria sofrimento ao poeta. Seria
outro tipo de padecimento, motivado ndo pela necessidade (como a pobreza da pescadora e do
marinheiro), ndo pelo desejo (como o apelo do «ser misterioso»), mas pela estranheza. O mar

também guardaria analogia com o «ser misterioso» em ocasionar uma expectativa e nao responder.

Sem resposta

Em nenhuma das tentativas, I-1V, € registada resposta: ndo sabemos o que dizem, se é que dizem
algo, as ondas. Adivinhamos, no entanto, a natureza do sofrimento. Ha trés: o que causa a
necessidade insatisfeita (I e 1), 0 que origina o desejo expectante (I11), o que produz a estranheza
(IV). O primeiro, do qual sabem a pescadora e 0 marinheiro, podemos denomina-lo sofrimento
material; o segundo, que estes também conhecem, mas de outra forma, é o sofrimento amoroso; e
cabe chamar o terceiro sofrimento existencial. O poeta, na sua demanda, padece estes dois Ultimos:

o sofrimento amoroso e o sofrimento existencial.

O sofrimento amoroso
Em nosso ver, o «ser misterioso» (I11) que mora no interior do sujeito, na intimidade do poeta,

seria uma imagem de uma mulher amada ou, melhor dito e literalmente, amavel: uma imagem de

462 AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 329.
463 AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., pp. 329-330.
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outro, um amor, inscrita na sua subjetividade*®*. N&o seria um desdobramento do ego, mas uma
inscricdo de um alter no ego. E uma «forma» que «aparece», uma presenca que acompanha
«solicita e carinhosa»: segue-0, procura-0, nomeia-o, vela, repousa, canta, suspira, chora com ele,
diz o poeta. E essa inscricdo €, além de gozosa, pelo menos em parte, aflitiva: afeta o sujeito e
demanda um rumo ao sujeito. E uma «visio tentadora». Eis o mal de amor.

O ego sofre porque a alteridade, essa imagem que outro, uma mulher, emite e que ele recebe e Ve,
sente, gravada no seu interior, pede uma resposta. Esse impacto e essa resposta implicam uma
quebra do sentido atual, do curso presente das agdes*®°.

Mas, além do impacto da imagem, esta a mulher a fazer uma proposta, esta ela a esperar uma
resposta? A emissdo dessa imagem nao é intencional, é independente das inten¢fes que possa
albergar essa mulher. Em suma, pode haver intencionalidade ou ndo. O que leva a por a questdo:
sera «realidade ou sombra»? Existe, além do efeito, alguma intencdo? H4, do outro lado da
imagem, um outro sujeito?

A pergunta ao «ser misterioso», como antes a pescadora e ao marinheiro, e finalmente ao mar,
reflete a incerteza perante o passo que cabe dar: inaugurar um novo curso de ac¢do, estabelecer uma
nova relagdo. O poeta quer saber se ela 0 ama, antes de mover-se, para dar esse passo. Pergunta-
Iho indiretamente. E antes e depois pretende adivinha-lo, também indiretamente: em aparéncia,
interrogando a pescadora, 0 marinheiro e o0 mar; na realidade, auscultando os signos que possam
emitir aqueles e, nomeadamente, os murmadrios das ondas.

Aguirre, 0 poeta a ouvir os murmdrios das ondas e a interpelar os outros que 0s ouvem, procede

como o namorado a desfolhar a margarida, tirando as pétalas, sim-ndo, para saber se ela 0 ama.

O sofrimento existencial

Mas, o sujeito ndo padece apenas pela interpelacdo que faz a imagem de outro, o apelo do amor,
que, porgue ndo esta certo, ndo ousa responder. Como 0 «ser misterioso», 0 mar também interpela
0 poeta: o sujeito medita, s6, ao pé do mar, no seu mistério (1V).

O que aqui esta em causa € uma imagem da natureza, que o mar perturba, e talvez rompe, com 0s

seus sons, com o dizer e a possivel insignificancia do murmario das suas ondas. Esses murmarios,

464 BARTHES, Roland, Fragments d’un discours amoureux, (Euvres complétes, édition d’EBric Marty, Seuil, Paris
2002, t. \/, pp. 25-296.

465 GARATE, Ignacio, «/Amor y transferencia», in MARINAS, José-Miguel & ARRIBAS, Sonia (eds.), Mujer es
querer. Sobre la ética de las identidades de género, Minerva Ediciones, Madrid 2009, pp. 115-142.
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0 que dizem? Verdadeiramente, dizem? O siléncio, a ndo resposta, exaspera o0 sujeito. O mar
irrompe como natureza alheia ao sujeito. Ndo fornece uma resposta ao sofrimento humano: ndo da
uma explicagdo, ndo propicia uma solugdo, ndo proporciona uma indicacdo. A expectativa do
sujeito esta a frustrar-se por efeito do murmurio, insignificante, das ondas do mar. E, além disso,
com isso e por isso, quebra-se a imagem da natureza.

O mar aparentemente diz, murmura, mas afinal ndo diz, pois esse murmurio resulta ininteligivel
ou indecifravel. Realmente, ndo diz: nem o mar € um sujeito que fale, nem ha um sujeito que
através dele fale. Em suma, o murmurio € insignificante, ndo é um signo, ndo contém indicacéao
alguma, para os que sofrem. O mar é alheio ao poeta, aos que sofrem, ao ser humano. Eis o
sofrimento existencial: a perda de sentido?®,

Mas, com a auséncia de sentido, retorna ao sujeito a possibilidade, a Unica, de enfrentar o

sofrimento: a via da acéo.

Estranho, entranha

A pergunta reiterada e a ndo resposta permanente introduzem uma mudanca na imagem da natureza
antes possuida pelo sujeito: a natureza deixa de ser familiar, para se tornar estranha. Deixa de
aparecer como prépria, para se mostrar como alheia. Contra o que quereria o poeta, ndo existe com
0 mar, em termos de comunicacdo, interacdo possivel. Porque no mar, dentro do mar ou detras do
mar, ndo ha um sujeito. O mar é como um espelho®®’: o Gnico sujeito que ha é o proprio sujeito
que olha. As relagdes possiveis com o0 mar sdo as que mantém a pescadora e 0 marinheiro, que o
tratam como um objeto: a exploracdo, que pode incluir o respeito, 0 conhecimento e a utilizagéo.
N&o cabe esperar que 0 mar, a natureza em geral, se comporte como um sujeito.

Ao contrario, essa relacdo instrumental com o alheio, como a natureza exterior (nomeadamente, o
mar), é posta em causa com a visdo de uma mulher, com a imagem amorosa que dela fica e a faz
aparecer como potencial alter ego. Essa experiéncia transtroca a imagem tradicional e vigente da

mulher*%, subordinada ao homem, sujeita a relagdes instrumentais. Pelo poeta, no entanto, ela ndo

466 Cfr. 0 poema de Heine «Perguntas», ao pé do mar um sujeito a por questdes (existenciais) e a escutar os murmarios
(o siléncio) das ondas: HEINE, Heinrich, «Fragen/Perguntas», O Mar do Norte. Die Nordsee, Espiral Maior, estudo
introdutorio, traducion, notas e meditacion ulterior de Luis G. Soto, A Corunha 2015, pp. 126-127.

467 MARINAS, José-Miguel, «Fundamento del espejo», La razon biogréfica. Etica y politica de la identidad,
Biblioteca Nueva, Madrid 2004, pp. 301-313.

48 MARINAS, José-Miguel, «Mujer es querer. Sobre la ética de las identidades de género», in MARINAS &
ARRIBAS (eds.), Mujer es querer. Sobre la ética de las identidades de género, op. cit., pp. 11-29.
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é vista apenas como objeto, nem apenas como natureza. Com ela pode haver uma interlocucao e
dela cabe esperar uma resposta. Sempre que na mulher haja intencionalidade, vontade. Essa € a
expectativa, e a davida, do sujeito, do poeta.

A imagem dela poderia impactar, e ser, como o0 murmurio das ondas: um efeito sem intencéo,
porque ela ndo a tenha ou porque nela, como no mar, ndo a haja. Que a mulher possa carecer de
intencdo, para com o poeta, € um mal: significaria que ela ndo 0 ama. Esse é o seu temor. Mas, ele
descarta que a mulher seja apenas natureza, que nela, como no mar, ndo haja subjetividade. E o
préprio da época: a mulher é, conforme & imagem tradicional e vigente, natureza. Porém, assim
sendo, ela ndo poderia chegar a ser o alter ego que ele sente viver, antecipadamente e

ilusoriamente, no «ser misterioso» que no seu proprio ser mora.

Paragem: agir, morrer?

A quebra da imagem da natureza é analoga com a alteracao na subjetividade, no interior do sujeito,
pela instalacdo da imagem amorosa, restante da aparicdo de uma pessoa, uma mulher. O mar e a
mulher, instalados no interior do sujeito, perturbam, questionam o sentido da sua existéncia, o
curso que ele levava ou seguia na sua vida. Ambos impdem uma paragem, assinalam um desvio.
Mulher e mar sdo signos que dizem e calam. A esse siléncio, que segue ao aparecer dela e ao
murmdrio delas, deve responder o sujeito com a sua acao.

Mas, o sujeito ndo esté certo da hipotética proposta e a possivel resposta da mulher. Eis 0 mal de
amores, desfolhar a margarida, auscultar as ondas: é que ela me ama? O patente, e talvez definitivo,
siléncio do mar representa o temido siléncio e a negativa da mulher. Ele sofre por ndo saber e por
deduzir, de ndo saber, que ela ndo o0 ama. Nessas condi¢oes ele prefere morrer: «estatela-me contra
uma rocha», pede Aguirre a0 mar, «ou diz-me o que me dizem com 0 seu murmario as tuas
ondas»*°°,

Assim conclui o poema: o0 amor ou a morte. Em nosso ver esta alternativa expressa a vertigem da
decisdo, mas ndo as opgdes reais. A alternativa € menos tragica, ainda que segue a ser dramatica:
relacdo ou soliddo. O poeta deve escolher, eis a vertigem, entre decidir, ou ndo, tentar a relacao.
Se ele se inibir ou se é rejeitado, ja sabe o que lhe espera: o que tem: sofrimento e soliddo. E o
termo dessa senda pode ser a morte. Mas, esta ndo constitui, de entrada e pelo momento, uma

opcao real.

469 Cf. AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 330.
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Aguirre quer que o mar, oferecendo algum signo, o ajude a decidir e agir: que lhe tire a vertigem
e o risco da deciséo e a acdo. Ou que, no caso contrario, de persistir no seu siléncio, lhe tire vida:

quicga, mais exatamente, s a consciéncia e a vontade, para ndo encarar a liberdade.

Subjetividade, liberdade

A «visdo tentadora» alicia a interrogacdo, ndo apenas pela atitude da mulher (a intencdo), mas
também pelo ser dela (a subjetividade). E posta a questio da existéncia da mulher como outro
sujeito com consciéncia, vontade e liberdade proprias*’®. E, se existe assim, ultrapassa a
subjetividade desse sujeito, 0 poeta, que possui a sua imagem e, também e sobretudo, € possuido
por ela. Ele ndo pode dominar, ndo pode manipular, essa outra existéncia. Ndo o pode fazer sem
destrui-la, sem renunciar ao alter ego. A subjetividade dele, o sujeito mesmo, deve reformular-se
em relacdo a mulher. A sua liberdade encontra a dela: o que é que ela fard? De ai, multiplicada, a
incerteza da acdo: por ndo saber dela, por desconhecer o que pensa, por ignorar como vai
responder. O poeta espelha-se nesse alter ego, a mulher, que, como ele préprio, cintila, oscila, entre
0 ser e 0 nada: nessa interacao especular, o poeta toma consciéncia e tem experiéncia da liberdade.
Com o «ser misterioso» aparece a liberdade: surgem produzindo uma suspensdo do sentido e
reportando uma ocasido para a acao.

Percebendo o «ser misterioso» e pensando na «mulher», 0 poeta enfrenta a caréncia de sentido e a
auséncia de acdo: conhece e experimenta uma passagem pelo vazio. N&o € que aqueles estejam
vazios: é que tomar consciéncia dele, pensar nela, implica fazer uma paragem no sentido, abrir um
paréntese: o da meditacdo, o da deliberacdo. E este é 0 vazio que as ondas, com 0 seu murmdrio,
ndo enchem. Elas produzem um vazio semelhante: hd um sentido na natureza? A interrogacao
suspende o sentido pressuposto, ndo questionado, impensado: a hipdtese e crenca animista, a
existéncia de uma ordem antropomorfica, a agéncia de um designio filantrépico. O murmario das
ondas causa interrogacao e desassossego no sujeito: ndo acha nele resposta ao seu sofrimento. Pior
do que isso: ndo acha nele resposta alguma. O mar ndo diz nada ao sujeito: diz-lhe o nada. P6e o

poeta a s6s com si proprio, deixado a sua consciéncia e a sua vontade, entregue a sua liberdade.

Pensar, agir

470 BEAUVOIR, Simone de, O segundo sexo I. Os feitos e os mitos, Xerais, Vigo 2008.
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O poema contém uma interrogacéo pelo sentido, o que fazer?, que surge no ponto em que o sentido,
0 curso da acdo, € suspendido pelo sofrimento, derivado das necessidades insatisfeitas, ocasionado
pelo desejo amoroso, causado pelo estranhamento da natureza. Com esse pano de fundo, o sujeito,
0 poeta, tem, detém, a possibilidade de agir. Ainda mais, deve agir pela pressdo do sofrimento:
porque, com a sua acao, talvez possa eliminar ou mitigar o seu sofrer.

No poema achamos o momento-processo da meditacio e a deliberagdo*’:. O sujeito nio quer
apenas saber, quer saber para agir: medita e delibera para libertar-se do seu sofrer. Quer saber o
que se passa, 0 que € que lhe acontece? E sabé-lo, assumi-lo, € mudar o curso de acdo: parar-se,
primeiro; desviar-se, depois. Enderecar 0s seus passos, tracar um rumo, em direcdo ao «ser
misterioso». A alternativa para o poeta €, em Ultima instancia, o nada. Mas, isto sublinha a
importancia do curso de acdo alternativo: aquele que alicia, ilumina e propicia o amor (exatamente:

a imagem, a pegada, a presenca ausente, de uma mulher) e que possibilita e dificulta a liberdade.

Expectativa

Al nos deixa 0 poema, por ai fica o poeta: s, ante o mar, em siléncio depois de falar, de si para si,
com as ondas, com um ser misterioso que nele mora, com um marinheiro e com uma pescadora.
Aguirre oferece, realiza, uma magnifica meditacdo acerca do sentido, que é também uma
deliberacdo sobre a possibilidade de iniciar um curso de a¢do, tendo como expectativa, como
objetivo ou finalidade, a interagdo com outro sujeito, um alter ego, que se entrevé na imagem de
amor causada por uma mulher.

E um cenério rupturista, inaugural, com o amor como centro e o olhar posto no futuro, no
estabelecimento e desenvolvimento de uma relacdo amorosa entre seres hipotética e
potencialmente iguais. De entrada e pelo momento, iguais em liberdade: em té-la, apesar de ndo
terem a mesma. Porém, essa perspetiva constitui apenas uma hipotese, num momento zenital, no

qual o amor tem como alternativa, ja de partida, a soliddo e, como extremo, a morte*’2,

Ressonancias, ecos

471 SOTO, Luis G., «Vivir solo, vivir juntos», Agora 24/1, Universidade de Santiago de Compostela, 2005, pp. 81-
103 (em especial, pp. 94-97).
472 BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Euvres complétes, op. cit., t. V, pp. 269-270 e pp. 285-287.
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Como repercutem os versos de Aguirre no poema de Rosalia? Ao transcrevé-los ela incorporou
ndo apenas o significante, mas também muito do significado. Os efeitos séo algo diferentes se
lermos «Negra sombra» em conjunto com os dois poemas anteriores, como prop6e Carvalho, ou
com independéncia deles e doutros, como uma peca Unica.

Se, como quer Carvalho, vinculamos e identificamos a «negra sombra» com a «memdria do
passado», Aguirre e 0 Seu poema aparecem para mostrar um passado, um tempo, melhor, agora
irrecuperavel e impraticavel, revelador de finitude e sem sentido no presente.

Ora bem, esses séo efeitos do contexto, que o préprio texto, 0 poema de Aguirre, por si sO arrasta
e, além disso, transporta outros. Por outras palavras, se lermos como peca Unica e independente o
poema de Rosalia e ndo partimos da identificacao, proposta por Carvalho, da «negra sombra» com
a «memoria do passado», cabe achar efeitos semelhantes.

Mas, o poema de Aguirre, por si s6 e como texto incorporado no de Rosalia, transporta, como
significados latentes, o perguntar sem resposta, o sofrimento amoroso e o sofrimento existencial,
0 desencantamento e a estranheza perante a natureza, o encantamento e o entranhar suscitado pela
subjetividade*’3, a comocao da liberdade, a vertigem da decisdo e o risco da agéo, a incerteza do

pensamento e o tremor e temor do agir*’.

Divergéncias, convergéncias

Né&o pretendemos dizer que estes sejam os significados do poema de Rosalia, mas que algo deles
nele ha. E outros, porque os seus versos*’® registam notaveis diferencas com respeito aos de
Aguirre.

Para comecar, a sombra é «negra», 0 que significa predominante, se ndo exclusivamente, negativa.
De facto, o que faz é «mofar-se» da poeta, quando se pensa liberta dela, e «assombra-lax»: aparecer,
por toda a parte e em toda ocasido, e projetar-se sobre ela. A sombra espanta e ensombrece: assola
e arruina a consciéncia e a vontade da poeta.

Por outra parte, a sombra permanece sempre indefinida: o que seja esta por descobrir-se, de que é
sombra néo o sabemos. Talvez o saiba Rosalia, mas ela ndo diz, nos seus versos, se a sombra é de

algo ou alguém ou representa a inteira realidade: «Em tudo estas e és tudo para mimy».

473 SAMPEDRO, «O rol da alteridade», Figuras da finitude, op. cit., pp. 93-98.

474 Cfr. SOTO, Luis G., «A saudade dos mortos», in BRAZ TEIXEIRA, Anténio, NATARIO, Maria Celeste,
EPIFANIO, Renato (coords.), Sobre a Saudade. V Coléquio Luso-Galaico, Zéfiro, Sintra 2017, pp. 152-163.

475 Cfr. ROSALIA, Follas Novas, op. cit., p. 52.
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Além disso, a «negra sombra», ainda habitando no interior: «em mim mesma moras», aparece,
sobretudo, no exterior: € «sol», «estrela», «vento», «rio», «noite e aurora» e, também, canto e
choro. Manifesta-se, sobretudo, na natureza, mas também na subjetividade (canto, choro) dos
outros: «es tu que cantas, és tu que choras».

Ora, apesar destas diferencas, o poema de Rosalia herdou, ainda que esta heranca nao tenha sido
sempre reconhecida, também significados dos versos de Aguirre. Por exemplo, algo salientado
pelos leitores e estudiosos como a consciéncia ou o sofrimento existencial esta ja em Aguirre*’®.

Obviamente, os matizes, que podem ter enorme importancia, séo diferentes.

Concluséo: tese

Lembrando Aguirre, nomeadamente, o drama surgido ao perspetivar a agdo em liberdade, penso
se a «negra sombra» de Rosalia, identificada com tantas cousas*’’ e sempre aberta a significacdo*’®,
ndo terd algo a ver com a liberdade. Parafraseando Ricardo Carvalho Calero, quica a negra sombra,
a memoria do passado, seja a memoria da liberdade ou, seguindo com Carvalho, talvez com a

negra sombra apareca o fantasma da liberdade.
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Abstract: We seek to show how, for Eudoro de Sousa, the return or entrance into a primordial
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objective life, removing the envelopes that cover it, in order of a symbolic life
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Eudoro de Sousa, em Mitologia*™®

, comeca por afirmar que o homem é aquele que recusa o que
gratuitamente lhe é dado, isto é, recusa-se a si proprio, recusa a sua natureza. Este homem que
recusa e se recusa nao se pode encontrar a si proprio, vive exilado, encerrado numa objetivacdo
que o torna e torna 0 mundo em que vive num mundo de coisas. E a recusa em ir ao fundo, ao

fundamento primeiro e radical, descendo*®

ao encontro do seu ou do ser-Origem. Seja no termo
ou no inicio, pretende-se a afirmacdo de um pensar que tem que descer ao limite do pensamento
categoriavel, ao liminar do impensavel, onde, transversalmente e entre ambos, se encontra o Mito.
Né&o se reconhece que Homem e Mundo ndo se podem apartar, porque ser homem e ser-se no
mundo, nesse Mundo em que o homem esta e esse Homem que esta no mundo, ambos se
encontram projetados no mesmo projeto e € isso que 0 homem recusa.

A constatacdo parte do principio que Homem e Mundo sdo partes constituintes de um mesmo
Projeto, onde estdo simbolicamente co-implicados e do qual dependem para verdadeiramente serem,
em estreita unidade indiferenciada. Ora, € precisamente a quebra desta unidade indiferenciada, pela
afirmacgdo de um homem que se isola, distinguindo-se, da Natura, que constitui a recusa. Isto €, a
consciencializacdo da individualidade humana quebra o Projeto que coordena Homem e Mundo.
Podendo-se entender esse Projeto como Cultura que a cada momento torna possivel a afirmacao
ou a apresentacdo do que € a partir de algo que logico- discursivamente ainda nao era, como
condicédo de possibilidade desse que vem a ser, compreendemos, entdo, que o Mito é originador e
instituidor desse Projeto e é-o de modo tdo claro na cultura grega que € da apartacdo dessa mesma
unidade — o que implica a sua consideracdo — que se afirma a filosofia como sua caracteristica e
manifestacdo cultural fundamental.

Assim, segundo o afirmado, 0 homem grego, mas também todo 0 homem instaurado nesse projeto
que é uma cultura, 0 homem moderno contemporaneo, ocidental, é aquele que recusa a aceitar o
que gratuitamente Ihe foi e é dado. A afirmacdo do homem €, paradoxalmente, a sua propria recusa
e a partir daqui decorrem todas as outras determinagoes.

Homem e Mundo estdo, mesmo assim, correlacionados até ao limite do possivel ou o liminar do

pensado, passando pelo pensamento pensado, e esse nexo nao é o da sujeicdo do homem ao mundo

479 SOUSA, Eudoro de, Mitologia, Brasilia, Editora da Universidade de Brasilia, 1980 (22 ed. com o titulo: Mitologia
I — Mistério e Surgimento do Mundo, Brasilia, Editora da Universidade de Brasilia, 1988). A edi¢do consultada é:
SOUSA, Eudoro de, Mitologia. Hist6ria e Mito, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004.
480 Grafamos em italico como modo sugestivo para realcar a dindmica inerente a qualquer catabase.
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ou do mundo ao homem, porque isto pressupde a oposi¢do e até o aniquilamento de um ou de
outro; o nexo também n&o é apenas gnosiologico, em que o homem se propde conhecer o mundo,
todo 0 mundo. A conexao verdadeira da-se quando os dois termos se afeigoam um ao outro, no
entanto, todas as possibilidades ja estdo contidas no Projeto que projetou homem e mundo.
Assim, Cultura é o nexo dramatico em que se oculta o projeto do homem, onde 0s homens se
encontram jogados sem saberem que € um jogo e desconhecendo as regras do mesmo. Mas na
cultura, no projeto, também estdo jogados os deuses. Um deus, nesse projeto, € um mundo e outro
deus é outro mundo; cada deus munda, isto €, faz seu mundo do que ainda ndo era — diacosmiza —
, mas oculta-se, morre, no mundo que desocultou. Neste sentido, mito é ontofania, cosmofania e
antropofania, ¢ manifestacdo do Ser, do Cosmos e do Homem.

E por deus imergir no mundo que ele emerge que a verdadeira Mitologia esta por fazer, isto €,
segundo Eudoro, o &mbito da Mitologia ou, segundo nés, da Philomythia, serd precisamente esse
relato dos deuses que, morrendo, mundam, prejetando nesse mundo, em relacdo de co-implicacao
0 Homem. Podemos, por isso, conceber uma descontinuidade de projetos, pois um homem pode
estar em um mundo e outro homem em outro mundo, percebendo-se, por ai, as diferentes
mundividéncias, tais como o mundo do selvagem e mundo do civilizado, ou 0 mundo do poeta e
mundo do artesdo, mas esse homem e esse mundo sdo sempre interdependentes, mesmo no ambito
da recusa ou da ciséao.

Tal como o deus que se oculta quando diacosmiza, o Projeto também é Cultura envolvida e
ocultada pelas suas manifestacdes e, no mesmo sentido, também o homem e 0 mundo envolvem e
ocultam o projeto que os instaura®. Entdo, o que é necessario ¢ uma Philomythia que retire todos
os envolventes do desenvolvimento humano, por forma a tornar presente o que estad oculto ou

ausente.

«Pensar € isso mesmo, tornar presente, des-envolver»*,

81 Ou seja, como nos diz Paulo Borges: «... desocultando-se e separando-se do mundo da unidade, ou de uma
Natureza trans-humana, trans-natural e trans-divina, ainda sem dicotomias como a de interior e exterior, rejeitando a
sua integragdo ritual e mitica, o Homem, por via da humanidade helénica e da nascente filosofia, converte-a na Physis
pré-socratica, que ndo pode doravante sendo surgir como o que se recolhe, interioriza e oculta perante o que de si
destaca e exterioriza». Cf., BORGES, Paulo, Pensamento Atlantico, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002,
pp. 424-425.,

482 SOUSA, Eudoro de, Mitologia. Histdria e Mito, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004, p. 31.
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Permite-se, assim, uma leitura da histéria do homem como aquele que recusa, isto €, como aquele
que se afirmou e se afirma envolvendo e ocultando, em etapas sucessivas do seu desenvolvimento
historico, precisamente, 0 Mito que o originou, ndo aceitando e ndo tomando como seu 0 que nao
seja um produto das suas préprias maos, esquecendo que qualquer fazer seu € sempre um destruir
e cada conquista sua sera, neste sentido, uma destruicdo da prépria natureza da qual o homem,
mesmo querendo, ndo se pode exilar. Mas tal é apenas a substituicdo de um mito por outro mito,
pois que s6 um mito pode substituir outro mito.

O que assistimos é a passagem, por agdo do homem, da vigéncia préxima do Mito da Origem, para
a vigéncia do Mito do Homem que do primeiro se afasta pela recusa do que gratuitamente lhe foi
dado. Nesta passagem, o homem vé-se estranho num mundo que foi o dele quando ja vive em
outro mundo que dele comeca a ser, pois que comeca a tornar-se um outro homem, num outro
projeto, numa outra cultura. Mas estes termos em que se concebe esta passagem sao eles proprios
reflexos de uma ciséo entre o outrora e 0 agora, entre um projeto e outro projeto, entre um mito e
outro mito. Esta cisdo mostra que vieram a existéncia histdrica culturas adversas ao mito que,
efetivamente, Ihes deu origem.

O mito que configura a cultura que manifestamente o recusa, e que lhe d& o seu ser de Mito do
Homem, € o0 mito que institui a cultura grega. No caso grego, trata-se de um mito ndo expresso,
um mito que, esta oculto, um mito que ndo faz parte da sua mitologia, enquanto biografia dos seus
deuses, mas que é um mito do mundo mediterraneo pré-helénico: o Mito da Origem.

A Grécia é, assim, o lugar em que se desempenha o primeiro drama cultural exclusivamente
humano. Dramatico porgue € a cultura de um homem gue se constitui e se institui, como moderno
ou civilizado, citadino e urbano, por exclusdo dos deuses. Exemplo do afirmado é o que se oculta
nos mitos tragicos, caracteristicos da Helenidade. De facto, a tragédia grega € a tragédia de herois
que sdo mais do que humanos, pois que tém sempre algo de excessivo ao humano, algo que o
humano ja ndo admite porque se afirmou como demasiadamente e solitariamente humano. Essa
excessividade é a presenca dos deuses que dos herois se apossaram ou que neles se presentificam
quando os criam. O curioso é que o0s mitos tragicos podem ser entendidos ou compreendidos como
a propria tragédia que se representa a origem da cultura grega. E isto tanto mais se justifica
porguanto do mesmo impulso mitico dado pelo Mito da Origem, brotam todos 0s mitos possiveis,

todos os mundos, todos os projetos todas as culturas.
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De facto, na mitologia grega, o processo teogdnico ndo nos diz como os deuses vieram a ser deuses,
apenas nos diz como vieram a ser o Mundo e o Homem. Deuses acenam quando pdem o mundo e
0 homem e neles se ocultam ou morrem ao p6-los. Deuses nascem, vém ao mundo, vém do Projeto
que é o projeto do projetado mundo e homem particulares. Isto € mitologia, mas ndo biografia dos
deuses; € biografia do homem e do mundo; antropografia e cosmografia entrelacadas por um deus
que se oculta no entrelagado*®?,

Nesta complementaridade, o0 que o Mito é e mostra é que a Ontofania, é teocriptia e, por sua vez,
teocriptia é ontocriptia e o reflexo disso € a transparéncia da fulguracdo ofuscante que é aceno de
um acenado sO pensavel como auséncia do acenante. Assim, mundo e homem existem — sdo —
porque um deus, que € e que permanece, existiu e morreu. Dai que seja 0 mesmo processo,
sucessivamente, aquele a que assistimos em qualquer tipo de relacdo que se possa instituir entre
os diferentes horizontes e aqueles que neles habitam e como neles habitam — uma morte que é vida.
Do mesmo impulso mitico e por isso em forma estruturalmente idéntica, irrompem os mitos na
forma de catabases. Uma catdbase é, literalmente, uma descida aos infernos e enquanto descida
aos infernos € descida igualmente de deuses, de semi-deuses, de herois, mas ndo do comum dos
mortais — com excecdo para o iniciado nos Mistérios —, que descreve uma transcensdo que se da
no limite de um mundo onde se vé o liminar de outro. Neste duplo movimento, descendente e
ascendente, catabases sdo as dos deuses que descem as coisas e sdo as dos homens que se propdem
recuperar o sentido dessas coisas nos deuses. Os deuses descem desenvolvendo-se, isto &, tirando
alguma camada do todo o envolvente que os cobria; os homens sobem desenvolvendo-se, isto &,
retirando as camadas de objetividade que ndo os permitia estar disponiveis. O caminho percorrido,
gue uns e outros fazem, é o que corresponde, com mais fidelidade, ao que se designa por impulso
mitico, forca, pulsdo, dinamismo que é excessivo, mas também atrativo, dado que é impulso da
Origem que coliga tudo e que é e 0 que pode vir a ser.

No impulso mitico, que perpassa toda e qualquer catabase, isto €, que lhe é inerente, pois em
contrario ndo poderiamos falar de mitos, os homens sobem o mesmo caminho que os deuses
descem e meio caminho, entre horizontes, encontram-se, reconhecendo-se uns nos outros. O
caminho que 0 homem inicia é em direcdo a um aceno de deus e esse aceno de deus se da a partir

de um mundo que ja ndo é o mundo nem dos deuses nem dos homens. Significa que estamos entre

483 Cf., Idem, pp. 44-48.
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mundos complementares que, em si, formam um tridngulo: no vértice o Deus Acenante da Origem,
na base 0 mundo onde irrompe o0 aceno e 0 mundo para quem se acena.

O caminho que o homem inicia, quando se disponibiliza e morre para a sua vida objetiva, é a
descida ao reino dos mortos para que possa renascer no reino onde se vislumbram os acenos dos
deuses. Ainda assim, este € um reino semelhante a um purgatorio, pois que 0 homem, ja ndo sendo
apenas homem, ndo é ainda subsumido totalmente em deus. Neste reino da trans-objetividade, do
simbolico, onde decorre o drama ritual da possivel religacéo, € ainda um reino ou horizonte limite
e liminar: limite da trans-objetividade, liminar da excessividade cadtica que ai apenas se vislumbra
como Fulguracdo Ofuscante de um Deus Acenante, da Origem**,

As catabases, ou 0s mitos a elas referentes, exigem a morte, mas uma morte que é condicdo de
uma vida, ou que é apenas um morrer como momento de uma mesma vida vivida em mundos
diferentes e, de facto, diferente é o homem que habita um mundo e diferente € 0 homem que habita
entre outro mundo e, a0 mesmo tempo, diferentes sdo os mundos que um e outro homem habitam.
Significa que a catabase é ela propria uma metamorfose e as metamorfoses, neste sentido, sdo, ao
mesmo tempo, de homens e de mundos.

No mito, a metamorfose é mudanca, alteracdo, transmutagdo, € renascimento que implica uma
morte para que haja uma renovacao da vida, € uma passagem ou transito do mesmo ao outro, um
transito que comporta um transe e um transe que possibilita um transito entre mundos. Instaurados
pelo mesmo Deus ou pelo mesmo Projeto e compreendidos num mesmo impulso mitico, os deuses,
0 homem e 0 mundo metamorfoseiam-se do mesmo que sdo para 0 outro que vém a ser quando
percorrem 0s Vértices da triangulacao onde estdo co-implicados em ordem a Origem.

Os diferentes percursos da triangulacéo, da Origem para o trans-simbélico ou da objetividade para
0 trans-simbdlico, exigem uma metamorfose porque nos diferentes vértices ou horizontes,
diferentes sdo ja os homens e os mundos que eles habitam. S6 morrendo num mundo podemos
viver em outro, mas a morte so se da estando disponivel para a receber e sera por sucessivas mortes
e metamorfoses que nos aproximaremos do limite que € liminar da Origem.

No caso do homem, e das mortes que tem que sofrer no caminho da base para o vertice cimeiro do
triangulo, as metamorfoses implicam, em primeiro lugar, que abandone o horizonte da objetividade

em que esta situado, mas ndo apenas da objetividade que faz do mundo tomando-o como coisa, é,

484 Cf., Idem, p. 173.
244



sobretudo, um abandono da objetividade que faz de si mesmo. Exige-se a renuncia do mim e do
me para que o eu, que ai se oculta, se possa afirmar e manifestar em toda a sua plenitude.

Nas palavras de Eudoro, que inspirou a nossa reflexdo: «Quem ndo renuncie a si mesmo, néao
morre; s6 acaba, e acaba, sem querer, por ja ndo ter o que teve e sempre quis ter»*8°,

Embora Eudoro ndo o diga, é nossa posicdo que também aqui se afirma um triangulo de
complementaridade, entre o Mito da Origem, que é Mistério, os mitos religiosos fundantes,
fundadores das religides, de deuses, da natureza, dos mundos e o Mito do Homem. Na mesma
ordem de sentido, no vértice estd 0 Mito da Origem e na base o Mito do Homem, oposto aos mitos
fundantes; no vértice o Mistério e na base a objetividade oposta a trans-objetividade. Estamos em
crer que assim é porque, embora o Mito do Homem seja um apartamento, uma recusa, uma
separa¢do, uma tentativa de destruicdo do proprio tridngulo onde o homem se coloca no centro,
em oposicdo a Deus e & Natureza, ndo deixa de existir no horizonte da objetividade uma certa
nostalgia, ou até mesmo saudade, de uma convivéncia harmoniosa e indiferenciada, sendo ainda

com Deus, pelo menos com a Natureza.

Referéncias bibliogréaficas

BORGES, Paulo, Pensamento Atlantico, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002
SOUSA, Eudoro de, Mitologia, Brasilia, Editora da Universidade de Brasilia, 1980 (22 ed. com o
titulo: Mitologia I — Mistério e Surgimento do Mundo, Brasilia, Editora da Universidade de
Brasilia, 1988). A edicdo citada é: SOUSA, Eudoro de, Mitologia. Historia e Mito, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004

485 1dem, p. 129.
245



Manuel Candido Pimentel*

A concecdo da Saudade em Ramon Pifieiro

Resumo: Este artigo incide sobre a nocdo da saudade no filésofo galego Ramédn Pifieiro. O
pensador defende que a unidade espiritual da Galiza e de Portugal esta na saudade e interpreta este
sentimento no quadro de uma ontologia fundamental e de uma concegédo existencial da vida
humana. Definindo diferencas entre a saudade e outras formas afetivas, como a afioranza, a
nostalgia e a anela, Pifieiro defende uma instancia pura da saudade que ndo se confunde com
aquelas formas e que coincide com a intimidade essencial do ser humano.
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The concept of Saudade in Ramon Pifieiro

Abstract: This paper focuses on the notion of saudade in the Galician philosopher Ramén Pifieiro.
The thinker claims that the spiritual unity of Galicia and Portugal is in saudade and interprets this
feeling within the framework of a fundamental ontology and an existential conception of human
life. Defining differences between saudade and other affective forms, such as afioranza,
homesickness and arela, Pifieiro defends a pure instance of saudade that is not confused with those
forms and that coincides with the essential intimacy of the human being.
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Na paisagem intelectual da Galiza, Ramon Pifieiro (1915-1990) sobressai como o pensador que
mais pugnou por estabelecer os fundamentos de uma cultura espiritual comum a galegos e
portugueses. Levou a cabo uma tal tarefa num conjunto de textos que escreveu entre as décadas de
cinquenta e setenta de Novecentos e que felizmente reuniu no livro que editou em 1984 sob o titulo

de Filosofia da Saudade?*t®

. Ao situar-se filosoficamente no terreno da preocupacao existencial,
foi para o sentimento da saudade que virou a sua inquietacdo, vendo neste a forma caracteristica
do ser e do estar da Galiza e de Portugal, o elemento vivencial por detrds da torrente de
manifestacdo do lirismo, desde a literatura medieval, ou galego-portuguesa, até ao universo poético
dos séculos XIX e XX, de onde destaca as figuras maiores de Rosalia de Castro (1837-1885) e
Teixeira de Pascoaes (1877-1952)%%",

Com a estruturacdo politico-administrativa do Noroeste peninsular pelos romanos, na area que vai
desde o rio Douro até ao Cantabrico, estabeleceu-se a provincia que o Império Romano nomeou
Galécia (Gallaetia), com dois centros importantes, Braga, na Galécia do Sul, e Lugo, na Galécia
do Norte. E nesta divisio que radicam as duas Galizas — patrias espirituais irmas descendidas de
uma unidade cultural e com um passado comum — quando, por mor dos acontecimentos
histdricos, Portugal se separou dos outros reinos peninsulares.

Foi Braga o centro cultural da romanizacdo como mais tarde da cristianizacdo. Desintegrado o
Império, o cristianismo catélico prosseguiu no rumo da romanizacdo cultural da Galécia, sobretudo
a romanizacdo linguistica. A lingua latina evoluiu para o romance galego e o cristianismo, nas
camadas populares, foi-se fundindo com tradi¢des ancestrais pagas. O novo romance originaria o
galego-portugués que se consolida como lingua falada e escrita na Galécia do Sul, na Lusitania, e
que nesta se tornou uma lingua madura no século XI11. Lembra Pifieiro que o novo romance galego
haveria de servir de veiculo expressivo e comunicativo a uma personalidade coletiva que resultou
da fusdo de influéncias célticas, romanas, cristas, suevas, visigodas, entre outras, num processo
historico-cultural que se produziu em toda a Galécia, a Norte e a Sul, donde resulta a participacdo
das duas Galizas numa unidade cultural e idiomatica que viria, historica e literariamente, a revelar-

se nos cancioneiros medievais, mas que se quebraria no plano politico quando, no seculo XII, a

48 PINEIRO, Ramon, Filosofia da Saudade, Editorial Galaxia, Vigo 1984.
487 para Rosalia, cf. «A saudade en Rosalia», ibidem, pp. 105-121, e para Pascoaes, «Saudade e sociedade, dimensions
do home», ibidem, pp. 92-93.
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Galécia do Sul se converteu em nacdo independente como reino de Portugal e a do Norte
permaneceu dependente dos reinos de Ledo e Castela®e®.

A separacgdo tornar-se-ia irreversivel e daria lugar a diferenciacéo individualizadora da velha e
longa unidade cultural, diferenciagdo que, como pondera o autor galego, ndo foi, contudo,
simultanea a divisdo politica dos povos, antes se foi produzindo ulteriormente*®. E assim que
podemos na medievalidade falar de cultura e lingua galego-portuguesas, tanto quanto na época
moderna de cultura e lingua galegas e cultura e lingua portuguesas, mas, observa aqui Ramaén
Pifieiro, que tal diferenciagcdo imposta pela historia dos dois paises ndo é tdo profunda que apague
a «comunidade essencial que nace da comunidade de orixe»*%° e que da as patrias um imorredouro
laco de fraternidade.

Da unidade cultural de origem sai a saudade como uma das manifestagcdes culturais comuns a
galegos e portugueses, alias, a mais fortemente expressiva, caracterizadora do sentir da Galiza e
de Portugal desde os primérdios. «A saudade — escreve —, como a lingua, € unha expresion da
mentalidade peculiar que se foi configurando na velha Galecia, tanto na do Norte como na do
Sur.»®! Ela é «manifestacion da mentalidade comin galego-portuguesa»*®?, pelo que Ramdn
Pifieiro a reivindica como traco peculiar das duas pétrias espirituais, recuando-a para a
ancestralidade de uma cultura que se deu antes de ter havido divisao, antes do destino historial que
as levou por separados caminhos, que justifica que a saudade enquanto vivéncia seja para elas um
comum patrimoénio e um rasgo de identidade.

Ramén Pifieiro tem, porém, a consciéncia de que a saudade se diferenciou nas duas pétrias da
saudade. A primitiva saudade galego-portuguesa, tal como a lingua galego-portuguesa produziu a
diferenciacdo nas linguas galega e portuguesa, produziu também a diferenciacdo na saudade galega
e na saudade portuguesa*®®, mas apressa-se a defender que, tendo sido uma tal diferenciacio
imposta pela historia, ela ndo anula o facto de que as duas Galizas tém uma comum origem, um
comum desenvolvimento durante séculos e uma identidade fundamental*®*. Fica-nos das anélises

e reflexdo de Pifieiro sobre os rasgos identitarios de Portugal e da Galiza a convicgdo de que a

488 Cf, PINEIRO, Filosofia da Saudade, op. cit., pp. 86-88.
489 Cf. Idem, ibidem, pp. 88-89.

490 |bidem, p. 89.

491 Ibidem.

492 |bidem.

493 1hidem.

4% 1hidem.
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saudade desenvolveu perfis histéricos e de conteido em ambos 0s paises, modelando o sentir, a
producdo poetica e a teorizacao filoséfica, mas que é a mesma sob o ponto de vista da sua esséncia
ou significacdo, o que sem duvida legitima o afd tedrico do pensador ao pretender ser possivel
pensar uma filosofia da saudade como expressdo superior do sentimento, da vida lirica e da cultura
dos dois povos, para 0 que, alias, lancou inteligentes fundamentos.

Notando que a saudade se manifestou peculiarmente em duas etapas histdricas da nossa
personalidade, tal como aconteceu com a lingua e a literatura, destaca-as: a medieval, ou galego-
portuguesa, e a moderna, ou galega e portuguesa*®. Sigamos Raman Pifieiro.

Na primeira etapa, ndo aparece nos textos galego-portugueses a palavra saudade, mas soedade,
soidade e suidade, variantes derivadas do latino solitates, que expressam aqguele sentimento,
traduzindo a vivéncia da soidade*®®, na maioria das vezes relacionada com os sentimentos de
auséncia e de amor, com origem em situagdes de auséncia amorosa, de distancia e apartamento
dolorosos do ser amado por virtude das guerras contra 0s mouros, um sentimento que teve a mais
alta expressdo poética nos cancioneiros®®’. Tal foi a intensidade vivencial e expressiva do
sentimento que se oculta sob aquelas palavras, que é significativo que o rei D. Duarte, no Leal
Conselheiro, viesse, no século XV, a considerar a suidade «un rasgo peculiar da mentalidade
portuguesa»*®e.

Na segunda etapa, por mercé da separacao das duas Galizas, a palavra saudade, em Portugal, vem,
a partir do século XVI, a substituir as variantes medievais do galego-portugués, soedade, soidade
e suidade, que continuaram vivas no galego falado, ainda ao longo do periodo em que o galego
deixou de ser lingua escrita por imposicdo politica de Castela, e que irdo reaparecer no galego
literario por via dos poetas do século X1X*%°. Mormente no tempo do dominio filipino, as formas
medievais, que ainda alternavam entre «saudade» e «soidade» ou «saudoso» e «So0idoso»,
desaparecem definitivamente, e através da saudade manifestam coletivamente 0s portugueses
«unha singular capacidade vivencial da sta dimension afectiva»°®, capacidade que atinge uma

complexidade lirica subtil quando motivada pelo sentimento de amor e de auséncia, sobretudo

495 Ibidem.

4% Significa soledade ou soliddo. A lingua portuguesa identifica-a também com o termo saudade, pelo que tanto para
0 galego como para o portugués ha razdes filoldgicas para identificar a soliddo na raiz da saudade. Essas razdes estao
presentes na filosofia de Pifieiro quando relaciona soliddo com saudade.

497 CF. PINEIRO, Filosofia da Saudade, op. cit., p. 90.

4% |bidem.

4% Cf. Ibidem, p. 91.

500 1hidem.
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pelas auséncias impostas pela odisseia dos Descobrimentos®. Ramon Pifieiro ndo reduz, contudo,
a saudade portuguesa a experiéncia amorosa, ao considera-la uma atitude perante a vida, «actitude
dominada polo influxo da intimidade, unha actitude que poderiamos chamar lirica»*%. O
enriquecimento coletivo do sentimento da saudade transformou-o no «nlcleo esencial da
espiritualidade portuguesa»°®3, o que foi reivindicado por Teixeira de Pascoaes, na sua lirica e na
sua prosa, especialmente a de intuito doutrinario, a que corporizou o movimento do Saudosismo.
Manifesta Pifieiro que com Pascoaes e 0s intelectuais da Renascenca Portuguesa se elevou a
saudade a um sentimento de grande complexidade e de riqueza vivencial®®*. Donde se pode dizer
que por via dos poetas, dos doutrinarios como Pascoaes e de filosofos como Leonardo Coimbra,
que Pifieiro diretamente ndo refere, mas para cuja teoria filosofica da saudade convém chamar a
atencdo, pelo grau de pensamento a que eleva o sentimento saudoso, alcancou a saudade uma
expressdo poética e filoséfica que as geracdes reivindicariam como tradicdo de sentir, agir e pensar.
E na Galiza, como evoluiu o sentimento?

Uma das caracteristicas historicas da evolucdo da saudade na Galiza tem diretamente a ver com o
longo periodo em que foi a lingua galega silenciada na sua vertente escrita e literaria, que fez com
que ndo experimentasse as influéncias culturais e os processos variados de alterac@es linguisticas
que as linguas, organismos vivos, sempre sofrem, como na evolucdo do portugués,
condicionalismo que preservou no galego uma maior fidelidade ao patriménio tradicional,
mantendo as formas arcaicas da soedade, soidade e suidade. Contrasta com o mutismo literario
galego a rica manifestacdo literaria de Portugal desde o século XVI, facto que, segundo Pifieiro,
levou os portugueses como 0s ndo portugueses a crer que a saudade era um fendmeno
exclusivamente portugués®®, o que, postas as condic¢des da cultura comum e da histdria na origem
partilhada, bem mostra como essa convic¢do ndo acerta na realidade. Esta além disso a voz dos
poetas do século XIX, como Rosalia, ou Juan Manuel Pintos e José Benito Amado®®, a mostrar
como o sentimento da saudade é expressivo do povo galego. Ainda que a saudade enquanto palavra
ndo tenha emanado dos processos linguisticos e de cultura do galego mas do portugués, fez a gente

galega adocéo do lusismo, e embora reconheca que a palavra € portuguesa de origem, «cousa que

%01 Cf. ibidem, p. 92.

%02 |bidem.

%03 |hidem.

504 Cf. ibidem, pp. 92-93.
505 Cf. ibidem, p. 94.

506 Cf. ibidem, p. 95.
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para nos os galegos non tifia a menor importancia»°®’, fica a memoria de que o sentimento ¢ de
patrimonio comum®®, um patrimonio para o que contribuiram os galegos literariamente, mas
também no plano do pensamento, tendo também na Galiza se convertido a saudade em problema
de reflex@o intelectual com Ramon Cabanillas, Vicente Risco, Xohan V. Viqueira, R. Novoa

Santos, Placido R. Castro, entre outros®®®

. A esta lista lembrada por Ramén Pifieiro é justo ajuntar,
além do proprio Pifieiro, os nomes de Rafael Dieste, Ramon Otero Pedrayo, Daniel Cortezén, Rof
Carballo, Domingo Garcia Sabell e Andrés Torres Queiruga.

A atencdo que o filésofo galego d& ao mundo lirico da poesia popular e erudita ndo o situa entre
os criticos da literatura, mas entre os pensadores que se colocam, desde D. Duarte, na esteira de
uma rica tradicdo especulativa em torno da saudade. Reconheca na saudade a matriz e na expressao
do lirismo saudoso a atmosfera original das literaturas de lingua galega e portuguesa, interessou-o
fundamentalmente a significacdo filoséfica da saudade e o que haja de ndcleo filosofico naquele
lirismo.

Ha& que convir que Filosofia da Saudade, com ensaios como «Significado metafisico da saudade»
e «Para unha filosofia da saudade»®!°, apresenta-se com o objetivo notavel de libertar a saudade
dos lugares-comuns do romanticismo, da vaguidade superficial dos literatos, das analises do
psicologismo, das cores literarias de uma saudade tristonha e passadista, mesmo das pressas de
certas tendéncias filosofantes, epidérmicas ou sem profundidade. Ramon Pifieiro liberta a saudade
sobretudo da asfixia psicologista, que a confunde com um estado psicoldgico, restituindo-a ao
sentido forte da metafisica e lancando as bases para uma reflexdo original a constitui-la como
sentimento fundamental da existéncia humana, amplamente capaz de garantir-se, antropoldgica e
ontologicamente, como ingrediente de uma mundividéncia, de uma visdo universal do mundo e da
vida.

A meditacao filosofica sobre a saudade que Ramon Pifieiro assumiu esta fortemente influenciada
pelo pensamento existencial, o que determinara que a sua nogéo de filosofia esteja orientada pela
ideia de que o ponto de partida do filosofar esta numa ontologia fundamental, isto €, na vinculagéo

determinante a uma antropologia como condicdo de possibilidade para pensar a questdo

%07 Ibidem, p. 94.

508 O primeiro testemunho escrito da palavra saudade como patrimdnio galego data do século X V111, introduzida pelo
padre beneditino Martin Sarmiento (cf. ibidem, pp. 94-95).

509 Cf. ibidem, p. 97.

510 |bidem, pp. 19-44 e 45-80, respetivamente.
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fundamental que € o sentido do ser, pois que ndo s6 0 homem estad em contacto direto com o ser
como € 0 seu ser que Se apresenta mais rico como caminho para a auscultacdo do ser, ao invés do
mundo e, mais geralmente, da realidade. Mundo e realidade propdem uma via indireta para o ser,
0 que é insuficiente para o ponto de vista da radicalidade do conhecimento do ser. Este situa-se
plenamente no ser pelo ser do homem, sem, portanto, mediacdes.

O imediatismo ontoldgico do ato de conhecer atingindo o ser pelo ser do homem descobre-nos a
caracteristica verdadeira do conhecimento filosofico, que esta em ser conhecimento subjetivo,
distinto do objetivo, no sentido de que ndo é racional, nem légico ou formal, ou ndo tem origem
em faculdades como a razdo e a vontade. Ramadn Pifieiro é, neste sentido, anti-intelectualista e
antivoluntarista, tanto quanto € antipsicologista, dando privilégio a vivéncia sentimental, a Unica
via ontoldgica que, para ele, leva 0 homem a fazer o conhecimento do ser, isto é, fa-lo sentindo.
Para este conhecimento, mais préximo da escuta do que do ver especulativo, mais afa do enigma
ontoldgico e do mistério da sua inefabilidade, torna-se fundamental ter em conta que a sua primeira
instancia de proximidade ao ser estd no autoconhecimento do homem, um conhecer-se 0 homem
a si proprio que traz implicado o proprio conhecimento do ser. Também para este conhecimento
de si ndo vale a pauta do conhecer objetivo, ja que 0 homem ndo é um objeto ou ideia, mas uma
realidade intima, que se sabe a si e de si proprio sentindo-se como coisa vivida, numa experiéncia
de vivéncias, ndo como coisa abstrata e pensada, exterior, mas patenteada na intimidade. E na
intimidade do homem apenas o sentimento atinge originariamente o ser. Ai, as categorias do
pensamento racional baseado no conhecimento objetivo ndo servem para nada®%. Por isso regista:
«O ser € percibido polo home — no seu ser, claro estda — como cousa vivida, experimentada,
sentida antes que como cousa pensada.»°*?

O sentimento radical para o filésofo galego é a saudade, que ele distingue muito bem da alegria ou
da tristeza, da nostalgia, da melancolia ou da morrifia, vendo que estes sentimentos implicam
sempre um objeto que lhes é exterior, a que se referem e por que se determinam, enquanto a
saudade, sentimento que surde da intimidade do homem, ndo tem objeto, como vivéncia
espontanea que € e fora de toda a relacdo com o pensamento ou a vontade. A saudade é o
sentimento da singularidade do homem e da soidade, no sentido de que esta é a radical soliddo

511 Cf. ibidem, pp. 7-18.
512 |bidem, p. 17.
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ontoldgica do ser humano®. Por outras palavras, a saudade é o sentimento que tem origem na
situacdo de soidade, e € um estado sentimental puro que ndo pode expressar-se concetualmente,
embora possa comunicar-se musical ou liricamente®4,

Ramoén Pifieiro ndo esquece, porém, a complexidade da vida afetiva do homem, e se admite a
existéncia de uma soliddo ontologica como nivel radical do homem encontrar-se a si mesmo no
ser, ndo denega que 0 homem, para ca dessa solidao, também possa experimentar diversos modos
de soliddo e, consequentemente, formas diversas de saudade. Dos tipos de soidade aponta como
fundamentais: um em dire¢do ao objeto, soidade que o homem vive através da sua atividade
transcendente, teodrica e pratica; outro identificado com a intimidade, soidade que se origina na
intimidade pura.

Naquela soidade, que traz implicadamente a relacdo do sujeito ao objeto, o homem vive
constantemente o risco de ser abandonado pelo objeto, suscitando-se entdo o sentir-se em solidéo,
e com o sentimento de saudade que Ihe corresponda, pois que as diversas modalidades que a
relacdo sujeito-objeto desencadeia, outras tantas correspondem em sentimento de saudade. Segue-
se, entdo, a ponderada analise das formas saudosas da afioranza, da nostalxia e da arela. A
aforanza seria a saudade do ser amado ou do bem que foi perdido; a nostalxia seria a saudade da
terra longinqua ou terra-mae; e a arela a saudade da felicidade ideal ou da perfeicéo ilimitada®®.
Assim, o sentimento de cada um destes modos de soidade que vivera o homem, terd uma forma de
saudade: saudade afiorativa, saudade nostalxica e saudade arelante®'®. Estas sdo trés formas de
sentimento objetivo, isto é, relacionado com um objeto: o bem afiorado, a terra-mae, a felicidade
ideal, etc.>'’. As caracteristicas destas trés formas de soidade podem, segundo o pensador, ser
generalizadas para todas as formas de soidade que o homem vive através da atividade
transcendente que desenvolve e que consiste numa atividade com direg&o a um objeto®!8,

Na soidade que se da na intimidade pura, neste tipo fundamental, ndo ha dire¢do para o objeto. Na
zona intima do humano o sentimento move-se com independéncia da vontade e do intelecto.

Descemos por aqui a faixa do sentir imanente, a situacdo original do ser humano, a sua soidade

513 Cf. ibidem, pp. 31, 34, 36, 55-63 € 118.
514 Cf. ibidem, p. 33.

515 Cf. ibidem, p. 48.

516 Cf. ibidem.

517 Cf. ibidem.

518 Cf. ibidem.
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, onde 0 homem vive a sua propria singularidade, experiencia a saudade pura, ndo
conspurcada pelos vestigios do objeto, a saudade imanente que ndo se refere a nenhuma
objetividade, nem & vontade nem & meméria. E assim que para a compreensio da saudade pura de
Ramon Pifieiro ndo servem nem os modelos volitivos e intelectivos nem o anamnésico. Nao
estamos, para o pensador, em face de fendmenos de uma determinada faculdade nem da recordacao
precorporal platonica. A saudade € o sentimento puro da situacdo original do homem no ser ou o
sentimento da relagdo singular do homem com o ser, enquanto é ela a vivéncia mais radical do ser
humano. Uma tal vivéncia mostra-se a meditacdo ontoldgica de Pifieiro a titulo de ser uma
experiéncia da singularidade transcendente do ser do homem na relagdo com o ser, que Visa, pois,
a singularizacdo do Ser, e se distingue assim das designadas formas da saudade objetiva, a
afioranza, a nostalxia e a arela. Distinguindo-se destas, igualmente se distingue da angustia, por
implicar esta uma referéncia a temporalidade, e da morrifia, porque a diferenca desta, tal como
sucede com a afioranza e a nostalxia, ndo é a saudade um sentimento nem triste nem alegre,
caracterizando-se a saudade ontol6gica pela caréncia de significacdo psicol6gica®?.

A especulacdo de Ramon Pifieiro veio a desaguar no problema da liberdade ao convir na ideia de
que a saudade, sentimento da singularidade ontolégica do homem, é também o sentimento da sua
intimidade ultima, que ndo se reduz a nenhuma outra coisa e que € a liberdade. Assim, se a saudade
é o sentimento original da nossa singularidade, ela abre-nos também para a liberdade essencial,
que na sua pureza ontoldgica coincide com a singularidade®?.

Motivou-o igualmente a questdo da alteridade ao defender que a saudade como sentimento da
singularidade ontoldgica do homem néo o encerra no interior da sua individualidade, pois que o
homem € um ser aberto para os outros, tal como o é para a natureza e a realidade, sobre estas
agindo e com aqueles convivendo. De facto, a saudade, revelando a solidao ontol6gica do homem,
revela-lhe em simultdneo a necessidade de transcender essa soliddo através de formas de
comunicagdo, como 0 amor e a amizade, e pela sua integracdo numa comunidade de cultura e
espirito com outros homens, situacdo que permite as condi¢des para que faca cada qual o caminho

existencial da sua plenitude®??.

519 Cf. ibidem, p. 49.

520 Cf, ibidem, pp. 47-63 e 98-99.

521 Cf. ibidem, pp. 76-80.

522 Cf. ibidem, pp. 101-103 e 116-118.
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Preocupado com a universalidade da saudade, o filésofo galego situou-a além da sua condicao
privativa de sentimento exclusivo de um povo, o galego e o portugués. E embora ndo deixasse de
ver que foi na Galiza e em Portugal que se deram as condicGes para uma experiéncia coletiva do
sentimento, tratando-se de um sentimento humano, pensou a saudade como experiencidvel por
outros povos, como o foram a razdo para 0s gregos ou a vontade para os alemées. Galegos e
portugueses contribuiriam assim com o veio do sentimento para a mundividéncia filosofica das
culturas, tal como, com outras realidades, o fizeram historicamente a Grécia e a Alemanha.

Uma das maiores dificuldades da filosofia da saudade de Ramon Pifieiro estd sobretudo no
preconceito que faz deslizar o pensamento para as formas do intelectualismo, do formalismo e do
logicismo, o que Ihe impede uma real atitude que visse na presenca do pensamento mais do que a
simples férmula de uma ordenacdo superior do conhecimento objetivo, ou intelectual, com o
conhecimento subjetivo, ou intimo, da experiéncia sentimental®?. Pensamento e sentimento ficam
aqui separados, irreconciliados, quando o sentimento é sempre uma experiéncia penetrada de
pensamento, ndo havendo sentimento sem pensamento e sem a condicdo do inteligir do
pensamento que invade todas as formas do sentir como formas inteligiveis ou de experiéncia para
um sujeito. Nao h4, assim, uma experiéncia sentimental sem a correspondente experiéncia que o
pensamento faz envolvidamente dela, o que julgo ter ja dito noutras ocasides ao falar de uma razéo
gue ndo € puramente especulativa mas comovida, isto €, um pensamento que € razdo, inteligéncia,
volicdo e afetividade, ndo sendo a razdo mais do que a expressdo de uma unidade integral que é o
homem.

A segunda dificuldade da saudade em Pifieiro esta em ser cativa do purismo do sentimento,
impossivel de dar-se como experiéncia afetiva pura para um ser humano que faz constantemente
a experiéncia do tempo e € um ser temporal. O pensador galego intentou defender o sentimento da
saudade fora de relacdo com a temporalidade quando a temporalidade é uma forma possivel da
experiéncia humana do sentimento, o que inclui a saudade. Ainda que a saudade, no grau mais alto
da sua experiéncia metafisica, aspire a uma anulagcdo do tempo, o que Pifieiro ndo considera por
defender que o ponto de partida se da fora do tempo, essa aspiracdo faz-se precisamente porque a
saudade esté influida pelo tempo, que busca superar na ordem do ser e do invisivel.

A terceira e ndo menos importante dificuldade estd no proprio conceito da saudade como

sentimento da singularidade do homem e da sua soliddo ontolégica. Assim considerada, a saudade

523 Cf. ibidem, p. 64.
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torna-se privativa da criatura e debalde a tentaremos pensar no Criador, facto que deve ser
acrescido pela admiracdo que pode dar-se quanto ao pensamento da solidao ontoldgica, quando,
na radicalidade do ser que manifesta o Ser, nos apercebemos que ndo estariamos mais em soliddo

ontoldgica, mas em vera companhia.

Referéncias bibliograficas
PINEIRO, Ramdn (1984), Filosofia da Saudade, Vigo: Editorial Galaxia.
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As viagens que pela saudade cada um fez, faz ou pode fazer sdo, a partida, infinitas. Aqui, a viagem
que consideraremos serd aquela que «numa noite fria de Natal » Teixeira de Pascoaes descreve na
obra O Doido e Morte (1913)°**, aquela mesma que no Poeta iluminado decorre da ideia, do

sentimento, que refere no seu Livro de Memorias do seguinte modo:

Viver € vencer a morte, animar 0 nosso proprio ser ¢ a paisagem (...), viver € ser crianga, ouvir falar as
arvores e as fontes, ver as asas do zéfiro, o perfil da aurora. Viver ¢ identificar tudo a nossa pessoa, que ¢
uma sintese do Universo, o Universo dado numa flama animica.

«Numa noite fria de Natal», nos «montanhosos longes denegridos», «em que o luar abria num
SOrTisSO tristey, eis o cendrio, o espago-tempo onde a lua permite iluminar um caminho branco por
onde «a largo trote» a morte caminhava. Num «ruido escuro», a «feia imagem como nas telas
pintadas» atravessava o planalto onde «bruxas, ninfas, demonios desmaterializados causavam
medo e condensavam o luar em frias lagrimas». Assim descreve o Poeta, quica o Doido, que, numa
tentativa de compreender a sua enfermidade, a sua doenga de Doido, entre um estado mental € um
estado fisico, vai, pelo Poeta, sobrepor o imaginario a vida real, pois, para Pascoaes, os mundos
existentes «realmente» situam-se no espago vazio, numa «nao existéncia ilimitaday» e ai, por via
do sonho, 0 homem esta num real outro, no seu mais verdadeiro real.

Do ponto de vista espiritual, esta ¢ uma viagem animada por uma tensdo de busca, por uma
dualidade entre a matéria e o espirito, e que, enquanto viagem — a viagem mesma da «tragica
amazonay, a Morte —, acontece num movimento, numa mudanga, que ird determinar nao s6 o seu
sentido como o que dela deriva — aqui salientando os elementos simbolicos e espirituais da viagem
em que os viajantes sdo personagens inquietos e herois (e o Poeta ¢ um her6i). De algum modo a
poesia, em si mesma, pode ser forma de expressdo de uma viagem, aquela que decorre da distancia
entre o0 homem e a sua alma, o seu espectro, para usarmos termos tipicamente pascoaesianos.

Faz sentido, em O Doido e a Morte, falar de uma travessia, precisamente como ponto decisivo da
passagem de um estado para outro, que pode significar desde uma descoberta do homem como um
«ser para a morte», um ser que ¢ de algum modo a propria morte, até ao embate com ela, como se

antecipa nesta passagem:

524 Usaremos aqui a seguinte edicdo: PASCOAES, Teixeira. Para a Luz/ Vida Etérea/ Elegias/ O Doido e a Morte,
apres. de A. Fernandes da Fonseca, Assirio & Alvim, Lisboa 1998.

258



E ela, irada, agitando a reluzente

Fouce cruel, gritou: "Quem és? Quem €s?
Mas quem se atreve assim a rir da Morte?"
"- Eu - este louco espirito que ti...>®

O Doido, ou o Louco, o Poeta, ¢, nesta viagem, aquele que € capaz de rir nas horas negras e que
sentindo-se tocado pela sombra da morte, quer ir mais longe, quer conhecé-la, mesmo que ela surja
disfarcada em «sol de Primavera e de loucura» — a loucura que ¢ para Pascoaes a «energia» maior
do mundo...

Atento na viagem que empreende, seduzido pela nocturna caminhante, com espanto e perante a

«lugubre figura», o Louco nao se deixa intimidar pela Morte, porque diz «amar outro riso»:

Mas eu amo outro riso, — o que desperta
As almas e trespassa de esplendor,

A tenebrosa noite e € luz de estrela.
Assiste-se pois aqui a uma viagem, a uma travessia, a uma transmuta¢ao. No primeiro contacto

526

com o Doido, a Morte oferece-se-lhe com «a definhada mao gelada e branca». Essa «mao gelada»
transmuta-se porém depois em «carne viva, quentey, a tal ponto que o Doido exclama:

«Nao és a Morte;

Es a mulher, a vida, a primavera!...»%’

Agora, o Doido e Morte sdo, literalmente, «dois Amantes», «apaixonados, enlevadosy, «entre o

luar e a noite, o céu e a terra... », a ponto da Morte chegar a dizer:

Este desejo

Que me incendeia os 0ssos, revestidos
Do teu ansioso olhar, a qual se fez
Calido sangue rubro e palpitante,

— Este Desejo, a arder, que me aproxima
De ti, é a tua sombra... nada mais...

Pois nada sou além do teu amor.*?®

525 PASCOAES, O Doido e a Morte, op. cit., p. 272.
526 PASCOAES, O Doido e a Morte, op. cit., p. 275.

527 PASCOAES, O Doido e a Morte, op. cit., p. 279.
528 PASCOAES, O Doido e a Morte, op. cit., p. 282.
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Animada por esta «estranha Loucura», por um «fogo animico e amoroso», «envolto em torva (sic)

luz visionaria», a Morte assume essa viagem, essa transmutagao:

— Que mudangas sofri! Nem me conhego
Desde que te encontrei! Meu esqueleto
De viva carne em flor se revestiu...

(...)

E no gélido vacuo do meu peito

Fez-se um calor de sol; a Primavera
Corre nas minhas veias, ja floresce

Este barro de sombra que é meu corpo.®?

A Morte deixa pois, nesta viagem, de ser Morte. Ela propria o profere, logo de seguida: «Nao sou
quem fui! N2o sou a morte, sou o amor». Assistimos, pois, neste poema, a descri¢do de uma
transmutacao interior das duas figuras, o Doido e a Morte, sendo o Amor, a propria Saudade, o fio
condutor dessa transmutagao... Poderiamos aqui acrescentar que, em Pascoaes, ¢ porque o sonho,
afinal o sonho da vida, afinal a vida mesma, ¢, ele proprio, o que envolve as sombras «como um
tecido sensivel, quente, molhado em sangue», como se pode ser em O Bailado, considerando ainda
que «o sonho ¢ a carne agasalhando a alma friorenta», essa mesma que Pascoaes diz ser «filha da
loucuray, ndo importando se o homem vive de engano, pois € precisamente esse «engano» o que
lhe permite viver — a propria Saudade.

Parece-nos oportuno aqui relembrar Casais Monteiro, autor tdo injustamente esquecido:

Pascoaes fez da saudade uma filosofia, porque a sua intui¢ao do vazio de existir seria insuportavel se ndo a
constituisse em sistema. Assim, a auséncia ganhou realidade, as sombras ganham forma. Como todo o vivo
se lhe negava, deu vida as coisas, animou as fragas do Marao, for¢ou a presenga tudo quanto ndo lhe podia
opor resisténcia, pois nascia e vivia apenas no seu espirito->

De alguma forma, podemos dizer que o homem, o Doido, permite sempre uma onda de vida mais
alta, uma visao que lhe permite dominar a vida, por meio da natureza, numa comunhao, numa
harmonia, que o (re)liga a propria natureza...Os olhos mortais do poeta penetram no espirito e
numa espécie de abrago que tudo ultrapassa, seja pela dor, como pelo amor...

As licdes do poeta, do poema, que de uma visdo de certa forma tragica, ditada pela propria

condic¢do finita do homem como ser para a morte, ¢ capaz de mergulhar desde a origem, desde o

522 PASCOAES, O Doido e a Morte, op. cit., pp. 282-283.

530 MONTEIRO, Adolfo Casais, A poesia portuguesa contemporanea, Sa da Costa, Lisboa 1977, p. 80.
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eterno drama, até a vida, que so os poeta, ou sobretudo os poetas, sdo capazes de cantar, € que no
Poeta do Marao se inicia na paisagem, ou na descoberta da paisagem, como uma viagem de
mergulho interior, numa espécie de libertagdo mnésica, onde tudo podendo acontecer, «as folhas
que tombamy ndo deixam de significar uma «alma que sobe». De um mundo interior que procura
a libertagdo de um mundo de sombras jorram um clamor, uma ascensdo, que no limite nunca
deixara de ter como horizonte um «Regresso ao Paraiso».

Dando de novo voz a Morte:

Eu, que era a morte, a indiferenca, o frio
Insensibilizando as pobres almas

(..)

Sou [agora] a tua loucura feita virgem;
Teu sonho feito corpo; a tua sombra,
Até aqui negra e morta sobre a terra,
Neste instante animada e alvorogada,
Cheia de luz, sorrindo de alegria.

Se és um doido cantando pelo mundo,
Sou a tua Cangido®®. ..

Acrescentado mais a frente:

«Sou a tua cang¢ao imorredoira,

Eternamente alada, fluida e viva!»®%

Embriagados «por um calor de vida florescente», o Doido e a Morte tornam-se, um para o outro,
esta can¢do «imorredoira, eternamente alada, fluida e viva». Tornam-se num sem outro. Tornam-
se num s0...Impossivel ndo lembrar aqui outra «can¢do», mais exactamente, uma passagem de

opera de Richard Wagner, Tristdo e Isolda, onde, dir-se-ia, 0 mesmo acontece:

Oh, doce noite! Eterna noite! Augusta e sublime noite de amor! Aquele a quem tu amparas e para quem
sorris, como poderia despertar sem angustia fora de ti? Morte propicia, dissipa inquietudes e temores! Oh,
morte de amor, ardentemente desejada! Recebemos o teu abrago, entregues a ti, ao calor do teu sagrado
sono, redimidos das misérias do despertar. Como alcanga-lo? Poderiamos renunciar a tal delicia? Longe do
sol, longe do lamento que geme no dia! Suave aspirag@o sem quimeras vacilantes, doce anseio sem angustia,
sublime morrer sem agonia, benignas trevas sem enfraquecimento! Sem separa¢do nem fuga, intima soliddo
na morada eterna! Sobre-humanos sonhos através do infinito espago! Tu, Isolda; eu, Tristdo! Ja ndo somos
Tristdo nem Isolda! Sem nomes que nos separem! Uma nova esséncia! Uma nova chama ardente!... Sem
fim! Um s6 ser pela eternidade! Uma consciéncia! Um coragdo abrasado no supremo deleite do amor!...

531 PASCOAES, O Doido e a Morte, op. cit., pp. 283-284.
52 PASCOAES, O Doido e a Morte, op. cit., p. 286.
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No contexto de O Doido e a Morte, diriamos, glosando, com a devida vénia, a Opera de Wagner:
«Tu, a Morte; eu o Doido! J& nao somos o Doido nem a Morte! Sem nomes que nos separem! Uma
nova esséncia! Uma nova chama ardente!... Sem fim! Um s6 ser pela eternidade! Uma consciéncia!

Um coragao abrasado no supremo deleite da saudade!... ».
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«Ya estabas aqui antes de entrar / y cuando salgas no sabras que te quedas» (Borges).
«Quien dird, si ojos tiene, quien dirad que los cielos no nos salvan» (Vicente Gallego).
«Pasa pajaro, y enséfiame a pasar» (Fernando Pessoa).

I. Introduccion
Mostrar algunos rostros de la saudade, herida ontolégica en el exilio, de raiz metafisica y musical
en el «profundo centro» que lleva a la poiesis, a diferentes lenguajes que el alma adopta al ser

fecundada por lo inolvidable e inesperado.

Toda poesia es misteriosa; nadie sabe del todo lo que le ha sido dado escribir. La triste mitologia de nuestro
tiempo habla de la subconsciencia, o lo que ain es menos hermoso, de lo subconsciente; los griegos
invocaban la musa, los hebreos el Espiritu Santo; el sentido es el mismo (Borges).>*

Apelando a él se va trazando un recorrido, el del pajaro creador que anida «en el limite donde ya
brilla mi recuerdo» (G. Apolinaire). Viaje poético atento al vuelo adentrandose en la realidad y
desprendiéndose de las vias ordinarias de conocimiento para explorar el otro costado donde
asombro, veneracion y cortesia dibujan un luminoso realismo atento a la «sutileza de la materia»
(Zambrano)®®,

En este escrito hay innumerables citas. Son necesarias. Estancias, puntos de contemplacion que
disminuyen la gravedad de la tierra cuando se experimenta el vértigo de la saudade, el del existir,
el vacio que guia y que como sismografo percibe a ese pajaro de infinita ternura que se desliza en
las escrituras de luz embistiendo la sombra en acto de amor. Gnosis en conjuncion con aquello que
fecunda el pensar: amor, tierra donde germina el logos poético. Presencia, vértigo, el desencanto;
palabra nutriendo ese «grano de locura que todos llevamos dentro» (Lorca). Su potencia
contestataria ayuda a descifrar el hecho de que «hemos venido a la vida para que algo doliera de
verdad» (Miguel Sanchez Robles). Poiesis como plegaria: «quiera aquel que Es... dilatar el
corazon del hombre a la medida de toda la vida» (Margarite Yourcenar).

Para la razon simbdlico-poética de Maria Zambrano el poeta es alguien que crea o que de veras
piensa; alguien que escala su propio corazon y su decir enraiza en el espiritu, fundamento de
identidad que alumbra el arte como espejo revelando nuestro propio rostro (Borges). En el proceso

creativo las palabras de Czeslaw Milosz: «la utilidad de la poesia esta en recordarnos que es dificil

5% BORGES, J. L, Obra poética, 1923-1977, Alianza Tres / Emecé, (4?), Madrid 1985, p. 22.
534 ZAMBRANO, Maria: Obras completas VI, Galaxia Gutemberg / Circulo de Lectores, Barcelona 2014, p. 545.
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seguir siendo la misma persona, porque nuestra casa esta abierta, su puerta sin llave y los huéspedes
invisibles salen y entran». Atentos a esos huéspedes-mensajeros, hUmenes que nos rozan y se
retiran, contribuyendo a perfilar una identidad cualitativa inacabable que desborda el tiempo al que
se orienta toda «letra silenciosa / de la eterna escritura indescifrable» (Borges) del que él forma
parte. Zambrano: «el individuo no puede acabar de nacer sin la guia del Angel, que le marca al
para su limite» (Zambrano).

Silabario de rocio, rio lento en secreta espesura de palabras descubierto por un fuego «cuya
intensidad aumentard / hasta el punto que un dia sera la Unica luz / para que conozca por fin a ese
que soy» (G. Apolinaire). En el fondo de la poiesis, muerte; saudade con sonidos negros donde
respira «la pregunta de las preguntas» (Lorca) y se escucha la nota de Borges: «a todos, tarde o
temprano, nos va entregando la vida». En esa entrega juega un papel fundamental la lectura
creadora ya que por mediacion de la misma se devoran paisajes, geografias del alma con atencion,
pasion e inmensa esperanza de que tal lectura constituya «un espacio tierra de nadie, en donde sea
factible la disolucion del sujeto que lee... En ese momento se esta dispuesto a recibir pasivamente
aquello que él mismo pronuncia, dando asi lugar a la vida y el nacimiento del Verbo» (Amador
Vega)>*®. Pasividad activa; el sentido originario del hombre verdadero; la via cordial donde

despierta la anamnesis, la puerta de oro en el laberinto...

I1. Saudade

«Yo no sé lo que busco eternamente... / pero es algo / que perdi no sé cuando y que no
encuentro, / aun cuando suefie que invisiblemente habita en cuanto toco y veo» (Rosalia de
Castro).

«Explicar con palabras de este mundo que partié de mi un barco llevandome» (Alejandra
Pizarnik).

«Siento por Ti una afloranza, la nostalgia de la distancia... La saudade que siento por mi
larga lejania de tu Reino» (Rabia)®®.

El pensamiento de Maria Zambrano sobre el exilio, experiencia metafisica, presenta al exiliado
como simbolo de ambigiiedad de la condicion humana: sentirse errante, arrojado en el tiempo, en
la historia. Vivencia interior de reencuentro o recuperacion de la memoria de una unidad perdida
y anhelada.

Respuesta al origen respirando invisibilidad y colonizados por la inquietud. Caminantes de Emaus:

535 VEGA, A.: El bambd y el olivo, Herder, Barcelona 2003, p. 68.
536 Citada por Emilio Galindo Aguilar: La experiencia del fuego, Libros Tobal, Madrid 2002, p. 142.
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«Mi humanidad est en sentir que somos voces de una misma penuria» (Borges)®*’. Blsqueda,
dedos ciegos palpando en la noche del Misterio. Zambrano: «Comienza la iniciacion al exilio
cuando comienza el abandono, el sentirse abandonados». Sentir la imposibilidad de vivir que a la
vez implica la inviabilidad de morir. «Sostenerse en ese filo es la primera exigencia que al exiliado
se le presenta como ineludible» (Zambrano)®3%. Desamparo, «ilimitado desierto» y a la vez lo inico
que protege en Ultima instancia al ser humano ya que del abandono emergen esos «vacios» que
alejan de la «servidumbre de los hechos» provocando un espacio libre en el interior de la
consciencia®®.

El exiliado, nostalgia, separacién, abandono como ley de gravedad, aliento inalterable y profundo
persiguiendo un centro que podria llamarse amor como sefiala Maria Zambrano en Notas de un
método>®. Centro que ilumina tanto como quema en ese proceso inagotable del segundo
nacimiento. Inversion ab intra, horadacion de la sombra hacia la luz; transmutacion, curacion de
la herida invisible. «Todo es sombra de otro lado / que no acaba. Por eso siempre otro soy» (Juan
Ramon Jiménez)®*. Proceso de creacion personal en la filosofa espafiola: nacer en las aguas de la
vida primera y virginal. Cuando nos toman esas aguas el nacimiento es interminable y las heridas
se convierten en grietas de curacion al ser acogidas las entrafias por la «inexorable luz de la gloria»
(Borges)®*2.

Filosofia de mediacion de Maria Zambrano donde la experiencia metafisica de la vida como exilio
sefiala la condicion misma del ser humano como desgarradura. Bendita pasion la de una saudade
analoga a un delicado exceso. Nada se busca; tal vez porque lo que siempre hemos buscado es
excesivo, algo que hay que guardar en ardoroso silencio. Entre el silencio y la palabra, balbuceo;
un barrunto de lo olvidado asoma a lo lejos. La memoria balbucea en el exiliado, «especie de
revelacion», «revela sin saber, y cuando sabe, mira y calla» refugiandose en el silencio
(Zambrano)®*. Herido en ese «profundo centro» a «fuerza de pasmos y desvalimiento, de estar a
punto de desfallecer al borde del camino por el que todos pasan... va vislumbrando la ciudad que

busca y que le mantiene fuera» (Zambrano)®*. Saudade, herida de memoria, quemadura del

57 BORGES, J. L, Obra poética, 1923-1977, op. cit., p. 80.

3% ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, Siruela, Madrid 1990, p. 32.

5% Cf. ZAMBRANO, Maria, La agonia de Europa, Trotta, Madrid 2000, p. 25.

540 Cf. ZAMBRANO, Maria, Notas de un método, Mondadori, Madrid 1989, p. 57.

541 JIMENEZ, J. R, Lirica de una Atlantida, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, Barcelona 1999, p. 193.
52 BORGES, J. L, Obra poética, 1923-1977, op. cit., p. 141.

53 Cf. ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 33.

54 ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 35.

266



corazén paladeando la Ausencia. En el proceso, «peregrinacion entre las entrafias», un esperar que
todo se decante en la profundidad de la memoria, la «identidad perdida reclama rescate. Y todo
rescate tiene un precio» (Zambrano). Recordar el origen, nervio profundo en el exiliado; hombre
de nostalgia en el sufismo donde el coste se cifra en las actitudes dinamicas que supone el retorno:

ascesis y abandono.

¢No habéis sentido nunca el extrafio dolor de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, devorando
alma y carne, y no alcanza la flor?... jLlevar eternamente, desgarradora y arida, la tragica simiente clavada
en las entrafias como un ardiente feroz!... Pero arrancarla un dia en una flor que abriera... Ah, mas grande
no fuera tener entre las manos la cabeza de Dios. (Delmira Agustini).

Rostros de saudade: hambre de realidad, y muriendo de pensamiento mudo, herida oscura;
descontento incurable como «cuando aparece un ave nueva, diferente y todas las jaulas corren a
su busqueda» (Kafka).

«De destierro en destierro, en cada uno de ellos el exiliado va muriendo, desposeyéndose,
descentralizandose» (Zambrano)®#: «no ser nada. Ser tan sélo lo que no puede dejarse ni perderse»
(Zambrano)>*%. «No tener lugar en el mundo» que para las tradiciones griegas era «la caverna por
la cual Ceres desciende a los infiernos buscando a su hija» (Servius: Sobre las Bucdlicas). Como
todo lo sin nombre, la vida, maravilla y dolor.

Saudade, lo mas oscuro y profundo de la humana naturaleza; permite ir desnaciendo hacia la
contemplacion donde «los ojos hechos fuentes» (fray Luis de Ledn) duermen mientras el corazon
vela y rescata una vida en llamas a través de la vision que engendra. Ver, después de bastante
penar, es donacién. Mientras esa vision no llega hay que seguir, pensando y vivir colgados de la
esperanza de esa mirada como ojo del corazon...

«El lugar del exilio. El desierto» (Zambrano); mar resplandeciente (Borges) que conlleva vivir en
ilimitacion. Estar fuera pero a la vez no haber perdido algun punto de referencia por mediacion de
una brajula de luz, la saudade, de su hambre constante de lo que quiere, de la forma en que se

detiene y comienza otra vez. Escribe Maria Zambrano:

Para no perderse, enajenarse, en el desierto hay que encerrar dentro de si el desierto. Hay que adentrar,
interiorizar el desierto en el alma, en la mente, en los sentidos mismos, aguzando el oido en detrimento de
la vista para evitar los espejismos y escuchar las voces.>*’

545 ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 32.
546 ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 37.
57 ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 41.
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Interiorizar el desierto implica un renunciar que no es abandonar, sino hacer la verdadera paz con
las cosas, poniéndolas en su exacto sitio. Proceso, el de la pobreza, perfume del alma, que brota
del espacio fértil del desierto interiorizado, sensible a los estremecimientos del dolor y a todos los
giros de la gracia.

«Hay que aprender a ser movido por la luz» (Zambrano)®* en el desierto de soledad que quema y
al hacerlo cauteriza y sana. Posibilita el «encuentro con... aspectos de la patria perdida, una tnica
para todos antes de la separacion del sentido y de la belleza»**® (Zambrano), antes de que la
«sierpe», «la suprema iniciadora», «de la cual el primer hombre... recibio el camino» el humano
camino, cayendo, del estado de naturaleza, en el que no habia camino alguno, a la historia... Es la
inicial salida, del lugar del ser al camino» (Zambrano)®>*. Aproximacion a la patria perdida, lugar
del ser, isla®! para el apatrida en el mundo. «Sé que los Gnicos paraisos no vedados al hombre son
los paraisos perdidos» (Borges)*2. En la pérdida, el encuentro de un «dia inmenso, sin instantes, /
que no sabra de ti / cuando... / la luz de ahora / sea toda tu patria» (Leopoldo Castilla)®3.
Gravitacion subterranea-celeste hacia el origen por la visionaria ceguera de la saudade, instinto
metafisico de aquel que dispone de sensibilidad para captar lo absolutamente extrafio que es todo...
«El exilio logrado es el lugar privilegiado para que la patria se descubra, para que ella misma se
descubra cuando ya el exiliado ha dejado de buscarla... Cuando ya se sabe sin ella» (Zambrano)®>.
Filosofia de la pasividad en el eje de la physis «la patria que nos llama» (Zambrano) y en esa
llamada se he excavado hacia lo alto y se recupera el «ser de criatura»®>. Donde acontece el
saberse sofiados, novelados... Zambrano en carta a Rosa Chacel en 1953: «La vida es suefio es lo
que quiero escribir no en teatro, sino en metafisica». Fruto de tal deseo su libro Los suefios y el
tiempo, que le permiten una salida a una de las profundas crisis que vivid. Citara a Neruda para
mostrarlo: «EI corazdn, pasando un tdnel / oscuro, oscuro, oscuro / como un naufrago dentro de

nosotros mismos / como ahogado en el corazén / como cayendo desde la piel del alma.»

548 Ib
549 Ib

%50 ZAMBRANO, Maria, Notas de un método, op. cit, pp. 34-35.

%51 Zambrano, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 41.

%2 BORGES, J. L, La cifra, Alianza Editorial, Madrid 1982, p. 38.

553 CASTILLA, L, Era el Gnico planeta que cantaba. Antologia poética, Visor, Madrid 2016, p. 170.
554 ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 43.

555 ZAMBRANO, Maria, Notas de un método, op. cit., p. 55.
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En el laberinto tras la perdida inocencia®®. Inocencia, patria de «esa extrafia criatura que no tiene

557 Ardua es la via que conduce a la

bastante con nacer una sola vez: necesita ser reengendrada
Vida de la inocencia, «agua que es demencia e inmanencia que pasa y traspasa la existencia y la
renueva con rubor intenso» (Juan Ramadn Jiménez)>®8, Alquimia del ser profundo: raiz de luz, hilo
en la memoria; adentrarse en la oscura noche — «llamamos noche a la privacion del gusto en todas
las cosas» (San Juan de la Cruz)- con la esperanza, animal salvaje, de que lo que no era uno mismo
pueda nacer al fin. Posibilidad infinita de la vida, de renacer otra parte, de ser engendrado de nuevo.
«Tiene la patria verdadera por virtud crear el exilio»®®. En otras palabras zambranianas: «el
hombre padece su propia trascendencia». Modelo ontoldgico-gnostico: constante creacion y
nacimiento humano en lo divino compadeciente; entrafias rescatadas por el corazon. «Puede que
un dia / todo sea dia / que el azogue / ya oculto por la luz / desaparezca» (Leopoldo Castilla)®®.
Movimiento interior, delicado y fuerte de la saudade originado por El que hiere, «por la fuente que
tiene sed de ser bebida» (San Ireneo de Lyon).

Ser exiliado en Zambrano es ser creyente tomando todo para si, un «si mismo que esta siempre
més alla. Un si mismo que no es trasunto del yo, sino méas bien su acabamiento y aln su
aniquilacion progresiva»°®!. Filosofia como pneumatologia en palabras de Lezama Lima. Logos
de la vida creadora como aliento que unifica lo visible con lo invisible. Si mismo transformado
por el espiritu, por «la otra figura que todos somos y pocos logramos ser» (Zambrano).
Aproximacion a la transparencia. «Algo me queda adn de todo ese oro / que mis 0jos de sombra
recogieron» (Borges). Mendigo, vagabundo siendo de estirpe real: no esta en el mundo, es el pajaro
tranquilo de vuelo invertido; es anverso del dolor, atisbo de lo sinnombre que maravilla como todo
bienaventurado cuya transparencia es «gracia... que corona y sostiene siendo ingrave» (Juan

Ramon Jiménez)*®2; gozo de temblor en el fondo del amor...

I11. Poiesis

Entre el que experimenta la saudade y el mundo hay silencio inmenso, espacio mudo que lo

%6 Cf. ZAMBRANO, Maria, Notas de un método, op. cit., p. 40.

%57 ZAMBRANO, Maria, La agonia de Europa, op. cit., p. 63.

58 JIMENEZ, J. R, Lirica de una Atlantida, op. cit., p. 318.

%% ZAMBRANO, Maria, Los bienaventurados, op. cit., p. 43.

560 CASTILLA, Era el Gnico planeta que cantaba. Antologia poética, op. cit., p. 100.
%61 ZAMBRANO, Los bienaventurados, op. cit., p. 44.

562 JJMENEZ, Lirica de una Atlantida, op. cit., p. 266.
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poiético cubre y descubre a la vez. EI misterio 6rfico del viaje del alma a sus inferos - estancia
donde se enciende la Aurora-constituye la almendra del pensar zambraniano; proceso sélo
comunicable a través del lenguaje poético-simbdlico. Método para expresar las entrafias,
refractarias a la razon analitica, sera lo metaférico como principio ontoldgico. Unamuno: «los
grandes pensamientos vienen del corazén» y «ya se sabe que todo lo que vive en el corazon esta
en verso». El alma respira en el espiritu a través de palabras, metaforas, visiones, mas que
conceptos. Seglin Massignon «los simbolos nacen del alma en estado de gracia»°®®... Rozamos la
energia del proceso poiético porque en el mundo hay algo que duele y la saudade, «sentimiento
mas celeste que terrestre» (Lorca) ayuda a sorprender «el alba extrafia» en una «criatura
encerrada», presencia desconocida en lo humano «y al que el poeta y artista no logran sino muy
raramente llegar a descubrir» (Zambrano)°®*.

Corazon atravesado por nostalgia expresandose en otra mirada, la del arte, via de conocimiento,
don de luz emergiendo... Zambrano: «EIl arte parece ser el empefio por descifrar o perseguir la
huella dejada por una forma perdida de existencia». Poiesis, la del alma cuando es fecundada por
los diversos lenguajes y descifra atisbos del «sentir originario», ese «sentirse suspendido y flotante
a veces a pique de naufragio, a merced de una totalidad desconocida que nos mueve». Otro rostro
de la saudade: experimentarse anegado, colmado, embebido ante la contemplacion de la realidad
y desde esa pobreza original inagotable aspirar al silencio de la vida en la obra, siendo ésta huella
de la gracia.

Aquellos que son tocados por la poiesis presentan una inteligencia sensitiva en una mirada que se
hace lente de aumento, puente, en un mundo en llamas, de ternura. Ternura, raiz de la bondad y
realidad tremenda. Si se comprendiera de qué hondura del ser emerge... En ella ahi un mundo de
posibilidades... Segun Rilke, sobrepasa de tal forma toda violencia que cuando se lanza nadie
puede defenderse. Analogamente Maria Zambrano en su concepcion de la ternura o piedad®®®.

La herida de la memoria despierta; se inicia un proceso de liberacion de la idolatria del ego y de
las cosas por el esfuerzo, pacificado por el viaje donde se saborea la embriaguez de luz y ternura,

el creador o exiliado se va forjando en soledad, dolor y silencio. Zambrano: la conciencia es

%63 MASSIGNON, L, Ciencia de la compasion: Escritos sobre el islam, el lenguaje mistico y la fe abrahdmica, Trotta,
Madrid 2013, p. 81.

564 ZAMBRANO, Los bienaventurados, op. cit., p. 35.

565 Cf. ZAMBRANO, Obras completas, t. VI, op. cit., p. 309.
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engendrada por la muerte. Sélo ante la presencia de la muerte se despierta»®®. Fruto del proceso:
nueva mirada, la ternura salvaje de un ver que toca en lo vivo; o0jos sumisos, profundos, videntes,
atendiendo a la vida; remanso de sombra, lugares donde se desparrama la ternura: teofania. Borges:
«sabia que otro -un Dios- es el que hiere / de brusca luz nuestra labor oscura; / siglos después diria
la Escritura que el Espiritu sopla donde quiere»®®’. Espejos oscuros del Espiritu revelando y
ocultando una realidad a través del lenguaje del silencio; el lenguaje de los ojos ciegos, indigentes,
que fecundan la vida.

Expresar todo esto conlleva traer a la presencia una filosofia del acto encarnada en hechos y
simbolos y cuya facultad de vision se fundamenta en «el ojo del corazén». Rumi: «Transforma
todo tu cuerpo en visidn; conviértete en mirada, conviértete en mirar» o Bistami: «Nadie llega a
ser un ‘arif, un conocedor, hasta que cada uno de sus cabellos se haya convertido en un ojo que
ve». Mientras esto llega «aln existen nosotros / los oscuros, / una especie de don que vive en
nuestros ojos» (Miguel Sanchez Robles)*®® y posibilita una forma interior de fuga, el aspecto
cualitativo, poiético de la existencia, el cumplimiento de uno mismo por momentos.

Para Zambrano el ser humano es un ser sumergido, «su ser se le ha perdido»; arrojado, sin lugar
natural, sin esa «universalidad que todo lo abarca», esta «siempre buscando algo perdido, la
sombra del paraiso»°®® y lo busca a través de la memoria activando el recuerdo de qué lugar era
ese... Todo lo que existe camina en paralelo a su paraiso. Zambrano por carta a Virgilio Pifiera en
1941: «La poesia y la musica llevan (frente al despertar preciso de la filosofia) todavia adherido el
silencio, no han salido de él, no se han desprendido de la matriz originaria, del mundo de sombra
y suefio donde vivimos originalmente».

En el ser humano, tres heridas: poesia, musica, amor que implican un florecimiento interior;
despertar. Llevan el alma en las manos como una lampara de aceite, como esa Ilama que Tarkovski
hace llevar al protagonista de sus peliculas de un sitio a otro y que conduce a la muerte, en ese
peculiar empefio, el de portarla en soledad por la senda olvidada. Novalis: «La vida ordinaria es
un servicio sacerdotal, casi como el vestalico. Tenemos entre manos nada menos que la
conservacion de una llama sagrada y misteriosa. De nosotros depende como la guardamos y

cuidamos». En Zambrano, el pensamiento descifra el sentir rescatdndolo de la opacidad en la que

66 ZAMBRANO, Obras completas, t. VI, op. cit., p. 328.

67 BORGES, Obra poética: 1923-1977, op. cit., p. 212.

568 SANCHEZ ROBLES, M, Las palabras oscuras, Hiperién, Madrid 2015, p. 10.
569 Cf. ZAMBRANO, Notas de un método, op. cit., pp. 52, 54, y 63.
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esta apresado. Asi emerge el sentimiento originario, «llama que actualiza la pura llama viva de la
luz primera» (Zambrano)®’°. Lo poiético acoge el temblor de la Ilama como los modos de balbucir
donde el poeta, sismdgrafo de una sensibilidad luminosa, recuerda como fue guiado en el Paraiso
liberando melodias desde el ojo del corazén.

El arte entreabrio la puerta del paraiso al «restaurar la inocencia» pues se convierte en una forma
de «entrar en contacto con la physis antes del concepto, antes de la filosofia, antes del ser»
(Zambrano)®™*; en definitiva establece una relacion con lo sagrado. Proceso visible cuando en el
exiliado, en el creador, se da una disminucion del yo; cuanto mas disminuye tal conciencia mayor
es la belleza que inunda la conciencia. «Algo en mi crea» (Mozart) o San Agustin: «Algo en mi es
mas yo mismo que yo mismo». Desde tal espacio el poeta piensa creadoramente. Perdidas todas
las respuestas, la incertidumbre, perplejidad sella clausurando toda conciencia analitica. Vicente
Aleixandre: «luz dificil que ignoro / mientras ciego te escucho». Aqui situar el proceso creativo,
sagrado, donde se toman decisiones sobre intuiciones. Se lanza una flecha, intuicion, a la
oscuridad. Luego el intelecto descubre la flecha. Arte espiritual donde lo esencial no es la
expresion sino la vision, fruto de un trabajo interior, catartico, que modifica el enfoque de la
realidad sobrepasando limites propios. La obra genuina se prepara con «el agua sacada del fondo
del corazon, el cual es insondable» (Rikyu). De esta forma, la poiesis equivale a una accion
espiritual en el mundo, un acto de recibir pasivamente y a la vez un adentrarse en los origenes.
Ahora bien, siempre teniendo presente que somos principiantes. «Aceptar volver a comenzar
siempre es duro para los occidentales pero buena escucha para curarnos de la incesante necesidad
de afirmarnos» (P. F. Béthune).

Zambrano descubre en Cuba su patria prenatal. «Y o no concibo mi vida sin el exilio que he vivido.
El exilio ha sido como mi patria, 0 como una dimensién de una patria desconocida pero que, una
Vez que se conoce, es irrenunciable». En el pais caribefio reencuentra esa morada, «la poesia
viviente, el fundamento poético de la vida, el secreto de nuestro ser terrenal». Razén simbolico-
poética descendiendo a las entrafias en busca del agua de la trascendencia®’?. Transita por el camino
recibido donde «no se entra sin que el corazén se haya movido y la mente le obedezca. S6lo cuando

el corazdn a desfallecido a pique de anonadarse y se alza luego, hace seguir a la mente sus secretas

570 ZAMBRANO, Obras completas, t. VI, op. cit., p. 629.
571 Cf. ZAMBRANO, La agonia de Europa, op. cit., p. 91.
572 Cf. ZAMBRANO, Notas de un método, op. cit., p. 77.
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razones» (Zambrano)®’3. Alta pedagogia esta senda por heridas invisibles. Préctica iniciatica donde
liberar indiferencia, olvido haciendo presente esa «palabra profunda de la que todo hombre es
discipulo» (Victor Hugo). En el sufismo, el dikr, otorgador de raices y alas que enraizan al ser
humano en lo sagrado. Filosofia de raiz amorosa experimentando una oleada de generosidad y
deseo salvaje en el exilio metafisico; querencia como «ascension jamas acabada hacia un
inaccesible incircunscrito» (Massignon)®7.

Atisbos del pensar poético sorprenden y provocan el parto de una «gota de aceite» que evitara la
cerrazon de las entrafas; petrificacion responsable de un corazon pesado y vacio. Esa gota sefiala
un lugar de aceite en la conciencia, al que es dificil llegar; centro claro como «reino que un alma
habita y guarda» (Zambrano)®”. «Escribo poemas / porque necesito un lugar / en donde sea lo que
no es» (Alejandra Pizarnik), «porque todo esta lleno de lo que no es» (Leopoldo Castilla).
Metafisica de la perplejidad en donde la pregunta no pide respuestas sino poesia. Quizas la
metafisica se pueda concebir como la no-pregunta, predmbulo para la mistica. Clarice Linspector:
«Haz que no Te indague demasiado, porque la respuesta seria tan misteriosa como la preguntax.
Horizonte, oOrbita que s6lo se «manifiesta a los que fian en la pasividad del entendimiento
aceptando la irremediable discontinuidad a cambio de la inmediatez del conocimiento pasivo con
su consiguiente y continuo padecer» (Zambrano)®7®.

Brujula de luz el hechizo del arte buscando el claustro oculto, guarida interna y sélo atisbos en
umbrales iniciaticos de amor y muerte donde acontece una disminucién del yo. Mundo invertido
donde se aprende padeciendo al dilatarse el ojo del corazén, aquel que contempla la belleza en
lugares donde otros no aprecian nada. Belleza mediadora (Zambrano)®’’ tocando como desierto
resplandeciente. «La belleza es verdad sélo si duele» (Carlos Marzal). En el grito horadador, en la
herida, se abre un sol. Temblor, maravilla que revela lo que podria ser el mundo si lo viviésemos
a otra profundidad. «Se abre como una flor que deja ver su céliz, su centro iluminado que luego
resulta ser el centro que comunica con el abismo» (Zambrano)®’8. Despertar al que se es llevado
por «lo que esta a la vez en lo mas profundo de nosotros mismos, y al punto mas alejado de nuestras

debilidades y de nuestros errores» (Margaritte Yourcenar).

53 ZAMBRANO, Notas de un método, op. cit., p. 32.

574 MASSIGNON, Ciencia de la compasion, op. cit., p. 42.

575 Cf. ZAMBRANO, Claros del bosque, Seix Barral, (2%), Barcelona 1988, p. 11.
576 ZAMBRANO, Claros del bosque, op. cit., p. 14.

577 Cf. ZAMBRANO, Claros del bosque, op. cit., p. 156.

578 ZAMBRANO, Claros del bosque, op. cit., p. 55.
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La belleza como llama®” y ante su presencia «la mente tiende asimilarse a ella, y el corazon a
bebérsela en un solo respiro, como su caliz anhelado, su encanto»°®® (Zambrano). El instante se
deshoja, la luz crece haciendo florecer el recuerdo y la belleza, resplandor que ilumina como
adagio. Aliento celeste, herida de luz, claridad venida «del cielo /en un don /no se halla en las
cosas / sino muy por encima, y las ocupa» (Claudio Rodriguez). La belleza, centro, vacio que
«invita a salir de si... unifica» (Zambrano). Hace posible la apertura de un umbral donde el ser
humano se rinde, «rinde su pretension de ser por separado y atn de ser el mismo»°®L. Morir a la
sensacion de identidad aislada y descubrir en palabras de Leopoldo Castilla como «lo sobrenatural
/ es haber imaginado que existe la distancia»®®?.

Filosofia como «ciencia general del amor», deuda fundamental de Zambrano con el Ortega de las
Meditaciones del Quijote, del amor intelectual y vidente capaz de hallar la conexién entre todo lo
que existe en este planeta torcido que su vez es una «nada prodigiosa» (Kitard Nishida). Una vez
mas, el mayor obstaculo es la representacion, no la realidad; y en ello estamos pero sin ejercitar,
sin dejar que se ejercite la capacidad del tropismo. Todo aspira a la luz en el mundo donde parece
que la oscuridad es lo Unico seguro. Salida de lo tragico a través de lo inédito irrenunciable,
sorpresa del espiritu, raiz de belleza atendiendo al logo sumergido. Lo creador actla no
persiguiendo un objetivo sino para averiguar cual es el objetivo que se persigue. Por lo tanto,

explorar es desvelacion, aletheia y terapia sin dogma.

IV. El poetay su luz

Pajaro ¢desde qué centro / de qué mas hondo universo / me cantas mientras yo duermo? /
(Me cantas cuando me dejo, / me cantas cuando me entrego, / me cantas cuando me cierro). /
TU cantas con la luz dentro / en la mitad de lo negro, / noche fiel con verde viento. / Vas de
horizonte en misterio, / la fuente viva esta en medio / y el jazmin cuelga del cielo. / ;Como,
por donde tu pecho / se corresponde secreto / con el pecho de mi suefio? / ... (Juan Ramon
Jiménez).58

La poiesis, cristal conductor, espiral que expresa articulacion entre vida y espiritu, entre los

fendmenos visibles y la invisible intimidad. La esencia del laberinto, espiral vidente, «la infinitud

57 Cf. ZAMBRANO, Claros del bosque, op. cit., p. 51.

%80 ZAMBRANO, Claros del bosque, op. cit.,p. 55.

%81 Cf. ZAMBRANO, Claros del bosque, op. cit., p. 53.

62 CASTILLA, Era el Gnico planeta que cantaba. Antologia poética, op. cit., p. 21.
58 JIMENEZ, J. R., Lirica de una Atlantida, op. cit., p. 134.
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de lavida dentro de la mortalidad» (Kerenyi). Vida trascendiendo a la muerte a traves de la muerte.
«No de agua, de miel, sera la ultima / gota de la clepsidra. La veremos / resplandecer y hundirse
en la tiniebla, / pero en ella estaran las beatitudes / que al rojo Adan otorgé Alguien o Algo», en
versos de Jorge Luis Borges.

Inmersos en el bosque no vemos lefia para elaborar un fuego pero al exiliado se le brinda una
rendija, el decir simbolico que «entreabre el lenguaje del misterio de la vida, de todo aquello que
en la vida ain desconocemos» (Zambrano). Nostalgia vertida en lenguaje poético; desperezarse
del alma que zumba en el laberinto. Fragilidad que hace Ilcidos y concedida en el tiempo, en esa
«diversa / trama de suefios avidos que somos / y que el secreto sofiador dispersa» (Borges).
Acercamiento a la raiz del lenguaje en el tiempo cualitativo; raiz irracional y magica donde la
poesia regresa a esa «sima estrafia» (Juan Ramoén Jiménez) de profundidad alta... La poesia se
dirige a esa raiz «sin prefijadas leyes, obra de un modo vacilante y osado, como si caminara en la
oscuridad» (Borges)®*.

El objetivo del acto poiético, mas que la belleza, es algo misterioso que abre la posibilidad de
ampliar la percepcion de lo real, como si lo oculto fuese su fundamento altimo. La excesividad de
lo real, delirio en Zambrano y en él, el «claro» donde se traen palabras inasibles, «un aletear del
sentido, un balbuceo» (Zambrano), «palabra liberada del lenguaje» (Zambrano)®®. Con tales
balbuceos se sefiala esa raiz comdn entre poetizar y pensar: lo sagrado y el simbolo, herramienta
metodoloGgica apta para trascender. Borges: «La palabra es casi un oximoron: el intelecto (la
vigilia) piensa por medio de abstracciones, la poesia (el suefio), por medio de imagenes, de mitos
o de fabulas. La poesia intelectual debe entretejer gratamente esos dos procesos». Logos poético
de obra creadora donde se desarrolla una relacion entre conciencia y subconciencia; armonizacion
que roza el si mismo al descubrir en el fondo de la espiral o laberinto, fuerzas poiéticas
transformadoras del dragon en flor de loto.

La Palabra perdida alude a esta transfiguracion e incluso va mas alla del tesoro (si mismo) Freud:
«fuera donde fuere, siempre habia un poeta que habia llegado antes que yo». Inspiracién, delirio,
estar fuera de si, como energia que transporta al entusiasmo (Dios en nosotros) interior. «Cuando

un hombre alcanza tan alto grado, puede oir cualquier objeto del universo» (J. Godwin)°; «la

584 BORGES, Obra poética, 1923-1977, op. cit., p. 175.
%85 Cf. ZAMBRANO, Maria, Claros del bosque, op. cit., pp. 85-58.
586 GODWIN, J, La cadena &urea de Orfeo. El resurgimiento de la mdsica especulativa, Siruela, Madrid,2009, p. 51.
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cancion que duerme en todas las cosas» (Einchendorff). Balbuceo musical analogo a una
ondulacion que «suefia y calla, aparece y desaparece, la que concuerda, en un «de pronto con
nuestro oido mas distraido» (Juan Ramon Jiménez)®®’.

Raiz musical en la saudade, nervio de la poiesis donde el amor la tierra, a lo sagrado como
dinamismo, implica la recuperacion de un sexto sentido; ese ojo del corazon que posibilita ponerse
en sintonia con la realidad. Analfabetos en relacion a la semidtica de lo cotidiano; donde el ir de
prisa supone perder la capacidad de sentir. Victimas de la remanencia -el instante anterior
devorando el instante presente-. Ante tal situacion, el logos de raiz musical gira en espiral
aproximandose a un centro donde saborear lo real. Zambrano en La agonia de Europa: «cuando
se pierde el centro viene la angustia». La herramienta, el Método de Claros del bosque -
meditacion- generando confianza ontoldgica; uno se fia de la realidad. Energia ltcida que despierta
el don de movilizar la confianza del que sufre. Lo creador alivia el dolor y se expresa en una mirada
y lenguaje donde desaparece la dimension pragmatica sacando a la luz lo callado y oculto. Ahora
bien, sera consciente de como «siempre se pierde lo esencial. / Es una ley de toda palabra sobre el
numen» (Borges)®®®. «Trabajamos a tientas», reconoce el escritor argentino. Y asi, toda actividad
poiética se convierte en «admonicion / para que vuelva el cielo» (Leopoldo Castilla)®® dando luz
a los dias...

«¢Quién ha puesto / la azucena en la penumbra del abandono? ¢ Anuncia el despertar de la luz?»
(Clara Janés)®®. Exiliado atravesado por el desamparo; desconocido en cada uno y accesible en
raros instantes a través del poeta y su palabra de flor de fuego; habitante del mundo de fabula y
maravilla pero que «padece en su vida de hombre mortal la responsabilidad méas exigente: la que
proviene de decir lo atn no dicho, de expresar lo que gemia en el silencio, en las fronteras mismas
de lo inefable» (Zambrano). Su ser arde en fuego no visible y trae un idioma o musica universal
donde comprender el ritmo, acorde perdido e infinito. Extrafia sensacion de inocencia, felicidad
grave e intensa semejante a tragedia aplacada. Victor Hugo sobre la musica: «expresa lo que no
puede decirse, y sobre lo que es imposible permanecer callado». Sobre tal espacio, el poeta y su
hechizo; medio de intuiciones que dibuja una ruta onirica en la mirada de ojos yacientes en lo

cualitativo del tiempo. Sabe contemplar con los ojos de aquellos que ya no pueden ver la vida. En

587 JIMENEZ, J. R, Lirica de una Atlantida, op. cit., p. 99.

588 BORGES, Obra poética, 1923-1977, op. cit., p. 131.

589 CASTILLA, Era el Gnico planeta que cantaba. Antologia poética, op. cit., p. 113.

590 JANES, C.: Movimientos insomnes. Antologia poética 1964-2014, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2015, p. 237.
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la pelicula Todas las mafianas del mundo se nos sefiala esa mirada que es analoga a lo que busca
la musica: «los lamentos y los llantos... ofrecer una copa a los muertos, a los que no tienen voz...
Un pequefio abrevadero para el que el lenguaje ha abandonado»... Aqui cobra sentido todo
quehacer poético como dice el poeta Leopoldo Castilla: «se abren las venas por los deméas»
aproximandose al misterio que tienen todas las cosas. El poeta se «debe al silencio» pero «nunca
aprendera a callar» (Carla Badillo)®®. Las entrafias necesitan transparencia (Zambrano). Escucha
profunda; decir esa luz a costa de vivir oscurecido...

Borges: «la oscuridad es la sangre / de las cosas heridas»®®2. Condescender a las entrafias es el
movimiento de la razon intuitiva que siente gravitar la sombra de lo indecible detras de lo que
nombra. Asi, «se ira secando a pausas nuestra excelsa amargura» (César Vallejo) y tal vez se inicie
un saber amanecer para aquellos que han sido desenjaulados «en un espacio que ha desaparecido»
(Leopoldo Castilla).

V. Saudade con sonidos negros

La virtud méagica del poema consiste en estar siempre enduendado para bautizar con agua
oscura a todos los que lo miran, porque con duende es mas facil amar, comprender, y es
seguro, ser amado, ser comprendido (Garcia Lorca).>%

El poeta se adentra en el silencio, otras veces, el silencio se adentra en él y a contracorriente es
encontrado y un hilo lo guia por los laberintos de cualquier oscuridad. «Para el que sabe ver
siempre habra al final del laberinto una puerta de oro» (Borges). «La ergastula es oscura, / la firme
trama es de incesante hierro, / pero en algin recodo de tu encierro / puede haber un descuido, una
hendidura. / El camino es fatal como la flecha / pero en las grietas esta Dios, que acecha» (Borges).
De ese acecho procede el «adentrdndose en la poiesis; «poder misterioso que todos sienten y
ningun fildsofo explica» (Goethe). Lorca lo hace equivaler al «espiritu de la tierra». En Zambrano
se podria vincular con el logos de las entrafias, sangre iluminada en Cervantes. Federico Garcia
Lorca: «Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando

al proprio falla en Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: «todo lo que tiene sonidos negros

%91 Carla Badillo Coronado, citada por Antonio Colinas, en su introduccion al libro de la autora: El color de la granada,
Visor, Madrid 2016, p. 8.

592 BORGES, Obra poética, 1923-1977, op. cit., p. 64.

598 GARCIA LORCA, F., Teoria y juego del duende, en Obras completas, Aguilar, Madrid 1965, (99, p. 117.
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tiene duende». Y no hay verdad mas grande». «Estos sonidos negros son el misterio, las raices que
se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero donde nos llega lo que es
sustancial en el arte» (Lorca)>®*. A todos llega porque de una u otra forma, gozamos y padecemos.
Poeta, musico, danzante; en ellos se percibe con mas rotundidad ya que el duende necesita de un
«CUerpo Vivo que interprete, porque son formas que nacen y mueren de modo perpetuox.

En la desolacion se gesta el poema. El duende se relaciona con ese desierto y su «silencio concavo,
enorme y especial» (Lorca) a partir del que emerge el poema. «En el desamparo, viene el duende
y la lucha a brazo partido». Acto espiritual, «creacion en acto» (Lorca)>*® donde el poema conecta
con el sentido, en la oscuridad sin tutelas. «Hay que despertarlo en las ultimas habitaciones de la
sangre»°%; en las entrafias de un sentir y pensar al limite de donde emerge la palabra viva,
balbuceo, «un no sé qué de una auténtica emocion» (Lorca)®’. Genera el duende el verso dilatado;
corazon desparramado vertiendo claridad; haciendo temblar la gramatica «rompe los estilos»*%;
«no se repita nunca» y conlleva un «cambio radical»®®,

Duende, aliento del misterio y nervio de una saudade que siendo decadente no pierde el eje de
trascendencia. Para buscarlo «no hay mapa ni ejercicio» pero «no llegas si no ve la posibilidad de
muerte. .. si no tiene seguridad de que ha de mecer esas ramas que todos llevamos y que no tienen,
no tendran consuelo» (Lorca)®®. Vinculado al morir, pica el pecho; lo fractura para que un atisbo
de maravilla salga. «<Ama el borde, la herida, y se acerca a los sitios donde las formas se funden
en un anhelo superior a sus expresiones visibles» (Lorca)®%.

Lo que tiene duende descorre «el velo de familiaridad» (Shelley). Asombra la herida pero en ella
la curacion: «el duende hiere, y en la curacién de esta herida, que no se cierra nunca, esta lo
ins6lito» (Lorca)®%2. Vinculacion de la saudade con el duende, con ese «espiritu de la tierra», reflejo
de luz en rincén oscuro (Lorca), logos de las entrafias fijando vértigos (Rimbaud). Une cielo y
tierra mostrando como ésta es «mas alta que nuestros pensamientos sobre el cielo» (Vicente

Aleixandre). Empiria metafisica -la esencia dentro de la sensacion-: reconocer en la sensacion su

5% GARCIA LORCA, Teoriay juego del duende, op. cit., p. 110.

5% Cf. ib.

5% Cf. id., p. 111. Ver también p. 118.

597 Cf. GARCIA LORCA, Teoria y juego del duende, op. cit., p. 114.

5% Cf. GARCIA LORCA, Teoria y juego del duende, op. cit., p. 111.

59 Cf. GARCIA LORCA, Teoria y juego del duende, op. cit., pp. 119y 113.
600 Cf, GARCIA LORCA, Teoria y juego del duende, op. cit., pp. 111y 117.
801 GARCIA LORCA, Teoria y juego del duende, op. cit., p. 118.

6802 GARCIA LORCA, Teoria y juego del duende, op. cit., p. 117.
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naturaleza epifanica, atravesando la noche del concepto. Amor a la tierra, espacio fértil a los
estremecimientos del dolor y a la gracia. Cuanto asoma lleva la llamada de lo alto. El poeta que
sabe tratar con la heterogeneidad de la realidad devuelve las palabras su poder creador por
mediacion de la gracia concedida; sus tanteos recuperan realidad desvanecida. «Se canta en los
momentos mas dramaticos... Para volar, para evadirse, para suftir, para atraer a lo cotidiano una
atmosfera estética suprema» (Lorca)®®. Como en el proceso alquimico que va de lo opaco a lo
traslucido, el poeta se va apropiando de una nueva y dorada tierra existente a través de la dilatacion
de los sentidos. Alquimia amorosa en el athanor del corazén hasta destilar la luz, oro de identidad
lograda que se vierte a cada instante sin disminuir; «el que unifica los contrarios» (Zambrano)®®
y hace que el poeta siempre tenga su alma orientada al misterio (Antonio Machado).

Poema, plegaria, canto alucinado y Itcido «por un punto brillante que tiembla en el horizonte»
(Lorca)®%; musica, saudade con sonidos negros donde se cumple por momentos la luz en la sangre.
El poeta concentra redes de experiencia y a través de él pasa una corriente, en palabras de
Marguerite Yourcenar, que lo mantiene en contacto con la imaginacion como don del corazon
comprensivo. De ella arranca su actitud para el descubrimiento, para llevar «nuestro poco de luz a
la penumbra viva donde existen todas las infinitas posibilidades, formas y numeros. La
imaginacion fija y da vida clara a fragmentos de la realidad invisible donde se mueve el hombre»
(Lorca)®0.

Raiz musical de la saudade en el cante jondo que en su balbucear sefiala a la poesia, al poema
como posibilidad, murmullo de ese «déjame muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo» a
través de simbolos, metaforas cuyo deseo irrenunciable es reencontrar lo perdido. «La hija directa
de la imaginacién es la metafora, nacida a veces al golpe rapido de la intuicion, alumbrada por la
lenta angustia del presentimiento» (Lorca)®®’. EI problema, que somos iletrados metafisicos;
tenemos el pensamiento inhibido por el triunfo de una racionalidad instrumental ignorante de la
vision cualitativa que calma a los perplejos y perturba a los calmados. ..

Octavio Paz sefiala como en Zambrano los conceptos se vuelven imagenes y Cioran dira que en

ella hay una poetizacion de las ideas. De acuerdo, su filosofia del acto o pasividad activa se articula

603 GARCIA LORCA, Arquitectura del cante jondo, en Obras Completas, op. cit, p. 60.

804 ZAMBRANO, Obras completas VI, op. cit., p. 616.

605 GARCIA LORCA, Arquitectura del cante jondo, op. cit., p. 61.

606 GARCIA LORCA, Imaginacion, inspiracion, evasion, en Obras Completas, op. cit., p. 86.
607 |b
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en un lenguaje simbolico-poético consciente de como apenas pronunciamos algo lo devaluamos
extrafiamente, pero el tesoro continda resplandeciendo inmutable en la oscuridad. Zambrano: «la
realidad emerge tan sélo en algunos puntos, los necesarios para sernos visible, manifiesta, para
que sepamos a qué atenernos, pero emerge de un fondo oscuro donde la realidad total esta
escondidax.

Saber de experiencia, union de sufrimiento y conocimiento; gota de aceite deslizandose como
masica por los intersticios de las entrafias iluminandolas a través de la union de emocion y ternura;
gota de felicidad, inocencia que como obra maestra acaricia esa oscuridad que se lleva enroscada
y la despliega encaminandola a la piel de la alegria y con ello al deseo de un mundo mas humano
que se ha perdido pero al que no se renuncia...

No sé nada... Y por lo tanto, puedo esperarlo todo (Zambrano)®°.
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Maria Luisa Malato*

Os sons da saudade: a partir de uma leitura d’ Os Poetas Lusiadas*

Resumo: H& um ndmero razoavel de estudos sobre a relacdo entre som e conteudo. Tal relagdo
ndo pode deixar de ser 0 amago dos estudos sobre tradugéo, por exemplo. Se mudarmos a forma,
mudamos o contetdo. Se dissermos com outros sons dizemos outras coisas? A questdo interessa,
ndo so a tradutores, mas a escritores, estudiosos da literatura e a filosofos, obviamente, e também
a outros profissionais que se movem nas areas da Retdrica, do Marketing, do Teatro, da Fisiologia,
da Psicologia. Trata-se aqui de compreender como pode a linguagem ser tdo ou mais “eficaz”
quanto um poema, lendo Os Poetas Lusiadas, de Teixeira de Pascoaes (1919). Em que medida 0s
sons da saudade marcam uma expressdo poética?

Palavras-chave: Saudade, Poesia, Filosofia, Traducédo, Teixeira de Pascoaes

The sound of nostalgy: readind Lusiad Poets

Abstract: There is a reasonable number of academic essays about the relationship between sound
and meaning. This relation is obviously the epicenter of several studies about translation. Can we
choose the right word (sound or/ and image) to the information we want to give? If we say
something in other words, do we say the same thing? These questions are important for translators,
of course, but also to writers, literary and philosophical researchers, all of those who work with
Rhetoric, Marketing, Theatre, Philology, Psychology. We aim here to understand how language
can be as “effective” as a poem reading Lusiad Poets, written by Teixeira de Pascoaes (1919).
How do the sounds of nostalgia provoke a poetic expression?

Keywords: Nostalgia, Poetry, Philosophy, Translation, Teixeira de Pascoaes

* Faculdade de Letras da Universidade do Porto. O artigo foi elaborado no &mbito do Projeto “Raizes e Horizontes
da Filosofia e Cultura de Lingua Portuguesa” do GFMC do Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto (RG-PHIL-Norte-Porto-502-1948).
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«O homem nasce e morre. E um vagido e um dltimo
suspiro. [...] Percebe o leitor? Nao ¢ provavel.
Desculpara... Pedir desculpa é a propria base do edificio
social. O leitor, se &€ comproprietario desse belo edificio,
ficard a simpatizar comigo e sera capaz de me ler até ao
fim! Ainda bem!»

(Teixeira de Pascoaes, O Bailado)

Iremos falar de coisas esquecidas. Daquilo que 0 nosso corpo sempre soube e a cabecga ndo sabe
que ele ainda sabe. Coisas intimas que ndo dizemos a ninguém e nunca nos ensinaram. Falaremos
da danca que guardamos no nosso corpo e permanece na linguagem da palavra. Um embalo. Um
balango. Um bailado. Jogos que temos connosco, de que excluimos os outros: andar pelo passeio
sem calcar as pedrinhas negras, pegar num ramo de arvore tamborilando o gradeamento do jardim,
correr sem macular com o pé as linhas do pavimento... Coisas que partilhamos talvez com alguns
animais: agitacdo ritmada das asas, baloi¢o do corpo. Como se alguma coisa nos levasse, desde 0s
mais remotos tempos, a dancar e a fazer musica. Coisas que 0 mito conta mais depressa que a

historia:

«O que sera esta febre, capaz de se apoderar de qualquer criatura e agita-la até ao frenesim, sendo a
manifestacdo, muitas vezes explosiva, do Instinto da Vida, que apenas aspira a rejeitar toda a dualidade do
temporal para reencontrar de uma s6 vez a unidade primeira em que corpos e almas, criador e criagdo,
visivel e invisivel se encontram e se fundem, fora do tempo, num s6 éxtase? A danca proclama e celebra a
identificacdo com o imperecivel. [...] A ordem da danga, o seu ritmo, representa a escada através da qual
se realiza a libertagdo [...].»%%°

Um dos motivos por que nos interessamos por estes assuntos foi um livro, muito pouco conhecido,
de Teixeira de Pascoais: Os Poetas Lusiadas, de 1919. Reline umas conferéncias que o poeta fez
em 1918 na Catalunha, nomeadamente no Institut de Estudis Catalans da cidade de Barcelona.
Coisas antigas, ja também muito esquecidas de quase todos: 1918, o final da grande Guerra, uma
viagem longa, de muitos dias, para falar da Auséncia, «<a mae da Saudade»®'°, e da Saudade, aquela
melancolia certa, que invade o presente como invadira o futuro. Coisas velhas, dirdo, proprias de
um poeta saudosista, que se deixou abafar pelo passado. E essa com efeito uma das definigdes de

saudade:

809 Dicionario dos Simbolos, ed. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Lisboa, Teorema, 1984, p. 253.
610 T, de PASCOAES, Os Poetas Lusiadas, Porto, Typ. Costa Carregal, 1919, p. 35.
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«1. sentimento mais ou menos melancolico de incompletude, ligado pela meméria a situac6es de privacéo
da presenca de alguém ou de algo, de afastamento de um lugar ou de uma coisa, ou a auséncia de certas
experiéncias e determinados prazeres ja vividos e considerados pela pessoa em causa como um bem
desejavel. Frequentemente usado também no plural <s. de uma amiga gque hoje vive distante> <s. de um
parente falecido> <s. de comer papaia> <s. da praia> <sentir s. da patria> <s. dos bons tempos> [...].»%!*

Se, todavia, lermos bem a definicéo de dicionério, a saudade € um conceito extenso. Vai das coisas
passadas as que esperamos reencontrar um dia: saudades da praia, como saudades de alguém ou
de algum lugar. Nesse sentido basico se deve talvez comecar por entender a definicdo de Pascoaes:
a saudade como desejo comum de passado e futuro.

Pascoaes parte para Barcelona esperancoso: acredito que ele pensou dizer na Catalunha coisas
importantes, porque poucas vezes viajou até tdo longe, raramente saiu de Portugal. Descreve
naquele livro a viagem como se fora uma lenta aventura. Por comboio, a paisagem vai mudando
lentamente. O vale do Douro, «aberto em fraga calcinada». A entrada em Espanha, «arida e deserta,
de imensos e indefinidos horizontes circulares». A frescura da noite depois das «horas poeirentas».
A luz da manha sorrindo e a visdo dos «vinhedos e pomares, pomares e vinhedos». O «paraiso
cataldo depois do inferno castelhano». A «primeira vez que eu via o mar de Homero e Virgilio».
Barcelona, «num siléncio melindroso, quase a ouvir-se, feito de ruidos, comocdes, vozes
distantes»®'?. Para ilustrar o que quer dizer aos cataldes, Pascoaes leva «o0s poetas mais
representativos do génio lusitano»®®. Aparentemente, ndo para falar de uma grandeza nacional
passadista: afirma logo de inicio ndo crer nos que destroem o passado (0s «futuristas»), e desprezar
0s que vivem no passado («os integralistas do caruncho e das teias de aranha»)®!*, Entre tentativas
de periodizacdo histérica, que ndo nos interessam aqui, o livro trata de coisas comuns, transversais
no tempo, entre o passado e o futuro. Chama-lhe danga, movimento, ritmo: irmana todos 0s povos,
constrdi-se ao longo do tempo como uma linha ritmico-melddica, antes de constituir uma topica,
um agregado de temas literarios com variantes do sentimento amoroso. Nesse sentido, Pascoaes
parece apropriar-se de uma visdo antropologica da arte, que aproxima o0s seres humanos dos

restantes seres viventes, desde logo dos animais:

611 Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, Circulo dos Leitores, Lisboa, 2003, vol. VI, p. 3268.
612 T, de PASCOAES, Op. Cit., p. lI-VIII.

613 T, de PASCOAES, Op. Cit., p. Il

814 1bid., p. X.
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«A danca foi, portanto, a primeira Arte, porque foi a primeira linguagem transcendente e silenciosa do
homem; o seu primeiro desejo sobrenatural, o seu primeiro sonho do Outro Mundo, indeciso ainda,
esbocado apenas em curvas fugidias, ndo fixadas pela cor, pela forma, pelo som ou pela palavra: pintura,
escultura, musica e poesia...»%°

Dois anos depois de ter publicado Os Poetas Lusiadas, Teixeira de Pascoaes escrevera O Bailado

(1921), em que continuara estas reflexdes iniciais:

«Fico-me a janela, a ouvir o meu vizinho e o canto dos passaros, na laranjeira do quintal. Que intimidade
entre aquele ruido e aquela harmonia! E a coexisténcia de Deus e Satd.»%1

«A frase nova, cheia de alma, ecoa como um vagido. Por isso muita gente a ndo percebe. A criatura vulgar
s6 entende a palavra que atingiu a maioridade, o uso pleno da razdo — quer dizer, a palavra morta.»%!’

Esse animo ritmado é uma manifestacdo do instinto da vida: facto indesmentivel no Animal, na
Crianca, no Louco, que vivem rasteiros com a infancia do mundo®®. Assim considerado, o0 animo
ritmado antecipa qualquer linguagem dos sons, qualquer expressao verbalizada de um discurso,
mas carece de uma «hora excepcional», momento em que se fundem, ou confundem, o particular
e o0 universal. Sem essa hora seriamos como pedras, arvores ou passaros — a nossa dor seria inutil,

e impossivel 0 nosso amor:

«Essa tarde foi tudo para mim. O que tenho amado e sofrido sdo reflexGes desse crepusculo, notas
repercutidas, em ouro e sombra, através da minha existéncia campesina, com ermos pinheirais, vales
penumbrosos e certas manhas de sol em que os passarinhos contam nao sei que alegria, que loucura!»®°

Quando se regressa a leitura de Os Poetas Lusiadas, tal (con)fuséo entre o particular e o universal,

testemunhada pelo individuo em O Bailado®?°

, parece ter uma forma de legitimacao, um estado de
(re)conhecimento, de anagnorisis, mas agora a um nivel temporalmente histérico e coletivo:
«todas as manifestacdes individuaes visam um fim colectivo»®?!. A descri¢do das paisagens (a
portuguesa, a castelhana, a catald) que antecipam as reflexdes sobre a literatura portuguesa na

Catalunha, parecem agora uma estratégia retorica, para explicar afinal uma imensa sinfonia do

815 Ibid, p. 8.

616 T, de PASCOAES, O Bailado, Lishoa, Assirio e Alvim, 1987, p. 10.

817 1bid, p. 8.

618 T, de PASCOAES, Os Poetas Lusiadas, p. 292-3.

619 T, de PASCOAES, O Bailado, p. 13. «O dia em que eu renasci é o Unico facto curioso da minha Histéria em
mil volumes, que principia na Nebulosa e findar& no Terramoto universal» (Ibid, p. 15).

620 «Desejei falar de mim, neste livro» (lbid, p. 5).

621 T, de PASCOAES, Os Poetas Lusiadas, p. 10n.
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mundo em que todas as nacdes possuem as mesmas notas, mas fazem com elas efeitos sonoros
diferentes, que por vezes se vao repetindo, por um efeito mimético entre os seres fechados num
espago, e entre esses seres e 0 espaco que os cerca. Como se as planicies e as montanhas, as fontes
e 0 mar fizessem do mundo uma imensa flauta. O mar, que liberta o portugués das montanhas,
parece marcar a lingua com os sons sibilantes, os sons fricativos (s, ch, v, z, j): «bramir
tempestuoso», «marulhar nocturno», «musica em notas de 4gua e vento da Saudade»®??, Tal é tanto
mais evidente quanto esse espaco é fechado para uns lados e/ou aberto para outros, funcionando
como clausura ou seguranga, risco ou aventura, mas sempre como espaco de inevitavel
«domesticacdo» do individuo pelo espaco (e da linguagem pelo som), se aqui quisermos usar uma
interessante metafora de Alfredo Margarido®?. Teixeira de Pascoaes confessa esse espanto dos
seus olhos habituados ao Douro e a0 Tamega — «afeitos ao Atlantico imenso e deserto de
Mithologias, cujas torvas ondas alterosas sdo elevacfes de campas em que jazem os velhos nautas
da minha raca»®*. A raca, entenda-se, ¢ aqui sinénimo do paisano, o homem limitado pela
paisagem: «O Portuguez é indeciso e inquieto, como as nuvens em que as suas montanhas se
continuam e as ondas em que as suas campinas se prolongam. [...] Alma que foge de ser corpo,
insatisfeita e perdida n’uma natureza vaga, em que se ndo pode achar a si mesma»®2°. A linguagem

deriva por isso, antes de tudo o mais, do seu movimento possivel, da sua cosmovisdo:

«Taes palavras sdo como projec@es iluminadas da Saudade, ou antes, da sua propria sombra prolongando-
se, em alto relevo, no vago longinquo e nebuloso em que tudo, por fim, se perde: as mais claras estrelas e
0s mais claros pensamentos. Esse vago nubloso exprime-o a palavra remoto, que entenebrece a distancia.
E a distancia-abysmo, onde pairam as vertigens, como doidas divindades aureoladas d’um negro encanto
que nos seduz e gela de terror.»%2

Passa depois a analisar 0s sons suspensos das palavras graves ou esdrixulas, predominantes na
lingua portuguesa, que frequentemente envolvem a tonica numa indefinicdo ou fechamento
vocalico depois do som incisivo: ermo, nevoeiro, luar, noivado, bailado. A palavra saudade é,
para Teixeira de Pascoaes, exemplo de um signo «natural»: a mera pronuncia equivale a uma

representacdo mimética do corpo.

622 |pid, p. 45.

623 Alfredo Margarido, introducéo a T. de PASCOAES, O Bailado, Lishoa, Assirio e Alvim, 1987, p. XIV.
624 T. de PASCOAES, Os Poetas Lusiadas, p. IV.

625 |pid, p. 177.

626 |bid, p. 279-80.
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«Eis a matéria prima da nossa Arte sintetizada na combinacéo das silabas de certas palavras intraduziveis,
como a palavra Saudade, por exemplo, que tem uma silaba luminosa d4, entre duas silabas escuras sau e
de. E a mesma cor e 0 mesmo som dimanam de outras palavras irmas d’aquela: luar, magua, Iédo, nevoeiro,
remoto, érmo, etc...»%’

E acrescenta:

«H& uma intimidade profunda e natural entre os vocabulos intraduziveis da Lingua e a feicdo
bucolico-elegiaca do nosso sentimento poético, e também a alma ocidental e crepuscular da nossa
paisagem, que é o tumulo do sol, como a Grécia foi o seu bergo.»®%

Seré esta incapacidade de traduzir a palavra Saudade para outras linguas decorrente da informacao
veiculada pela palavra, ou pela incapacidade de a substituir por outras palavras com semelhante
amplitude semantica e semelhante evocacdo sonora? N&o cremos que a intraduzibilidade seja uma
questdo de informacdo explicita. Para isso 14 estdo as perifrases, que dizem por muitas palavras o
que outras linguas podem dizer em uma. Para isso la estardo antes do mais 0s processos de
sinonimia, evidentes desde logo nas diferentes leituras do original. A questdo da intraduzibilidade
levantada por Teixeira de Pascoaes parece-nos somente compreensivel ao nivel das imagens
evocadas por um aglomerado de sons. Trata-se sobretudo de uma questéo poética. Tomamos como

nossa a hipotese lancada por Walter Benjamim:

«[...] aquilo que uma obra literaria contém, para la da informagao — e até 0 mau tradutor reconhece que é
isso 0 essencial — ndo sera precisamente o que nela ha de inapreensivel, de misterioso, de ‘poético’? Algo
que o tradutor apenas pode reconstituir se também ele. .. criar uma obra poética?»%%°

S6 muito depois de Os Poetas Lusiadas, de Pascoaes, eu li Cratilo, de Platdo. Separa-os cerca de
2500 anos e muito mais de outros tantos quilémetros. Esse livro de Platdo fala de um dialogo entre
Hermaogenes e Créatilo sobre a origem dos nomes e de como Sdcrates 0 ndo resolveu, mantendo
ironicamente o preceito inicial de que «as coisas belas sdo dificeis, quando se trata de as aprender;

e, em especial, ndo é de pouca monta o estudo relativo aos nomes»®°, Sécrates, em Crétilo, é

627 |bid, p. 217.

628 |hidem. Sublinhado nosso.

629 W. BENJAMIN, Linguagem, Tradugcao, Literatura, ed. Jodo Barrento, Lishoa, Assirio & Alvim, 2015, p. 91.
830 pATAO, Crétilo, Lishoa, Sa da Costa, 1994, p. 6.
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chamado a desempatar a questdo que Hermogenes e Cratilo debatem. S&o 0s nomes que damos as

coisas «convencionais», isto €, fruto de uma arbitrariedade social? Tal é a opinido de Hermogenes:

«[...], em minha opinido, 0 nome que se da a um objecto esse € 0 Seu home proprio; e, se depois o perde,
trocando-o por outro, parece-me que este ndo serd menos justo do que o primeiro. Assim, nés mudamos o
nome aos criados e, ndo obstante, o0 segundo ndo é menos exacto do que o0 que antes tinha, visto 0 home
ndo ser inerente a natureza, mas depender do costume e do habito daqueles que, ordinariamente, impdem
0S nomes.»®3

Crétilo, porém, alerta para a possibilidade de serem «naturais», mantendo o eco de uma relagdo

intrinseca com as coisas que homeiam.

«A justeza de um nome, afirmamos nds, € aquilo que nos mostra uma coisa tal qual é. Devemos considerar
suficiente esta defini¢do?
Crétilo — Eu julgo-a muito completa, Socrates.»®%

Na verdade, Socrates, apesar da concordancia de Crétilo, vai indefinir tal «justeza» ou
«naturalidade». Em que medida a vibracdo da consoante R vai obrigar o corpo a uma vibracdo
intuida ja pela percecdo do carro, da rua, do rio, da corrente e «se assemelha ao movimento, a
agitacdo e a dureza»%*? Em que medida o movimento ondulado da consoante L, entre o palato e
os dentes, da lingua, da linguagem, da lentidao e do lume, «tem parecengas com o liso e com o
doce»%**? Na verdade, se mudarmos os exemplos, 0 som R, presente nas palavras reta, rafia, rei,
ou rosa, parece nada evocar de vibratorio. O mesmo sucedendo ao som L em ledo, lapis, laco ou
lambril. O que Hermdgenes e Crétilo discutem serd em parte retomado por Ferdinand de Saussure,
fundador da Linguistica no inicio do século XX, autor relido por nés aqui, ndo na oposi¢do entre
signo e simbolo, mas na sua continuidade, distinguindo Saussure no signo diferentes graus de
convencionalidade e naturalidade, nomeadamente quando analisada a composicéo dos vocabulos

a partir de um étimo:

«Deste modo, vinte é imotivado, mas dezanove ndao 0 é no mesmo grau porque evoca 0s termos de que se
compde e outros que lhe estdo associados: dez, nove, dezasseis; tomados separadamente, dez e nove estdo
ao mesmo nivel que vinte, mas dezanove apresenta um caso de motivacéo relativa.»®®

631 |hid, p. 7-8.

82 pATAO, Op. Cit., p. 129.

633 |bid, p. 143.

834 | bidem.

835 F. de SAUSSURE, Curso de Linguistica Geral, Lisboa, Dom Quixote, 1978, p. 219-220.
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Todavia, Saussure sublinha que, numa lingua natural, sdo igualmente impossiveis a arbitrariedade
absoluta e a motivagdo absoluta®®. Para além da etimologia, outras formas de motivacdo foram
interessando Saussure, das aliteragdes aos anagramas. Reconhecendo a importancia decisiva de
Saussure na instauracao dos estudos de Linguistica Geral, Jean-Claude Milner vé ainda na sua obra
uma antropologia histérica da linguagem. E nesse sentido que julgamos pertinente aproxima-lo de
Teixeira de Pascoaes®®’. A Saussure, como a Pascoaes interessa, no limite ou na raiz de tudo o
discurso, o discurso mitico sobre a origem da linguagem, um unitarismo que compreende a
arbitrariedade, a motivacdo, e 0 acaso em ambas, que pode ainda dialogar com aquilo que em
tempos se chamou, ndo por vezes sem ironia, um «platonismo musical»®. N&o é a nenhum titulo
estranho que determinados estados de alma possam ser provocados pela musica do discurso,
havendo por isso «sons da saudadey...

Comecemos talvez por sublinhar que, pelo menos em algumas linguas, as expressdes que
exprimem emocdes negativas sdo quantitativamente mais importantes que as que classificam os
sentimentos positivos®3,

Por outro lado, nem todas as expressdes de sentimentos negativos sdo saudosos (cf. Raiva ou
Medo) e nem todos os sentimentos saudosos sdo emocgGes negativas (cf. Desejo, Esperanca). Os
limites que separam as emocBes em geral «sdo flexiveis na sua esséncia, 0 que transparece na
expressdo metonimica dos efeitos fisioldgicos pelas causas emocionais», servindo, por exemplo,
a cor vermelha para traduzir estados emotivos tdo diversos quanto a paixdo, 0 embarago ou o édio.
O mesmo parece suceder com as interjeicdes, em que as mais comuns — Ah!, Eh! e Oh! —

representam estados que vao da alegria a dor, passando pelo espanto®%.

636 Este tipo de motivacéo seria «tanto mais complexa quanto mais facil é a analise sintagmatica e mais evidente
o sentido das subunidades» (Ibid, p. 220). A questdo da composicdo das palavras a partir de um étimo, lancada por
Crdtilo, interessard ainda a Genette , na sua viagem a Cratilia, em 1976 (cf. G. GENETTE, Mimologiques: Voyage en
Cartylie, Paris, Seuil, 1976).

837 «Saussure est ramené vers le mythe, vers I’origine — alors que dés 1878 c’est le systéme qu’il découvre, a
partir de, mais aussi contre la phisiologie historique pontilliste». V. H. MESCHONNIC, Critique du Rythme.
Antropologie historique du langage, 2.eme ed., Lagrase, Verdier, 1982, p. 92 et passim.

638 |. GALZIGNA, Il piacere estético e i suoi fondamenti..., Venezia, Supernova, 2002, pp. 25-9.

639 H. J. BATOREO, Expressdo dos Afectos: Polarizagio ou intensidade?, Razbes e Emogédo, Miscelanea de
estudos em homenagem a Maria Helena Mira Mateus, Lisboa, IN-CM, 2003, vol. I, p. 29. Como se, confirmando
Tolstoi na introdugdo de Anna Karenina, as historias infelizes ndo merecessem da linguagem tanta atencao quanto as
historias felizes...

840 H_J. BATOREO, Op. cit., p.30-31.
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Acrescentemos ainda que se devem admitir oscilagbes tipoldgicas entre o que classificamos
“saudoso” e que, a crer nelas, todas as linguas seriam tendencialmente indefinidas e saudosas, no

sentido amplo e universal em que podemos considerar as reflexdes de Pascoaes:

«Acabamos de ver as formas que a Saudade adquiriu desde Virgilio a frei Agostinho da Cruz, desde o seu
nascimento em Roma até a sua divinizacdo na Arrabida. Seria curioso observar também as suas viagens la
por fora, pela Franga de Rousseau, Victor Hugo e Renan; pela Inglaterra de Schelley, Keats, Wordsworth,
etc; pela Alemanha de Novalis e dos filosofos pantheistas...»%*

No final de um estudo de Hanna Batoreo sobre a expressdo dos afetos, se da como concluséo a
impossibilidade de nos guiarmos exclusivamente por indicagdes linguisticas, alheias ao co-texto e
ao contexto. Ha pois que duvidar, por todas as raz6es, de estudos sobre a motivacao das palavras
(interjeicBes incluidas) que nao reconhecam a variabilidade da linguagem em situacdo e a
convencionalidade, ndo sé das palavras que designam as emogGes, com a convencionalidade das
proprias emocdes, sujeitas a uma formatacédo sociolégica do que é saudade, medo, melancolia ou
prudéncia. Mas a todas as questdes de indeterminacdo podemos também responder com um
indesmentivel império retérico, que transforma em motivado o signo que é a priori arbitrério. Vale
a pena consultar os textos de Aristoteles, Nietzsche ou Perelman sobre a inevitabilidade da
motivacdo como estratégia da linguagem que se quer persuasiva. Nesse sentido, a falsa etimologia
é uma estratégica retorica, até porque € uma mnemonica: a imagem ou 0 som, ainda que
desmentidos pela histéria do vocabulo ou a pela homofonia, sdo legitimadas pela sua eficacia
comunicativa. Ainda que Religido ndo derive de Religare, voltar a ligar o que ficou separado, a
sua etimologia remete desta forma para uma origem comum entre todos 0s seres, ou entre as
criaturas e o seu criador. Nietzsche vai interessar-se pelos sons e imagens na origem das palavras,
precisamente porque elas sdo a consubstanciacdo de uma forca (germ. Kraft) retorica, definida

precisamente por Aristoteles como forca aglutinadora de um movimento (gr. Dynamis)®*2:

«0O homem que forma a linguagem (der sprachbildende Mensch) ndo apreende coisas ou processos, mas
excitagdes (Reize): ndo restitui sensacdes (Empfindung) mas somente copias (Abbildung) das sensagdes. A
sensacao que € suscitada por uma excitagdo nervosa ndo apreende a propria coisas: essa sensacao é figurada
no exterior por uma imagem. Mas de qualquer modo pde-se ainda a questdo de saber como é que um acto
da alma é representavel por uma imagem sonora (Tonbild).»%*

641 T. de PASCOAES, Os Poetas Lusiadas, p. 311.
642 F. NIETZSCHE, Da Retorica, ed. Tito Cardoso e Cunha, Lishoa, Editorial Vega, 1995, p. 34.
643 |pid, p. 45.
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Num discurso 0 que nos penetra a alma, ndo é aquilo que as coisas sdo, na sua «esséncia plena,
nem sequer a sua representacdo e a sua «designacdo propria», mas «a maneira como nos
relacionamos com elas». E pois inevitavel, ainda segundo Nietzsche, o uso do tropo, da figura, ou
seja, da «designacdo impropria» deformada, ainda na linguagem coloquial: «a linguagem nunca
exprime nada na sua integridade mas exibe somente uma marca que lhe parece saliente»®**. Ja
Voltaire o tinha condensado num verso do poema Sur la nature de I’homme: «Le secret d’ennuyer
est celui de tout dire». A linguagem, qualquer nivel de linguagem e ndo somente a literaria ou a
cuidada, anima-se com figuras de intensidade, que cortam informacdo débil e evidenciam
informacdo forte. Sinédoques: «vaga» em vez de «mar». Metaforas, que deslocam a significacdo:
«lingua», quer para a «fala» quer para o «6rgdo» associado a fala. Metonimias, ou hipalages, que
confundem efeitos e causas: diz-se «amarga» a bebida que provoca «amargura». A gaia ciéncia de
Nietzsche esta imbuida dessa retorica que considera «a possibilidade de liquefazer o movimento
congelado do texto na sua forma (apolinea) de ‘linguagem escrita objectiva’ [...] e de o articular
numa (dionisfaca) linguagem de danca»®%®. Regressemos pois, cientificamente desculpados, as
interjeicBes, aos sons da saudade, e a sua amplitude emotiva.

Uma vogal é um som simples, uma Unica voz, que conseguimos prolongar no tempo (aaaaaa,
déeeeee, feeeeee...). O que distingue uma vogal ou uma consoante entre as restantes, ndo ¢ uma
escala moral de sons positivos ou sons negativos, bons ou maus. Nesse aspeto, 0S sons S0 como
as emocdes: relaxados ou tensos, mudos ou sonoros, graves ou agudos. Um som positivo ou
negativo, como uma emoc¢ado positiva ou negativa, s6 pode existir numa tipificacdo moral, que
muitas vezes esquece o movimento transformador do bem e do mal, dividindo tudo, mesmo o0s
sons, entre Deus e 0 Diabo. Ha sons que sdo um pouco mais faceis ou um pouco mais dificeis para
0 corpo. Por exemplo, de todas as vogais, 0 A é aquela que o corpo pronuncia com menos
violéncia: Ahaaaaa! O ar sai sem oposicio dos labios, dos dentes, do palato. E a interjeicio do
espanto que cede, do suspiro que tranquiliza. Ahaaaaa! Relaxamento do desapego ou do riso. O

riso em Ohooooo é uma vogal mais suspensa, um pouco mais tensa, que o digam o diagragma, 0s

644 |bid, p. 46-8.
645 R, W. M. FARGUELL, Figuras da Danca, Lishoa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2001, p. 340.
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um riso rigido (velhaco nas representaces da banda desenhada): a barrica contrai-se.
Independentemente da arbitrariedade que existe ainda na representacéo das interjeicdes, a que se
situa em Eh! E aparentemente a Unica que os dicionarios portugueses associam a duvida, a
indeterminacéo do sentido®®. O corpo tem de estar relaxado para dizer um «a», esta mais tenso a
dizer um «e», mais tenso ainda a dizer um «i». Para pronunciar vogais fechadas, o corpo contrai-
se num efeito contrario das vogais abertas.

O mesmo parece suceder com o efeito de algumas consoantes: 0 M, consoante que sem esforgo sai
como um gemido, mantendo os l&bios fechados, deixando sair o ar pelas narinas, tem um efeito
corporal bem distinto, v. g., das consoantes P, F, V, consoantes que implicam explosdo do ar
comprimido, lancado pelos labios que se abrem subitamente. Freud ndo deixava de realcar que,
nas linguas que conhecia, as palavras que designavam a mée, estavam em geral marcadas pelo
mesmo movimento do ar que levava a crianga a mamar, abrindo e fechando a boca de forma
ritmada; por oposicdo as palavras que designavam o pai, associadas a fase da alimentacdo por
papa, que exigia mais controle corporal e discernimento da crianca: engolir mas também expulsar.
Os exemplos de Pascoaes em Os Poetas Lusiadas parecem refletir em grande parte esta passagem
da danca para a musica, antes de qualquer construgdo discursiva. Ainda que precise desse discurso
para se constituir como estratégia retérica reconhecivel. «O homem nasce e morre. E um vagido
e um ultimo suspiro»®*’. Talvez o que faltou na discusso de Crétilo e de Os Poetas Lusiadas tenha
sido o que Saussure experimentou nos estudos sobre os anagramas: a extenséo discursiva, sonora
e visual, da palavra pronunciada ou escrita, um movimento que abrange autor e leitor, ambos
trocando gestos, esquecidos para uns, insignificantes para outros. Uma melodia, um tom que seja,
para além de um ritmo. Versos em que a quantidade de A fechados, E mudos e M gemidos
transforme em vagido o verso! Versos em que a subita aparicdo do P ou do D, em tonica grave ou
esdruxula, imita um suspiro. Os U doridos e fechados. Quando o leitor se demorar neles, percebera
porque la estdo? Se uns versos de Camdes ndo demorassem 0 COrpo nas consoantes nasais,

sibilantes e vogais semi-abertas, provocariam eles téo inconsciente melancolia no leitor?

«Aquela triste e leda madrugada,

Toda cheia de magoa e de piedade» [...]
«Quando de minhas mégoas a comprida
Maginacdo os olhos me adormece» |[...]

846 H. J. BATOREO, op. cit., p. 32.
847 T, de PASCOAES, O Bailado, p. 8.
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«Amor é brando, manso e piedoso,
Suave e saudoso, doce e puro»%4

Uma musica que entristece porque esta em tom menor e é compassadamente lenta: num poema,
como num pedido em tom menor. H4 uma sensibilidade que excita a piedade, e convida a
melancolia. Muitas outras ha certamente. Uma mausica que anima em tom maior, allegro vivace.
Porque nos anima ela, pelo contrério? Porque se proibe ouvir Marlene Dietrich cantar Lili Marlene
a soldados que tém de combater? Porque pode a &rea das Valquirias de Wagner tornar heroico o
lancamento de napalm? E musica, s6 musica. Nem boa, nem ma, por ser saudosa ou assertiva.
Tons menores e tons maiores. Ritmos lentos e ritmos vivos. Ou ritmos ternarios e binarios. O ritmo
binario ¢ o ritmo da marcha, o ritmo do hino: '5; '4; '... O decassilabo heroico € bindrio. A poesia
primitiva é um ritmo pendular na maior parte®. Todos os provérbios tém ritmo binario: «ha males
que vém por bem», «quem canta, seus males espanta», «quem te avisa, teu amigo é», «amigos,
amigos, negocios a parte»... O provérbio tem sempre certezas, ainda quando um provérbio diz o
contrario do outro: «ha mais marés que marinheiros», «quem nao arrisca ndo petisca». O proverbio
é tranquilizador. Mas logo se introduz um ritmo ternario, ha mais do que preto e branco, desfaz-se
a bipolaridade do pensamento. Porque ndo o «talvez»? Porque ndo o «depende»? O ritmo ternario
€ um ritmo instavel. «O siléncio é de ouro, a palavra é de prata, mas a palavra oportuna como a
espada mata». O ritmo ternario € o ritmo da valsa. O ritmo séfico, que divide o decassilabo em 3
partes, é o ritmo amoroso: um desequilibrio arriscado. A maior parte de Os Lusiadas esté escrito
em decassilabos saficos, e ndo heroicos, e talvez por isso o0 prémio de todos os aventureiros é a

Ilha dos Amores, mais do que a fortuna incerta: «a épica entoacio do poema € solitaria e triste»%°,

Quando o par chega a terceira parte do ritmo, 0s pés da valsa estdo no ar. Como o pé do poema:

para cima e depois para baixo, para cima suspenso, poético, tao fragil, tdo delicado e saudoso...
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A Saudade contemplada desde a filosofia de Gilles Deleuze

Resumo: En Logique du sens (1969) o filosofo francés Gilles Deleuze concebe um sistema
filosofico que na atualidade pode ser aplicavel a indagacdo das condigdes da experiéncia real da
saudade. A sua poténcia explicativa, e capacidade construtiva, ajudam a contempla-la como
sentido e acontecimento. Os elementos, movimentos e configuracgdes, da saudade podem localizar-
se na fundura fisica dos corpos e as suas misturas, na superficie transcendental do sentido e na
acao moral do agente saudoso.
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The Longing Feeling according to Gilles Deleuze’s Philosophy

Abstract: In his work, Logique du sens (1969) the French philosopher Gilles Deleuze creates a
philosophical system that may be applied currently to the exploration of the conditions of actual
experience in the longing for something. His explanatory strength along with his constructive
ability help us understand it as sense and event. All the elements, moves and shaping in the longing
can be found in the physical depth of the bodies and their mixtures, on the transcendental surface
of sense as well as in the moral acting of the longing subject.

Keywords: Deleuze, saudade, transcendental, sense, event.
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1. Presentacion, intencions

O filésofo francés Gilles Deleuze (1925-1995) non estuda na sta obra a experiencia e concepto de
saudade. Ora ben, nos seus libros hai elementos, xiros e proposicions, que permiten unha
aplicacion, un achegamento filoséfico & saudade. Propofiemos o uso dalgunhas pasaxes de Logique

du sens®!

coa finalidade de preparar un espazo filosofico util para sistematizar posicions
innovadoras, tamén clasicas, sobre a saudade: as condicions da sua experiencia real.

Desde a arquitectonica filosofica proposta por Deleuze en Logique du sens, a saudade pode ser
abordada desde un triplo punto de vista.

En primeiro lugar, como fisica das profundidades. E un punto de vista xenético. A saudade revélase
como produto dos corpos e as stias mesturas.

En segundo lugar, I6xica do sentido. A saudade aparece como produtora de sentido. Ela mesma é
potencia xenética.

Por ultimo, ética dos efectos de superficie. A saudade pon de manifesto o axente saudoso,
protagonista da accion, que executa a contra-efectuacién dos elementos reactivos, pesarosos,

paralizantes, da saudade.

2. Fisica das profundidades: xénese como proceso, saudade como produto

A fisica das profundidades é a descricién do movemento polo que os corpos, estados de cousas e
mesturas, tomados na sta fondura ruidosa, e furiosa, producen superficies ideais ou fracasan nesta
producion®?. E a ex—posicion do dinamismo mercé ao que se produce, devagar, de limiar a limiar,
o sentido da saudade. Nesta direccion, a primeira dimension da saudade € inequivocamente
xenética. AncoOrase nos corpos e as sllas mesturas. A xénese da saudade ten unha dindmica
especifica marcada cunha rabrica xeral: extraccion dunha voz saudosa dos ruidos, e sons
profundos, dos corpos, até chegar & linguaxe®,

A antedita producién pode fracasar se a superficie do sentido da saudade, esgazandose en fracturas

e roturas, fai recaer os posibeis corpos falantes nunha pulsacion anénima na que as palabras son,

51 DELEUZE, Gilles, Logique du sens, Minuit, Paris 1969.
852 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 217.
853 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 223-225.
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unicamente, afeccions do corpo, traumas, impactos, choques. Inclusive, feridas. E unha orde
primaria que brua, rosma, baixo a organizacion secundaria, articulada, da saudade®*.

Porén, a producion dunha superficie da saudade ten éxito cando a superficie resiste. Dito
outramente: cando o sentido no s se desprega nela como efecto, sendn que a superficie tamén
participa da case-causa ligada a ela. S6 mercé a esta conquista a superficie pode producir, & sua
vez, un duplo proceso de determinacion: a individuacion (proceso de determinacion dos corpos e
as slas mesturas medidas) e a significacion (proceso de determinacion das proposicions e as suas
relacions). As pulsacions do universo, os movementos que producen superficies, é o que Deleuze
nomea como xénese dinamica®®. A xénese dinamica vai directamente dos estados de cousas aos
acontecementos, das mesturas as lifias puras, da profundidade & producion de superficies,
exactamente igual que lle sucede ao falar cando se desprende efectivamente do comer®,

Na saudade lograda anifia o relato (sempre por contar, isto &, incontabel) do itinerario dos sons, e
bramidos, que deixan de ser unha calidade especifica dos corpos (berros, ruidos, ruxidos, sons
guturais, entre outros) e conseguen designar calidades, manifestar corpos, significar suxeitos e
predicados. Neste itinerario deben pasar pola instancia que lles confire o seu novo valor. Cal? O
sentido como superficie.

A saudade ten a suia viaxe produtiva especifica. E un itinerario xenético con tres fitos.

En primeiro lugar, un sistema sonoro de profundidade, ruidoso, que bourea. E o teatro terribel no
que a escena, o0 axente e 0 drama da saudade estan indiferenciados.

En segundo lugar, un sistema sonoro de altura, que extrae unha voz dos ruidos e boureos de
profundidade. E o proceso do esforzo, ou violencia, que reconstriie un obxecto completo e se
identifica con este referente. O obxecto bo é o operador que extrae unha voz dos sons profundos.
Esta voz das alturas posibilita a constitucion de superficies nas que acontece a dupla liberacién da
libido das pulsions alimenticias e destrutoras. O obxecto bo pode ser calquera referente
constituido: a interiorizacion da polifonia da casa natalicia, a pantasma dun outro, as calidades
sonoras das paisaxes nativas, as pegadas mnemonicas da infancia. Mais, sobre todo, é o complexo

pai-nai, bathos ignoto da experiencia. Urda do obxecto-suxeito ausente, por definicion.

854 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 258-259.
85 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 217.
8% Cfr. DELEUZE, Logique du sens, lbid.
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O terceiro fito é o sistema sonoro de superficie: a palabra. A palabra comeza cando os elementos
formadores da linguaxe son extraidos da voz que ven do alto. E a superficie na que a boca logra
liberarse dos berros e alimentos, fluidos e interxeccions. Esta liberacion traza unha fenda: a
superficie metafisica, 0 pensamento®’. Esta fenda da lugar ao sistema sonoro verbal ou
acontecemento. A saudade é rotura, estrafieza, alleamento que traza o punto de salto entre
superficies. E sen-sentido: punto cero do pensamento, atomo aleatorio de enerxia liberada dos
berros e das pulsions alimenticias e destrutoras (incluidas as tanaticas). Un punzon, ou buril, con
potencia para trazar a forma do infinitivo puro. Dito outramente: potencia de inscricion da fenda
da superficie metafisica, do pensamento, a partir da case-causa da ferida nos corpos®®,

Esta constitucion xenética, dinamica, dunha superficie metafisica, de pensamento, ameaza ruina
de maneira constante. Adoece dun equilibrio precario®®,

A saudade dos/nos corpos, e as/das stias mesturas, pode reaccionar sobre a superficie constituida;
contrariar o sistema sonoro de superficie; rachala e reunila cos fragmentos, anacos, obxectos
flotantes e caotizantes, da profundidade; impedir a sublimacién lograda, a simbolizacion, o
desenvolvemento sobre a superficie metafisica; facer que a fenda incorporal se efectie no mais
profundo dos corpos, e se confunda coa rotura e cos obxectos parciais das profundidades, coa
ferida da carne. En suma, a saudade pode arruinar o pensamento, esborrallalo no seu angulo de
impotencia. Animalo a permanecer nos sufrimentos da loucura: o padecemento psiquico, a
pasividade absoluta, a receptividade cataléptica. Isto é, na inmobilidade do estupor e na ecolalia
do delirio.

Desde o punto de vista do dinamismo da fisica das profundidades, a saudade fica debuxada: é
xénese pre-linglistica que non designa cousas, non manifesta persoas, non significa conceptos. A
saudade é movemento e configuracién sonora de elementos cuxa referencia € unha afeccion, un
poder de ser afectados, unha ausencia de referente. Ora ben, con remision: puro efecto de superficie
sen causa. Ser sonoro, resoante, que xoga nos, e cos, ecos. Punto principial da palabra, mais non
da linguaxe. Por que?

Segundo Deleuze, a palabra comeza cando os elementos formadores da linguaxe son erguidos a

superficie desde a corrente de voz que ven do alto®®°. Porén, a palabra é paradoxal: por unha banda,

857 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 254-255.
8% Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 256.

859 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, lbid.

860 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 272.
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remite a linguaxe como algo retirado que preexiste na voz do alto; por outra banda, remite a
linguaxe como algo que debe resultar, mais que s6 advira coas unidades formadas, na organizacion
secundaria.

A palabra nunca é igual & linguaxe. Para Deleuze, no dinamismo propio da fisica das
profundidades, a palabra agarda ainda o resultado®. Isto é, espera o acontecemento que lle dara a
formacion efectiva. Os ruidos, berros, sons da profundidade, son un infra-sentido, un sub-sentido.
A voz da altura é un pre-sentido. Mais, nun intre, coa organizacion de superficie, 0 non sentido
devén sentido. Non obstante, a organizacion da superficie fisica non é, ainda, sentido: ela é, mais
ben serd, co-sentido®?. No instante no que o sentido se produza sobre outra superficie, ela seré,
tameén, ese sentido. Enton, por onde pasa o sentido? Onde chega?

Segundo Deleuze, falar, como accion, supon o verbo e pasa polo verbo®®, O verbo proxecta a boca
sobre a superficie metafisica enchéndoa de acontecementos ideais: 0 verbo € a representacion
verbal. Porén, o verbo € silencioso. Ora ben, del xorde, de maneira subita, a organizacion da
linguaxe. Xa que logo, cal é o verbo da saudade? Cal é o acontecemento que o forma
efectivamente?

Esbocemos unha resposta en tatexo: soidar —condicion da experiencia real. Noutras palabras:
saudar, inscribir mensaxes, trazar unha superficie de sentido. Ou, doutro xeito: saltar, soldar, tallar.

Pensar, quizais.

3. Léxica do sentido: potencia xenética da saudade, saudade produtora

Que forma ten a superficie do sentido producida polo que lle sucede aos corpos? Deleuze di: unha
banda de Moebius sen espesor®,

A superficie do sentido ten unha face deitada & linguaxe (proposicions) e outra as cousas
(referentes). Desde o punto de vista lingiiistico caracterizase pola sta insistencia ou subsistencia®®.
Desde o punto de vista ontoloxico é extra-ser®®. O estatuto do sentido é complexo: non se

confunde coas proposicions que o expresan, e tampouco co estado de cousas, ou calidades, que

81 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, lbid.

862 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, lbid.

863 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 281.
864 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 21.
%65 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 13.
866 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 257.
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designa. A saudade, tamén. Contemplada como banda de Moebius, é irredutibel a ambos os dous
lados.

A saudade, como sentido, non se encontra no mundo das significacions. Tampouco no campo
especular dos obxectos do mundo. Non pivota, necesariamente, nunha substancia comprendida
como experiencia, conciencia, historia. Isto é, un suxeito pleno de haberes e potestades, dotado de
facultades, apercepcion, vontade de poder. Ademais, non se localiza, exclusivamente, no uso social
da linguaxe, no que agroman todos os xogos posibeis do sentido da saudade. Desde a perspectiva
da arquitecténica deleuziana, calquera modelo ideal e patron material de comprension, e
aprehension, fican impugnados. Revélase, xa que logo, unha potencia en superficie. Pura
inmanencia xenética.

Esta superficie sen espesor, ten unha funcion: distribuir, dunha maneira inédita, conceptos e seres,
o ideal e material, o corporal e incorporal. Esta fronteira, ou barra, que separa €, tamén, articula,
pode ser pensada como superficie topoldxica, Anel de Moebius. Nesta, o sentido da saudade, ou a
saudade como sentido, desprega a sla potencia xenética. Mais, paradoxalmente, permanece
impasibel e neutral. Asi, é lugar e tempo: lugar transcendental, tempo ideal. Non subxectividade
transcendental. E un xogo non regrado de elementos pre-individuais e a-persoais.

Seguindo os pasos de Deleuze, hai duas esixencias metodoloxicas que deben rexer esta exploracion
do pensamento da saudade como sentido, isto é, o percorrido do campo transcendental xenético.
A primeira, a afirmacion da diferenza de natureza entre a condicion e o condicionado: 0 campo
transcendental debe ser purgado de calquera semellanza co condicionado®’. A segunda, a forza de
determinacion do concepto filoséfico: a determinacidn debe ser allea &s formas do ordinario (o
persoal, o xeral, o individual, entre outras)®®®. No cumprimento destas duas esixencias: é posibel
suxerir, e rastrexar, unha nova perspectiva de comprension da saudade e o seu sentido? Cal?
Achegamos unha proposta: a via de comprension é apuntar aos elementos xenéticos, constituintes,
da subxectividade afectiva que, deste modo, pode encontrar unha ancoraxe real na saudade como
sentido. A saudade como sentido (a condicion) non é o modelo (paradigma, canon) da

subxectividade afectiva (o condicionado). Mais ben, é a sta potencia xenética diferencial.

867 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 149.
568 Para a finalidade e obxectivo desta forma de determinacion, cfr. DELEUZE, Gilles, Différence et répétition, PUF,
Paris 1968, p. 3.
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Segundo as esixencias metodoloxicas anteditas, son cinco as determinacions do campo

transcendental. Dito outramente, son cinco as condiciéns da experiencia real da saudade. Cales?

Enerxia potencial de campo, resonancia interna das series, superficie topoldxica das membranas,

organizacion do sentido, estatuto problematico®®. Apliquemos estas determinacions & saudade

como sentido®™,

1) Enerxia potencial de campo. As saudades poden pensarse como disparidades entre ordes de
magnitude intensiva, non s6 como unha dialéctica polar non resolta (por exemplo, entre
angustia e esperanza®’).

2) Resonancia das series. A saudade pode abordarse como elemento paradoxal que percorre as
series das saudades concretas, facéndoas resoar e, deste modo, xerar efectos de sentido. Nesta
resonancia formanse series concretas: literaria (nostalxia, morrifia, saudade)®’?;
fenomenoldxica-ontoldxica (sentimento, intimidade, singularidade)®”; histérica (lirica,
relixiosa, patri6tica)®’*; clinica (non-cousificacion, rehumanizacion, repersonalizacion)®’;
vital (instinto de vida, anhelo do imposibel, desexo puro, vertixe do infinito)®’®, entre outras.

3) Superficie topoldxica en membrana. A vitalidade da saudade est4 en contacto co exterior nos
limiares do vivo. Non fica reducida, recluida nunha subxectividade, entendida, restritivamente,
como interioridade. Mais ben, é movemento de prego, plica na que se impugnan os elementos

que non se tocan®’’.

869 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 125-127.

670 para un primeiro intento de aplicacion destas condicions & experiencia da saudade, pode consultarse MARTINEZ
QUINTANAR, Miguel Angel, «Saudade: entre fendmeno e acontecemento (Deriva sobre a saudade a partir da lectura
de Andrés Torres Queiruga)», in: ANTONIO BRAZ TEIXEIRA, MARIA CELESTE NATARIO, JORGE CUNHA,
RENATO EPIFANIO (coords.), Sobre a saudade. VI Coléquio Luso-Galaico, Zéfiro, Sintra 2018, pp. 110-121, cfr.
p. 117.

671 Sobre a saudade como movemento polar entre angustia e esperanza, cfr. TORRES QUEIRUGA, Andrés, Para
unha filosofia da saudade, Publicacions da Fundacién Otero Pedrayo, Trasalba — Ourense 2003, p. 63.

672 Cfr. CASTELAO, Sempre en Galiza, Akal, Madrid 1980, 3% ed., pp. 355-356.

673 Cfr. PINEIRO, Ramon, Filosofia da saudade, Galaxia, Vigo 1984.

674 Desta serie da conta DOMINGUES, Joaquim, «Saudades de Portugal ou as tres faces da saudade», in: ANTONIO
BRAZ TEIXEIRA, MARIA CELESTE NATARIO, RENATO EPIFANIO (coords.), Sobre a saudade. V Coléquio
Luso-Galaico, Zéfiro, Sintra 2017, pp. 128-134.

675 Cfr. GARCIA-SABELL, D., «La saudade por dentro», in: RAMON PINEIRO, D. GARCIA-SABELL, LUIS
TOBIO, JUAN ROF CARBALLO, F. ELIAS DE TEJADA, XESUS ALONSO MONTERO, MANUEL VIDAN,
SALVADOR LORENZANA, La saudade: ensayos, Galaxia, Vigo 1953, pp. 43-61.

676 para esta serie, cfr. MARTINEZ QUINTANAR, Miguel Angel, Galeguismo e saudade: a vision de Placido Castro,
IGADI, Vigo 2012, pp. 12, 23-24, 29-30, 36-37.

677 Un exemplo de itinerario topoléxico do contacto entre interioridade e exterioridade, pasado interior e futuro
exterior, soidade e sociedade, salde e saudo, no relativo as distancias e achegos nas figuras diversas da saudade,
encontrase na escrita de SOTO, Luis G., Meditacao sobre a saudade, Zéfiro, Sintra 2015.
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4) Organizacion do sentido. A saudade € arranxo do acontecemento que sobrevoa as efectuacions
sen esgotarse nelas. Non é, simplemente, un conxunto de realizacions ou manifestacions que
rehabilitan o dualismo que tende a reproducir no condicionado a condicién que o posibilita®®.

5) Estatuto problematico. A saudade é lugar permanente da pregunta, non, exclusivamente, das
respostas (tedricas, practicas, histdricas, artisticas). E superficie en construcion, nunca
construida, percorrida polo elemento paradoxal que fai resoar, sen cesar, 0s membros das series
das saudades®’.

Os cinco trazos do campo transcendental, aplicabel ao lugar da saudade, complétanse co tempo da

saudade. Que tempo? Seguindo as pegadas de Deleuze, un tempo especificamente ideal: aion®,

Aion ¢ a idealidade caracteristica dos acontecementos incorporais poboados de efectos. Os efectos

percorreno, mais non o enchen, non son capaces de satisfacelo. O tempo aidnico é ilimitado,

desdobrase, incesantemente, en pasado-futuro. Ora ben, tamén é finito, como o instante. E a forma
baleira do tempo, liberada dos contidos corporais presentes. Esténdese nunha lifia labirintica, unha
de cuxas manifestacidns pode ser o eterno retorno.

As condicions da experiencia real da saudade quedan debuxadas: cinco determinacions do campo

transcendental e tempo ai6nico. Este programa de ampliacién da comprension da saudade préstase

a pensala cun novo concepto: acontecemento. Desde este punto de vista, permanecer no campo

transcendental (potencial, resoante, topoloxico, de acontecemento, problematico) e, tamén, atender

0 elemento xenético das series intensivas das heteroxéneas saudades (que traza a lifia ideal, baleira,

bifurcante, de aion), pode explicar a orixinalidade da literatura galego-portuguesa. E o

acontecemento virtual que sobrevoa todas as stas efectuacions (literarias, historicas, culturais,

biograficas, entre outras).

A exploracion da saudade como acontecemento, isto €, a sia loxica produtiva de sentido, achégase

a ela como aliquid que non se confunde coa sua efectuacion espazo-temporal e, tampouco, cos

estados de cousas. Nesta direccidn, que s6 pode quedar apuntada, o acontecemento-saudade pode

analizarse desde un programa filos6fico de catro éangulos, certamente paradoxais: 0

acontecemento-saudade é impasibel con respecto aos estados de cousas, mais é a sta potencia

678 A bisagra que Torres Queiruga encontra entre as saudades categoriais e a saudade transcendental adocece do risco
de pensar o transcendental segundo algins modos de concrecion do categorial (empirico, subxectivo, egoloxico,
personoldxico, por exemplo). Cfr. TORRES QUEIRUGA, Para unha filosofia da saudade, op. cit., pp. 50 e ss.

67 Para a serie da saudade composta pola serie problematica soidade-salide-satido-sociedade, cfr. SOTO, Luis, O
labirinto da saudade, Edicions Laiovento, Santiago de Compostela 2012, pp. 115-132.

880 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 190-197.
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Xenética; 0 acontecemento-saudade € suspension, ou impugnacion, da proposicion (non significa
un concepto, non designa un estado de cousas, non manifesta un suxeito), mais preséntase como o
seu vortice principial, principio de goberno (arché); o acontecemento-saudade é singular e,
simultaneamente, impersoal, isto &, porta a diferenza en si e, xa que logo, afstase das distribuciéns
ordinarias (de seres, proposicions)®®: o acontecemento-saudade estrafia as funcions establecidas
habitualmente, mais prodiceas sen asemellarse a elas®®.

Contemplar a saudade desde a filosofia de Deleuze achéganos ao seu acontecemento: sistema non
causal de ecos e resonancias, efectuados en cada momento, mais que non esgota a sua riqueza
produtiva e dinamismo xenético. Acontecemento que sobrevoa os estados de cousas (referentes da
saudade) e efectuacions concretas (suxeitos con saudade). Acontecemento que porta as condicions
da experiencia real dunha outra individuacion.

Desde este punto de vista, o verbo en infinitivo, por exemplo, é capaz de expresar, na linguaxe, 0
estatuto problematico da saudade e, polo tanto, a sGa natureza impasibel, neutral, singular e

impersoal: saudar, sandar, lanzar signos, arranxar mensaxes®®,

4. Etica dos efectos de superficie: contra-efectuacion, actor/axente saudoso

Desde o punto de vista da accién, a dindmica transcendental da saudade expresa un chamamento
ético: manter aberto, non pechado, nun obxecto, e suxeito, locais, 0 seu incesante devir. A accion
saudosa, como efectuacion do percorrido do elemento paradoxal polas series constituidas, ten,
como condicion da experiencia real, non autopregarse na unidimensionalidade. No seu haber hai
un ethos: deixar as canles abertas a individuacions inéditas, haecceidades descofiecidas. Novos
arranxos que esquivan o peche constitucional en substancias autosubsistentes, formacions
personoldxicas, configuraciéns histérico-nacionais. Ficar no virtual, intensivo, en suma, é o seu
evento.

A fisica das profundidades e a l6xica do sentido da saudade prolonganse nunha ética dos efectos
de superficie. A ética dos efectos da saudade é unha operacion de contra-efectuacion do que ocorre
a partir da aceptacion do que, precisamente, ocorre®®*. E a extraccion, en cada efectuacion espazo-

temporal da saudade, en cada estado saudoso, do que permanece non efectuado do acontecemento-

81 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 178.

882 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 122-124.
83 Cfr. SOTO, O labirinto da saudade, op. cit., p. 132.

884 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 209-210.
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saudade®®. O protagonista desta accion paradoxal, tamén formidabel, €, no plano filosofico, o
axente saudoso. No plano transcendental, o actor aionico®®®,

O actor/axente que contra-efectia a saudade, nas stas formas ideais e contidos materiais, extrae a
saudade pura que comunica con todos os outros acontecementos. Fai da disxuncion unha sintese
que afirma o disxunto como tal, e logra facer resoar cada serie noutra serie. Explora todas as
distancias, mais nunha mesma lifia. De feito, a saudade como acontecemento &, quizais, a
exploracién da distancia, un percorrido que afirma o meu saudo a un outro, por exemplo, noutro
mundo e noutro individuo, e consegue facer resoar series bifurcantes e ramificadas®’. Percorrido
e resonancia son, polo tanto, accions mancomunadas®®®,

A contra-efectuacién non pretende afirmar a identidade dos contrarios nunha supra-identidade que
0s abrangue, ou nunha infra-identidade que os disolve. Mais ben, mostra que no espazo-tempo da
saudade, no espazo-tempo do sentido da saudade, o tempo presenta tres aspectos: biflrcase de
maneira continua (afectado por un indice de fractalidade); desfai a configuracion personoloxica
(porque porta un elemento diferencial); arranxa unha comprension do acontecemento de efectos
inesperados (en relacién co seu indice de efectuacion).

Indisolubelmente ligada a esta contra-efectuacion ética, irrompe un duplo movemento. Primeiro,
unha arte do perigo: a prudencia na rolda arredor da fenda da saudade®®. Segundo, o salto & obra
de arte: a contra-efectuacion lograda ou salto entre superficies®®. Isto €, o actor/axente saudoso,
instalado na superficie, na lifia recta que a percorre, no punto aleatorio que traza ou percorre esta
lifia, sabe agardar o acontecemento. En que consiste este saber agardar o acontecemento?5°!
Primeiro, comprender o acontecemento como algo que pertence ao campo transcendental da

saudade. O actor/axente saudoso comprende a saudade na sua verdade eterna, independentemente

885 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 177.

86 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 171-172. Para os protagonistas da ética do acontecemento, cfr.
MARTINEZ QUINTANAR, Miguel Angel, La filosofia de Gilles Deleuze: del empirismo transcendental al
constructivismo pragmaético, Servizo de publicacidns e Intercambio cientifico da Universidade de Santiago de
Compostela, Santiago de Compostela 2007, pp. 517-527.

887 Desde este punto de vista, pode comprenderse que o sentido holotrépico da saudade tefia o seu efectivo
cumprimento en ser e sentir todo de todas as maneiras. Pode encontrarse un interesante desenvolvemento en BORGES,
Paulo, «A saudade ‘do que nunca houve’ en Fernando Pessoay, in: ANTONIO BRAZ TEIXEIRA, MARIA CELESTE
NATARIO, RENATO EPIFANIO (coords.), op. cit., pp. 211-231, cfr. pp. 225-226, 228-229.

888 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 210.

889 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., pp. 181, 183-184.

8% Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 278.

891 Para os trazos xerais deste saber do acontecemento, cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 277.
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da sua efectuacion espazo-temporal. Verdade por vir e sempre pasada na lifia do aion, lifia do
tempo ideal, incontabel, non do tempo cronoloxico, contabel.

En segundo lugar, saber agardar o acontecemento é querer a efectuacion do acontecemento nun
corpo, nun estado de cousas, nunha mestura corporal. Querer alleo ao voluntario e involuntario.
Querer estrafio a volicion, mais que pretende o que, dalgunha maneira, esta a xestarse no mundo
fisico das profundidades. Querer sen querer, paradoxal. Querer critico co réxime da decision, da
voluntas e noluntas. O actor/axente saudoso é un corredor, ou operador, dos efectos de superficie.
S6 sucede o0 que acontece. Mais, a stia causa non é el.

En terceiro lugar, agardar o acontecemento é representalo. Ora ben, non como un estado de cousas
ou un predicado dun estado de cousas, sendn como 0 que se efectla nun estado de cousas, e,
simultaneamente, 0 que se expresa nun estado de cousas. A representacién non € unha abstraccion
oca. E un problema aberto. Unha dobra do estado de cousas, dobra da cadea de causas fisicas,
dobra dos eventos cronoloxicos. Desdobramento en pasado e futuro.

Por dltimo, agardar o acontecemento é seleccionalo. O actor/axente saudoso segue o
acontecemento dobrandoo. Extrae o que no acontecemento permanece non efectuado: a
singularidades pre-individuais e im-persoais. Mide o grao de efectuacion do acontecemento
incorporal nas mesturas fisicas. E un labor de mensura prudente que actia como dique de
contencién da crueldade das profundidades, da mortificacion que pon en risco de creba a fraxil
superficie do sentido. E un freo da invasion que os sufrimentos da loucura estan en transo de
desencadear sobre a superficie do sentido da saudade.

O actor/axente saudoso € a potencia de extraer o que ainda non esté efectuado. Cal € a sia maneira
de actuar? No momento de determinar o grado de efectuacion do acontecemento-saudade,
entrégase a unha pasividade non reactiva, creativa, afirmativa. Inclusive, humoristica®®?. Contra-
efectuando as saudades reactivas, resentidas e afectadas pola mala conciencia, tamén polo
ascetismo da identidade, o actor/axente saudoso realiza un devir inédito, encarna a parte
inmaculada do acontecemento-saudade. Fai refulxir un sentido, unha outra individuacion entre as
series.

A accion saudosa conveértese nun devir-activo mercé a contra-efectuacion, salto entre superficies.
E unha accion supernumeraria, suplementaria, formidéabel, sempre incontabel (por descontada),

que pode acontecer na resta da pasividade espontanea na que o actor esta envorcado. Precisamente,

892 Cfr. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 177.
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a barra (/) que separa, e une, ao actor co axente (actor/axente), é a marca, ferida, fenda fisica, que
debe contra-efectuar o actor para transformarse en verdadeiro axente. Proceso aberto, reversibel,
inconcluso. Arriscado. Tamén paradoxal, en moitas ocasions (como adoita ser a accion dun
liberto).

A accién saudosa € unha ruptura coa doxa. O mergullo no elemento do para-doxo. A verdadeira
descricion das condicions da experiencia real, non simplemente posibel. Un pensamento puro e
accion creadora. Un pensar saudabel e unha obra de satdo, social, societaria®®. A ética da saudade
é accion aventureira, e aventurada, da producion de sentido a partir da contra-efectuacion das
relacions reactivas, regresivas, reaccionarias, do actor (ainda, con frecuencia, en débeda coas
feridas das profundidades, en perigo polas ecolalias que callan as series, inconsciente do xogo
paradoxal que pode desnaturalizarse en saudade biliosa, sarcasmo tanatico).

O axente saudoso quere 0 acontecemento da saudade. Acepta 0 acontecemento para extraerlle a
sua verdade eterna. Realiza unha operacion na que vibra o elemento paradoxal que percorre as
series das saudades: a saudade activa (reciprocadora) contra as saudades reactivas (soidosas); a
fenda incorporal (sublimada, simbolizada) contra as feridas corporais (patoldxicas, clinicas); a
morte impersoal (do axente) contra as mortes persoais (dos actores); a sefiardade afirmativa (humor
paradoxal) contra as morrifias negadoras (mordacidades resentidas). Un punto no que acaece a
transmutacion, metamorfose.

Devir-axente das nosas saudades, aprender a encarnar a perfeccion e o estoupido do
acontecemento-saudade, €, quizais, devir dignos do evento que xa foi mais, ainda, non é. Un devir
que é o punto exacto (aleatorio, paradoxal, mobil) no que opera a transmutacion ética como
renacemento ideal, non carnal. Transmutacion feita coa lifia inconclusa do acontecemento que
racha co texto concluso das obras facticas. Punto exacto que €, xustamente, o axente saudoso,
capaz de dobrar as efectuacions espazo-temporais da saudade porque atende ao imperativo, ethos,
do dinamismo do campo transcendental da saudade: non por fin, deixar en suspenso a clausula de
peche categorial.

A dobra, xa que logo, é a operacion moral especifica da ética dos efectos da saudade. Dobra

triangulada en tres accions.

893 Para a saudade como interpelacion, mensaxe, sentido susceptibel de se producir (tecer) na interpelacion, asi como,
tamén, pasaxe da soidade & sociedade, do sentimento & mensaxe, da sensacion ao significado compartido, a través da
comunicacién (na que o suxeito expresa a sta soidade tentando compofier unha sociedade con outros), cfr. SOTO, O
labirinto da saudade, op. cit., pp. 128-131.
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1) Extraer a parte non efectuabel do acontecemento-saudade da urda dos sintomas que rebordan as
superficies fisicas.

2) Transportar as accions e paixons cotias da saudade (morrifia, nostalxia, entre outras) ao seu
acontecemento puro (saudar-sandar, por exemplo).

3) Pasar da superficie fisica dos corpos (na que habitan os sintomas e se executan as efectuacions),
a unha superficie metafisica, transcendental (na que se desefia, e x0gase, 0 acontecemento puro),

isto €, o sentido da saudade, o seu pensamento-accion.

5. Proxeccions, tarefas

Deleuze suxire un esquema de desenvolvemento articulado cuns conceptos filosoficos
interesantes, e produtivos, para explorar as variadas condicions da experiencia real da saudade.
Mercé a sUa potencia explicativa, e capacidade construtiva, a saudade é capaz de revelarse como
un acontecemento cuxos elementos, movementos e configuracions, varian segundo se localicen as
suas operacions na fondura fisica dos corpos e as stas mesturas, na superficie transcendental do
sentido, na accion moral do axente saudoso.

Pensar a saudade, desde a filosofia de Deleuze, pode axudar a descifrar o seu codigo diferencial, a
singularidade que, notabelmente, logra afastala das experiencias estandarizadas, repetitivas,
copiadas, e, tamén, referidas a un obxecto Unico, e un suxeito reducido, atrapados na polaridade
local-universal. Asi mesmo, pode penetrar na potencia e impasibilidade da saudade, dar conta e
razon dos seus elementos ordinarios, das sUas formas de semellanza e identidade, sen restarlle a
sta inmanencia, principialidade e potencia.

Unha reflexion filosofica actual sobre a saudade, elaborada a partir do pensamento de Deleuze,
deberia poder desenvolver un cuadruplo programa: unha teoria da constitucion das superficies da
saudade; unha descricion do campo transcendental da saudade; un construtivismo do
acontecemento da saudade; unha contra-efectuacion ética dos elementos reactivos e parciais da

saudade. Velaqui a tarefa pendente para futuras meditacions.
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Fernando Pessoa e a poética do saudosismo

Resumo: O presente texto visa analisar a relagé@o entre Fernando Pessoa e a poética do saudosismo.
Com efeito, ao longo dos escritos de Pessoa — tanto os publicados em vida, quanto aqueles que
ficaram inéditos no espdlio pessoano — é possivel constatar a presenca de multiplas referéncias ao
movimento saudosista, que se constituem como testemunho da complexa e multifacetada recepcao
do saudosismo nos escritos de Fernando Pessoa. Se, por um lado, encontramos um distanciamento
critico de Pessoa face ao saudosismo, por outro lado, constatamos também na obra do poeta e
pensador portugués uma revalorizacdo de elementos subjacentes a mundividéncia saudosista.
Assim, tendo por base a andlise das multiplas referéncias de Pessoa ao saudosismo, pretendemos
mostrar de que forma o debate acerca do alcance e limites do ideério subjacente a poética
saudosista se constitui como um elemento fundamental para a construcao da teorizagdo estético-
poética pessoana.
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Fernando Pessoa and the Poetics of Saudosism

Abstract: This text aims to analyse the relation between Fernando Pessoa and the poetics of
saudosism. Indeed, throughout Pessoa’s writings — both those published in life and those that
remained unpublished in his archive — it is possible to recognise the presence of multiple references
to the saudosist movement, which constitute a testimony of the complex and multifarious reception
of saudosism in the writings of Fernando Pessoa. If, on the one hand, we find a critical distance
from Pessoa regarding saudosim, on the other hand, we also find in the work of the Portuguese
poet and thinker a revaluation of elements underlying the saudosist worldview. Thus, based in the
analysis of Pessoa’s multiple references to saudosism, we intend to show how the debate about the
scope and limits of the ideas underlying the saudosist poetics is a fundamental element for the
construction of Pessoa’s aesthetic-poetic theorization.
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A relacdo entre Fernando Pessoa e a poética do saudosismo é complexa e multifacetada. Se, por
um lado, encontramos um distanciamento critico de Pessoa face ao saudosismo, por outro lado, é
possivel constatar na obra do poeta e pensador portugués uma revalorizacdo de elementos
subjacentes a mundividéncia saudosista. Um dado importante para a tematizacdo da relacéo entre
Pessoa e a poética saudosista corresponde a publicacdo, em 1912, dos artigos sobre a nova poesia
portuguesa em A Aguia, revista que se constitui como 6rgdo da Renascenca Portuguesa e palco de
exposicao e debate das teses do saudosismo, cujo exemplo paradigmatico corresponde aos textos
da querela entre Teixeira de Pascoaes e Antonio Sergio publicados nessa revista nos anos de 1913
e 1914, para além de inGmeros outros escritos de Pascoaes publicados em A Aguia relativos ao
ideario saudosista®®*. No primeiro dos artigos de Pessoa publicado na revista A Aguia, com o titulo
«A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada», encontramos a seguinte afirmacao
acerca de Teixeira de Pascoaes, no contexto da analise das teses relativas ao surgimento de um

periodo maximo na literatura portuguesa e ao consequente aparecimento de um supra-Camaes:

Vistos estes elementos socioldgicos do problema, salta aos olhos a inevitavel conclusio. E ela a mais
extraordinaria, a mais consoladora, a mais estonteante que se pode ousar esperar. E ela de ordem a coincidir
absolutamente com aquelas intuigdes proféticas do poeta Teixeira de Pascoaes sobre a futura civilizacao
lusitana, sobre o futuro glorioso que espera a Patria Portuguesa. Tudo isso, que a fé e a intui¢cdo dos misticos
deu a Teixeira de Pascoaes, vai 0 nosso raciocinio matematicamente confirmar.5%

Esta afirmacéo relativa a Teixeira de Pascoaes constitui-se como particularmente relevante tendo
em consideracdo o papel que Pascoaes teve na constitui¢do do ideario saudosista. Numa apreciacdo
literaria de Fernando Pessoa lemos a seguinte afirmacao a respeito da relevancia da tematica da
saudade em Teixeira de Pascoaes: «Se ha cousa que Pascoaes tenha dito e repetido é que a palavra
saudade tem para elle um sentido muito largo, o. O mais que 0 podem acusar — qualquér filologo

— é de ter dado a uma palavra uma extensdo que ella nfo tem»5°.

6% para a consulta dos escritos de Pascoaes sobre o saudosismo publicados em A Aguia, bem como os textos da querela
entre Pascoaes e Sérgio a respeito do ideario saudosista, veja-se a seguinte referéncia bibliografica: PASCOAES,
Teixeira, A Saudade e o Saudosismo (dispersos e opusculos), compilagdo, introducdo, fixacdo de texto e notas de
Pinharanda Gomes, Assirio & Alvim, Lisboa 1988.

895 PESSOA, Fernando, Critica — Ensaios, Artigos e Entrevistas, edicdo de Fernando Cabral Martins, Assirio & Alvim,
Lisboa 2000, p. 15.

8% BOTHE, Pauly Ellen, Apreciagdes Literarias de Fernando Pessoa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lishoa
2013, p. 205.
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A tematica da saudade viria a encontrar reflexo na producdo poética de Fernando Pessoa. No
poema «O sino da minha Aldeia», correspondente ao primeiro de uma série de dois poemas
antecedidos pelo titulo «Impressfes do Creplsculo», publicados em 1914 no nimero Unico da
revista A Renascenca e com 0s quais Pessoa estreia a sua publicacdo orténima em poesia
portuguesa apos seu retorno da Africa do Sul, encontramos, desde logo, a tematica da saudade.

Com efeito, lemos na ultima quadra do poema «O sino da minha Aldeiax:

A cada pancada tua,

Vibrante no céu aberto,

Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.5%’

A tematica da saudade viria a constituir-se como um elemento presente ao longo dos diversos
periodos da producdo poética de Fernando Pessoa. Assim, numa quadra ao gosto popular datavel
de 1935, ano da morte do autor portugués, lemos o seguinte:

Saudades, s6 portugueses
Conseguem senti-las bem,
Porque tém essa palavra
Para dizer que as tém.5%

Nesta quadra encontramos uma manifesta alusdo a tese de Pascoaes relativa ao carécter
intraduzivel da palavra saudade, o que se tornara claro se confrontarmos este texto poético de
Pessoa com as afirmacdes de Teixeira de Pascoaes a esse respeito, conforme se pode verificar, a

titulo exemplificativo, no texto O Espirito Lusitano ou o Saudosismo, onde se 1€é:

NG6s somos, na verdade, o Unico Povo que pode dizer que na sua lingua existe uma palavra intraduzivel nos
outros idiomas, a qual encerra todo o sentido da sua alma colectiva. A alma lusitana concentrou-se numa
sO palavra, e nela existe e vive, como na pequena gota de orvalho a imagem do sol imenso. Sim: a palavra
Saudade é intraduzivel. O Unico povo que sente a Saudade é o portugués, incluindo, talvez o galego, porque
a Galiza é um bocado de Portugal sob as patas de ledo de Castela.5®

897 PESSOA, Fernando, Ficgdes do Interlidio, edicdo de Fernando Cabral Martins, Assirio & Alvim, Lisboa 2018, p.
13.

6% PESSOA, Fernando, Quadras, edicdo de Luisa Freire, Assirio & Alvim, Lisboa 2012, p. 112.

89 PASCOAES, A Saudade e o Saudosismo, op. cit., p. 51.
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No campo da criacdo heteronimica pessoana, a obra de Alberto Caeiro constitui-se como o
exemplo de dialogo critico com o saudosismo de Teixeira de Pascoaes’®. Num fragmento
destinado ao prefacio de uma traducéo para inglés da poesia de Caeiro, encontramos Teixeira de
Pascoaes como um dos autores, a par de Walt Whitman e Francis Jammes, com os quais se poderia

comparar a criacao poética desse heteronimo, conforme se pode verificar no seguinte trecho:

Os escassos poetas a qguem Caeiro pode ser comparado, ou porque ele meramente os lembra ou porque nos
possa lembrar deles, ou porque assume ter sido influenciado por eles, quer o levemos a sério ou ndo, sdo
Whitman, Francis Jammes e 0 seu contemporaneo Teixeira de Pascoaes.

Ele assemelha-se mais a Whitman. Assemelha-se a Francis Jammes nalguns pontos secundarios. Lembra-
nos fortemente Pascoaes devido a sua atitude quanto a natureza, essencialmente uma atitude metafisica,
naturalista e 0 que pode designar-se por absorvida, tal como a de Pascoaes; porém, Caeiro € a inversao
daquilo que P[ascoaes] é do mesmo modo.”

[The very few poets to whom Caeiro may be compared, either because he merely reminds, or might remind,
us of them, or because he may be conceived of as having been influenced by them, whether we think it
seriously or not, are Whitman, Francis Jammes and Teixeira de Pascoaes.

He resembles Whitman most. He resembles Francis Jammes on some secondary points. He reminds us
strongly of Pascoaes because his attitude towards Nature, being essentially a metaphysical, a naturalistic
and what may be called an absorbed attitude, as is that of Pascoaes, yet Caeiro is all that inverting what
Pascoaes is in the same way.] %2

De acordo com este trecho, apesar de Caeiro partilhar com Pascoaes uma atitude metafisica e
naturalista face a natureza, a criacdo poética do heteronimo pessoano constituir-se-ia como a
inversdo dos fundamentos metafisicos presentes no pensamento do autor saudosista. A poesia de
Caeiro configura-se, desse modo, como a atitude metafisica e naturalista de Pascoaes «virada do
avesso». E precisamente isso que lemos na sequéncia do fragmento do prefacio a traducio da

poesia de Caeiro:

Caeiro e Pascoaes.

Tanto Caeiro como Pascoaes encaram a Natureza de um modo directamente metaphysico e mystico, ambos
encaram a Natureza como o que ha de importante, excluindo ou quasi excluindo o Homem e a Civilizacéo,
e ambos, finalmente, integram tudo o que cantam n’esse sentimento naturalista. Esta base abstracta teem
de commum: mas no resto sdo, ndo differentes, mas absolutamente oppostos. Talvez C[aeiro] proceda de

00 para um aprofundamento da complexa relagéo entre Teixeira de Pascoaes e a poesia de Alberto Caeiro, remetemos
para a seguinte referéncia bibliografica: FE1JO, Anténio, Uma Admiracéo Pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes),
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa 2015. Ainda a respeito da relacdo entre Pascoaes e o conceito de
heteronimia, remetemos para o estudo de Paulo Borges com a seguinte referéncia bibliografica: BORGES, Paulo, O
Jogo do Mundo — Ensaios sobre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa, Portugalia, Lisboa 2008.

701 PESSOA, Fernando, Obra Completa de Alberto Caeiro, edicdo de Jer6nimo Pizarro e Patricio Ferrari, Tinta-da-
China, Lishoa 2016, p. 288.

702 PESSOA, Obra Completa de Alberto Caeiro, op. cit., p. 282.
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P[ascoaes]; mas procede por opposicao, por reac¢do. P[ascoaes] virado do avesso, sem o tirar do logar onde
estd, da isto — Alberto Caeiro.’

Contudo, para se compreender de um modo mais aprofundado o impacto do saudosismo na
teorizagdo poética de Fernando Pessoa € necessario ter em consideracdo os textos pessoanos
relativos a revista modernista Orpheu e ao sensacionismo.

Com efeito, num fragmento destinado a um artigo critico sobre a revista Orpheu encontramos a
explicita afirmacdo do saudosismo como um dos movimentos, a par do simbolismo, do cubismo e
do futurismo, que se encontra na base dos principios basilares subjacentes a atitude estética do
grupo do Orpheu, tal como se pode ler no seguinte trecho:

A nova corrente literaria portuguesa, que ha algum tempo se tem vindo esbogando, sem contudo se reunir
e se concentrar, apareceu agora em revista, Orpheu. N&o é facil dar em poucas palavras idéa do que sejam
os principios basilares, extraordinariamente novos e perturbadores, d’esta corrente literaria. Partindo em
parte do symbolismo, em parte do saudosismo portuguez, um pouco tambem, sem duvida, do cubismo e do
futurismo, esta corrente consegue, porém, realisar uma novidade, e atravez das varias modalidades
apresentadas pelos seus poetas e prosadores, pouca relagdo parece ter com as correntes apresentadas.”®

Noutro texto lemos também a respeito da relacdo entre o grupo ligado a revista Orpheu e o

movimento saudosista:

Um grupo de intellectuaes portuguezes, jovens todos naturalmente, acaba de atirar para o mercado literario
uma revista trimestral, “Orpheu” que merece, em verdade, séria atengao.

A priori, para quem sabe que desde o “saudosismo” de Teixeira de Pascoaes, qualquer cousa de novo,
difficil de definir, surgiu em Portugal, era de prever, pelo simples apparecimento da revista, que se tratava
de uma manifestacdo nova d’esse mesmo espirito saudosista, lusitanista, ou como se lhe queira chamar,
em que parece que ia entrando toda a nova literatura portugueza.’®

No entanto, apesar de Pessoa reconhecer o0 saudosismo como um dos movimentos que se encontra
na base do ideario estético da revista Orpheu, constatamos ao longos dos fragmentos sobre essa
revista inimeros trechos que estabelecem uma demarcacéao entre a atitude saudosista e o ideario
dos membros de Orpheu. E isso que verificamos no seguinte trecho, onde Pessoa caracteriza o
saudosismo enquanto um movimento fechado dentro de um conceito artistico estreito, que apenas

pretende ser portugués, por contraposicdo a atitude internacionalista da escola de Orpheu:

703 PESSOA, Obra Completa de Alberto Caeiro, op. cit., p. 288.

704 PESSOA, Fernando, Sensacionismo e Outros Ismos, edi¢do de Jeronimo Pizarro, Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, Lishoa 2009, pp. 43-44.

705 PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit., p. 49.
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Ao contrario do saudosismo, que estd fechado dentro de um conceito artistico, que nos seus creadores é
com certeza elevado, mas que é estreito como pensamento humano que ndo pretende ser sendo portuguez,
a escola de “Orpheu” (ndo sabemos se ella tem um nome) ¢ internacionalista por excelencia, resulta de uma
synthese de todas as correntes modernas, e de alguma cousa mais, que Ihe € proprio, e que é onde consiste
0 seu maior valor e interesse.”®

Assim, a principal demarcacdo que Fernando Pessoa estabelece entre o ideério saudosista e a
atitude estética dos membros de Orpheu reside no caracter regionalista do movimento saudosista
por oposicdo a atitude cosmopolita e englobante de todas as correntes subjacente ao grupo de

Orpheu. Lemos nesse sentido o trecho de um fragmento intitulado «Inquérito Literario»:

Mas faltavam, e faltam, 4 “Renascenca Portugueza”, ou, melhor dizendo, ao saudosismo, os caracteristicos
distinctivos duma corrente literaria maxima. Propriamente fallando, o saudosismo é um regionalismo em
ponto grande; ndo é um nacionalismo propriamente tal. E talvez mais um provincialismo do que outra cousa
gualquer. Distancia-se absolutamente de todas as correntes portuguesas que o teem precedido em toda a
historia literaria de Portugal, mas pecca por tacanhez e estreiteza dentro do proprio ambito de systema
literario.

[...]

Ao contrario do saudosismo, a Escola de Lisboa pretende incluir dentro de si todas as escolas e correntes
passadas e, por sua virtualidade propria, transcendel-as. Ella pretende, em especial incluir (1) os elementos
metaphysicos do saudosismo, isto é, a esthetica pantheista do avisinhamento das Cousas da nossa
interpretacéo dellas; (2) os elementos metaphysicos (e estheticos) do decadentismo e symbolismo’.

Nos escritos relativos ao sensacionismo — um movimento estético criado por Fernando Pessoa
tendo por base a sensacdo como realidade fundamental — encontramos também uma reapreciacao
critica de elementos presentes no pensamento saudosista. Com efeito, numa lista do espolio de
Pessoa intitulada «Opinides da Nova Geragcdo» encontramos, desde logo, o Saudosismo e o
Sensacionismo listados em conjunto com outros movimentos estéticos surgidos no contexto do

modernismo portugués. E isso que constatamos no seguinte documento pessoano:

Opinides da Nova Geragéo:

1. O Saudosismo. (Leonardo Coimbra ou Pascoaes).
2. Integralismo Lusitano. (Jodo de Amaral).

3. O Byzantinismo. (Luiz de Montalvor).

4. O Vertiginismo. (Raul Leal).

5. O Futurismo. (José de Almada-Negreiros).

6. O Sensacionismo. (Fernando Pessoa).

7. O Neo-Paganismo. (Antonio Méra).

708 PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit., p. 49.
707 PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit, p. 120.
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8. O Classicismo...... (algum poeta ou critico a descobrir).”%®

Num texto, redigido por Pessoa originalmente em francés e muito provavelmente destinado a

divulgacédo do sensacionismo no estrangeiro, lemos também a seguinte afirmacao:

N&o ha no sensacionismo um poema que iguale a surpreendente Elegia de Pascoaes. Mas, em contrapartida,
ndo h& no saudosismo obras tdo perfeitas, tdo complexas como o Marinheiro de Fernando Pessoa e A
Grande Sombra do Mério de S&-Carneiro.

O saudosismo ja esta no comeco de sua adolescéncia. O sensacionismo esta apenas na sua primeira infancia.
[1l n’y a pas dans le sensationnisme de poéme qui égale 1’étonnante Elegie de Pascoaes. Mais, par /contre/,
il n’y a pas dans le saudosismo d’oeuvres aussi parfaits, aussi complexes que Le Matelot de F[ernando]
P[essoa] et La Grand Ombre de M[ario] de S[a] C[arneira].

Le saudosismo est deja au commencement de son adolescence. Le sensationnisme n’est que dans sa
premiére enfance.] 7

Apesar de estes elementos se constituirem como indicios da revalorizacdo do pensamento
saudosista no ambito das consideracOes relativas a0 movimento sensacionista, encontramos,
porém, no contexto dos escritos pessoanos sobre 0 sensacionismo uma pormenorizada demarcacao
entre a atitude estética sensacionista — que viria a servir de base a Pessoa para a consolidacao do
movimento de Orpheu — e o ideério saudosista, tal como se pode constatar no seguinte texto que

apresenta sumariamente em seis pontos as diferencas entre 0 saudosismo e o sensacionismo:

As diferencas entre o saudosismo e 0 sensacionismo indicam-se em poucas palavras:

(1) O saudosismo subordina a arte a uma preoccupacao patriotica e religiosa; o sensacionismo pde a arte
acima de tudo.

(2) O saudosismo proclama como verdadeiras uma determinada doutrina, ou visdo esthetica; o
sensacionismo proclama verdadeira todas as doutrinas e visOes estheticas — classicas, romanticas,
symbolistas, /futuristas/ —; exige-lhes apenas que sejam doutrinas estheticas, visdes artisticas.

(3) O saudosismo apoia-se ndo sé numa religido, mas tambem numa metaphysica. O sensacionismo apoia-
se em todas as metaphysicas.

(4) O saudosismo tem perante as cousas uma attitude moral; o sensacionismo apenas uma attitude esthetica.
Por ex[emplo] uma arvore, para o saud[osis]ta ¢ uma irmé& sua; para o sem[sacionis]ta €, ou ndo €, conforme
Ihe convenha ao que quer dizer.

(5) O saudosismo e o sensacionismo teem de commum o julgarem-se interpretadores da alma nacional. Mas
0 saudosismo suppfe que a alma é essencialmente mystica; o sensacionismo que ella é essencialmente
cosmopolita, synthetica e paga.

(6) O saud[osismo] procura fundir o paganismo e o Ch[ristianismo. O Sens[acionismo] pde de parte o
Ch[ristianis]mo; procura apenas transcendentalizar o paganismo.’*°

78 PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit., p. 227.
709 PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit., p. 378.
"0 PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit., p. 316.
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Para além de todas as consideracdes relativas ao saudosismo que temos vindo a apresentar
encontramos nos escritos relativos ao Sebastianismo e Quinto Império importantes elementos para
a anélise do impacto que a leitura do saudosismo teve na obra de Fernando Pessoa. Os textos
relativos ao sebastianismo séo aqueles onde, muito provavelmente, a reapropriacdo do ideério
saudosista se faz sentir com maior for¢a no ambito dos escritos pessoanos. Com efeito, lemos o

seguinte trecho a respeito da relagédo entre o saudosismo e o sebastianismo:

Qualquer estudioso da nossa nova poesia, ainda que haja sido educado ausentemente, em Franca ou pseudo-
Franga, constata sem custo e por intuicdo imediata, uma semelhanca curiosa entre estes dois factos
religiosos da vida nacional — os unicos dois factos religiosos que séo realmente nacionais — Sebastianismo
e Saudosismo.*

Ainda a respeito da religido da saudade enquanto a mais elevada forma de fé lusitana, encontramos
as seguintes consideracdes que nos apresentam o sebastianismo e o saudosismo como estadios da

fé lusitana;

A religido da saudade é a mais alta forma da fé lusitana, porquanto, é a alma da raca, e ja ndo de um individuo
da raca feito objecto da fé. E messianica o
Os estadios da fé lusitana: (1) o estadio catholico (2) estadio sebastianista (3) estadio Saudosista.

O “mito da grandeza futura” contido no sebastianismo."*?

No entanto, para se compreender a reapropriacdo do saudosismo no @mbito do pensamento
sebastianista pessoano é necessario ter em consideracdo aquilo que Pessoa nos diz no texto
«Sebastianismo — sua Renascenca», no qual encontramos uma apresentacdo do sebastianismo
enquanto potenciador de um alargamento do elemento saudosista subjacente ao desenvolvimento
sebastianista em Portugal. E justamente isso que encontramos expresso nos pontos 4, 5 e 6 do texto

«Sebastianismo — sua Renascenga»:
4. O movimento saudosista e a sua base sebastianista. O saudosismo esta criando a base intellectual e moral
a0 sebastianismo, puramente popular.

5. Como implantar o sebastianismo? Se elle tiver de se implantar apparecera quem o pregue. Mas qual deve
ser a accao dos intellectuais? Tripla: (I) atacar o catholicismo, mas atacal-o sempre com a insinuacéo do

7f1 PESSOA, Fernando, Sebastianismo e Quinto Império, edi¢do, introducéo e notas de Jorge Uribe e Pedro Sepulveda,
Atica, Lisboa 2011, p. 70.
"2 PESSOA, Sebastianismo e Quinto Império, op. cit., p. 69.

315



elemento nacional, sempre lembrado, nos intersticios do ataque, a figura nacional de D. Sebastido; (2) crear
a atmosphera moral necessaria ao saudosismo, base do sebastianismo; (3) alargar a acgdo d’este.

6. A divinizacdo da Saudade. Pascoaes esta creando maiores cousas, talvez, do que elle proprio mede e
julga. A alma lusitana esta gravida de divino.”3

Todos os dados apresentados permitem-nos compreender a natureza plural e multifacetada da
reavaliacdo do saudosismo no contexto da obra de Fernando Pessoa, 0 que nos possibilita
considerar que 0 pensamento saudosista, ndo obstante as reservas criticas da parte de Pessoa, se
constitui ainda assim como um elemento fundamental para a criacdo poética e refleccao teorico-

literaria do poeta e pensador portugués.
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Oscar Parcero Oubifia”

Saudades dinamarquesas

Resumo:

O presente trabalho propGe-se fazer uma primeira aproximacdo a «viagem» dinamarquesa da
Saudade, ou seja, apresentar umas primeiras reflexdes a respeito das possiveis afinidades
da saudade nessa lingua e cultura particular. Mais exatamente, o trabalho centra-se na leitura
filosofica da saudade, e procura, para além de algumas outras afinidades que possam ser
apresentadas preliminarmente, as equivaléncias conceptuais que podem existir.
Palavras-chave:Saudade, Angustia, Leengsel, Sehnsucht, Nada

Danish «saudades»

Abstract:

This paper aims to make a first approach to the Danish «voyage» of Saudade, i.e., it aims to present
some initial reflections on possible affinities of Saudade in that particular language and cultural
context. More precisely, the paper focuses on a philosophical reading of Saudade, as it tries to
find, beyond other specific parallelisms that may be presented preliminary, the conceptual
equivalences that could be identified.

Keywords: Saudade, Anxiety, Laengsel, Sehnsucht, Nothingness
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Saudade: unha palabra, un sentimento, un concepto, unha experiencia, un fenomeno, unha
manifestacion,... Como queira que a denominemos, a saudade é adoito identificada como algo
especifico do contexto linguistico-cultural galego-portugués. Serd que pode ter a saudade
equivalentes noutros dominios linguisticos-culturais, ou talvez é algo endémico do noso propio
contexto e, como tal, en rigor inexistente fora del? Non é o noso propoésito responder esta cuestion,
que, como é sabido, xa xerou un dos debates mais cofiecidos a respecto da saudade’'4. Sexa que
se trata dunha verdadeira equivalencia ou sexa que s6 poidamos falar de mais modestas afinidades,
a nosa intencion limitase a explorar un posibel encontro da saudade; un ben en particular: aquel
coa lingua e cultura dinamarquesas. Mais en concreto ainda, e dadas as limitaciéns de espazo,
centrarémonos nun unico enfoque ou lectura do que € o mais amplo fenédmeno da saudade, a saber:

0 que podemos denominar unha lectura filosofica — ou ontoldxica, xa mais especificamente.

1. A modo de prolegémeno: as sendas da viaxe

Pensar a «viaxe» da saudade a outros ambitos culturais equivale, cando menos, a pensar tres cousas
diferentes, ao tempo que complementarias; estas son: «a palabra», «o motivo» e «o concepto», ou
0 que € 0 mesmo, 0 punto de vista da traducion, ou da lingua; o punto de vista da literatura; e o
punto de vista da filosofia. Pois «saudade» é unha palabra que precisa ser lingiisticamente
traducida; «saudade» € un motivo literario cuxo uso poético pode ser rastrexado, en maior ou
menor medida, noutras literaturas; e «saudade» ten unha lectura filoséfica que pode —mais ainda,
debe— ser tamén explorada noutros contextos, sen que esta exploracion —cémpre sublifiar— se vexa
aprioristicamente limitada polo que poida antes decidirse desde un punto de vista estritamente
linguistico.

715

Xa dixemos que destes tres enfoques’*> preocupanos atender un deles en particular, o que

chamamos a perspectiva da filosofia. Con todo, antes de nos centrar nesta, € preciso apuntar

14 Referimonos moi particularmente, como se pode supofier, 4 cofiécida polémica entre Anténio Sérgio e Teixeira de
Pascoaes. Podese consultar en: PASCOAES, Teixeira de — Antonio SERGIO, «A polémica com Antdnio Sergio», in:
T.PASCOAES, A Saudade e o Saudosismo (dispersos e opusculos), Assirio & Alvim, Lisboa 1988, pp. 97-154.
15 E haberia mais, certamente: un enfoque psicoloxico, un enfoque socioléxico, un enfoque politico,... O alcance do
suxerido pola palabra é amplo, sen dubida; porén se esta amplitude obedece a algo mais do que a unha mera
continuidade lingistica, semella que sé poida ser porque por tras da palabra encontramos o concepto, e este pode
despois revelarse das moitas maneiras en que nos podemos aproximar a el — sendo a fin de contas a linglistica, ben
curiosamente, s6 unha mais.
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minimamente algo a respecto das outras duas perspectivas mencionadas, na medida en que dalgun
modo constitien o fundamento para a nosa aproximacion filoséfica.

Asi, e en primeiro lugar, se nos pofiemos na pel do tradutor e nos preguntamos como dicir
«saudade» en dinamarqués encontramos, o primeiro, unha evidencia mais do caracter intraducibel
do termo. Non hai nesta lingua unha palabra que satisfactoriamente traduza «saudade» — como
seguramente non haxa en ningunha outra, como € ben sabido. Poderiamos identificar unha especie
de campo semantico, conformado por diversos termos, que recolla toda a coloracion da nosa
expresion, mais non unha palabra que por si soa a cubra na sua integridade. Sexa como for, e na
medida en gque non €é este agora 0 noso propasito, chegue dicir que, ante a necesidade de ofrecer
unha traducién de «saudade» ao dinamarqués, esta seria —€ 0 noso ditame— Laengsel, unha palabra
que, para quen non estea familiarizado coa lingua dinamarquesa, abondara dicir que € en moi boa
medida analoga & alema Sehnsucht, coincidindo con esta en identificar unha «afinacion» afectiva
(Stemning, en dinamarqués; Stimmung, en aleman) na que coincide a procura (suchen, en aleman)
do que se arela por sentirse a sta falta (sehnen), e de ai a sehnen-suchen que é a Sehnsucht. Pois
ben, tamén asi en dinamarqués Langsel expresa esa mesma conxuncién de recofiecer unha
ausencia e, simultaneamente, ansiar unha presenza. Valla, complementaria e moi simplemente, a
definicion de Leangsel que nos ofrece o monumental Dicionario da Lingua Dinamarquesa
(ODS)"®: «den falelsestilstand, at man lenges (efter noget); iser: dyb, varig folelse af en paa
savn hvilende attraa efter noget fraveerende ell. Tilkommende» [«estado emocional consistente en
que se arela algo; nomeadamente, sentimento profundo, perdurabel, dun desexo [attrd] de algo
ausente ou por vir que descansa sobre unha carencia»].

Avanzamos sen mais demora na cuestion linguistica. Unha vez identificado o noso termo
dinamarqués, o seguinte paso seria explorar a stia presenza como motivo poético na literatura para
afondar na procura de afinidades coa saudade. Neste caso, a nosa exploracion teria que pasar,
principalmente, pola literatura romantica, onde a priori poderiamos recofiecer unha «literatura
dinamarquesa da saudade». O problema, porén, é que se xa na lingua a afinidade non era de todo
satisfactoria, esta empobrécese ainda ben mais na literatura, onde encontramos un tratamento da

Leengsel mais dispar con respecto a nosa saudade.

16 Ordbog over det danske Sprog, 28 vols, Danske Sprog- og Litteraturselskab, Copenhague 1919 (dispofiibel on-
line: ordnet.dk).
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Moi brevemente, podemos sintetizar esta disparidade indicando que 0 movemento romantico en
Dinamarca foi caracterizado por unha significativa tendencia neutralizadora do potencial de
revolta implicito en figuras que resultaban, na altura e lugar, claramente inspiradoras, como era o
caso de Heine, o de Byron ou o de Hugo —por mencionar exemplos de tres contextos diferentes—,
as cales a cultura hexemonica dinamarquesa contrarrestaria por medio dunha dominante estética
da harmonia e un dualismo optimista, moi vinculados & cultura Biedermeier, ben presente na
Dinamarca decimononica’’. Poderiase asi dicir que este marco cultural, dominante na época en
Dinamarca, mitigaria, en boa medida, a significativa tensién daquela dialéctica de ausencia e
presenza tan caracteristica da saudade que encontrabamos potencialmente no termo linguistico
Laengsel; unha tension por asi dicir resolta, neutralizada, asumida’®.

Non é 0 noso proposito —repetimos unha vez mais— dar conta das afinidades e distancias na
literatura, que merecerian un estudo & parte. Ora ben, € relevante termos presente ese horizonte na
medida en que nos serve para por o acento sobre a distancia entre Langsel e Saudade, xa manifesta
linguisticamente, e con iso repensar mais libremente, por asi dicir, as nosas posibeis analoxias;
reconsiderar a fondo, en fin, en que maneira a saudade viaxa a terras dinamarquesas. E desta
reconsideracién que parte a nosa proposta do que consideramos o punto de vista filosofico, a cal
nos leva do concepto de Saudade ao tratamento dun outro concepto aparentemente diverso e (s0)

a priori distanciado: o concepto de Angustia.

2. Afinidades conceptuais: Saudade e Angustia

En solucion de continuidade, comecemos citando a Raman Pifieiro, voz autorizada, como pioneiro
en reflexionar sobre a dimension filosofica da Saudade: «E xa temos aqui unha das fontes de
confusion cando se quere tratar de saudade, pois &s veces designase o seu contido con verbas

distintas e as veces emprégase a propia verba «saudade» para designar outros sentimentos»’1°,

17 A este respecto, podese consultar o seguinte traballo: CONRAD, Flemming, Romantik (1800-1870), in Arkiv for
dansk litteratur, 2004 (dispofiibel on-line: adl.dk); ou tamén o estudo que Hans Hertel dedica particularmente & figura
de Peder Ludvig Mgller e, con este, a literatura romantica dinamarquesa: HERTEL, Hans, «P.L. Mgller and
Romanticism in Danish Literature», in: J. STEWART (ED.), Kierkegaard and His Contemporaries. The Culture of
Golden Age Denmark, Walter de Gruyter, Berlin 2003, pp. 356-372. Abonden estas dlas referencias ao respecto.

18 Enténdase por asumir tanto un facerse cargo como un elevarse: no noso caso, facerse cargo da tension elevandose
por encima dela. E obvia a afinidade co aufheben xermanico, tan significativo no Idealismo hegeliano, que non por
acaso mencionamos, xa que este tivo na mesma cultura dinamarquesa que estamos a referir unha moi significativa e
influinte presenza. Notese, por outro lado, que o dinamarqués conta cun termo equivalente ao aleméan, ophave.

"9 pINEIRO, Ramon, «Para unha filosofia da saudade», in: Filosofia da saudade, Galaxia, Vigo 1984, pp. 45-80; p.
46.
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«O seu contido», escribe Pifieiro. Que tipo de contido exploramos? A que nos referimos ao falar
do punto de vista filosofico sobre a saudade? Pois é claro que a filosofia podenos dar puntos de
vista moi diversos, e de feito asi o fai. No noso caso, centrarémonos na lectura que recofiece na
saudade, antes que outra cousa, un «fundamental encontrarse»’2°, unha «vivencia orixinaria»’! do
ser humano que pon de manifesto a sua esencia ontoloxica.

Para facilitar a presentacion da cuestion servirémonos doutros traballos previos ao respecto, como
é 0 caso, para comezar, de «Campanas de Bastabales (Meditacion sobre Rosalia)», de Celestino
Fernandez de la Vega’??, brillante ensaio no que o fildsofo lucense identifica xa Saudade e
Angustia, como nds tamén aqui. Importante, non obstante, é que Fernandez de la VVega pensa moi
particularmente na angustia heideggeriana, tal como esta é analizada en Ser e tempo. Confrontando
esta coa lectura que Ramon Pifieiro fai da saudade conclie Fernandez de la Vega: «... la teoria de
la saudade de Pifieiro y la interpretacion ontoldgica de la angustia de Heidegger coinciden
plenamente. Saudade es igual a angustia»’?3,

Exactamente, en que coinciden saudade e angustia, de acordo coa lectura de Fernandez de la Vega?
Fundamentalmente, (a) en careceren de obxecto, (b) en revelaren aquel «encontrarse» fundamental
«como algo previo e independiente de toda representacion y voluntad»’?4, o que Pifieiro chama
«soidade ontoloxica»’?®, e (c) na stia ambiguidade ou duplicidade, unha vez que o «nada» que
produce angustia é tanto negativo (ausencia) como positivo (presenza). Sublifiamos estes tres
aspectos e con eles avanzamos.

E relevante ter presente que o propio Ramon Pifieiro responderia mais tarde a Fernandez de la
Vega, corrixindo o que, no parecer daquel, constitie un malentendido na interpretacidn deste. Para
Pifieiro, a saudade é unha «vivencia orixinaria de plena significacion ontoloxica», un «sentirse a

si mesmo» que desvela o entre do ser humano: entre a «soidade do ser» e a «transcendencia na

720 Asi a caracteriza Heidegger no cofiecido paragrafo 40 de Ser e tempo. Para Heidegger, o «ser no mundo» [In-der-
Welt-sein], como tal, € «o ante que» [das Wovor] da angustia, ou sexa: a angustia producese polo propio encontrar-se
no mundo do Dasein — para empregarmos a propia terminoloxia heideggeriana (HEIDEGGER, Martin, Sein und Zeit,
Max Niemeyer, Tubinga 1986 [1927], p. 186; Cf. traducion espafiola de José Gaos: HEIDEGGER, Martin, El ser y
el tiempo, Fondo de Cultura Econémica, Madrid 1993, p. 206).

721 pINEIRO, Ramén, «Para unha filosofia da saudade», ed. cit., p. 36.

722 FERNANDEZ DE LA VEGA, Celestino, «Campanas de Bastabales (Meditacion sobre Rosalia)», in: Ensaios a
proba de tempo, Galaxia, Vigo 2009, pp. 49-74 (publicado orixinalmente en 7 ensaios sobre Rosalia, Galaxia, Vigo
1952).

2 |bid., p. 70.

24 1pid., p. 69.

25 pINEIRO, Ramon, «Para unha filosofia da saudade», ed. cit., p. 49.
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procura do ser» (entre a ausencia e a presenza)’2%. Como tal, é un «sentimento ontoléxico puro»
que —reparese— se distingue do «sentimento existencial puro» propio da angustia heideggeriana,
explica Pifieiro’®’. A diferenza, e nela o que seria o erro de Fernandez de la Vega, encontramola
na temporalidade: mentres que a saudade se proxecta cara a atras, cara & orixe, a angustia faino
cara a adiante, cara ao futuro, o porvir.
Ao noso modo de ver, a observacion de Pifieiro € acertada: a saudade non responde propiamente a
unha proxeccién temporal cara a un porvir, sendn que estd relacionada coa orixe propia, € €é
experienciada en virtude dunha «soidade do ser», en palabras do propio Pifieiro. Ora ben, cremos
tamén que non por iso esta necesaria puntualizacién desautoriza a identificacion de saudade e
angustia, que malia todo seguimos considerando valida. Por que? Moi simplemente, porque
pensamos na angustia tal como é analizada, antes de Heidegger, por Kierkegaard??,
Non imos detérmonos agora a contrastar a lectura heideggeriana da angustia co seu antecedente
kierkegaardiano. O noso proposito € mostrar as afinidades entre a lectura ontoldxica da saudade
que fai, por exemplo, o propio Ramoén Pifieiro, e a lectura da angustia que encontramos en
Kierkegaard (o primeiro, como € sabido, en reivindicar un estatuto filosofico para «o concepto de
angustia», en 1844). A este respecto debemos destacar que, segundo Kierkegaard:

(@) A angustia € un sentimento, mais non un mero sentimento. A este respecto é ben
significativo xa o mesmo titulo do texto kierkegaardiano: O concepto de angustia. Este xorde en
clara resposta a determinadas lecturas (que podemos remontar no tempo, por exemplo até Kant)

que circunscribian a angustia ao &mbito do meramente sensorial’?. Ao falar, provocadoramente,

726 pINEIRO, Ramon, «Significado metafisico da saudade», in: Filosofia da saudade, Galaxia, Vigo 1984, pp. 19-44;
p. 37.

21 pINEIRO, Ramon, «Para unha filosofia da saudade», ed. cit., p. 55.

728 Antes e mellor, deberiamos dicir, en xustiza. Kierkegaard non sé leva a cabo unha analise da angustia moito mais
propia, pausada e profunda do que a puntual insercién que Heidegger fai en Ser e tempo. Para alén disto, e como ten
sido xa sobradamente argumentado, a lectura do propio Heidegger débese, en moi boa medida, a unha lectura do texto
kierkegaardiano que adolece, con todo, dunha certa lixeireza a respecto do tratamento que o dinamarqués desenvolve
ben polo mitdo. Abonde dicir (para unha pequena nota a rodapé que non pretende desviar o foco de atencion) que a
famosa nota do mesmo Heidegger, na que minusvaloraria a achega kierkegaardiana, erra na sla interpretacion do que
Kierkegaard realmente leva a cabo en O concepto de angustia. Con outras palabras, a influencia de Kierkegaard en
Heidegger non so parece ter sido bastante mais relevante do que este Gltimo quixo recofiecer, sendn que a cuestion
que ocupa ao aleman na stia mais cofiecida obra encéntrase xa, en boa medida, na obra kierkegaardiana. Para unha
lectura un pouco mais pausada da cuestién pddese consultar: MAGURSHAK, Dan, «The Keystone of the
Kierkegaard-Heidegger Relationship», in: R. L. PERKINS (ed.), International Kierkegaard Commentary: The
Concept of Anxiety, Mercer University Press, Macon 1984, pp. 167-195.

729 Kierkegaard supera asi a limitada valoracion que via na angustia unha mera sensacioén analoga 4 presente en
calquera animal; a angustia seria, en tal caso, algo que nos equipara aos animais, desprazabel, en consecuencia, desde
un punto de vista filoséfico, contrariamente ao que nos elevaria por riba deles, que teria dignidade de consideracion
especulativa. N6tese como Kierkegaard, con manifesta vontade polémica, decide titular a sGa obra, precisamente, O
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de «concepto», Kierkegaard eleva a angustia ao rango filosofico, por asi dicir. Como a saudade, a
angustia é un sentimento e «un algo mais».

(b) Por outro lado, a angustia non ten obxecto — ou, para dicir mellor, o obxecto da angustia
é nada.

(c) E finalmente, a angustia é de natureza ambigua; ten plena e permanente ambivalencia.
Kierkegaard fala, a este respecto, de «axitada tranquilidade»’3°, de «<ambiguidade psicoldxica (...)
unha antipatia simpatica e unha simpatia antipatica»"3!, e asi a angustia ¢ algo do que non se pode
fuxir e algo que non se pode, tampouco, amar’32,

Pois ben, estas tres caracteristicas, que Kierkegaard analiza polo mitdo en O concepto de angustia,
encontramolas igualmente explicitadas por Raman Pifieiro a respecto da saudade. Tameén para este
ultimo a saudade é mais do que un sentimento, vese definida pola sa natureza dialéctica, e tamén
por carecer de obxecto — se ben, como igualmente di Kierkegaard da angustia, poida darse,
impropiamente, a respecto dun obxecto”3,

En consecuencia, angustia e saudade coinciden, e fano salvando a atinada observacion de Pifieiro.
Pois é que para Kierkegaard a relacion entre o «fundamental encontrarse» da angustia e a
temporalidade non é a mesma que en Heidegger. Como «fundamental encontrarse» a angustia
revela a orixe do ser humano e a sUa proxeccion cara & eternidade, ou sexa cara a plenitude. Por
iso Kierkegaard di tamén da angustia que ela «educa para a fe»">*, 0 que non significa outra cousa
que arealizacion da mesma plenitude, cuxa presenza, en forma de ausencia, trae consigo a angustia
— a saudade.

Para completarmos este paralelismo, imos referir un terceiro estudo previo, desta volta de Andrés

Torres Queiruga, que nos pon en bandexa a nosa afinidade da saudade coa angustia’®. En certa

concepto de angustia. Esta vontade polémica poderia entenderse no contexto mais inmediato dalgins contemporaneos,
como por exemplo Johann Ludvig Heiberg, que teria recollido e desenvolvido a antedita exclusion, xa presente, polo
demais, nun autor como o propio Kant: asi, na stia Antropoloxia desde o punto de vista pragmatico, tal como refiren
o0s responsabeis da traducion espafiola de O concepto de angustia (KIERKEGAARD, Sgren, Migajas filoséficas. El
concepto de angustia. Prologos (Escritos 4/2), trad. de Dario Gonzalez e Oscar Parcero, Trotta, Madrid 2016, p. 272,
nota 76).

30 |bid., p. 141.

31 1bid., p. 160.

32 |bid., p. 161.

33 |bid., p. 187.

34 1bid., p. 265.

35 TORRES QUEIRUGA, Andrés, Nova aproximacion a unha filosofia da saudade, Real Academia Galega, A
Corufia 1981. Tratase do discurso lido por Torres Queiruga con motivo do seu ingreso como membro da Real
Academia Galega. O discurso estaria complementado coa resposta do propio Ramén Pifieiro, mentor de Torres
Queiruga.
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analoxia coa lectura kierkegaardiana —non porque faga referencia a ela, que non é o caso— Torres
Queiruga vincula a saudade & plenitude, a relacion co absoluto, ao tempo que a interpreta tamen
COMO un entre: entre a presenza e a ausencia, sendo a presenza da plenitude identificada como
felicidade’® e a ausencia de plenitude identificada como angustia. No entre: a saudade, como un
«estado de equilibrio dindmico e non resolto, onde o Absoluto é ainda para o home ausencia-

presencia» '3’

, asi como unha epifania do ser do ser humano, el mesmo un entre pendente de
resolucion.

Como dicimos, esta exposicion da saudade identificase coa que Kierkegaard fai da angustia, cunha
Unica obxeccidn, polo demais evidente, unha vez que Torres Queiruga fala explicitamente da
angustia, poren faino para situala nun dos polos entre os que ten lugar a saudade. Non concordamos
neste punto con Torres Queiruga, e permitimonos reformular a mesma relacion referida
empregando a propia analitica kierkegaardiana, na medida en que mantemos a nosa tese, que
identifica a angustia coa saudade. O que o tedlogo galego denomina «angustia» corresponderiase
en tal caso, mais precisamente, co que Kierkegaard chama «desespero», que por certo xa
etimoloxicamente (no galego, non asi do dinamarqués, onde a etimoloxia vai noutra direccion’®)
se nos evidencia como unha falta de esperanza pola felicidade procurada — ou sexa, nun
encamifiarse no sentido do polo oposto. A angustia, precisamente por carecer de obxecto,
precisamente pola siia ambivalencia, e precisamente pola sua relacion coa liberdade’®, non debe
ser vista como o contraposto a felicidade, entendida como plenitude, senén mais ben como o seu
«pre-sentimento» en tanto que horizonte de realizacion —presenza— do ser do ser humano.

Imos concluindo. Farémolo cunha cita do mesmo Kierkegaard que cremos ilustra ben o que vimos

dicindo. Non é a respecto da angustia, senon da felicidade, mais entendemos que procede moi

736 Por momentos Torres Queiruga fala de «esperanza», intercambiando de maneira algo confusa os conceptos. Non
concordamos con esta alternancia conceptual, pois esperanza non é felicidade — e moito menos se consideramos a
dupla terminoléxica desde o punto de vista da lectura de Kierkegaard pola que, en certa medida, nos estamos a
conducir.

3T TORRES QUEIRUGA, Andrés, Nova aproximacion a unha filosofia da saudade, ed. cit., p. 41. O propio Torres
Queiruga afonda nesta identidade do «entre» humano, remitindo &s categorias heideggerianas de Mitwelt e Mitmensch,
as que el mesmo propon engadir «o ser con-Deus» (lbid., p. 44).

738 Noutra direccion non menos interesante, por certo: Fortvivlelse (desespero) nace de Tvivl (dibida): o desespero
enténdese asi como unha radicalizacion da dibida, como unha dubida que arrebata o individuo plenamente, e non s6
o0 seu entendemento. Novamente podemos referir a analoxia co aleman, no que Verzweiflung (desespero) nace tamén
dunha radical Zweifel (dubida).

3% Noétese que no precedente non falamos da importante relacién entre a angustia e a liberdade, a cal, polo demais,
completaria o paralelismo: pois igual que despois Ramén Pifieiro a respecto da saudade, xa Kierkegaard vincula a
angustia & liberdade, definindoa como «realidade da liberdade en tanto que posibilidade ante a posibilidade»
KIERKEGAARD, Sgren, Migajas filoséficas. El concepto de angustia. Prdlogos (Escritos 4/2), ed. cit., p. 160.
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particularmente, unha vez que esta é definida saudosamente como a posibilidade da presenza, o

que completa a nosa lectura:

Que ¢ felicidade, ou ser feliz? E ser presente a un mesmo en verdade; mais ser presente a un mesmo en
verdade € este “agora”, este ser agora, en verdade ser agora. E na mesma medida en que sexa mais
verdadeiro que ti es agora, na mesma medida en que sexas mais ti mesmo ben presente en ser agora, nesa
mesma medida, 0 mafa da desgraza non existe para ti. A felicidade é o tempo presente con todo o acento
en: o tempo presente.’0

Reparese como nesa presenza sitla Kierkegaard a felicidade. A angustia, como a saudade, é o
orixinario darse da presenza en tanto que ausencia. A Langsel da que falabamos no inicio, como
a Sehnsucht xermanica, seria xa, mais ben’, a necesaria actividade de procura producida pola
ausencia. En termos kierkegaardianos: un desespero pola presenza ou «a esperanza da fe», para
evocar o titulo dun texto de Kierkegaard que nos fala, xustamente, destas cousas tan saudosas’2.
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Abstract: This article aims to investigate the relationship between nostalgia, solitude, and
skepticism in Emil Cioran’s thought. In the first place, we will examine how the concepts of
Sehnsucht, saudade and dor are interpreted by Cioran as similar forms of radical nostalgia. In the
second place, we will see how the skeptical attitude of doubting reality relates to the nostalgic
impossibility of belonging to reality itself. Finally, we will suppose that the metaphysical feeling
of being isolated and separated from the world implies a skeptical criticism of subjectivity itself
and a humoristic interpretation of existence.
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lugar, veremos como a atitude cética de duvidar da realidade relaciona-se com a impossibilidade
nostalgica de pertencimento a realidade em si. Em conclusdo iremos supor que o sentimento
metafisico de estar isolado e separado do mundo implique o criticismo cético da subjetividade em
si e a interpreta¢do humoristica da existéncia.
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This article aims to examine the relationship between nostalgia, solitude, and skepticism in Emil
Cioran’s thought. We will see how the concepts of Sehnsucht, saudade and dor are interpreted by
Cioran as a similar form of radical nostalgia which characterized the melancholic feeling of having
been exiled from both the world and the truth. According to Cioran, the skeptical attitude of
doubting reality relates to the nostalgic impossibility of belonging to reality itself. This
impossibility characterizes the condition of both nostalgia and solitude. At the same time, the
metaphysical certainty of being isolated and separated from the world implies a skeptical criticism
of subjectivity itself since the very idea of subjectivity presumes the harmony between subject and
reality. The purpose of this paper is to understand how Cioran relates the fragmentation of the

subjectivity to the necessity of being skeptical.

Loneliness and nothingness

Apparently, skepticism and nostalgia denote two different things: the lack of certainties, and the
irrational certainty of having lost “something”. In this sense, the nostalgic subject should regret
what he has lost while the skeptic subject should keep searching for what he has not found yet.
But could it be possible that the reality regretted by the nostalgic is the same reality questioned by
the skeptic? And could the nostalgic’s regret generate the skeptical desire of doubting reality? In
this case, what should this strange connection between doubt, regret, and desire represent?

In 1936, in a text called Cartea Amagirilor (The Book of Delusions), Cioran writes that we are
looking for «the Everything» since we have lost «something»’#3. In this passage, Cioran interprets
the desire of the Absolute as a reaction to unrequited love, that is, as a reaction to sentimental
failure: we wanted to be loved, we failed, and we discovered ourselves absolutely alone. Thus, we
faced the revelation of our tragic solitude by looking for a place of universal harmony where
nobody is left alone (even though such a place does not exist). It is a strategy of psychological
defense through which a person tries to justify an experience of radical failure which provokes the
destabilization of individual certainties. We could say that such a failure is a fracture, and that such
a fracture creates an existential void: solitude is the fall into this void where the subject can

perceive the metaphysical emptiness characterizing the essence of human existence. It is a

3 CIORAN, Emil, Euvres, Gallimard, Coll. Quarto, Paris 1995, p. 139.
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revelation depicted by Cioran as a mystical event as the perception of this emptiness paradoxically
implies a «moment of plenitude», that is, the possibility to «attain to the “vacuity of the void”»’.
However, love is not the only experience revealing that the whole universe is the place of a cosmic
emptiness and solitude. According to Cioran, any fundamental existential failure proves the
objectivity of this void and forces the subject to look at things in a different way. In his first book,

Pe culmile Disperari (On the Heights of Despair, 1932), Cioran states:

One can experience loneliness in two ways: by feeling lonely in the world or by feeling the loneliness of
the world. Individual loneliness is a personal drama; one can feel lonely even in the midst of great natural
beauty. An outcast in the world, indifferent to its being dazzling or dismal, self-consumed with triumphs
and failures, engrossed in inner drama—such is the fate of the solitary. The feeling of cosmic loneliness, on
the other hand, stems not so much from man's subjective agony as from an awareness of the world's
isolation, of objective nothingness.”®

Cioran observes that solitude is a process of marginalization of the subject, a process of isolation
comparable to a metaphysical exile from the world. This exile has two consequences on the
existence of the solitary. On the one hand, he can see things that others do not even perceive. On
the other hand, and precisely because of this difference, he is not able to communicate his visions
to others. The more his visions are unique, the more is solitude is absolute’“®. Therefore, the strange
privilege of his condition forbids the solitary subject from belonging to any place, that is, from
feeling at home.

It seems that the solitary subjcet is everywhere far away from home. Thus, the problem of solitude
is a problem of a «distance» which is not possible to overcome. Melancholy and nostalgia are two
different ways of living this impossibility as they both reveal the feeling of having been separated
from the Everything. Nonetheless, there is a difference. On the one hand, melancholy concerns the

distance between the individual and his own Self, thus denouncing the anthropological difficulty

744 CIORAN, Emil, The Temptation to Exist, transl. by Richard Howard, Arcade Publishing, New York 2011, p. 214-
215.

45 CIORAN, Emil, On the Heights of Despair, transl. by llinca Zarifopol-Johnston, The University of Chicago Press,
Chicago & London 1992, p. 50.

746 On this point see: MASULLO, Aldo, «Cioran: I’ultima solitudine», in: DI GENNARO, Antonio — GIUSTINIANI,
Pasquale, Dio e il Nulla. La religiosita atea di Emil Cioran, Mimesis, Milano 2019, pp. 107-116; DEMARS, Aurélien,
«L’étre et le néant de la solitude selon Cioran», in: DI GENNARO, Antonio — MOLCSAN, Gabriella, Cioran in Italia,
Aracne, Roma 2012, pp. 136-141.
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of being authentic. On the other hand, nostalgia concerns the distance between the Self and the
world, thus showing the ontological quality of the solitude’*’.

By referring to a gnostic metaphor, Cioran says that we are alone because the world we inhabit is
a wasted work of a Creator («the Evil Demiurge»’*®) which project his heavenly loneliness onto
his earthly creatures. Even though God’s loneliness is different from human loneliness (only the
first one is supposed to represent a perfection), both God and the solitary subject endure the same

impossibility of adhering to a world perceived as tragically distant’4°

. Actually, the solitary subject
knows that such a distance marks «a deficit of existence» and claims the desire to get back to his
natal place and recover the original harmony with the world".

This desire is called «nostalgia», and it is described as the will of healing «the disease of the

distant»"!. Cioran specifies that nostalgia symbolizes the longing of being reintegrated

[...] in the original sources dating from before the separation and the severance. Nostalgia is precisely to
feel eternally distant from chez soi and, outside the luminous proportions of Ennui, and outside of the
contradictory postulation of Heimat and Infinity, it takes the form of the return to the finite, to the
immediate, to a terrestrial and maternal appeal.’?

This quotation is taken from a chapter of A Short History of Decay entitled «Apotheosis of the
Vague». Nostalgia is the real object of this chapter since it represents the aspiration to return to a
place which is unknown, impalpable, and vague. According to the logic, to recover such a place
we should first define it (or locate it). But if we try to define it, this place suddenly disappears —
and we suddenly fall into nothingness. Therefore, the possibility of a nostalgic desire implies the
impossibility of its satisfaction. To explain this contradiction, Cioran refers to the opposite

concepts of «Heimat and Infinity».

Sehnsucht, vagueness, and skepticism
Heimat is a specific German concept indicating the idea of «home» or «homeland». On the one

hand, it connotes either a social environment wherein the individual can experience the safety of

741741 pPEREZ LOPEZ, Pablo Javier, «Mélancolie, nostalgie et solitude chez Emil Cioran», in: DEMARS, Aurélien —
STANISOR, Mihaela-Gentiana, Cioran, archives paradoxales. Nouvelles approches critiques. Tome 1V, Classiques
Garnier, Paris 2019, p. 227-235.

748 CIORAN, Emil, Le Mauvais Démiurge, in: Euvres, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris 2011, p. 621-631.
™9 LAZARESCU, Mircea, «La solitude cosmique de Ciorany, in: DEAMRS — STANISOR, op.cit., p. 123-134.

50 CIORAN, Emil, Fall into Time, transl. by Richard Howard, Quadrangle Books, Chicago 1970, p. 41.

51 CIORAN, Emil, A Short History of Decay, transl. by Richard Howard, Arcade Publishing, New York 2012, p. 74.
752 |vi, p.75.
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a second childhood or an «idyllic world» where the psychological desire of identity is satisfied by
the harmonization of space, community, and tradition’>®. On the other hand, it evokes the loss of
this natal place and the desire of recovering it. Therefore, Heimat involves the idea of an endless
search aimed at the conquest of a place which does exist only in our regrets, that is, in our
imagination.

Cioran affirms that this unsolvable situation defines the essence of Sehnsucht, a fundamental
concept of German Romanticism expressing the consuming tension between «the longing to be

plunged into the undifferentiation of heart and hearth» and the desire

[...] to keep absorbing space in an unslaked desire. And since extent offers no limits, and since with it grows
the penchant for new wanderings, the goal retreats according to the progress made. There is no solution to
the tension between Heimat and Infinity: for it is to be rooted and uprooted at one and the same time, and
to have been unable to find a compromise between the fireside and the far-off.”>*

According to Cioran, Sehnsucht connotes a nostalgia without limits implying a ravaging desire of
the absolute, i.e., of a «lost paradise» which is both the object of our regrets and a regret impossible
to define. In this sense, Cioran states that the French have never experienced the feeling of
Sehnsucht since their Enlighted tradition has always refused «to cultivate the imperfection of the
indefinite», to the extent that «their language itself eliminates any complicity» with the Possible’*®.
Having burdened nostalgia «with too much clarity», the French do not know the «disease of the
distant» which is the essence of the nostalgic desire. Instead, they know the disease of the
immanence called ennui, described by Cioran as a spiritual boredom lacking the sense of infinity.
In a previous text called De la France (1940), he defines ennui as «the boredom of clarity. 1t is the
fatigue of things being understood»"®.

In other words, the ennui represents a suffering of reason very different from the metaphysical
agony symbolized by Sehnsucht. The difference is that only Sehnsucht involves the idea that

human history is not but a «failure in the eternal»"'. Such a definition is a cornerstone of Cioran’s

thought and is interrelated with the notion of history as a «fall into time»'®. Indeed, Cioran

53 See GREVERUS, Ina-Maria, Auf der Suche nach Heimat, Beck, Miinchen 1979.

54 CIORAN, A Short History of Decay, cit., p. 77-78.

5 i, p. 75-76.

56 CIORAN, Emil, De la France, L’Herne, Paris 2009, p. 14-15: «Mais leur ennui [des frangais] est dépourvu d’infini.
C’est [’ennui de la clarté. C’est la fatigue des choses comprises».

57 CIORAN, A Short History of Decay, cit., p. 74.

58 CARLONI, Massimo, «Cioran e la poesia del fallimento», Antareés, 7 (2014), pp. 15-19.
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compares the dimension of history to a degradation of the dimension of eternity; consequently, he
defines nostalgia as the desire to recover the condition before such a degradation.

This last point explains how Cioran has always been interested with those cultural traditions
permeated by the sentiment of nostalgia — as the Portuguese and the Romanian ones. In an
interview with Sylvie Jaudeau, Cioran observes that the Portuguese concept of saudade and the
Romanian concept of dor are the only nouns capable of evoking those indefinable tearing of time
depicted by the notion of Sehinsucht™™. But what is the philosophical meaning of this linguistic
coincidence? Do these three words (saudade, dor, Sehnsucht) conceal the same content or do they
reveal different shades of nostalgia?

To answer these questions, we now refer to an article entitled «Le “dor” ou la nostalgie», published
by Cioran in 1943 in the French journal Comedia, and then republished as a chapter of Exercices
négatifs™.

The article is one of the first French writings signed by Cioran and represents a first version of
«Apotheosis of the vague». Both versions scrutinize the metaphysical meaning of nostalgia and
the difficulty to express it. However, there is an important difference. In the second text, the
paradigm of nostalgia is the German concept of Seinsucht; in the first text, it is the Romanian
concept of dor. But if we carefully read the texts, we realize that the definition of nostalgia-
Sehnsucht given in «Apotheosis of the vague» is almost the same definition of dor given in the

61 Cioran substitutes the first definition for the second one since he

previous article of Comeedia
judges dor and Sehnsucht as “almost” synonyms. Indeed, there is a decisive distinction between
these two kinds of nostalgias underlined by Cioran: the condition of ontological uprooting evoked
by dor is an effect of a history of defeats suffered by a minor country, while the ontological

uprooting evoked by Sehnsucht is an effect of a history of imperialism typical of a great nation’®?.

5% CIORAN, Emil, Entretiens, Gallimard, Paris 1995, p. 230.

60 CIORAN, Emil, Exercices négatifs. En marge du Précis de décomposition, Gallimard, Paris 2005, p. 177-185. This
chapter has been recently republished as a part of the «Appendices», in: CIORAN, Euvres, Pléiade, cit., p. 1259-1263
(I will quote from this edition).

761 «Le dor, c’est justement se sentir éternellement loin de chez soi. Non pas la postulation contradictoire de I’ Infini
et de la Heimat, mais le retour vers le fini, vers I’immédiat, vers la conquéte de ce qu’on avait avant d’étre seul, I’appel
terrestre et maternel, la désertion du lointain» («Le “dor” ou la nostalgie», cit., p. 1262); «La nostalgie, ¢’est justement
se sentir éternellement loin de chez soi; et, en dehors des proportions lumineuses de 1I’Ennui, et de la postulation
contradictoire de I’Infini et de la Heimat, elle prend la forme du retour vers le fini, vers I’immédiat, vers un appel
terrestre et maternelle» («Apothéose du vague», in: Euvres, Pléiade, cit., p. 32).

762 In «Le “dor” ou la nostalgie», Cioran specifies that the word dor means nostalgia even though no translation can
return its original meaning: «Car il faut penser a son histoire de détresse, a I’amoncellement de malchances, d’échecs
et de malheurs pour comprendre la note plaintive que dégage la sonorité condensée et volatile du dor. Toute la poésie
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In «Apotheosis of the vaguey, Cioran conceives as Sehnsucht an impossible «compromise between
the fireside and the far-off» («un compromise entre le foyer et le lointain»). This sentence does not
occur in «Le “dor” ou la nostalgie» where, nonetheless, the idea of a compromise allows to
distinguish dor from Sehnsucht. Cioran writes that Sehnsucht is an aspiration towards the far-off
while dor is a surpassing within the far-off («Tandis que la Sehnsucht était plutot une aspiration
vers le lointain, le dor est le dépassement dans le lointainy).

In this case, Cioran stresses that Sehnsucht is a nostalgia which urges to act while dor is a nostalgia
which prompts to surrender. He explicitly says that the concept of dor enshrines «a possibility of
failure» («a virtualité of échecy») explaining the tragical history of Romania. In the chapter of 4
Short History of Decay, the Romanian question disappears in favor of a general examination of
nostalgia based on the comparison between the French and the German culture. Nonetheless, both
texts emphasize that being nostalgic means being uprooted from the world, given that nostalgia
«keeps us from resting in existence or in the absolute; it forces us to drift in the indistinct, to lose
our foundations, to live uncovered in timex»'®.

In The Temptation to Exist (1956), this condition of ontological uprooting is connected with the
issue of skepticism. In the sixth chapter of the book («Some Blind Alleys: A Letter»), Cioran
asserts the necessity to fight against the «seriousness» of a dogmatic thought by educating

4

ourselves to «the ideal of futility»’®. Then, he specifies that being futile does not imply a

simplification of thought but a radicalization of it recalling both Max Stirner’s «radical thought»

65

and Lev Shestov’s philosophy of «groundlessness»’ It is precisely in this context that the

concept of uprooting emerges once again:

Each time I catch myself assigning some importance to things, I incriminate my mind, I challenge it and
suspect it of some weakness, of some depravity. I try to wrest myself from everything, to raise myself by
uprooting myself; in order to become futile, we must sever our roots, must become metaphysically alien.”®

populaire en est imbue. Ce n’est pas une fleur raffinée, ni un prétexte pour des sensibilités désabusées, c’est I’aveu
poétique de I’dme a la recherche d’elle-méme. Infiniment plus répandu chez les paysans que chez les intellectuels, il
surgit de I’obscurité du sang, comme une sorte de tristesse de la terrex» (cit., p. 1261-1262).

63 CIORAN, A Short History of Decay, cit., p. 78.

64 CIORAN, Emil, The Temptation to Exist, cit., p. 211.

85 pOZZI, Mattia Luigi, «Un giro di valzer tra le belve. Storia e rivolta in Stirner e Cioran», in: POZZI, Mattia Luigi
— MEROI, Fabrizio — VANINI, Paolo (a cura di), Cioran e [’Occidente. Utopia, esilio, caduta, Mimesis, Milano 2016,
pp. 109-126; VANINI, Paolo, Cioran e l'utopia. Prospettive del grottesco, Mimesis, Milano 2018, pp. 165-167.

766 CIORAN, The Temptation to Exist, cit., p. 211.
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A few pages later, Cioran clarifies that this attempt to sever our existential roots epitomizes the
difficulties of a skeptical existence since skepticism can be compared to a nostalgic exile from the
homeland of certainties. It is not by chance that he confesses «the advantage of belonging to a
minor country» (as Romania) because in such a country «nothing weighed upon me»’®’. To the
extent that he also claims: «Without any tradition to encumber me, I cultivate a curiosity about that
displacement which will soon be the universal fate» 6.

Such a «displacement» provokes a destabilization of subjectivity which forces the subject himself
to face the metaphysical void of existence. It is the same void previously faced by the nostalgic
subject and the solitary one, but now the point is that nobody can establish roots in such a void.
Thus, the regret of the Absolute fueled by nostalgia is linked to the skeptical awareness that the
Absolute is not the place of radical truths: it is the place of their nostalgic suspension. Then, the
Absolute is the place of an ideal futility.

It is worth noting that if nostalgia involves «the possibility of failure», skepticism involves the
apology of this possibility. On this point, Cioran has always been clear: truth is not the epilogue of
a syllogism or of a systematic demonstration. It is the revelation of the cosmological futility caused
by an existential failure. According to this revelation, humankind is as futile as the universe and
should learn to accept its real dimension. Indeed, in another passage of A Short History of Decay,
Cioran states that if «we had the right sense of our position in the world, if fo compare were
inseparable from o live, the revelation of our infinitesimal presence would crush us. But to live is
to blind ourselves to our own dimensions...» .

From this point of view, skepticism is a lesson of ontological diminution of the subject: a
humoristic exercise of the intelligence through which the subject learns not to falsify her real
dimensions’’®. (Incidentally, we must underline that this is the difference between nihilism and
skepticism: the first one dogmatically denies the existence of truth; the second one ironically

confesses that truth does not mean a victory of subject’s reason)’’?.

87 \vi, p. 212.

768 1bid.

89 CIORAN, «The Anti-Prohet», in: A Short History of Decay, cit., p. 23.

" n his Cahiers. 1957-1972 (Gallimard, Paris 1997, p. 738), Cioran writes: «C’est en me dévorant que j’ai trouvé
tout ce que j’ai trouvé. Je me suis diminué pour pouvoir entrer dans certaines vérités». For the humourism in Cioran,
see also: VANINI, Cioran e ['utopia, op. cit., pp. 155-157.

11 See the interview with Léo Gillet, in: CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 79.
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Being not a nihilist, Cioran philosophically plays with humourism to show the tragic essence of
life’"?. His apology of failure must be interpreted as a conceptual core of his own skepticism. In
«Some Blind Alleys», Cioran admits that those people commonly called failures were the
responsible for his education. From them he learned the lesson of futility which he is trying to
impart through his pseudo-letter. However, what I want to underscore is that Cioran portrays the
failures as subjects which are both skeptical and nostalgic. In a central paragraph of the text, he
writes that those defeated people taught him the importance of being solitary, futile, and sterile;

and he further says:

Among others, they revealed to me the stupidities inherent in the cult of Truth... I shall never forget my
comfort when it ceased to be my business. [...] Nothing more to pursue, except the pursuit of nothing. The
Truth? An adolescent fad or a symptom of senility. Yet out of some trace of nostalgia or some craving for
slavery, I still seek it, unconsciously, stupidly. A second’s inattention is enough for me to relapse into the
oldest, the most absurd of prejudices.’”®

My hypothesis is that Cioran interprets skepticism as the nostalgia of truth, i.e., as the desire to
recover a truth we have tragically lost. Failure is the experience of this loss; skepticism is the
possibility of facing this experience with humor in order to keep searching for truth though it

represents «the most absurd of prejudices».

The trouble with being nostalgic

Heretofore, we have examined how Cioran relates the loneliness suffered by the nostalgic subject
to the humoristic revelations of skepticism. Besides, we have seen that the skeptical disclosure of
the universal futility would have not been possible without the experience of a radical failure. From
this point of view, nostalgia represents both the confession of an existential failure and the desire
for an uncorrupted existence.

Now, Cioran believes that such a desire has something to do with the existential experience of
exile’™®. The condition of exile exemplifies the nostalgic feeling of having been separated from
our homeland. This is the reason why he is interested in the history of the exiled peoples (as the
Jews) who lost their homeland and who faced the condition of an existential uprooting. In a letter

to his Brazilian-Portuguese translator Jos¢ Thomaz Brum, Cioran writes that the ideas of nostalgia

72 POZZI, Mattia Luigi, «L’Apocalisse esige umorismo: le categorie del religioso in Emil Cioran», in: DI
GENNARO- GIUSTINIANI, Dio e il nulla, cit., pp. 117-143.

3 CIORAN, The Temptation to Exist, op. cit., p. 209. (The italics are mine).

74 See the fourth chapter of The Temptation to Exist, called «The Advantages of Exile» (ivi, pp. 126-133).
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and melancholia mark the tradition of these peoples; and he mentions the history, the music, and
the idioms of Russia, Hungary, and Portugal as a proof of his hypothesis. Especially, he focuses
his attention to the similarities between the Portuguese and the Romanian idioms as they are
«particularly apt to translate all that yields to melancholy and failure» («spécialement aptes a
traduire tout ce qui reléve de la mélancolie et de 1’échecy»’ ™).

The Portuguese concept of saudade and the Romanian concept of dor are linguistic examples of
this metaphysical similarity since both these words manifest the experience of failure and pain
provoked by the violence of compulsory isolation’’®. These concepts are close to the meaning of
Sehnsucht; however, Cioran observes that dor and saudade are marked by a poetical vehemence
absent from the German feeling of nostalgia’’’. If Sehnsucht symbolizes an aspiration towards the
Absolute, dor and saudade depict the failure of this aspiration: “a fall into the Absolute”, if we
want to propose an oxymoron.

From this point of view, saudade and dor do not simply imply the regret of a «natal universe»
which we lost or of an «idyllic childhood» which we ruined. More drastically, they involve the
desire of an existence which is radically anterior to the existence itself since the very moment of
birth is the origin of all our diseases. This desire of coming before the existence can be translated
as a desire of having never been born. Indeed, this idea is the core of The Trouble with Being Born,
an aphoristic book written by Cioran in 1973.

The central theme of this fundamental book is «the scandal of birth»'’8, Cioran reacts to this
scandal by imagining «a time when time did not yet exist», that is, a hypothetical condition of pre-
temporality represented by the notion of the «non-borny»’’®. If birth is the original sin, then the
negation of birth will be the recovery of a new paradise. The humoristic accent of the
argumentation is undeniable since it exemplifies a comic desacralization of the idea of Creation
itself (given that God’s Creation can be labelled as the “birth” of the world)’®°. However, it is

important to underline that Cioran converts the pessimistic regret of being born into the humoristic

775 |_etters to José Thomaz Brum, in: VAN ITTERBEEK, Eugéne, Cahiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. IX,
Editiura Universitatii Lucian Blaga/Les Sept Dormants, Sibiu/Leuven 2008, p. 250-260.

16 PEREZ LOPEZ, op. cit., p. 234.

T BORGES, Paulo, «Saudade et nostalgie de I’absolu chez Fernando Pessoa and Emil Cioran», Anale Seria Drept,
XXVI (2017), pp. 41-58.

78 CIORAN, Emil, The Trouble with Being Born, transl. by Richard Howard, Seaver Books, New York 2011, p. 21.
i, p. 17.

780 See the interview with Ricardo Gil Soeiro, «Escritas do desastre e outras volUpias: entrevista com Ricardo Gil
Soeiro, autor de Notas Soltas para Cioran (Labirinto, Lisboa 2019)»: https://emcioranbr.org/2018/12/27/entrevista-
volupia-desastre-rgs/ (view on April 1%t 2019).
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desire of a paradise of the never-born. He writes that the «rejection of birth is nothing but the
nostalgia for this time before timey, thus exposing the assonance between his humoristic tone and
his nostalgic feelings®.

Indeed, such an anti-theological desacralization of birth allows Cioran to philosophically refute
the necessity of existence. This refusal is a cornerstone of his skepticism and proves once again
how skepticism and nostalgia are two issues strictly interconnected in Cioran’s thought. The
nostalgic regret of «this time before time» is thus the premise of the skeptical confutation of that
«fall into time» symbolized by human history.

As Dagmara Kraus points out, Cioran’s refusal of birth is linked to his discovery of Pessoa’s
poetical works’®?. In a passage of the Cahiers, Cioran quotes a sentence from Pessoa-Alvaro de
Campos’ poem «A Passagem das Horas», by remarking what follows: «J’ouvre les Poésies
d’Alvaro de Campos (Pessoa), et je tombe sur “Seja o que for, era melhor nao ter nascido”. Quoi
qu’il en soit, mieux valait n’étre pas né»'°.

According to Alvaro Campos, one of Pessoa’s heteronyms, it was better not to be born. This
conclusion is not a statement of death. It is the confession of a nostalgic poet regretting his birth
to the extent that he would have preferred to be someone else. Indeed, Pessoa does not sign this
poem with his own name but with a stranger’s name. Such a name represents the desire of another
existence whose possibility is guaranteed by that «time before time» of imagination. In the
dimension of that pre-temporality, the poet can imagine having lived another life and having

known other lands. In the English poem called «The Foreself», Pessoa writes:

I had a self and life

Before this life and self.

When the moon makes woods rife
With possible fay or elf,

There comes in me a dreaming
That is like a light gleaming
Somewhere in me away,

On seas that [ have known

And placeless lands that own
Another kind of day’®*

81 CIORAN, Trouble with being born, op. cit., p. 17.

82 KRAUS, Dagmara, «On Pessoa’s involvement with the Birth Theme in Cioran’s De [’inconvénient d’étre né»,
Pessoa Plural, 7 (2015), pp. 23-43.

83 CIORAN, Cahiers, op. cit., p. 787.

84 PESSOA, Fernando, Poesia Inglesa, I, ed. and transl. by Luisa Freire, Assirio & Alvim, Lisboa, 2000, pp. 274-
276.
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As Paulo Borges observes, in these verses the poet is experiencing the saudade of a non-identity
which reveals the metaphysical void of the Self’®®. Pessoa claims that the Self is nothing, and that
this nothingness is the only possibility to avoid the slavery of a well-defined subjectivity.

Cioran supports this claim when he accuses the Western philosophy of having ignored that the real
problems begin «after the last chapter of a huge tome which prints the final period as an abdication
before the Unknown»®. Indeed, Pessoa’s desire of experiencing an existence prior to his own
birth represents precisely the will of not abdicating «before the Unknown» defended by Cioran. If
we do not abdicate, we will probably be able to keep the «pursuit of nothingy that Cioran regards
as the essence of skepticism itself.

Actually, skepticism requires the courage «to sever our roots» and to «become metaphysically
alien» even though such an act of uprooting implies the possibility of a radical failure. Both Cioran
and Pessoa assume this risk since they have previously assumed the risk of losing their own
identity.

In a paragraph of Le crepuscule of pensée, Cioran summarizes the relationship between identity,
nostalgia, and skepticism by stating that «the nostalgia of something else [...] is nothing but the
desire of another Self» («la nostalgie d’autre chose [...] n’est que le désir d’un autre moi»'®").

In conclusion, we could say that the desire of another Self, the longing to recover our lost Heimat,
and the skeptical pursuit of nothing define the conceptual constellation of Cioran’s nostalgia. We
have seen that such a nostalgia does not imply a nihilist vision of the world, but rather a humoristic
interpretation of it. If the whole universe is futile, we should learn to accept the futility as the
essence of our existence. Once accepted, we will be able to free ourselves from the dogmas of
identity. Of course, without the support of such an identity we risk to fall into nothingness and to
become “failures”. However, this is exactly the challenge that Cioran is offering us, given that
failure and truth are two sides of the same coin.

«One always perishes by the self one assumes: to bear a name is to claim an exact mode of

collapse», claims Cioran in the first chapter of The Temptation to Exist. Nostalgia is the refusal of

8 BORGES, Paulo, «Saudade et nostalgie de I’absolu chez Fernando Pessoa and Emil Cioran», op. cit. p. 44. See
also: BORGES, Paulo, «La saudade de ce qu’il n’y eut jamaisy, in: Do Vazio ao Cais Absoluto. Fernando Pessoa
entre Oriente e Ocidente, Ancora Editora, Lisboa 2017, pp. 117-131.

8 CIORAN, A Short History of Decay, cit., p. 110.

87 CIORAN, Euvres, Quarto, p. 363.
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the precision of such a collapse. It is the desire to fail somewhere else, with someone else. Because,

in the land of the Unknown, loneliness is not the only possibility of existence.
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“Ai eu, coitada! — como vivo/ en gran cuidado — por meu amigo/ que ei alongado!”. Coita

amorosa, descentramento e saudade nos cancioneiros

Resumo: A andlise das relagdes intimas entre amor e saudade nos Cancioneiros medievais galaico-
portugueses indica que ambos conspiram numa fenomenologia do descentramento erdtico do
sujeito, por vezes associada a experiéncia da comunhdo numa totalidade cdsmico-divina ou a
aspiracao a ela.

Palavras-chave: amor, saudade, Cancioneiros, divindade, cosmos.

“Ai eu, coitada! — como vivo / en gran cuidado — por meu amigo / que ei alongado!”.
Passionate suffering, self-decentering and saudade in medieval Galician-Portuguese

Songbooks

Abstract: The analysis of the intimate relations between love and saudade in Galician-Portuguese
mediaeval Songbooks shows that they conspire in a phenomenology of the erotic decentering of
the subject, sometimes associated with the experience of a communion in a cosmic-divine totality
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A andlise das relagdes intimas entre amor e saudade nos Cancioneiros medievais galaico-
portugueses indica que ambos conspiram numa fenomenologia do descentramento erdtico do
sujeito. Antes de o mostrar na leitura e didlogo hermenéuticos com os textos, cabe todavia destacar
que é isso mesmo que parece inscrever-se ja na originalidade formal das cantigas de amigo, em
que os trovadores masculinos se empenham em colocar-se no lugar das mulheres e expressar
verbalmente os seus sentimentos amorosos, como se fossem efectivamente elas a fazé-lo. Como
nota Stephen Reckert, “¢ notavel no cancioneiro de amigo [...] o empenho concertado de uns cem
poetas, ao longo de quase cento e cinquenta anos, na empresa comum de imaginarem as palavras
que a donna diria se fosse ela a fazer os versos” e assim “assumirem uma persona e uma voz
femininas”. Notando ser o primeiro exemplo de tal na literatura ocidental (pois na China
composicdes semelhantes remontam ja ao século 1V), interpreta-o como “um esforgo colectivo e
aturado para escapar ao carcere sufocante do eu, sentido como identidade sexualmente
definida”"®. Sublinhamos esta aspira¢io de se emancipar da determinagdo psicobiologica do “eu”,
que recorda os versos pessoanos: “Sou um evadido. / Logo que nasci / Fecharam-me em mim, /
Ah, mas eu fugi”’®. Eduardo Lourengo também nota esta “originalidade”, a par de outra, adiante
destacada, e que nos parece afim, a do surgimento do lirismo amoroso na “intimidade” com a
“Natureza”, como caracteristicas que mostram a procedéncia das cantigas de amigo de uma “fonte
mais arcaica” que as “can¢des de amor, de origem borgonhesa ou provencal”, “e sem exemplo
noutras culturas neolatinas” '*°. O travestimento ou mudanca de persona sexual, com o que implica
de imaginar-se outro, numa antecipacdo do outrar-se e da heteronimia pessoanos, € afim ao
descentramento erotico do sujeito de si mesmo para o0 outro, humano e nao-humano, por via da
coita amorosa e saudosa, contrastando com o ensimesmamento narcisico e a erosdo do outro que,
com a inerente depressdo e agonia de Eros, marcam a situacio contemporanea’?.

Carolina Mich&elis de VVasconcelos, que relaciona a saudade com o sentimento do amor ferido pela

auséncia, encontra 0 sentimento saudoso pré-tematicamente presente na composi¢do do rei D.

788 Cf. Stephen RECKERT in Stephen RECKERT e Hélder MACEDO, Do Cancioneiro de Amigo, Lisboa, Assirio &
Alvim, 1996, 3? edicdo, corrigida e aumentada, pp. 28-29.

8 Cf. Fernando PESSOA, Obras, I, introdugdes, organizacdo, bibliografia e notas de Antdnio Quadros e Dalila
Pereira da Costa, Porto, Lello & Irm&o — Editores, 1986, p. 316.

%0 Cf. BEduardo LOURENCO, “De la Poésie Portugaise”, in Obras Completas. 111 — Tempo e Poesia, coordenagéo e
introducdo de Carlos Mendes de Sousa, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2016, p. 677.

1 Cf, Byung-Chul HAN, A Agonia de Eros, tradugio de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relogio D’Agua, 2014, pp.
9-11; Id., La Expulsién de lo Distinto, traducdo de Alberto Ciria, Barcelona, Herder, 2017.
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792

Sancho, o Velho™*, em que a amiga associa o viver “en gran cuidado” ao “desejo” por seu amigo

“alongado” (distante) da sua vista na Guarda:

Al eu, coitada! — como vivo

en gran cuidado — por meu amigo
gue ei alongado! — muito me tarda
0 meu amigo — na Guarda!

Al eu, coitada! — como vivo

en gran desejo — por meu amigo

que tarda, e non vejo! — muito me tarda
0 meu amigo — na Guarda!"®

A experiéncia implicita e pré-tematica da saudade — Eduardo Lourengo nota bem que “antes de ser
pensada, a saudade foi cantada”’®* - surge assim associada a coita e ao cuidar amorosos, vividos
como doloroso deslocamento e exacerbacdo da memoria e atencdo vitais para um ser amado
ausente e distante, que polariza e agudiza o pensamento e o desejo em direccdo a alguém que se
ndo Vé e cujo regresso Se anseia e espera, 0 que converte a passagem do tempo em factor de
crescente insatisfacdo. A coita, do verbo latino cogere, com os sentidos de reunir e congregar e de
obrigar e constranger, faz-se sentir como movimento gque busca o encontro ou reunido com quem
se ama e que se padece na medida em que ainda o ndo consegue, sem disso desistir. A coita, que
também assume o sentido de um “motivo” ou “diligéncia que causa angustia”’, como numa cantiga
de Dom Dinis’®, é aqui sobretudo a coita da paixdo amorosa, que torna coitado ou coitada os seus
sujeitos, que deste modo sdo verdadeiramente sujeitos, enquanto submissos a um movimento que
os domina, conduzindo-os ou mesmo arrebatando-os para algo que os transcende e se lhes escapa.
Na coita amorosa e erdtica, cuja abissal fenomenologia psicoldgica é argutamente poetizada pelo
Rei-Trovador — e que convém aprofundar para conhecer o original contexto experiencial onde
surge a saudade —, 0 bem, o sentido da vida, o prazer de viver, ou o folgar, bem como o proprio

dominio do juizo e do pensar (o “sen”), dependem de se ver 0 amigo ou amiga, cujo valor se

792 Cf. Carolina Michaélis de VASCONCELOS, A Saudade Portuguesa, Aveiro, Livraria Estante Editora, 1990, p.
54.

% D, SANCHO, O VELHO, Cancioneiro Colocci Brancuti, n° 456, citado in Ibid., p. 54. Cf. também Cancioneiro
da Ajuda, edicdo de Carolina Michaélis de Vasconcelos, 11, reimpressdo da edi¢cdo de Halle (1904), acrescentada de
um prefacio de Ivo Castro e do glossario das cantigas (Revista Lusitana, XXIII), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa
da Moeda, 1990, pp. 593-594.

794 «Avant d’étre pensée, la saudade a été chantée” - Eduardo LOURENCO, Mythologie de la Saudade. Essais sur la
mélancolie portugaise, traducéo de Annie de Faria, Paris, Editions Chandeigne, 2017, p. 16.

7% Cf. Dom DINIS, citado in Celso CUNHA, Cancioneiro dos Trovadores do Mar, edicdo preparada por Elsa
Gongalves, Lishoa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1999, p. 264.
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absolutiza ao ponto de surgir como todo o “bem” e de, na sua auséncia, nada ser satisfatorio ou

gratificante:

Des que vos non vi, de ren
non vi prazer e 0 sen

perdi, mais, pois que mi aven
gue vos vejo, folgarei

e veerei todo meu ben,

pois vejo quanto ben ei.”®

O dia em que a coita amorosa desponta, por via do ouvir falar e ver a amada, ¢ assim um “grave
dia”®", que coloca o viver e o morrer na dependéncia da presenca ou auséncia de quem se ama’®®
e pode dar entfo lugar a uma “coita mortal”’®®, na qual se “viv’ em coita, coitado por morrer’8%,
num desejo em vida de morte que se sente como o “maior mal”®?, Ainda no dizer de Dom Dinis,
a “coita tan forte” em que vivem o amigo e a amiga no “gram desejo” (note-Se a mesma expressao
do rei D. Sancho) de se verem nao lhes ¢ “se non morte”, reduzindo-se a tal uma vida que, pela
tragica separagao dos amantes, se sente que mais valeria ndo existir (“non seer nada”) e conduz a
sentir inveja dos que ja morreram®®,

Na verdade, a “fremosura” da amiga ¢ algo que o amigo sente que lhe “faz gran mal sem
mesura”®3, no contexto de um rito erético do olhar em que o homem, ao colocar “tan de coragon”
e “tan bem” os “seus olhos” na amiga, ndo pode mais ter prazer em coisa alguma sendo em vé-
1a8%*. O servigo amoroso, esperado pela amiga, cumpre-se no “catar”, ou seja, procurar com 0s

olhos os olhos da amada e também o seu “parecer”, o que significa o seu rosto, o seu aspecto ou

7% Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 202, Cancioneiro Colocci Brancuti, 599, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, |, edigdo critica acompanhada de introducdo, comentario,
variantes, e glossario, Lisboa, Centro do Livro Brasileiro, 1973, L, p. 50.

97 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 176, Cancioneiro Colocci Brancuti, 572, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I1, XXIV, p. 25.

%8 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 166, Cancioneiro Colocci Brancuti, 563, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, X1V, p. 14.

7% Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 178, Cancioneiro Colocci Brancuti, 574, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 1, XXVI, p. 27.

800 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 183, Cancioneiro Colocci Brancuti, 580, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXXI, p. 32.

801 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 184, Cancioneiro Colocci Brancuti, 581, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXXII, p. 33.

802 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 196, Cancioneiro Colocci Brancuti, 593, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XLIV, pp. 44-45.

803 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 205, Cancioneiro Colocci Brancuti, 602, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, LI, p. 53.

804 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 174, Cancioneiro Colocci Brancuti, 570, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXII, p. 23.
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aparéncia exterior e a sua formosura, embora essa aproximacao seja feita a partir do interior do
amigo, do “coragom”®%. Se 0 amigo ndo cumprir esses preceitos, aamiga considera que ele perdera

a razdo e o poder de a “chamar senhor’’8%

, palavra que significativamente no masculino se aplica
a Deus e a Jesus Cristo e no feminino & amada do trovador, que no rito do amor cortés se assume
como a sua soberana, sendo ele o seu vassalo, a exemplo das relagdes feudais®®’. Note-se alias
haver cantigas onde surgem expressoes ambiguas, como “Por Deus Senhor”, num contexto que
tanto se pode aplicar a Deus como a amiga®® e no qual o trovador se queixa de, se a amiga o
impedir de a ver, ele morrera perdendo por ela quanto bem Deus do mundo lhe quisera dar®®. Isto
parece confirmar a tendéncia a heterodoxa divinizacdo da mulher amada, que sabemos ter sido
uma das orientacdes do erotismo trovadoresco e cortés®'®, onde por exemplo uma cancéo de Ponz
de Chapteuil afirma que o fino amor da amada faz esquecer tudo, incluindo o préprio Deus, o que
Rodrigues Lapa entende como uma experiéncia de “éxtase”, deslocado do contexto cristédo para a
absorcdo erdtica na dama®!!. Na lirica galaico-portuguesa, que se destaca pela importancia nela
assumida pela mulher8'?, mais abundam ainda, segundo 0 mesmo autor, expressdes heterodoxas,
derivadas de uma concepg¢do da “origem divina do amor”, sendo a beleza da amiga uma divina
epifania, o que leva alguns trovadores a condenar a tomada de votos monasticos por parte das
mulheres e a viver a coita amorosa como uma peniténcia enviada por Deus contra a qual e o qual,

todavia, por vezes violentamente se revoltam em termos fortemente sacrilegos*3. Noutra vertente,

805 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 175, Cancioneiro Colocci Brancuti, 571, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, XXIII, p. 24.

806 Cf. lhid.

807 Cf. Celso CUNHA, Cancioneiro dos Trovadores do Mar, p. 284.

808 Cf. Vasco PRAGA DE SANDIN e Carolina Michaélis de VASCONCELQOS, Cancioneiro da Ajuda, |, edigdo de
Carolina Michaélis de Vasconcelos, reimpressao da edigédo de Halle (1904), acrescentada de um prefécio de Ivo Castro
e do glosséario das cantigas (Revista Lusitana, XXIII), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1990, 365, p. 717
e “Glossario do Cancioneiro da Ajuda”, p. 85.

809 Cf. Vasco PRAGA DE SANDIN, in Carolina Michaélis de VASCONCELOS, Ibid., 365, p. 717.

810 Sobre o amor cortés, cf., entre muitas outras obras: Denis de ROUGEMONT, O Amor e o Ocidente, Lisboa, Moraes
Editores, 1968; ANDRE LE CHAPELAIN, Traité de L ’Amour Courtois, introdugio, tradugio e notas de Claude
Buridant, Paris, Editions Klincksieck, 1974; Jacques ROUBAUD, La Fleur Inverse. Essai sur [’art formel des
troubadours, Paris, Editions Ramsay, 1986; Jean MARKALE, L ’Amour Courtois ou le Couple Infernal, Paris,
Editions Imago, 1987; Octavio PAZ, A Chama Dupla. Amor e Erotismo, tradugdo de José Bento, Lisboa, Assirio &
Alvim, 1995, pp. 57-74; René NELLI, L Erotique des Troubadours, Toulouse, Editions Privat, 1997.

811 Cf. Rodrigues LAPA, Ligdes de Literatura Portuguesa. Epoca Medieval, Coimbra, Coimbra Editora, 1977, 92
edicdo, revista e acrescentada, pp. 17-18.

812 Cf. Ibid., pp. 112-113.

813 Cf. Id., Das Origens da Poesia Lirica em Portugal na ldade-Média, Lisboa, Edicdo do Autor, 1929, pp.96-105.

345



ha uma clara relagdo entre a alegria no amor, por se ter noticias do amado, e o rogar “a Deus de
grado” pela sua presenca®4,

No que respeita a divinizagdo da mulher note-se haver, ainda em Dom Dinis, uma cantiga na qual
a amiga assume o seu dominio sobre o amigo, declarando nao lhe mostrar “amor” nem “desamor”,
por ndo querer que ele tenha nem “gran pesar, nem gran prazer”’, concluindo: “non o quero guarir
[curar], nen o matar, / nen o quero de mi desasperar”®'®. A mulher, como que assumindo a posi¢ao
ortodoxamente atribuida a divindade na conducdo do relacionamento espiritual com os seres
humanos, parece pretender manter o amigo num estado de tensdo ascética do desejo, que pode
entender-se como visando exacerbar o descentramento erotico de si mesmo e a sua depuracao
inicidtica. Esta situacdo parece ser voluntariamente aceite pelo amante, que sabe que o seu
“morrer” ou “viver” estdo nas maos da amiga, como na cantiga ja referida que assim termina: “Ca
de morrer ou de viver / sab’el ca x’é no meu poder”!®. Este “endurar” (sofrer) amoroso no é
todavia exclusivo dos homens, havendo cantigas em que se estende a mulher, na iminéncia de ver
0 amigo partir®’.

Na verdade o desejo amoroso, nos Cancioneiros, assume-se por vezes como processo voluntario
de autodescentramento autosacrificial, suspendendo e invertendo o impulso ou moébil comum e
mundano de trazer o outro para a esfera do sujeito, e de desesperar ou querer a morte quando isso
ndo acontece, num exercicio de o servir, mesmo que ele se mantenha distante e inacessivel ou
irredutivel, dando-se mais sob 0 modo da auséncia do que da presenca. E 0 que encontramos numa
cantiga de Paay Gomez Charinho, em que o trovador se demarca dos “muytos” que, padecendo
uma “gram coyta d’amor”, declaram querer morrer para se libertarem de “coytas”. Ao contrario,
professando desejar “muy gram bem querer” a sua “senhor”, ele nao deseja “por ela morrer”, pois,
além de ndo mais deste modo a ver, ndo mais lhe poderia prestar “bom servigo”. Por isso deseja
“viver”, ainda que na “gram coyta d’amor” que muitos ndo suportam®!8, Na verdade, como vemos

noutra cantiga, de Fernan Velho, o “mal” e a “gran coita” que o “Amor” “faz sofrer”, ndo s6 nao

814 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 168, Cancioneiro Colocci Brancuti, 565, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, Il, XVI, pp. 16-17.

815 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 162, Cancioneiro Colocci Brancuti, 569, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXXII, pp. 10-11.

816 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 166, Cancioneiro Colocci Brancuti, 563, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, X1V, p. 14.

817 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 179, Cancioneiro Colocci Brancuti, 575-576, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 1, XXVII, p. 28.

818 Cf. Paay G6mez CHARINHO, Cancioneiro, I, in Celso CUNHA, Cancioneiro dos Trovadores do Mar, pp. 105-
106.
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séo recusados, como sdo agradecidos a “Senhor”, a dama a que se presta servico, “e a Deus que
me vos deu por senhor”®!®, Notamos que este paradoxal comprazimento do desejo na auséncia do
desejado, como via ascética de o depurar pela sua intensificacdo rumo ao inapreensivel, constitui
um tema central em Luis de Camdes.

O poder que tem a paixdo amorosa de fazer perder o “sen”, ou seja, o juizo, confirma-se em Vvarias
composigoes, como por exemplo as de Estevam Fernandez d’Elvas, onde um dos temas ¢ a
possibilidade de a amiga ensandecer ou tornar “sandeu” (louco) o amigo. Numa delas, fica claro
que a beleza ou o bom parecer da amiga € a causa de por ela o “sen” se perder, pois, ante a sandice
do amigo, a sua “coita” e o risco da sua morte, ela expde a mae, que impede que os amantes se
vejam, uma dupla estratégia para o curar: em primeiro lugar, deixar que o amigo a veja; se tal ndo
resultar, e numa motivacdo compassiva de rendncia a satisfacdo do seu préprio desejo por amor
do bem do amado, fazer-se “mal [...] parecer”, ou seja, afear-se, para que ele desensandeca e deixe
de Ihe querer bem®°. E que o bom “parecer” da amiga, ou seja, a sua beleza, faz com que seja
“gram dereito”, isto ¢, coisa muito justa e razoavel, o amigo “morrer” por si®?, vivendo como
“coitado”, no “gran mal d’amor” em que ndo se experiencia “prazer nen sabor” sendo onde estiver
a amada, “u ¢é todo seu cuidado®??. Note-se que o poder que a amada tem de fazer perder o “sen”,
0 juizo, serd também um tema camoniano, num quadro que claramente 0 assume como inerente a
natureza divina da beleza feminina.

A fenomenologia do “gran cuidado” e do “gran desejo” amoroso®%, que é o terreno matricial da
saudade, mostra assim uma absolutizacdo do seu objecto, o ser amado, dependendo o sentido, o
sabor e a felicidade da vida de se estar junto dele. Com o radical descentramento do sujeito
amoroso, isto parece configurar uma vivéncia religiosa da experiéncia erética, pela implicita

diviniza¢do do seu objecto, que, de acordo com a linguagem evangg¢lica, se converte no “tesouro”

819 Cf. Fernan VELHO, Cantiga 263, in Cancioneiro da Ajuda, I, p. 514.

820 «“F ¢] 4 perdudo o sen por mi, / que Ihi esta coita dei, madr’e senhor, / ¢ guarria, ca mi-4 mui grand’amor, / se me
visse, e se non, des aqui / que me que[iJra ja mal, mal me farei / parecer e desensandece-1’ei” - Estevam FERNANDEZ
D’ELVAS, Cancioneiro da Vaticana, 682, Cancioneiro Colocci Brancuti, 1091, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, LVII, p. 56. Cf. também Ibid., LVI e LVIII, pp. 55-57.

821 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 194, Cancioneiro Colocci Brancuti, 591, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, XLII, p. 42.

822 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 193, Cancioneiro Colocci Brancuti, 590, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, XLI, pp. 41-42.

83 Cf. D. SANCHO, O VELHO, Cancioneiro Colocci Brancuti, n® 456, citado em Carolina Michaélis de
VASCONCELOS, A Saudade Portuguesa, p.54. Cf. também Cancioneiro da Ajuda, 1, pp. 593-594.
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que retém o “cora¢do”®* mesmo que a distancia. Esta dimenséo religiosa do amor humano e
erotico avulta nas cantigas de amigo que exaltam a sua bondade, como acontece
paradigmaticamente numa composi¢do de Joan de Guilhade onde a amiga comeca por louvar o
“mundo” por todo o bem que nele Deus lhe fez, destacando o ser formosa, apreciavel (“de mui
bom prez”’) e muito amada pelo seu amigo, acrescentando que tal amor, com o prazer e consolagao
(“lezer”) que lhe sdo inerentes, surge como a razao central do mundo terreno e sensivel ser a melhor
das coisas e beneficios por Deus concedidos, sendo nesse sentido, e enquanto nele os amigos e
amigas viverem juntos, mais desejavel do que o proprio “paraiso” pos-morte e supra-terreno®%. A
composicao conclui mesmo por desejar que Deus nunca conceda nada no mundo a qguem nao tiver
esta visdo e ndo apreciar a vida terrena por estes motivost?®, E também relevante a composicao
anterior, do mesmo autor, onde a amiga se indigna por o amigo haver passado por si e ter partido
indiferente aos seus olhos, a sua bela forma fisica (o seu “bom talho”) e ao seu “bom parecer”,
pelo que se insurge contra um mundo onde a beleza feminina e 0 amor entre 0s sexos nao tém
poder, pois nele 0 amigo ja ndo quer bem a sua “senhor”. Um mundo assim, onde a estesia ¢ a
sensibilidade eréticas definham, € significativamente um mundo que, mais do que decadente, perde
valor ontoldgico e se nadifica, sendo pela amiga considerado nulo, como se nada fosse (“non ¢
ren”)®?’. Destaque-se esta valorizacdo do mundo e da vida terrenos como 0 maior dos bens
divinamente concedidos, enquanto lugar onde se realizam as possibilidades eréticas e amorosas da
experiéncia humana, por aqui surgir uma visdo alternativa a cultura eclesiéstica urbana dominante
na Idade Média, ja desde ha séculos acentuadamente orientada para uma desconsideragao do corpo
e para uma salvagao supra-terrena.

Mas a dimensdo mais profunda do amor e do erotismo humanos, e como veremos da saudade,

deles inseparavel, é entreaberta pela belissima cantiga de Nuno Fernandes Torneol que comeca

824 <14 onde esté o teu tesouro, 14 estara também o teu coracio” — Evangelho segundo Mateus, 6: 21, in Biblia, volume
1. Novo Testamento. Os Quatro Evangelhos, traducéo do grego, apresentacao e notas de Frederico Lourengo, Lisboa,
Quetzal, 2018, 22 edicéo, p. 80.

825 <0 paraiso bdo x’¢’ de pran, / ca o fez Deus, e non digu’eu de non, / mai-los amigos, que no mundo son, / [e]
amigas muit’ambos lezer an: / aqueste mundo x’est a melhor ren / das que Deus fez a quen el i faz bem. // Querria-
m’eu o parais’ aver, / des que morresse, bem come quen quer, / mais, poi-la dona seu amig’ oer / e com el pode no
mundo viver, / aqueste mundo x’est a melhor ren / das que Deus fez a quen el i faz ben” - Joan de GUILHADE, in
Cancioneiro da Vaticana, 345, Cancioneiro Colocci Brancuti, 743, in José Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos
Trovadores Galego-Portugueses, 11, CLXXVIII, p. 161.

826 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 345, Cancioneiro Colocci Brancuti, 743, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, CLXXVIII, p. 161.

827 Cf. Id., Cancioneiro da Vaticana, 344, Cancioneiro Colocci Brancuti, 742, in José Joaquim NUNES, Cantigas
d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, CLXXVII, p. 160.
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com o verso “Levad’, amigo, que dormides as manhaas frias”. Nela a amiga exorta o amado a que
se levante do leito, 0 que pode ser também um convite ao despertar da consciéncia, numa
composicdo em que em todas as estrofes afirma a sua alegria (“leda m’ and’eu”), apesar de ir
narrando um acontecimento infeliz, o que confere uma estranha e enigmaética beleza ao conjunto,
impregnado de uma atmosfera saudosa sem que a saudade nele seja nomeada. O que se destaca
como singular nesta cantiga é que o seu centro nao é o amor entre 0 amigo e a amiga, Como em
todas estas composi¢fes, mas a participagdo dos seres ndo-humanos nele, neste caso as aves
(também presentes noutras cantigas), e sobretudo as consequéncias fastas e nefastas sobre elas e
o mundo natural das vicissitudes da relacdo amorosa inter-humana. Com efeito, repete-se nas
primeiras quatro estrofes que “todalas aves do mundo” falavam do amor e o “cantavam”, que “em
ment’aviam” ou “enmentavam’ o amor entre o casal humano, ou seja, que o consideravam,
memoravam, pensavam e cuidavam, aparentemente num primeiro e feliz estado da relagdo
amorosa, enquanto que nas Ultimas quatro estrofes uma possivel ruptura, abandono ou traicdo do
amigo tem como efeito tirar ou danar os “ramos” em que estavam ou “pousavan’ e secar as
“fontes” onde bebiam e se banhavam®?®,

A notavel sugestdo é que o amor ndo é aqui uma mera experiéncia psicoldgica e afectiva restrita
ao ser humano, mas o proprio fundo e fundamento ontocosmologico do mundo e dos viventes
humanos e ndo-humanos, como uma energia que por todos circula e a todos vincula, que todos
comungam, expressam e celebram numa atmosfera de alegria, mas na qual, e por isso mesmo, uma
cisdo num dos lugares onde mais intensamente se manifesta, neste caso o casal humano, afecta
radicalmente o préoprio fundo e fonte da vida dos viventes, como que arrastando-0s na mesma cisao
que no elo humano da cadeia ou do fluxo amoroso se origina. A composicao, se lida no respeito
pela sua letra, sem as redutoras hermenéuticas modernas que tendem a restringir a figuras de
retorica tudo o que seja estranho a concepgéo antropocéntrica do pensar — Antdnio José Saraiva
argutamente nota que “as figuras de retorica sdo por vezes conchas vazias que outrora foram
habitadas”®?° - | mostra-nos um mundo onde a consciéncia, a vida subjectiva e os afectos no se
reduzem a humanidade, mas sdo comuns aos animais nao-humanos, e onde a energia amorosa

surge como um vinculo césmico e ecolégico que permeia e une nao so todos 0s viventes, mas

828 Cf. Nuno Fernandes TORNEOL, Cancioneiro da Vaticana, 242, Cancioneiro Colocci Brancuti, 641, in José
Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, Il, LXXV, pp. 71-72.

89 Cf. Antonio José SARAIVA, A Cultura em Portugal. Teoria e Historia, 11. Primeira Epoca: A Formagao,
Amadora, Livraria Bertrand, 1984, p. 196.
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ainda tudo o que existe, dissipando a distingo entre animado e inanimado®?. Esta cantiga ¢ talvez
0 mais notavel exemplo do arcaismo animista ou panpsiquista ja notado noutras composicdes deste
género®®! e que nos parece ser uma chave para compreender o seu estranho encanto. A composicio
convoca-nos ainda a redimensionar o sentido habitualmente conferido & lirica, como mera
expressdo de sentimentos subjectivos humanos, pois aqui 0 amor surge como um sentimento
césmico, partilhado por seres ndo-humanos e inseparavel da vida do mundo, do qual se sugere ser
a propria alma. O amor pode mesmo ser a divina alma do mundo, o que permitiria compreender a
tendéncia para a absolutizagéo e divinizacdo do seu objecto, como vimos acontecer com a mulher,
na perspectiva do trovador. Que 0 Amor possa ser a prépria divindade omnipotente e absorvente
da vida, invisivel mas passivel de se revelar no afecto da amiga, sugere-o alias outra cantiga do
mesmo autor, que assim termina: “E pois Amor 4 sobre mi / de me matar tan gran poder, / e eu
non o posso veer, / rogarei mia senhor assi / que mi-amostr’e aquel matador, / ou que m’ampare
d’el melhor8%,

A cantiga “Levad’, amigo, que dormides as manhaas frias” permite ler a outra luz, que nao a da
redutora hermenéutica de meras figuras de estilo, um dos factores de maior singularidade do
cancioneiro galaico-portugués, que, segundo Eduardo Lourenco, se junta ao facto do trovador se
expressar em voz feminina: a animacao, “intimidade” e “mediacdo da Natureza” na expressdao do

833 & obtém deles

amor, pois a amiga interpela os entes naturais, perguntando-lhes pelo seu amigo
respostas, como acontece na cantiga de Dom Dinis onde pergunta por “novas” do amigo as “flores
do verde pino” e delas recebe a noticia de que ele € “sa’ e vivo” e com ela estard antes do tempo
combinado®®*, Numa outra cantiga o vento e o ribeiro sdo intimos ctimplices do erotismo da

cena®®, a qual se segue uma composicio em que se insta a que o amigo contemple a “frol do

830 Cf. Paulo BORGES, “«Levad’, amigo, que dormides as manhaas frias» ou a religido do amor”, in Pensamento
Atlantico. Estudos e ensaios de pensamento luso-brasileiro, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2002, pp.
13-17.

81 Cf. Stephen RECKERT in Stephen RECKERT e Hélder MACEDO, Do Cancioneiro de Amigo, pp. 9 e 14. Nao
concordamos, todavia, por motivo da prdpria unidade do amor que parece permear todas as coisas na cantiga de Nuno
Fernandes Torneol, com a tese de Stephen Reckert acerca do dualismo da cantiga de amigo e da sociedade que a gerou
—cf. Ibid., p. 9.

832 Cf. Nuno Fernandez (TORNEOLY?), in Lirica Profana Galego-Portuguesa, coordenado por Mercedes Brea, vol.ll,
106, 14, Santiago de Compostela, Centro de Investigacions Linguisticas e Literarias Ramon Pifieiro / Xunta de Galicia,
1996, pp. 659-660.

833 Cf. Eduardo LOURENCO, “De la Poésie Portugaise”, in Obras Completas. I11 — Tempo e Poesia, p. 677.

84 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 171, Cancioneiro Colocci Brancuti, 568, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XIX, pp. 19-20.

85 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 172, Cancioneiro Colocci Brancuti, 569, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, XX, pp. 20-21.
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pinho” e do “ramo” e se apresse a vir ter com a amiga. Ja noutras de Nuno Fernandes Torneol os
mediadores do drama amoroso sdo o avelanal®® ou as barcas no mar®’. Poderiamos referir muitas
mais. Rodrigues Lapa, que considera que a poesia lirica galaico-portuguesa constitui o “tipo
primitivo”, mais antigo e original, do “lirismo europeu ocidental”®*® destaca como suas
caracteristicas, a par da centralidade da mulher e dos “arcaismos de linguagem”, os temas, muito
mais acentuados do que na poesia francesa, do “culto das arvores, dos animais e das fontes, nas
suas varias modalidades” e num enlace com a “situacdo sentimental” que confere “por vezes a
cantiga um ar de inefivel mistério”®° Cremos que este mistério resulta da profunda
interpenetracdo entre sentimento amoroso e sentimento de uma natureza envolvente e viva que
comunga da relacdo entre o casal humano, numa atmosfera animista ou panpsiquista, porventura
também panteista, que se tornou sobremodo estranha & mentalidade moderna. A este respeito,
recorde-se a caracterizagdo que Antonio Joseé Saraiva faz dos cantares de amigo, enquanto “poesia
indigena” do Noroeste peninsular que, no seu arcaismo, diz serem criagdo espontanea e colectiva
do “povo-oceano” que expressa “o amor entre homem e mulher” na “alegria da chegada” e no
“tormento da auséncia”, num “ritmo de sistole ¢ diastole” que é simultaneamente o do coracéo, o
da danca de roda e o da natureza ou do cosmos. O amor que expressam € assim fortemente
comunitario, mas “também intensamente cosmico”, sendo “tema de romaria e bailados (...)
frequentemente associado ao arvoredo e & agua das fontes, do mar ou dos rios”®°. Também

99 ¢¢

Agostinho da Silva, falando do “tao mal conhecido” “substrato de inquietagdo religiosa” que a seu
ver é o contexto da irrupcdo no século XII1 do culto popular do Espirito Santo, ja advertira que ele
nasce “das raizes do priscilianismo” e esta “na Demanda do Graal ou na poesia dos Cancioneiros”,
vendo-o como “um anseio de fusdo com a natureza, de reconciliagdo com a planta e o animal”,

que “se sobrepde a critérios religiosos que sancionam afinal um estado de ex-comunhio”®,

8% Cf. Nuno Fernandes TORNEOL, Cancioneiro da Vaticana, 245 Cancioneiro Colocci Brancuti, 644, in José
Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, Il, LXVIII, pp. 73-74.

87 Cf. Nuno Fernandes TORNEOL, Cancioneiro da Vaticana, 246, Cancioneiro Colocci Brancuti, 645, in José
Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, LXIX, pp. 74-75.

838 Cf. Rodrigues LAPA, Das Origens da Poesia Lirica em Portugal na Idade-Média, pp. 10-11.

89 Cf. Id., LicOes de Literatura Portuguesa. Epoca Medieval, pp. 112-115.

80 Cf. Antonio José SARAIVA, A Cultura em Portugal. Teoria e Historia, 11. Primeira Epoca: A Formagcao,
Amadora, Bertrand, 1984, pp. 182-185 e 188-189.

841 Cf. Agostinho da SILVA, “Algumas consideracdes sobre o culto popular do Espirito Santo”, in Ensaios sobre
Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, |, introducdo e organizacdo de Paulo Borges, Lisboa, Ancora Editora,
2000, p. 325.
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A matriz mais original da cultura galaico-portuguesa, e do proprio lirismo europeu, seria assim a
experiéncia do amor humano como inserido num amor mais vasto, de dimensdo cdsmica, enquanto
vinculo unitivo de todos os seres e coisas. A experiéncia da coita amorosa, do morrer de amor e
da saudade, provocada pela separagéo entre os amantes, inserir-se-ia assim, como mostra Carolina
Michaélis de Vasconcelos, numa atmosfera original de celebracdo da unidade amorosa da vida e
do mundo, patente na cultura popular tradicional e pré-crista, sobretudo de base rural, resistente
ao combate que lhe foi movido pelo cristianismo institucional e urbano que a qualificou
negativamente como paga. A viséo de Santo Agostinho das dancas circulares femininas, as coreias,
que reaparecem na camoniana llha dos Amores®¥2, como “circulo em cujo centro esta o diabo”%43,
da o mote para a continua mas pouco eficaz condenacao eclesiastica da festiva ebulicdo das dancas
e cantos populares no territério galaico-portugués, onde se destaca a presenga feminina, os motivos
diversamente erdticos e 0s elementos cdsmicos (auroras, aves, cervos, rios, oceano, lagos, ribeiras,
prados, bosques, arvores, ramos, flores, fontes)®**. E nesta matriz cultural que um hino
priscilianista, atribuido a Argirio e também referido por Santo Agostinho, coloca na boca do
proprio Jesus Cristo as palavras “Cantare volo, saltate cuncti” (“Quero cantar, dangai/saltai/bailai
todos”)®4.

Esta vertente dos Cancioneiros medievais galaico-portugueses coloca-os em implicito didlogo com
as tradigdes e ritos arcaicos em que o erotismo e a sexualidade humanos propiciam a fertilidade do
mundo natural®¥®, bem como com tradi¢des, como a Cabala hebraica, onde 0 modo como o amor
e a sexualidade humanos sdo vividos assume uma central infuéncia tetrgica sobre a manifestacao

da presenca divina no mundo®4’. A mesma vertente, pela sua animacao erética do cosmos e dos

82 Cf, Luis de CAMOES, Os Lusfadas, IX, 22, in Obras, edicdo completa com as mais notaveis variantes, Porto, Lello
& Irmdo — Editores, s. d., p. 1343.

843 Santo AGOSTINHO, Serméo 8, citado em Carolina Michaélis de VASCONCELOS, Cancioneiro da Ajuda, 11, p.
838.

844 Cf. Carolina Michaélis de VASCONCELOS, Cancioneiro da Ajuda, 11, pp.836-940. Para os elementos cdsmicos,
cf. Ibid., pp. 892-893.

845 Cf. Marcelino Menéndez PELAYO, Historia de los Heterodoxos Espafioles, I, Madrid, BAC, 1986, 42 edicéo, p.
160.

846 Cf. Pierre GORDON, L Initiation Sexuelle et I'Evolution Religieuse, Paris, PUF, 1946; Walter SCHUBART, Eros
e Religido, tradugdo de Luiz Eduardo Brandao, Rio de Janeiro, Editora Artenova, 1975; Julius EVOLA, A Metafisica
do Sexo, s. I, Fernando Ribeiro de Mello - Edi¢Ges Afrodite, 1976; Mircea ELIADE, Tratado de Historia das
ReligiGes, prefacio de Georges Dumézil, traducdo de Natalia Nunes e Fernando Tomaz, Lisboa, Edi¢cbes Cosmos,
1977, pp. 395-427; Georg FEUERSTEIN, Sacred Sexuality. The erotic spirit in the world’s great religions, Vermont,
Inner Traditions, 2003.

847 Cf. Lettre sur la Sainteté. Le secret de la relation entre I’homme et la femme dans la cabale, estudo preliminar,
traducdo do hebreu e comentarios por Charles MOPSIK, seguido de Moch¢ IDEL, “Metaphores et pratiques sexuelles
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seres ndo-humanos, dissipando o dualismo entre animado e inanimado, antecipa o ressurgimento
animista e panpsiquista no pensamento portugués contemporaneo — Antero de Quental, Sampaio
Bruno, Guerra Junqueiro e Teixeira de Pascoaes — , bem como pronunciadas tendéncias do
pensamento e da antropologia contemporaneos, que convergem para a supera¢do do humanismo
antropocéntrico®*,

Cremos que este prévio desvelamento da dimensdo mais ampla e profunda da fenomenologia da
coita amorosa nos permite por sua vez entrever o sentido maior da saudade, que surge claramente
na sua dependéncia. Se o amor humano nos Cancioneiros € por vezes vivido como contemplacao
de uma mulher absolutizada e divinizada ou enquanto comunhdo na unidade e intimidade sensivel
e amorosa de tudo, é inevitavel questionar se a saudade, enquanto sentimento do amor ferido pela
auséncia do seu objecto, ndo manifestard também, apesar da sua mais aparente expressao
psicoldgica, uma mais profunda aspiragdo, muitas vezes subliminal e ndo plenamente consciente,
areintegrar a experiéncia humana nessa divina contemplacdo ou comunhdo cosmica com a unidade
e totalidade da vida e dos seres. Esta aspiracao, porventura implicita na poesia dos Cancioneiros,
progressivamente se revelard, ao longo da expressao poético-literaria e tematizacao filoséfica da
saudade na cultura portuguesa, como uma das vertentes mais significativas da sua experiéncia e
teorizacdo, sempre afim ao movimento de descentramento do sujeito para um espago mais amplo,
profundo e rico de experiéncia. Eduardo Lourengo nota de forma perspicaz que “antes de ser
pensada, a saudade foi cantada” e que, antes de se converter num mito por interpretar , “a saudade

nédo foi sendo a expressao de um transbordar de amor para com tudo o que merece ser amado: 0

dans la cabale”, Lagrasse, Verdier, 1986; Moshe IDEL, Cabala y Eros, traducdo do italiano (a partir da verséo de
Elisabetta Zevi) de Pablo Garcia Acosta, Madrid, Ediciones Siruela, 2009.

848 Cf. Robert LAWLOR, Voices of the First Day. Awakening in the aboriginal dreamtime, Vermont, Inner Traditions
International, 1991; David ABRAM, The Spell of the Sensuous. Perception and language in a more-than-human-
world, Nova lorque, Vintage Books, 1997; Id., Becoming Animal. An earthly cosmology, Nova lorque, Vintage Books,
2011; Philippe DESCOLA, Par-dela Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2005, pp. 229-253; Eduardo KOHN, How
Forests Think? Towards an Anthropology beyond the human, University of California Press, 2013; Eduardo Viveiros
de CASTRO, Métaphysiques Cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale, traducdo de Oiara Bonilla, Paris,
PUF, 2014, 42 edicdo; Id., A Inconstancia da Alma Selvagem e outros ensaios de antropologia, Séo Paulo, Ubu Editora,
2017; AAVV, The Handbook of Contemporary Animism, editado por Graham Harvey, Nova lorque, Routledge, 2015;
Davi KOPENAWA e Bruce ALBERT, A Queda do Céu. Palavras de um xamd yanomani, traducdo de Beatriz
Perrone-Moisés, prefacio de Eduardo Viveiros de Castro, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2015; Graham HARVEY,
Animism. Respecting the living world, Londres, Hurst & Company, 2017; Andreas WEBER, Matter & Desire. An
Erotic Ecology, tradugdo de Rory Bradley, prefacio de John Elder, Vermont, Chelsea Green Publishing, 2017; Paulo
BORGES, “Aquém-além do reino do humano. Entre-ser e ética sem centro”, in AAVV, Aproximagdes Bioéticas,
edicdo de Antonio Barbosa e Fernando Aradjo, Lisboa, Centro de Bioética / Faculdade de Medicina da Universidade
de Lisbhoa, 2019, pp. 127-141; Mark I. WALLACE, When God was a Bird. Christianity, animism and the re-
enchantement of the world, Nova lorque, Fordham University Press, 2019.
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amigo ausente, o cenario dos amores, a Natureza com a sua voz imemorial, 0 murmdrio das folhas

5849

ou das vagas do mar Haveria assim, no seu “ber¢o céltico” galaico-portugués, uma

ingenuidade saudosa, ainda sem “nenhuma ressonancia tragica”, procedente de uma osmose com

vh 1Y

o mundo natural que “parece modulada pelo ritmo universal do mar”, “musica de fundo” exterior
que se tornara “musica da alma”, e que sugere a indistingdo de tempo e eternidade®°.

Seja como for, a par da saudade implicita no “gran cuidado” e “gran desejo” do amigo ausente, na
cantiga do rei D. Sancho, o Velho®?, com que abrimos este estudo, outras formas da mesma se
divisam, como no morrer “d’amores” sempre que a amiga vé um objecto (uma “cinta’”) que traz
por amor do amigo e se recorda de com ele haver estado e conversado®?. Se isto é fonte de
padecimento, ndo menos o é de inspiracdo e engenho lirico-poético, como se expressa numa
cantiga de Estevan Coelho: “Par Deus de Cruz, dona, sey eu que andades / d’amor muy coytada
que tan bem cantades / cantigas d’amigo”®®. Todavia, antecipando o que veremos surgir como
tensdes internas ao sentimento saudoso, nomeadamente a possivel negatividade psicolégico-moral
que D. Duarte nele advertird, e como natural decorréncia do amor dilacerado pela auséncia, as
primeiras ocorréncias explicitas da saudade nos Cancioneiros ndo deixam de ser marcadas por uma
tonalidade negativa, pesarosa e tragica, em que a saudade do amigo ausente impossibilita a vida
(“Non poss’eu, meu amigo, / com vossa suidade / viver”; “Non poss’u vos nio vejo / viver’%*) e
em que a recusa do amor converte a pulsdo erdtica da vida numa pulsdo de morte, fazendo da
saudade uma poténcia letal ou de mortificagdo (“Non queredes viver migo / e moiro eu com
soidade®®). Cabe aqui notar, todavia, que a vida que assim se impossibilita ou mortifica € a vida
convencional, a vida satisfeita e autocentrada a que aspiram em geral os humanos, e ndo
necessariamente toda a vida, pois a coita amorosa e saudosa tem precisamente o poder de romper

esse autocentramento convertendo o viver num dinamismo aberto a alteridade, ao invisivel e a

849 Eduardo LOURENCO, Mythologie de la Saudade. Essais sur la mélancolie portugaise, p. 16.

80 Cf. Ihid., pp. 16-17.

81D, SANCHO, O VELHO, Cancioneiro Colocci Brancuti, n°456, citado in Ibid., p. 54. Cf. também Cancioneiro da
Ajuda, edicdo de Carolina Michaélis de VVasconcelos, Il, reimpressdo da edicdo de Halle (1904), acrescentada de um
prefacio de Ivo Castro e do glossario das cantigas (Revista Lusitana, XXIII), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1990, pp. 593-594.

82 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 170, Cancioneiro Colocci Brancuti, 567, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, Il, XVI, pp. 16-17.

853 Estevan COELHO, citado em Celso CUNHA, Cancioneiro dos Trovadores do Mar, p. 264.

84 Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 181, Cancioneiro Colocci Brancuti, 578, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I1, XXIX, p. 30.

85 D, Fernan Fernandez COGOMINHO, in Ibid., CXXXIV, p. 122.
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auséncia, com toda a dor e dilaceramento que isso implica, sobretudo para a consciéncia
previamente enclausurada nos circulos de busca de autossatisfacdo imediata do desejo. Seja como
for, o poder desassossegante da auséncia do ser amado e da saudade que provoca tanto mais avulta
quanto, como vimos, varias cantigas d’amigo exaltam a bondade do amor humano, sensual e
sexual, como na composi¢ao de Joan de Guilhade onde esse amor, com o prazer (“lezer”’) que lhe
é inerente, constitui a razdo central do mundo terreno e sensivel ser a melhor das coisas e beneficios
por Deus concedidos, sendo nesse sentido mais desejavel do que o proprio “paraiso”®°°. O mesmo
se diga da cantiga de Nuno Fernandes Torneol que vimos inscrever o amor humano numa
dimenséo cosmico-ontolégica ou mesmo divina da qual constitui um centro vital, sendo celebrado
por “todalas aves do mundo”, que sofrem também os efeitos da cisdo entre os amantes (“Vs lhi
tolhestes os ramos en que siian / e lhis secastes as fontes en que bevian”)®®’. Recordando tudo o
que referimos a proposito da insercao da experiéncia amorosa numa esfera divina e cdsmico-vital,
notamos que este vinculo da saudade nos Cancioneiros a ferida do impulso erético, incarnado e
sensorial da vida, pela distancia entre 0s amantes, mostra a sua irrup¢do medieval muito distante
do (neo)platonismo que desloca o amor, e com ele a saudade, para a esfera metafisica e supra-
sensivel, como acontecerd no lirismo camoniano e na reflexdo de D. Francisco Manuel de Melo,
bem como, mais tarde, no visionarismo de Teixeira de Pascoaes.

Porventura apds se perder a ingenuidade pré-tragica referida por Eduardo Lourenco %8, a tonica
pesarosa da saudade®®® predomina sobre outra, neutra, onde a “suidade” acompanha o amigo no
seu distanciamento fisico®? e ainda sobre um outro efeito, mais benigno, em que a “gran soidade”
leva por exemplo a que a amiga perdoe as ofensas amorosas do amigo, caso ele regresse
brevemente para ela®', no quadro do excesso do amor sobre a mera justica.

Cremos todavia que a maior fecundidade do tema da saudade, em termos da experiéncia humana

e da sua compreensdo filosofica, reside ainda na saudade implicita na composic¢édo do rei D.

856 Cf. Joan de GUILHADE, in Cancioneiro da Vaticana, 345, Cancioneiro Colocci Brancuti, 743, in José Joaquim
NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, I, CLXXVIII, p. 161.

87 Cf. Nuno Fernandes TORNEOL, Cancioneiro da Vaticana, 242, Cancioneiro Colocci Brancuti, 641, in José
Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, LXXV, pp. 71-72.

8% Cf. Eduardo LOURENCO, Mythologie de la Saudade. Essais sur la mélancolie portugaise, p. 16-17.

89 Para uma perspectiva critica da saudade como “peso”, “pesime” e possivel “pesadelo”, cf. José BARATA-
MOURA, “Peso, Pesame, Pesadelo - para um Sopesamento (ndo saudosista) da Saudade”, Estudos de Filosofia
Portuguesa, Lisboa, Caminho, 1998, pp. 195-221.

860 314 vai, madre, ond’ei suidade” — Joan ZORRO, in Cantigas de Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses,
CCCLXXXVII, p. 352.

81 Cf. Sancho SANCHEZ, in Cantigas de Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, CCLXXVII, p.252.
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Sancho. Sendo inerente ao “gran cuidado” e ao “gran desejo” do amigo ausente e distante®?,

mostra um exercicio do pensar (“cuidado” vem de cogitatu, do verbo cogitare, que significa
“pensar” e “meditar”’) que € tudo menos um exercicio distanciado do intelecto, sendo antes 0 de
uma intensa atencdo amorosa e desejosa. Esta forma de pensar no ser amado condiz com o sentido
antigo do verbo portugués pensar, ainda hoje preservado no interior de Portugal, que, para além
das operacgdes cognitivas do raciocinar, cogitar e reflectir, estd associado ao cuidado amoroso e
terapéutico, como no acto de limpar, alimentar e vestir uma crianga, aplicar um curativo (“penso’)
a uma ferida e dar penso ou ragéo aos animais®®, Isto fica evidente numa cantiga onde se diz que

99 C6y

0 “amigo” “ira morrer al mar / [...] / se eu d’el non pensar8®,

O pensar saudoso no amado distante ¢ vivido como uma dolorosa exaltacdo (a “coita”) do cuidar
(“como vivo / en gran cuidado”) proporcional a distancia e incerteza do reencontro do sujeito que
é 0 seu objecto®®. José Enes enfatizou bem este sentido amoroso, cordial e comovido do pensar

enquanto cuidado essencial®®, que ndo deixa de recordar a Sorge heideggeriana 87 e se destaca da

82 Cf. D. SANCHO, O VELHO, Cancioneiro Colocci Brancuti, n° 456, citado in Carolina Michaélis de
VASCONCELOS, A Saudade Portuguesa, p.54. Cf. também Cancioneiro da Ajuda, 1, pp. 593-594.

83 J4 em francés o sentido dos verbos “panser” e “penser”, inicialmente o mesmo, separou-se no século XVI: “Bem
pensar € cuidar de si, aplicar-se 0 melhor possivel por uma higiene do espirito: «panser» e «penser» formavam um
tnico verbo até ao século XVI” — Odon VALLET, Petit lexique des mots essentiels, Paris, Albin Michel, 2007, p. 187
(traducdo nossa).

84 pero MEOGO, in Cantigas de Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, CCCCXIII, edicdo critica
acompanhada de introducdo, comentario, variantes e glossario por José Joaquim Nunes, vol. Il (Texto), Lisboa, Centro
do Livro Brasileiro, 1973, p. 374.

865 Cf. José ENES, Linguagem e Ser, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1983, pp. 145-148.

866 «“Com efeito, o pensar do cogito entrou em portugués pelo cuidar do cuidado. [...]

Pesar mi fez meu amigo,
amiga, mais sei eu que non
cuidou el no seu coragon
de mi pesar, ca vos digo
que ant’el queria morrer
ca mi sol um pesar fazer.

Cuidar é antes de mais cuidar em néo fazer pesar. Se o pensamento cuida, cuida para tirar o pesar daquele de quem
cuida. Mas se tal acontece, é porque na origem do cuidar se compadece 0 amor.

Cuidar e cuidado viriam necessariamente em portugués a ser a fala mais propria da paixdo amorosa. Neles se move,
se estrutura e se expressa.

Ora, precisamente, porque 0 pensar, que pensa 0 ser, ndo é 0 cogito especulativo da razdo filoséfica, mas um cuidar
no seu coragao, 0 comover-se, que 0s vira um para o outro, vem do impeto do amor e tem os tragos dinamicos da
paixdo amorosa. Sendo um estatuto coabitacional do pensar e do ser, esta paixdo retém em estado latente as forcas
emocionais prontas a desencadearem-se quando 0 homem ¢ tocado pela maravilha do ser”. José ENES, Ibid., pp. 149-
150.

87 Cf. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit (1927), Gesamtausgabe, 2, edicdo de Vittorio Klostermann, Frankfurt am
Main, 1977, p. 193. Cf. também Leonardo BOFF, Saber cuidar. Etica do humano — compaixao pela terra, Petrépolis,
Editora Vozes, 2011, 172 edicdo.
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etimologia latina que o relaciona com as actividades mensurativas e mercantis do pendere e do
pensare, do “pesar” e do “aprecar’8®,

O pensar saudoso € assim um pensar amoroso que, vivendo a dor e o mal da separacdo e da
auséncia, aspira a rever a amada ou 0 amado e porventura a reviver com ela ou ele o prazer e o
bem da abertura e comunhao divino-cdsmica da experiéncia e da consciéncia que vimos surgir em
aspectos centrais da fenomenologia do amor trovadoresco. O pensamento e desejo saudosos,
aspirando a unido com a amada ou o amado, podem implicita e subliminalmente aspirar nisso a
experiéncia da totalidade divino-cosmica a que por vezes aponta o erotismo dos Cancioneiros. Que
isso se processe essencialmente pelo contacto visual — recorde-se o “catar”, o procurar com 0s
olhos os olhos da amada 8° —, abre um horizonte que sera continuado e aprofundado por Luis de
Camdes e que estabelece profundos dialogos implicitos com multiplas tradicdes do erotismo

espiritual e mistico, desde Plat&0®’° aos Tantras hindus e budistas indianos.
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Renato Epifanio”

Entre ser, sentido e saudade

Resumo: Em 2018, na sexta edi¢do dos Coloquios Luso-Galaicos sobre a Saudade, promovidos,
desde 1996, pelo Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, o grande forum de reflexdo sobre a
temética da saudade, o escritor Miguel Real antecipou que no préximo Coléquio iria reflectir sobre
a nossa Vvisdo sobre esse tema. Para lhe facilitarmos a tarefa, resolvemos sintetizar a nossa viséo
(ontoldgica) neste texto.

Palavras-chave: Saudade, Ontologia, Miguel Real.

Between being, meaning and saudade

Abstract: In 2018, the sixth edition of the Luso-Galician Colloquies on Saudade, promoted since
1996 by the Portuguese-Brazilian Institute of Philosophy, the great forum for reflection on the
theme of saudade, the writer Miguel Real anticipated that at the next Colloquium would reflect on
our vision on this topic. In order to facilitate the task, we resolve to synthesize our (ontological)
vision in this text.

Key words: Saudade, Ontology, Miguel Real.

* Instituto de Filosofia - Universidade do Porto; Faculdade de Letras da Universidade do Porto; Via Panoramica, s/n,
4150-564 Porto; (351) 226 077 100. E-mail: ifilosofia@Iletras.up.pt
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«S€er ou vir a ser, isso significa ter sentido»
José Marinho, in Aforismos sobre o que mais importa

| — Ser e Sentido

Tal como nds o podemos apreender, todo o ser € tensdo: tensdo para o seu sentido. Por isso, ja
muitos filésofos afirmaram que o ser em si mesmo € ilusorio, que o ser em si mesmo nada e.
Todo o ser é, pois, ser-para. Ele s ¢é, ele s6 se consuma, nesse seu “para”. Classicamente, esse
“para” foi sendo classificado como a “verdade” — e mesmo no século XX o foi entre nds, pela méo,
por exemplo, de José Marinho.

De forma mais prudente, preferimos o termo “sentido”. E por isso dizemos: o ser em si mesmo ¢
ilusério, o ser em si mesmo nada é; ele s0 é, ele s6 se consuma, na exacta medida em que adquire
sentido. Esse sentido, por sua vez, absolutamente considerado, pode até ser ilusério — para o seu
ser, porém, ele é toda a verdade, a absoluta, a Unica verdade: o que Ihe d& real sentido.

Sendo esta, a nosso ver, uma assercdo verdadeira sobre o ser em geral, hd que considerar as
modalidades bem diversas através das quais essa assercdo se verifica. Olhando para a natureza, ha,
desde logo, que reconhecer as diferencas — ora mais subtis, ora mais abissais — entre os diversos
seres.

Comecando pelo reino mineral, poderiamos ser tentados a dizer que, por exemplo, uma pedra é
apenas uma pedra. Mas no reino mineral ha processos de transformacéo analogos ao transito entre
ser e sentido, ou entre poténcia e acto, para usar a célebre categorizacao de Aristoteles. Pensemos,
apenas para dar um outro exemplo, na forma de constituicdo de um diamante. Um diamante sera
também, num certo sentido, apenas uma pedra. Mas, apesar de ndo ter consciéncia disso, € muito
mais do que isso...

Ja no reino vegetal, esse processo é bem mais apreensivel. Ainda que das formas mais diversas, ha
sempre uma tensdo: uma tensdo para o crescimento, uma tensdo para a multiplicagdo. Também
aqui, uma arvore sera apenas uma arvore. Mas sO serd arvore na medida em que cresce e se
reproduz. E esse o sentido que, também aqui inconscientemente, a anima: a seiva da sua seiva.
Enquanto vive, todo o ser vegetal é sempre ja um movimento, uma dinamica.

Esse movimento, essa dindmica, é ainda mais evidente se ascendermos agora ao reino animal.

Entre uma formiga e um elefante, as semelhangas sdo bem maiores do que as diferengas.
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Obviamente, ha aqui graus diversos de auto-consciéncia. Prosseguindo no exemplo dado, apenas
um exemplo, um elefante tera um grau de auto-consciéncia bem maior do que uma formiga. Em
qualquer caso, e este é ponto, a sua diferenca em relacdo ao ser humano é ainda bem maior,
abissalmente maior. Dai o erro, o erro absoluto, daqueles que, ontem como hoje, ainda que hoje
mais do ontem, enveredam por visfes ontologicamente igualitaristas. Os seres naturais ja ndo sao

iguais entre si. Em relacdo a estes, ainda menos 0 sdo 0s seres humanos.

Il - Animalidade e Humanidade

Os seres humanos sdo também, decerto, seres da natureza — em concreto, seres animais — mas sao
essencialmente mais do que isso. Essa diferenca essencial consubstancia-se no pensamento e na
forma como este se verbaliza: ou seja, na linguagem.

Contrapor aqui que os animais também comunicam entre si — usando também, nessa medida, uma
linguagem — é, uma vez mais, ndao perceber que as diferencas sdo muito maiores do que as
semelhancas. Decerto, 0s animais também comunicam entre si — usando também, nessa medida,
uma linguagem —, mas os animais ndo pensam, pelo menos da forma como humanamente se
constitui 0 pensamento.

Ora, é essa a diferenca essencial, a tese que ndo ¢ infirmavel por todas as excepgdes que se aduzam:
decerto, ha seres humanos que, por incapacidade perpétua ou temporaria, ndo pensam, no sentido
forte do termo. Mas essas sdo apenas as excepg¢des que, como todas as excepcdes, confirmam a
regra.

Afirmamos, pois, sem qualquer pretensdo de originalidade — em filosofia, a originalidade tende a
ser inversamente proporcional a verdade (salvaguardadas as devidas excep¢oes que, também aqui,
confirmam a regra) —, que o ser humano s € na exacta medida em que pensa e em que verbaliza
0 seu pensamento através da linguagem. Ora, € aqui que a questdo do sentido entra realmente.
Todo o pensamento, tal como humanamente o experienciamos, €, essencialmente, uma procura de
sentido.

E no pensamento, com efeito, que o ser procura e encontra, pior ou melhor, em parte ou por inteiro,
sentido. Se pensar é sempre pensar em algo — mesmo que esse algo seja o ser em geral, 0 ndo-ser
ou até o préprio nada —, a motivagdo, mais expressa ou mais subliminar, mais consciente ou mais

inconsciente, ¢ sempre esta: que sentido tem “isto”? E, pois, no pensamento que essa tensao do ser
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para o sentido emerge com todo o vigor. E no pensamento que o ser se sente. E no pensamento
que o ser vem a saber de si.

Dai, de resto, essa classica imagem — bem presente, por exemplo, em Hegel — da humanidade como
a “consciéncia do ser”. Porque, de facto, ¢ no humano, no nosso pensamento, que todo o ser ganha
verdadeira consciéncia de si, na medida em que se interroga sobre o seu ser e, mais
fundamentalmente, sobre o seu sentido. Se a humanidade ndo existisse, 0 mundo, tal como o
conhecemos, poderia até continuar a ter sentido. Apenas — subtil, abissal diferenca — ndo o saberia,
ndo teria consciéncia disso. E pois a humanidade que da sentido — pelo menos, um sentido
consciente —, a0 mundo, & propria natureza. E, pois, na humanidade que a natureza realmente se

consuma, Se completa.

1l — Natureza e Cultura

Partamos, uma vez mais, de uma definigdo classica: “a cultura é tudo aquilo que excede a
natureza”. Dai, desde logo, uma vez mais reafirmada, a irredutivel excedéncia do ser humano em
relacdo ao ser meramente natural. O humano excede o animal na exacta medida em que a cultura
excede a natureza.

Né&o se confunda, contudo, excedéncia com oposic¢do — equivoco, infelizmente, muito disseminado.
O facto da cultura exceder a natureza nao significa, de todo, que a cultura seja “contra-natura”.
Bem pelo contrério: toda e qualquer cultura sera tanto mais forte quanto mais se enraizar na propria
natureza.

Decerto, esse € um equivoco em grande parte da responsabilidade da prépria humanidade, que,
por muitas vezes, demasiadas vezes, se afirmou na negacdo, na destruicdo. E por isso hd quem
chegue a suspirar por um mundo sem humanidade, como se a humanidade fosse necessariamente
sindnima da destruicdo da natureza. Apesar de todos os exemplos que se poderdo aduzir — e todos
temos consciéncia de que ha muitos —, essa inferéncia €, em si mesma, abusiva e absurda.
Reconhecendo que o humano é capaz do (muito) pior e do (muito) melhor — também aqui em
relacdo aos animais —, no seu melhor a cultura € sempre um enriquecimento, substantivo, da
natureza. E ndo falamos aqui, particularmente, do plano paisagistico — ainda que, também aqui,
uma paisagem humanizada seja, a nosso ver, em geral, uma paisagem sempre mais rica do que

uma paisagem apenas natural.
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Falamos aqui, também, de como a convivéncia humana €, no plano cultural e civilizacional,
irredutivelmente mais rica do que a convivéncia natural, no essencial regida pela “lei do mais
forte”. Também aqui, todos os contra-exemplos que se poderdo facilmente aduzir apenas
confirmam a regra. Sim, a humanidade historicamente criou também sociedades cruéis para muitos
dos seus membros, mas foi a mesma humanidade que criou as Unicas formas de convivéncia que
respeitam os direitos de todos os seus membros, as sociedades a que damos o0 nome de
“civilizadas”.

Para além disso, insistimos uma vez mais, € através do pensamento, da linguagem, da cultura —
nas suas mais diversas formas — que o mundo, a propria natureza, ganha real sentido. Também por
isso, a cultura, excedendo a natureza, nao ¢ “contra-natura”, antes a completa. Um mundo sem
humanidade seria por isso, reiteramos, um mundo substancialmente mais pobre. Ainda que por
vezes para nada pareca servir, € 0 pensamento, a linguagem, a cultura — nas suas mais diversas

formas — o diamante maior na natureza, do mundo, do préprio ser: o que lhe da, nos d4, real sentido.

IV — Imanéncia e Transcenséo

Por mais que sempre tenda para o crescimento e a reproducdo, a natureza, em si propria, nunca se
transcende. H& uma inércia que a sobredetermina: a inércia da imanéncia, a inércia da entropia, a
inércia da mesmidade.

Por isso, a medida que subimos na escala dos seres, o grau de alteridade, de singularidade, cresce
proporcionalmente, crescendo exponencialmente quando se chega ao grau da humanidade. Na
natureza, os seres humanos séo, por exceléncia, aqueles que se afirmam pela sua singularidade.
Quanto mais humano, mais singular, qguanto mais humano, menos indistinto.

Dito isto, enquanto ser também natural, o ser humano sente também em si a inércia da imanéncia,
a inércia da entropia, a inércia da mesmidade. O que nos leva as mais diversas consequéncias,
numa mais fina e funda consideracao antropologica: desde logo, nos planos educacional, social e
politico.

No plano educacional, ou pedagogico, e contra as perspectivas mais hegemodnicas na pos-
modernidade, a visdo que defendemos insiste na nocao de esforco, de sacrificio. E preciso sempre
um esforgo, um sacrificio, para combater — e transcender — essa inércia da imanéncia, essa inércia
da entropia, essa inércia da mesmidade. Qualquer modelo de ensino que ndo tenha isso em conta,

estd a nosso ver condenado ao fracasso, por mais que isso ndo seja apreensivel no imediato.
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Eis a tese que, a nosso ver, se deve estender aos planos social e politico. Também aqui, € a cultura
que pode e deve dar um sentido maior a existéncia de cada um. De outro modo, cada existéncia
sera apenas uma sobrevivéncia, por mais que materialmente faustosa. Também aqui ao contrério
das perspectivas mais hegemdnicas da po6s-modernidade, que tendem a defender, de forma mais
expressa ou subliminar, que o ser humano se realiza sobretudo no plano material, defendemos que
essa realizacao sera sobretudo cultural.

Isso implica, desde logo, que cada um se reconheca numa determinada comunidade historico-
cultural e que contribua para o seu presente e o seu futuro. No nosso caso, isso implica
reconhecermo-nos nao apenas como cidaddos portugueses — mera condicdo social e politica —,
mas, mais fundamentalmente, como membros de uma comunidade histérico-cultural cuja pertenca
consciente e activa da um sentido maior a nossa existéncia. Tanto mais porque, sob essa
perspectiva mais funda e mais ampla, nés j4 ndo nos afirmaremos apenas como cidaddos
portugueses. Afirmar-nos-emos, mais profunda, mais amplamente, como cidaddos luséfonos — a

nossa forma de sermos cidaddos do mundo.

V - Vivéncia e Mundividéncia

Confrontam-se, na nossa visdo, duas perspectivas por inteiro incompativeis entre si. Na primeira,
o0 ser humano cumpre-se sobretudo na sua animalidade e tudo aquilo que transcende esse plano
mais natural — a lingua e a cultura — ndo s6 nada acrescenta como sera mesmo nocivo, dado que
afirma diferencas onde elas a partida ndo existem.

Na segunda, que aqui defendemos, o ser humano cumpre-se na medida em transcende a sua mera
animalidade, ou seja, na medida em que se assume como ser falante e pensante, em suma, como
ser essencialmente cultural.

A essa luz, emergem cumulativamente dois ideais de vida: no primeiro, o0 ser humano cumpre-se
na mera existéncia, ou sobrevivéncia, como 0s restantes animais; no segundo, o ser humano
cumpre-se sobretudo na medida em que contribui, activa e conscientemente, para a criagdo de uma
“mundividéncia”, ou seja, tal como aqui a entendemos, de uma visao cultural, supra-natural — mas
nao “contra-natura” —, do mundo.

A esta luz, a existéncia de varias linguas e culturas sera igualmente um enriguecimento do mundo.
Porque a lingua ndo é apenas, nesta perspectiva, uma funcionalidade comunicativa mas, sobretudo,

fonte de sentido e fundamento do préprio pensar — na medida em que este, para se realizar, exige
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o desenvolvimento de uma linguagem —, a pluralidade das linguas serd, a partida, garantia de mais
sentido(s), de enriquecimento cultural do mundo.

Ao invés, um mundo com apenas uma Unica lingua seria ainda um mundo de seres falantes e
pensantes, mas culturalmente muito mais pobre, qualquer que fosse essa Unica lingua. Nos dias de
hoje, o inglés, o “inglés global” (globish), parece ameacar assumir esse estatuto, mas so
aparentemente. Na realidade, essa lingua é usada apenas para a comunicacao global, inter-cultural,
e, a esse nivel, cumpre essa fungdo — a fungdo comunicativa a que a lingua, de todo, néo se reduz.
Ao nivel (superior) do pensamento — ao nivel poiético —, porém, as linguas locais mantém o seu
lugar, mesmo numa época de massiva despoietizacdo do mundo. N&o importa. Basta haver um
falante de uma lingua para que essa lingua permaneca viva, do mesmo modo que uma patria se
mantém com apenas um seu cultor. Estranhos tempos, estes — quanto mais comunicagdo parece
haver, exponenciada pelo fenomeno das “redes sociais”, menos pensamento, menos pPoiesis, menos
patria ha... Ao defendermos uma pétria, uma lingua, ¢ no fundo isso que defendemos: uma visao

poiética do mundo. Um mundo com sentido, em suma.

VI - Entre Ser, Sentido e Saudade

Ao longo da histdria da cultura, a exigéncia de um mundo com sentido culminou classicamente na
afirmacdo de “Deus”. Lembremo-nos, por exemplo, da célebre aposta de Pascal: por Deus ou
contra Deus, pelo sentido ou pelo sem-sentido do mundo. Esse parece-nos ser, porém, um falso
dilema. Mesmo quando nega “Deus” — mais exactamente, uma certa concep¢ao de “Deus” —, 0
humano fa-lo ndo por renegar o sentido, mas, ao inves, por uma exigéncia — por mais equivocado
que esteja — de sentido.

N&o é nisso que crentes e ateus se afastam, se dividem, por mais que, a partida, pareca que o mundo
para um crente — usemos as categorias classicas, por mais que redutoras e até equivocas — faca
mais sentido do que para um ateu. Para este, como também ja foi amiude assinalado ao longo da
nossa histdria, ha limites intransponiveis de sentido: a morte, por exemplo, em particular a morte
de uma crianga, serd sempre um desses €asos.

Mesmo para um ateu, porem, a vida, enquanto existe, ndo pode deixar de ser essa busca
inquebrantavel de sentido. E aqui regressamos a essa relacdo a nosso ver essencial entre ser e
sentido. Ainda que por vezes da forma mais chad, mais prosaica ou até mais pervertida, toda a

existéncia, tal como humanamente se realiza, rege-se por essa busca inquebrantavel e insaciavel
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de sentido. Esse ¢ o verdadeiro “Deus” de todos os humanos, independentemente de o afirmarem
ou o renegarem. Eis o que aqui menos importa. Havendo ou nao havendo “Deus”, ha sempre, ainda
que de forma ndo consciente, busca de sentido.

Escusamos aqui de dar exemplos de como essa busca se da, por vezes, muitas vezes, da forma
mais cha, mais prosaica ou até mais pervertida: (quase) todos nds temos consciéncia disso. O que
mais importa para nos salientar é a dindmica, o impeto, a pulsdo que subjaz a essa busca, “isso”
que, na tradicdo filosofica lus6fona — particularmente, em Portugal e na Galiza —, tem sido
designado de “saudade”. E ela, com efeito, a dindmica, o impeto, a pulsio que subjaz a essa busca:
ndo necessariamente de “Deus”, mas, sempre, de sentido, de um sentido maior. E ela,

efectivamente, a forga que, a todo o instante, nos “puxa para cima”, em auto-transcensao.
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Rocio Carolo Tosar”

A saudade: unha viaxe a través da lirica galaico-portuguesa

Resumo: A saudade e o lirico pode nos servir como ponto de unido entre Portugal e Galicia. E por
isso aquele Ramon Pifieiro mostra que o sentimento deve ser expressado de um modo ritmico, e 0
lirico € na realidade ritmo verbal. Partindo desta consideragdo, o que é buscado é oferecer uma
amostra pequena do lirico que serve de base a reflexdo posterior filoséfica na saudade: a poeta
Rosalia de Castro que foi o que melhor soube expressar a alma galega e a saudade gostam do
sentimento que conjuga presenca e auséncia; para Eduardo Pondal e como vocé pode dizer a
saudade sem dizer isto; um dos poetas mais excelentes em Portugal, Teixeira de Pascoaes e a
saudade deles ja filosofica que atrai a Renasgensa; e Novoa Santos e a rede deles sentimentos que
dariam lugar a saudade. Deste modo, é procurado para mostrar a saudade como um simbolo de
coesdo entre os lus6fonos, localizando um caminho de 'peregrinacédo’ da saudade pelo liristas.
Palavras-chave: saudade, carater ontoldgico, lirico, sentimento.

Saudade: a journey through the lyrical Galician-Portuguese

Abstract: Saudade and poetry can serve us point of union between Galicia and Portugal. That is
why Ramén Pifieiro points out that the feeling express in way rhythms, and precisely the lyric is
verbal rhythm. Based on this consideration, it aim is to offer a small sample of the Portuguese-
language lyric that serves as a base to further philosophical reflection on saudade: the great poet
Galician Rosalia de Castro, which was best knew how to express the Galician soul and the saudade
like feeling that combines presence and absence; Eduardo Pondal and how saudade can say without
saying it; one of the most important poets of Portugal; Teixeira de Pascoaes and his saudade
already philosophical that appeals to Renascensa; and Novoa Santos and its network of feelings
that would result in the saudade. In this way, it seeks to show saudade as a symbol of cohesion
between you speaking, charting a path of 'pilgrimage’ of saudade through their poets.

Key words: saudade, ontological character, lyrical, feeling.

* Investigadora da Universidade de Santiago de Compostela, realizando a tese de doutoramento sobre Ramaén Pifieiro.
E-mail: rocio.carolo@rai.usc.es
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Falar, teorizar e reflexionar hoxe sobre a Saudade, e facelo dun concepto que sufriu un proceso de
cambio ao logo do “camifio” emprendido xa dende o século XIV, e previsiblemente con
anterioridade na tradicion oral. Por iso, 0 que aqui se pretende é facer unha pequena aproximacion
a este camifiar da saudade, pois o concepto mudou dende a sua primeira aparicion de forma e de
semantica. Pero, por que facelo dende a lirica?

Dinos Ramon Pifieiro «Cando se trata de caracterizar a personalidades colectiva de Galicia ou de
Portugal, as palabras “saudade” e “lirismo” sempre resultan ser as preferidas»®’®. A lirica, polo
tanto, esta moi enraizada dentro da tradicién cultural do pobo portugués e galego, pero non so iso,
Pifieiro tamén nos advirte que «A expresion do sentimento € ritmica», polo que a linguaxe da
saudade debe ser ritmica tamén: a musica seria ritmo sonoro e a lirica ritmo verbal. Polo tanto,
entendese que o sentimento da saudade estea recollido dentro desta e as sUas primeiras
manifestacions se propicien dentro deste ambito. De ai 0 noso obxectivo de presentar a saudade
como o resultado dun recorrido pola lirica galaico-portuguesa, pois a saudade € un concepto cuxa
interpretacion se entende case unicamente dentro da lusofonia.

As primeiras manifestacions da saudade foron en textos medievais, como dixemos,
fundamentalmente de poetas, coas formas de soédade, soidade ou suidade. Debemos sinalar,
como asi o fai Ramon Pifieiro dentro do seu artigo Saudade e sociedade. Dimensién do home, que
o termo en Galicia, mantivose vivo grazas a tradicién oral, pois como ben € sabido, Galicia
atopabase asoballada polo castelanismo imposto polo goberno central e 0 galego quedou relegado
a lingua de labregos e marifieiros. Pero foron eles os encargados de manter viva a alma galega que
despois tan ben souberon recoller tanto o padre Sarmiento no XVIII como os grandes poetas do
século XIX, como Rosalia de Castro.

Non en tanto, non ocorre 0 mesmo en Portugal, onde os tres termos unificaranse e apareceran nos
textos literarios dende o século XVI. De xeito que, a pesar de que a vivencia da saudade estaba
recollida na lirica e na lingua medieval, o substituir estas tres acepcions polo termino ‘saudade’ e
que a slia presenza escrita aparece no portugués e non no galego, leva consigo a aceptacion comdn
do sentimento pero non do concepto, é dicir, considerase que o concepto de saudade ten a stia orixe

en Portugal®’?.

87l Manuscritos de Ramon Pifieiro depositados en: Vigo, Fundacion Penzol, Notas sobre a saudade.
872 Cf. PINEIRO, R., Saudade e sociedade. Dimension do home. In: PINEIRO, R., Filosofia da saudade, Galaxia,
Vigo, 2009, pp. 80-101.
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Mais, o realmente importante do concepto non radica na nacionalidade do seu orixe, senon
precisamente en determinar cal €, etimoloxicamente, a sua procedencia. Parece que proven do latin
solitates, do que se derivaran os termos portugueses soledade e soidade, e tamén soledad en
castelan. Pero, ainda que ambas tefian 0 mesmo contido semantico, saudade non pode derivarse
foneticamente de solitate. Para intentar dar una explicacion a este feito intentaron vinculala a
etimoloxia arabe de Savdah ou Suiaidah; pero parece, finalmente que a teoria mais verosimil é a
proposta por Carolina Michaélis en A Saudade Portuguesa, onde se presenta a saudade como
derivada de soidade influenciada por saude e salutate (salvacién). Por iso no debe estrafiarnos que

Unamuno nos presente unha acepcion de saudade entendida como saude:

SOIDADE+SAUDE=SAUDADE
Escarceo etimoldgico

Soledad: soidade
Salud: saude...

Soledad y salud hacen saudade,
salud de soledades,

soledad de saludos y saludes

salud de santa, soledad que salva
soledad de salud, recreacion

es soledad de soledades, alba

de la salud eterna

la salvacion,

Salvador, saludador en soledades.®”

Agora, que xa temos unha idea mais ou menos clara da procedencia etimoldxica da saudade,
podemos facer ese pequeno viaxe a través da lirica para ilustrar precisamente ese percorrido da
saudade polas distintas acepcidns e significacions. Para isto s6 escollin unha mostra representativa

de algun dos autores mais relevantes, pois son moitos 0s que podemos nomear.

1. A saudade na lirica galaico portuguesa

A palabra Saudade vai aparecer por primeira vez, como dixemos, nun Cédice Alcobacense do
século XIV titulado Vida de Santo Amaro, ainda que non hai certeza de que non fose emendado
con posterioridade. E non volve aparecer o termo saudade ata o século XVI, onde o rei portugués

Don Duarte, é o primeiro en teorizar entorno a el:

873 UNAMUNO, M., Cancionero. Diario poético, Buenos aires, 1953, p. 109
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Eu nao quero, nem brincado,
dizer adeus a ninguém:
Quem parte, leva saudades:
quen fica, saudades tem-874

Como podemos apreciar, neste fragmento atopamonos unha aproximacion a definicion de saudade,
a que se encontra ligada gran parte dos poetas. Asi, a saudade corresponderiase co sentimento de

soidade, pois as dias coinciden semanticamente®”

. A pesar da multivocidade, que en moitas
ocasions pddenos levar a confusion, se algo tefien en comun todas ilas é esa evocacion a soidade.
Outra cousa ben distinta é o caréacter desta. Asi, podemos atoparnos con un caracter psicoloxicista,
onde o sentimento de soidade nos remite a un obxecto, estando mais préximos aos sentimentos de
nostalxia ou afioranza, como é o caso do escritor portugués Francisco Manuel de Melo “E um mal,
de que se gosta; é um ben de que se padece®’. Ou, pola contra, podese entender a soidade con un
caracter metafisico ou transcendente, que é o que mais nos interesa dentro da reflexion filoséfica,

como pode ser o caso de Rosalia de Castro ou Teixeira de Pascoaes.

1.1 A saudade en Rosalia de Castro

A poesia de Rosalia servira de ponte entre ambas concepcions (a psicoloxicista e a metafisica, pois
como Teixeira recofiece Rosalia é a «Senhora da Saudade e da Melancolia», y maéis tarde
Cabanillas dird que é «o ‘corpo santo’ da Saudade Galega»®'".

Asi a obra de Rosalia vira a reflexar a saudade psicoloxica cando fala da ‘soidade do amor’ ou da

‘soidade da terra’, como se pode apreciar no seguinte fragmento:

De soidas morriase

na vila, sospirando pola aldea;
asombrabana as casas cos Seus muros,
e asombrabana as otres e as igrexas.

As rlas enlousadas somellabanlle,
sin verdor nin frescura,

874 Citado en: LANDEIRA, R., La saudade en el renacimiento de la literatura gallega, Editorial Galaxia, Vigo, 1970,
p. 16.

875 «Cando o home vive soidade, dira que sente saudade, ou suidade, quedando asi ben claro que se soidade é unha
situacion do home, a saudade é o sentimento desa situacién» en PINEIRO, R., Para unha filosofia da saudade, In:
PINEIRO, R., Filosofia da saudade, op. cit., p. 49.

876 Cita recollida nos Manuscritos de Ramén Pifieiro depositados en: Vigo, Fundacion Penzol.

877 Citados en: TORRES QUEIRUGA, A., Para unha filosofia da saudade, Publicaciéns da Fundacion Otero
Pedrayo/Editorial Galaxia, Trasalba (Ourense), 2003, p. 91.
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cimeterio onde os mortos
fora andaban das tristes sepulturas.®”®

Non en tanto, a poetisa vai mais ala, de xeito que na sla obra poética atopase presente tamén o
segundo caracter: a saudade ontoldxica. Rosalia é capaz de plasmar na sua obra toda a ‘anima
galaica’ dende a mais pura intimidade do individuo. Imonos encontrar xa con unha reflexién do
ser humano volto cara si mesmo, ou mellor dito, atopamonos con unha Rosalia que é capaz de
transmitir nas suas verbas a sGa soidade ontoloxica do seu propio ser. De xeito que o amor
mundano, obxecto propio desa concepcion psicoloxicista da saudade vai a quedar en un segundo
plano fronte a esa saudade ontoloxica. O seguinte fragmento é un claro exemplo disto que dicimos:

I

En los ecos del 6rgano o en el rumor del viento,
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,

te adivinaba en todo y en todo te buscaba,

sin encontrarte nunca.

Quizés después te ha hallado, te ha hallado y te ha perdido
otra vez, de la vida en la batalla ruda,

ya que sigue buscandote y te adivina en todo,

sin encontrarte nunca.

Pero sabe que existes y no eres vano suefio,
hermosura sin nombre, pero perfecta y Unica;
por eso vive triste, porque te busca siempre
sin encontrarte nunca.

I

Yo no sé lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo;

yo no sé lo que busco, pero es algo

gue perdi no sé cuando y que no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad, no he volver a hallarte
en la tierra, en el aire ni en el cielo,
jaun cuando sé que existes

y no eres vano suefio!®”®

Polo tanto, para entender a obra rosaliana como unha aproximacion a concepcién ontoléxica da

saudade debemos entendela como un punto intermedio entre a mistica e a angustia, pois € evidente,

878 ROSALIA DE CASTRO, Follas Novas. In: ROSALIA DE CASTRO, Poesias, Edicions do patronato, Vigo, 1973,
p. 306.
879 ROSALIA DE CASTRO (1973), En las orillas del Sar. In: ROSALIA DE CASTRO, Poesias, op. cit., p. 364.
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e asi 0 mostra Ramon Pifieiro na stia obra, que a saudade topase nun camifio intermedio entre esta
ltima e a esperanza. A saudade serd, desta forma, un sentimento no que se atopa o positivo e o
negativo, a luz e a escuridade, a angustia e a esperanza, unha aptitude mistica onde predomina a

noite.

1.2 A saudade en Eduardo Pondal
A campana d’Anllons de Eduardo Pondal, ven a ser unha das obras mais importantes e cofiecidas
da lirica galega, e que sen dubida vai a influir en moitos pensadores. Tamén nel, atopAmonos unha

nova pretension de aclarar e amosar o que a saudade é para os galegos:

E ti, campana de Anlldns,
que vagamente tocando
derramas nos corazons

un balsamo triste e brando,
de pasadas ilusiéns.

Ala nos pasados ventos
primeiros da mifia vida,

0i0 0s teus vagos concertos,
reld dos tristes momentos
da mifia patria querida.

jCantas veces te lembrou

0 que marchou para a guerra,
cando & sla nai deixou,

e partindo a extrafa terra

de Baneira de escoitou!

jCantas do mar africano,
cautivo bergantifian,

0i0 nun sofio tirano

0 teu tocar soberano,

al6 nas tardes do vran!

Cando te sinto tocar,
campana de Anll6ns doente,
nunha noite de luar...

rompo triste a suspirar,

por cousas dun mal ausente.

Neste punto, e tras unha primeira lectura, pédenos parecer que Pondal non fala en ningiin momento
da saudade, pois en ningun verso se refire a ela explicitamente. Pero Pondal, facendo uso da sta

magnifica pluma, dinos sen dicir o que a saudade ¢ para el. Quiz4, a mellor forma da obter unha
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boa comprension, e ir o xerme da concepcion deste poema; para iso debemos recorrer a Emilia

Pardo Bazan, grazas a cal cofiecemos como brotou esta obra:

Pregunté a Pondal cierto dia en qué condiciones habia compuesto su Campana. Me dijo que, estando
algo enamorado y siendo muy muchacho, se habia detenido en un pinar de su parroquia a oir el toque
del Angelus, al caer la tarde; y puesto a pensar en cosas tristes...8

Como se pode apreciar, Pondal escribiu o seu poema afectado por distintos tipos de saudade: a
saudade de xuventude, a saudade materna, a morrifia pola terra ou saudade da terra e a saudade
por un obxecto sen definir. E dicir, en Pondal volve a confluir esa concepcion psicoloxicista da
saudade ao mostrala como un sentimento derivado dun obxecto, xa sexa algo o alguén querido ou
sexa 0 sentimento de union a terra.

Pero do mesmo modo que ocorre con Rosalia, a saudade adquire, tamén aqui, un rango metafisico
coa pretension de transcendencia. o ser humano atopase sen obxecto, non hai nada mais que
sentimento e perderiase no infinito ao que nos levaria ese toque do Anguelus.

Pondal grazas a este poema estanos abrindo a porta cara saudade ontoloxica, de ai que sexa o
camifiar cara a saudade ontoldxica, a saudade pura, ou como €l vai a denominar «a saudade de non
sei que». Este tomar conciencia do seu propio ser € o que o levara a querer transcenderse. Nun
primeiro momento trata de facelo cara o pasado, por iso a arela, a afloranza que se ve reflexada na
sua obra, porque o pasado non morre sendn que permanece intacto na memoria. E por outro lado,

a outra forma de transcendencia sera cara o futuro ideal.

1.3. A saudade en Teixeira de Pascoaes

Tamén nos atopamos con una concepcion da saudade como transcendencia ao estar ligada a
Renascenca ou a salvacidn en Teixeira de Pascoaes, o cal vai a ter una gran influencia, mais
adiante, en Ramon Pifieiro. Pascoaes, na stia obra A saudade e o saudosismo, vai a expofier a sua
concepcidn da saudade ligada a renascenga portuguesa onde esta vai a ser o reflexo da alma
portuguesa, da esencia relixiosa. A saudade como:

o0 sentimento-idea, a emocao reflectida, onde tudo o que existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e
desejo, terra e céu, atinge a sua unidade divina. Eis a Saudade vista na sua esséncia religiosa e ndo
no seu aspecto superficial e anedético de simples gosto amargo de infelizes.®

%9 LANDEIRA, R., La saudade en el renacimiento, op. cit., p. 120.
81 Citado en: GARCIA SOTO, L., O labirinto da saudade, Laiovento, Santiago de Compostela, 2012, p. 34.
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Grazas a este pequeno fragmento podemos establecer tres suxeitos: 0 home, o Universo e Deus,
que van a estar entrelazados no pensamento de Pascoaes. A Natureza vaise revelar como reflexo
da creacion divina. De esta forma Deus non é cércano ao home, sendn que o0 home e quen de asumir
0 encargo da conciencia universal. Deus revelase na Natureza pero non de forma completa como
ocorre co cofiecemento do Ser. ;Como se produce, polo tanto ese cofiecemento do Ser? De igual
maneira que o tempo o percibimos no momento e 0 espazo no sitio, o ser se percibe siendo. E se,
nos apoiamos no que nos di Pifieiro, sentindo. De este xeito, volvemos atopar esa ambivalencia da
presenza e ausencia®?,

Asi, a saudade no € un sentimento de soidade, de falta dun obxecto, senén que seria o sentimento
de transcendencia cara o divino. Aqui, polo tanto, estariamos falando dunha soidade do ser en
procura da sua transcendencia cara a divindade. Pero esa divindade non a podemos considerar

como un obxecto como tal senén como unha finalidade:

Eu sou, Senhora minha, a criatura
Rendida dos teus ollos criadores;

Presa aos teur pés gentis de noite escura
Que s6 pisam espuma e trilham flores.

Eu sou aquele que ama; o rasteirinho

De corpo, e de alma clara e alevantada.
Sou a poeiraa que ergue, em teu caminho,
Tua saia com rendas de alvorada.

Sou invisivel névoa de alegria

E de tristeza...?

Por Gltimo debemos resaltar que en Teixeira Deus tamén pode sentir saudade, no de si mesmo,
senén do home. Deus sinte saudade do home debido a imperfeccion da Creacion, e por iso
reencarnase para salvalo. Por todo isto, pddese concluir que a saudade en Teixeira de Pascoade é

esa procura do transcendente.

1.4. A saudade en NGvoa Santos
No6voa Santos ten unha concepcion da saudade bastante complexa, non se trata dn simple

sentimento, sendn que ven a ser unha rede de sentimentos que segundo Pifieiro, virian a ser formas

82 Cfr. PINHARANDA GOMES, J., A antropologia da saudade: o homen universal de Pascoaes. In: Universidade
Catolica Portuguesa. Centro Regional do Porto (ed.), O pensamento luso-galaico-brasileiro (1850-2000). Antas do |
Congreso Internacional, Estudos Gerais, Lisboa, 2009, pp. 407-420.
83 Fragmento de: TEIXEIRA DE PASCOAES, Senhora da noite. In: TEIXEIRA DE PASCOAES, Saudade.
Antologia poética (1898-1953), Trea Poesia, Asturias, 2006, p. 192.
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de saudade. En NGvoa Santos entran en xogo sentimentos tales como a melancolia, a afioranza, a
tenrura, a desilusion e o abandono de si mesmo.

A diferencia dos autores que citamos antes, en Novoa Santos parece que non hai esta pretension
de transcendencia, senon que a saudade vai estar mais ligada a morrifia. Pois parece ser, e mais
adiante tamén o afirmara Pifieiro, que o sentimento de morrifia, de tristura pola lonxania da terra
vai provocar en nos un sentimento de soidade, nos perdémonos a nos mesmaos, encontrdmonos sos
pola perda da nosa patria. De xeito que o camifio da saudade vai Ser esa posta en contacto coa
esencia do que nos rodea.

2. Conclusions

Recapitulando o ata aqui dito, encontrdmonos con toda unha serie de poetas que vefien a ser 0s
viaxeiros polo camifio da saudade, que estableceran as bases para que autores posteriores
reflexionen en torno a este concepto de saudade: a Xeracién Nos, onde xa enmarcamos a Novoa
Santos, pero van a destacar tamén as aportacions de Vicente Risco, Ramén Otero Pedrayo ou o
propio Castelao; a Xeracion Galaxia onde destacan as aportaciones de Ramoén Pifieiro e de
Celestino Fernandez de la Vega, pero que tamén encontramosnos con flexiones Domingo Garcia
Sabell ou Francisco Fernandez del Riego , sobre todo a raiz da publicaciéon La Saudade en 1953
en Galaxia; e por ultimo a xeracion da noite onde cabe nomear a Carlos Balifias e Andrés Torres
Queiruga. Polo tanto, e como podemos ver, a reflexion en torno o concepto sigue hoxe en dia.
Quiza, unha das aportacidns que mais sobranceiras e novidosas, a pesar de que os autores liricos
X0 vifian anunciando, é a de Ramon Pifieiro ao desligar a saudade do aspecto psicol6xico e
outorgarlle unicamente ese caracter ontoloxico. Falanos, como bo fildsofo, de que a pretension da
filosofia € o cofiecemento do ser, € mais, do propio ser; e a Unica forma de cofiecemento é o
sentimento, pois como apuntamos anteriormente cofiecer € sentir. Tratase, polo tanto, dun
cofiecemento radical onde non hai dualidade obxecto-suxeito, porque € o cofiecemento da propia
intimidade do home, é dicir, da sta singularidade ontoldxica, é Ista singularidade ontoldxica
chamase soedade, i-o sentimento d-isa soedade chamase saudade®+,

Para rematar, o que aqui se pretendeu foi amosar o percorrido da saudade pola lirica lusofona, terra

natal do concepto de Saudade. Ambas as duas son, polo tanto, duas etapas dun mesmo viaxe:

84 Manuscritos de Ramén Pifieiro depositados en: Vigo, Fundacidn Penzol, Notas varias sobre a saudade.
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«...esa intimidade sentimental, en canto vivencia, € saudade; en canto expresion, en canto

comunicacion, é lirismo»®8°,
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Siléncio e saudade em Teixeira de Pascoaes

Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar a relacéo entre saudade e siléncio em Teixeira
de Pascoaes. Para isso, tomamos como corpus de anélise a obra O Doido e a Morte, para, a partir
da fenomenologia da imaginacdo literaria de Gaston Bachelard, analisar a saudade enquanto
expressdo de uma «inexisténcia existente».
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Silence and saudade in Teixeira de Pascoaes

Abstract: This article aims to investigate the relationship between «saudade» and silence in
Teixeira de Pascoaes. For this, we take as object of analysis the work O Doido e a Morte and we
analyze «saudade» as an expression of «existent inexistence» using Gaston Bachelard's
phenomenology of literary imagination.
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I. Um autor e seu processo criativo

Ao longo de cinco décadas de producao literéria, Teixeira de Pascoaes desempenhou um grande
impulso poético, transitando entre a poesia, a prosa poética, o ensaio, a biografia (romanceada), o
desenho. Em «Critica e autocritica», Eduardo Portella nos d